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DUC  D’AOSTE,  ROI  D’ESPAGNE 


De  son  mariage  avec  Tarchiduchesse  Marie- Adélaïde  d’Autriche, 
Victor-Emmanuel  eut  cinq  enfants  : la  princesse  Clotilde,  née  le 
2 mars  18/i3  et  mariée  le  31  janvier  1859  au  prince  Jérôme- 
Napoléon;  Humbert,  le  roi  actuel  d’Italie,  né  le  14  mars  1844;  le 
prince  Amédée,  né  à Turin  le  3 mai  1845;  le  prince  Odon,  né  en 
1846,  ét  la  reine  douairière  de  Portugal,  Maria-Pia,  la  filleule  de 
Pie  IX,  née  en  1847. 

Le  prince  Amédée  fut  donc  le  troisième  enfant  de  Victor-Emma- 
nuel. La  tradition  de  la  maison  de  Savoie  veut  que  le  second  fils 
du  roi  porte  le  titre  de  duc  d’Aoste;  Amédée  en  fut  investi  par 
décret  de  Charles-Albert  au  lendemain  de  son  baptême. 

La  reine  Marie-Adélaïde,  mère  du  prince,  était  une  sainte 
femme.  Bien  qu’elle  n’ait  jamais  joué  un  rôle  quelconque  dans  la 
politique  du  Piémont,  son  nom  a été  mêlé  aux  évènements  des  pre- 
mières années  du  règne  de  Victor-Emmanuel.  Mes  lecteurs  seront 
heureux  de  connaître  les  vertus  et  le  caractère  de  cette  princesse. 

Née  à Milan,  où  son  père,  l’archiduc  Rénier,  résidait  en  qualité 
de  vice-roi  du  royaume  lombarde- vénitien,  elle  était,  par  sa  mère, 
la  princesse  Marie-Elisabeth  de  Savoie-Carignan,  sœur  de  Charles- 
Albert,  la  nièce  du  roi  de  Piémont  et  la  cousine  de  Victor-Emma- 
nuel. Elle  était  à peine  âgée  de  vingt  ans  lorsque  le  futur  roi 
d’Italie  demanda  sa  main.  Victor-Emmanuel  portait  alors  le  titre  de 
duc  de  Savoie  et  n’avait  guère  que  vingt-deux  ans.  Le  mariage 
s’accomplit  à Turin,  dans  la  chapelle  royale  de  la  Santa  Sindone, 
le  12  avril  1842-.  Ce  fut  la. dernière  fois,  avant  les  évènements 
mémorables  de  1848,  que  les  représentants  du  Piémont  et  de 
l’Autriche  se  trouvèrent  ensemble  pour  fêter  un  évènement  dont 
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les  deux  dynasties  avaient  également  le  droit  de  se  réjouir. 
L’Autriche  avait  recherché  ce  mariage  dans  l’espoir  de  mettre  un 
frein  à l’hostilité  déjà  manifeste  du  Piémont  contre  sa  domination 
c-n  Lombardie  et  sa  suprématie  en  Italie.  Elle  pensait  qu’en  resser- 
rant, par  une  nouvelle  alliance  de  famille,  les  liens  qui  l’unissaient 
déjà  à la  maison  de  Savoie  elle  paralyserait  les  efforts  des 
patriotes  piémontais  qui  poussaient  leur  gouvernement  à combattre 
ouvertement  la  politique  impériale.  Mais  ces  calculs  furent  déjoués 
par  la  force  même  des  choses.  La  lutte  entre  le  royaume  subalpin 
et  la  maison  de  Habsbourg  pour  l’indépendance  de  l’Italie  était 
inévitable.  Déjà  les  premiers  symptômes  s’en  étaient  manifestés, 
alors  que  le  sceptre  des  ducs  de  Savoie  et  des  rois  de  Sardaigne, 
passant,  en  1831,  de  la  branche  aînée,  plus  ou  moins  inféodée  à 
l’Autriche,  à la  branche  cadette  de  Savoie-Garignan,  avait  investi 
de  la  couronne  un  prince  qui,  en  1821,  s’était  montré  fort  hostile 
à l’hégémonie  autrichienne  dans  la  Péninsule.  Pendant  les  onze  pre- 
mières années  de  son  règne,  Charles-Albert,  tout  en  résistant  au 
courant  de  l’opinion  qui  l’entraînait  à lutter  contre  l’Autriche,  n’avait 
point  dissimulé  néanmoins  ses  sentiments  absolument  opposés  aux 
prétentions  exorbitantes  de  Metternich,  et  surtout  aux  persécutions 
policières  qui  étaient  Y instriimentum  regni  du  chancelier  viennois. 

Plus  les  années  passaient,  et  plus  la  situation  s’aggravait  entre 
la  cour  de  Turin  et  celle  de  la  Hofburg.  En  1842  les  rapports 
entre  les  deux  pays  étaient  en  apparence  assez  bons;  mais  une 
lutte  sourde  agitait  les  peuples  et  préparait  la  rupture.  Les  vio- 
lences de  l’Autriche  en  Lombardie  provoquaient  la  colère  des  Pié- 
montais, qu’entretenait  la  foule  des  émigrés  de  toute  classe  qui, 
fuyant  les  prisons  et  parfois  même  le  gibet,  venaient  chercher  un 
asile  sur  la  rive  droite  du  Tessin.  Si  la  diplomatie  austro-piémon- 
taise  n’en  était  point  encore  venue  à se  combattre  ouvertement, 
une  défiance  mutuelle  jetait  un  froid  glacial  dans  les  relations  des 
deux  gouvernements.  Il  ne  fallait  donc  pas  être  bien  profond  en 
matière  de  politique  extérieure  pour  comprendre  ce  qu’une  telle 
situation  devait  entraîner  dans  un  avenir  plus  ou  moins  rapproché. 

Néanmoins,  à Vienne,  on  espérait  toujours  qu’avec  un  peu  d’habi- 
leté les  plus  graves  difficultés  pourraient  être  surmontées.  On  ne 
se  rendait  point  compte  que  si  de  graves  dissentiments  séparaient 
dès  lors,  malgré  les  apparences  trompeuses  des  relations  diploma- 

^ L’impératrice  d’Autriche,  femme  de  Ferdinand  1®^,  était  la  princesse 
Marianne  de  Savoie,  fille  de  Victor-Emmanuel  I«‘‘;  la  reine  Marie-Thérèse, 
femme  de  Charles- Albert,  était  la  sœur  de  Léopold  II,  grand-duc  de  Tos- 
cane et  archiduc  d’Autriche;  la  mère  de  Marie-xAdélaïde  était,  comme  je 
Tai  dit,  la  propre  sœur  de  Gharles-xAlbert. 
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tiques,  le  Piémont  et  l’Autriche,  c’était  en  réalité  à la  politique 
de  Metternich  qu’on  devait  attribuer  cet  état  de  choses  menaçant 
sérieusement  la  paix  de  l’Italie.  Dans  ces  conditions,  la  cour  et  la 
chancellerie  de  Vienne  se  méprenaient  singulièrement  alors  qu’ils 
croyaient  qu’une  alliance  de  famille  aurait  le  pouvoir  d’enrayer  le 
mouvement  de  l’opinion  qui  entraînait  le  Piémont  à rompre  avec 
l’Autriche.  La  cour  de  Turin  et  les  sentiments  personnels  de 
Charles- Albert  n’étaient  point  la  seule  raison  d’être  de  l’hostilité 
des  Piémoniais  contre  l’Autriche.  C’est  pourquoi,  quand  bien  même 
Charles-Albert  et  les  princes  de  sa  famille  eussent  réagi  contre 
l’entraînement  populaire,  une  telle  attitude  ne  pouvait  avoir  aucun 
poids  sur  la  marche  des  évènements.  La  dynastie  aurait  perdu  tout 
crédit  et  toute  popularité,  et  l’Autriche  n’aurait  rien  gagné  en  retour. 

D’ailleurs,  pendant  les  fêtes  mêmes  qui  eurent  lieu  à Turin  lors 
du  mariage  de  Victor-Emmanuel,  on  s’aperçut  sans  peine,  à tra- 
vers les  cérémonies  et  les  compliments  officiels,  que  cet  heureux 
évènement  ne  changerait  rien  aux  dispositions  mutuelles  des  deux 
gouvernements.  La  solennité  de  ces  fêtes,  l’allégresse  générale 
d’un  peuple  fidèle,  voyant  avec  émotion  le  fils  de  son  souverain 
donner  sa  main  à une  princesse  dont  les  hautes  qualités  et  les 
grandes  vertus  étaient  connues  de  tout  le  monde,  n’empêcha  point 
que  la  présence  des  nombreux  diplomates,  fonctionnaires  et  offi- 
ciers autrichiens,  à Turin,  ne  fît  une  triste  impression  dans  la  ville  et 
même  dans  les  cercles  officiels.  A la  cour,  l’uniforme  autrichien  ne 
produisit  pas  un  meilleur  effet.  Encore  que  le  roi,  les  princes  et 
leur  entourage,  ainsi  que  les  ministres,  s’efforçassent  d’être  polis  et 
de  faire  oublier  pour  un  instant  à leurs  hôtes  les  graves  et  nom- 
breuses difficultés  qui  s’opposaient  à une  entente  cordiale  entre 
Vienne  et  Turin,  une  grande  froideur  régna  pendant  toute  la 
période  des  fêtes  entre  Sardes  et  Autrichiens.  Sur  tous  les  visages 
on  pouvait  apercevoir  les  signes  évidents  de  l’embarras.  La  der- 
nière apparition  de  l’uniforme  autrichien  à Turin,  avant  la  guerre 
de  1848,  loin  donc  de  provoquer  une  détente  entre  les  deux  rivaux, 
ne  servit  au  contraire  qu’à  faire  constater  à tout  le  monde  que  le 
cours  des  évènements  ne  pouvait  pas  être  arrêté  et  qu’aucun 
remède  n’était  assez  efficace  pour  ramener  l’intimité  dans  les  rap- 
ports austro-piémontais. 

Ainsi,  dans  les  grandes  solennités  qui  accompagnèrent  le 
mariage  de  Victor-Emmanuel  II  se  firent  jour  plus  que  jamais  les 
signes  avant-coureurs  de  cette  lutte  violente  de  dix-huit  ans  qui 
était  destinée  à changer  la  face  de  l’Italie  et  à avoir  une  influence 
décisive  sur  la  vie  des  princes  qui  devaient  naître  de  cette  union 
da  fils  de  Charles- Albert  avec  l’archiduchesse  Marie- Adélaïde. 
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Bien  que  le  prince  Amédée  ne  fût  que  le  troisième  des  enfants 
de  Victor-Emmanuel,  sa  naissance  n’en  fut  pas  moins  accueillie 
avec  une  vive  joie  par  la  famille  royale  et  par  le  peuple.  « Nous 
avons  un  petit  duc  d’Aoste  fort  menu,  dit-on,  que  sa  mère  nourrira 
trois  ou  quatre  mois,  suivant  son  habitude  »,  écrivait  la  marquise 
d’Azeglio,  femme  de  Massimo  d’Azeglio,  à son  fils  Emmanuel,  qui 
était  alors  attaché  à la  légation  sarde,  à Saint-Pétersbourg.  La 
duchesse  de  Savoie  ne  démentit  point  ces  prévisions.  Elle  fit  pour 
le  duc  d’Aoste  ce  qu’elle  avait  fait  pour  la  princesse  Cloiilde  et 
pour  le  prince  Humbert.  D’ailleurs  Amédée  et  son  frère,  entre  les- 
quels il  y avait  si  peu  de  différence  d’âge,  passèrent  ensemble,  non 
seulement  les  années  de  l’enfance,  mais  aussi  celles  de  l’adolescence 
et  de  la  première  jeunesse;  de  telle  sorte  que  l’histoire  de  l’un, 
pendant  près  de  vingt  ans,  se  confond  avec  celle  de  l’autre. 

Marie- Adélaïde  ne  consentit  jamais  à confier  l’éducation  de  ses 
fils  à des  mains  étrangères,  quelque  respectables  qu’elles  fussent. 
La  pieuse  princesse,  n’ignorant  point  l’influence  que  les  enseigne- 
ments d’une  mère  exercent  sur  l’esprit  et  le  cœur  d’un  enfant  voulut 
diriger  elle-même  les  premiers  pas  des  princes  dans  la  vie  religieuse 
et  intellectuelle.  Ce  qui  distinguait  surtout  l’archiduchesse  Marie- 
Adélaïde,  et  lui  attirait  l’affection  et  l’estime  universelles,  c’étaient 
ses  sentiments  chrétiens  très  élevés  qui  la  poussaient  à tout  sacri- 
fier à ses  devoirs  et  à se  dévouer  jusqu’au  plus  complet  renonce- 
ment à ses  goûts  et  à ses  plus  légitimes  désirs.  Devenue ‘Piémon- 
taise  par  son  mariage,  elle  oublia,  pour  ainsi  dire,  son  origine 
autrichienne  pour  mettre  son  cœur  à l’unisson  de  celui  de  Victor- 
Emmanuel.  Sans  doute,  elle  aimait  toujours  sa  patrie,  mais,  appelée, 
comme  elle  l’était,  à régner  un  jour  sur  les  États  sardes,  elle 
comprenait  que  son  devoir  exigeait  qu’elle  ne  vécût  plus  désormais 
que  pour  le  peuple  au  bonheur  duquel  Dieu  l’avait  destinée  à se 
consacrer.  Ces  hautes  vertus,  qu’un  esprit  sage  et  cultivé  rendaient 
plus  appréciables  encore,  entourèrent  la  noble  figure  de  cette  prin- 
cesse d’une  auréole  de  grandeur  chrétienne  que  ses  anciens  sujets 
n’ont  pas  encore  oubliée.  A la  cour  et  dans  l’intérieur  de  la  famille 
royale,  Marie-Adélaïde  fut  admirée  par  sa  modestie,  sa  simplicité 
et  son  ardeur  dans  l’accomplissement  de  sa  double  mission  de  mère 
et  de  princesse  héréditaire.  Malgré  ses  désordres,  Victor-Emmanuel 
éprouvait  pour  sa  vertueuse  épouse  une  haute  estime  et  une  véri- 
table affection.  Le  peuple  l’aimait  comme  une  mère,  la  voyant  sans 
cesse  agenouillée  clans  les  églises,  occupée  à soulager  ses  misères 
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et  parcourant  les  hôpitaux  et  les  masures  où  s’abritent  les  déshé- 
rités de  la  fortune,  afin  de  porter  à chacun  une  aumône,  une  parole 
compatissante  dans  les  angoisses  de  la  maladie,  un  conseil  salutaire 
pour  l’âme . Car  cette  noble  princesse  n’oubliait  jamais  les  intérêts 
suprêmes  de  ses  sujets  et  se  préoccupait  avant  tout  de  leur  assurer 
un  avenir  heureux  dans  le  Ciel,  tout  en  les  secourant  dans  leur 
détresse  et  en  relevant  leur  courage.  Plus  les  foules  s’approchaient 
d’elle  et  plus  elles  l’admiraient.  Aussi  bien  ne  faut-il  point  s’étonner 
de  la  voir  proclamer  d’une  voix  unanime,  après  sa  mort,  la  conso- 
latrice des  affligés.  Déjà,  de  son  vivant,  parmi  les  classes  popu- 
laires, on  avait  fini  par  ne  plus  lui  donner  le  titre  de  reine  : on 
disait  tout  simplement  : la  sainte. 

Une  telle  mère  devait  exercer  une  très  heureuse  influence  sur 
l’éducation  de  ses  enfants.  Malheureusement  elle  mourut  trop  tôt 
et  avant  que  les  princes  fussent  parvenus  à un  âge  où  les  ensei- 
gnements et  les  bons  exemples  de  la  reine  eussent  laissé  une  trace 
profonde  dans  leur  esprit.  Néanmoins,  les  princes  gardèrent  l’inef- 
façable souvenir  de  leur  mère,  et  c’est  à elle  que  l’on  doit  attribuer 
surtout  le  mérite  d’avoir  jeté  dans  le  cœur  d’Amédée  de  Savoie  les 
germes  de  cette  piété  sincère  qui  fut  la  sauvegarde  de  sa  vie,  à tra- 
vers les  périls  et  les  graves  vicissitudes  qu’il  traversa  successive- 
ment ^ . 

Marie- Adélaïde  ne  vivait  que  pour  les  pauvres,  pour  son  mari  et 
pour  ses  enfants.  Avant  l’abdication  de  Charles- Albert,  elle  gardait 
les  jeunes  princes  constamment  chez  elle,  soit  au  palais  royal  de 
Turin,  soit  au  château  de  Racconigi,  où  elle  passa  les  tristes  mois 
de  la  campagne  de  ^S^8,  priant  sans  cesse  pour  Victor-Emmanuel, 
qui  se  battait  vaillamment  dans  les  plaines  de  Lombardie  contre  les 
Autrichiens.  Devenue  reine  de  Sardaigne,  Marie- Adélaïde  n’oublia 
point  ses  devoirs  maternels.  Elle  partagea  son  temps  entre  l’exer- 
cice des  hautes  fonctions  attachées  à sa  nouvelle  situation,  ses 
pratiques  de  piété,  ses  œuvres  de  charité  innombrables  et  la  direc- 
tion de  l’éducation  des  princes.  Levée  de  grand  matin,  la  sainte 
reine  savait  distribuer  ses  journées  si  bien  qu’elles  lui  permettaient 
de  pourvoir  à tout,  ne  négligeant  rien  et  sacrifiant  ses  goûts  et 

^ Malgré  la  faiblesse  de  son  caractère,  et  la  déférence  excessive  pour  la 
volonté  de  ses  ministres  qui  ne  le  pousse  que  trop  souvent  à sanctiouner 
une  politique  et  des  lois  contraires  à l’Eglise,  malgré  un  scepticisme  déplo- 
rable, le  roi  Humbert  lui-même  a gardé  quelque  chose  des  enseignements 
de  sa  pieuse  mère.  Aussi,  loin  d’encourager  la  persécution  des  catholiques^ 
il  ne  dissimule  point  ses  répugnances  à ce  sujet.  Malheureusement,  il  a si 
peu  de  vigueur  d’esprit  et  il  est  tellement  dépourvu  de  fermeté  qu’il  préfère 
subir  le  mal  plutôt  que  de  l’empêcher  par  une  intervention  imposée  par  le 
devoir. 
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même  son  repos  à l’accomplissement  de  sa  tâche  quotidienne. 
Esprit  élevé  et  caractère  doux  et  aimable,  elle  supporta  sans  se 
plaindre  les  douleurs  que  Dieu  lui  envoya  pour  éprouver  sa  vertu. 
Jamais  elle  ne  laissa  percer  au  dehors  les  amertumes  qu’elle  endu- 
rait à cause  de  la  conduite  du  roi.  Elle  préférait  souffrir  en  silence 
plutôt  que  d’offenser  la  dignité  du  chef  de  l’Etat  ou  de  compro- 
mettre plus  gravement  encore  son  crédit.  Absolument  étrangère 
aux  intrigues,  elle  ne  se  mêla  en  rien  des  affaires  politiques.  Une 
fois  seulement  elle  crut  qu’il  était  de  son  devoir  d’intervenir,  et  ce 
fut  pour  faire  entendre  à Victor-Emmanuel  la  voix  de  sa  conscience 
outragée.  Lorsque  Cavour  poussa  le  roi  à commettre  de  graves 
attentats  contre  l’Eglise,  Marie- Adélaïde,  d’accord  avec  la  reine- 
mère  Marie-Thérèse,  veuve  de  Charles-Albert,  fit  un  effort  éner- 
gique pour  tirer  Victor-Emmanuel  de  l’abîme  où  allait  le  précipiter 
l’esprit  persécuteur  de  son  premier  ministre.  Mais  la  lutte  était  par 
trop  inégale,  et  Marie- Adélaïde  et  son  auguste  belle-mère  allaient 
être  témoins  de  la  promulgation  de  ces  lois  hostiles  à l’Eglise 
qu’elles  avaient  si  vigoureusement  condamnées,  lorsque  Dieu,  pour 
leur  épargner  ce  grand  chagrin  et  en  même  temps  pour  donner  un 
avertissement  au  roi,  les  rappela  à lui  coup  sur  coup.  Marie-Adé- 
laïde mourut  le  20  janvier  1855.  Au  moment  de  paraître  devant  le 
Juge  éternel,  cette  reine  admirable  fit  approcher  son  mari  et  ses 
enfants  pour  leur  donner  son  dernier  adieu  et  ses  conseils 
suprêmes.  Elle  bénit  les  princes  et  leur  recommanda  leurs  devoirs, 
et  surtout  ceux  qu’ils  avaient  contractés  par  le  baptême.  Quant  à 
Victor-Emmanuel,  elle  le  conjura  de  lui  donner  sa  parole  d’honneur 
qu’il  ne  signerait  jamais  les  lois  attentatoires  aux  droits  de  f Eglise 
que  la  Chambre  venait  d’approuver.  Victor-Emmanuel  promit  à la 
reine  mourante  qu’il  n’accorderait  point  son  approbation  à ces  lois 
injustes.  Malheureusement  deux  mois  plus  tard,  oublieux  de  ses 
engagements,  il  céda  aux  pressions  de  Cavour,  sanctionnant  cette 
triste  législation  qui  ouvrit  entre  sa  maison  et  le  Saint-Siège  le 
conflit  dont  l’Italie  unifiée  subit  de  plus  en  plus  les  désastreuses 
conséquences. 

La  mort  de  Marie-Adélaïde  laissa  un  grand  vide  dans  la  maison 
royale  et  surtout  dans  la  haute  direction  de  l’éducation  des  princes. 
Ce  vide  ne  pouvait  pas  être  comblé,  car  on  ne  remplace  point  une 
mère  à la  fois  sainte  et  éclairée,  ferme  et  intelligente.  Il  ne  faut 
pas  croire,  toutefois,  que  Victor-Emmanuel,  malgré  ses  défauts, 
n’attachât  point  d’importance  â tout  ce  qui  se  rapportait  à l’édu- 
cation chrétienne  des  princes.  Le  roi  était  faible  vis-à-vis  de 
Cavour  et  ne  sacrifiait  que  trop  souvent  ses  devoirs  à son  ambi- 
tion; mais,  élevé  lui  aussi  par  une  mère  chrétienne,  témoin  de  la 


DUC  D’AOSTE,  ROI  D’ESPAGNE 


9 


foi  de  son  père,  il  n’avait  point  renié  ses  principes  catholiques.  En 
réalité,  il  se  rendait  parfaitement  compte  de  ce  que  réclamait  la 
justice  et  il  regrettait  ses  fautes.  Il  était  souvent  agité  par  de 
justes  scrupules  et  assailli  par  des  remords  qu’il  ne  parvenait  pas  à 
étouffer.  Privé  de  la  coopération  de  la  reine,  il  eut  conscience  de 
sa  responsabilité  et,  ne  voulant  point  livrer  ses  fils  à des  institu- 
teurs impies  ou  affiliés  à la  franc-maçonnerie,  il  chargea  Mgr  Char- 
vaz,  archevêque  de  Gênes,  de  surveiller  l’éducation  religieuse  et 
morale  du  roi  Humbert  et  du  prince  Amédée.  L’éminent  prélat 
s’efforça  de  maintenir  dans  leurs  cœurs  ces  sentiments  chrétiens 
dont  la  reine  avait  jeté  la  première  semence  dans  leurs  âmes. 
Mgr  Gharvaz  n’épargna  rien  pour  bien  remplir  sa  grave  et  délicate 
mission.  11  gagna  aisément  l’affection  des  princes  par  son  caractère 
aimable  et  son  tact.  L’archevêque  de  Gênes  se  trouvait  dans  une 
situation  difficile,  obligé  comme  il  l’était  à fréquenter  souvent  une 
cour  en  lutte  violente  contre  le  Saint-Siège;  mais  il  ne  trahit 
jamais  la  cause  de  l’Église.  Au  Sénat,  dont  il  faisait  partie  depuis 
18/|8,  il  lutta  avec  Mgr  Billiet,  archevêque  de  Chambéry,  Mgr  d’An- 
gennes,  archevêque  de  Verceil,  et  Mgr  de  Calabiana,  alors  évêque 
de  Casai,  contre  les  lois  hostiles  au  Saint-Siège  et  contraires  aux 
intérêts  religieux,  dont  Cavour  demandait  l’approbation.  Plusieurs 
fois  il  essaya  d’enrayer  la  persécution  par  des  conseils  ou  par  des 
négociations  diplomatiques,  mais  toujours  la  mauvaise  foi  des 
politiciens  d’alors  et  la  duplicité  de  Cavour  contrecarrèrent  ses 
projets  et  frustrèrent  ses  espérances.  Profondément  dévoué  à la 
maison  de  Savoie,  son  affection  pour  le  roi  et  pour  sa  famille  ne 
parvenait  jamais  à lui  faire  oublier  ses  devoirs  d’évêque  ou  à lui 
imposer  silence  lorsque  le  moment  venait  de  faire  entendre  la  vérité 
aux  puissants  du  jour.  Il  parla  sans  cesse  avec  modération,  mais 
aussi  avec  une  inébranlable  fermeté.  Ses  lettres  à Victor-Emmanuel 
sur  les  conséquences  désastreuses  de  sa  politique,  si  peu  conforme 
aux  besoins  religieux  de  son  peuple  et  aux  droits  du  Saint-Siège, 
sont  demeurées  célèbres,  et  elles  seront  éternellement  la  gloire  de 
l’archevêque  de  Gênes.  Si  ses  démarches  n’atteignirent  point  les 
résultats  qu’il  en  espérait,  à cause  surtout  de  la  faiblesse  mêlée  de 
vues  ambitieuses  de  Victor-Emmanuel,  il  n’en  est  pas  moins  vrai 
que,  bien  souvent,  les  reproches  sévères  de  Mgr  Charvaz  effrayè- 
rent le. roi  et  le  firent  hésiter  au  moment  où  il  allait  donner  sa 
sanction  souveraine  aux  attentats  les  plus  regrettables  contre  la 
religion.  En  réalité,  Victor-Emmanuel  eût  volontiers  prêté  l’oreille 
aux  conseils  de  son  illustre  et  véritable  ami,  mais  la  raison  d’État, 
le  désir  de  plaire  aux  révolutionnaires  piémontais  et  italiens  pour 
asseoir  sur  cette  base  dangereuse  une  popularité  destinée  à 
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ceindre  son  front  de  la  couronne  des  rois  d’Italie,  l’influence  pré- 
pondérante et  les  menaces  de  Cavour  eurent  toujours  plus  de 
pouvoir  sur  l’esprit  du  monarque  que  la  voix  de  la  conscience  et 
les  conseils  éclairés  de  Mgr  Charvaz. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  choix  de  cet  éminent  prélat  pour  surveiller 
l’éducation  morale  des  princes  fut  très  heureux.  C’est  à lui  que  le 
duc  d’Aoste  doit  surtout  d’avoir  gardé  pendant  toute  sa  vie  cette 
foi  vive  que  le  respect  humain  ne  parvint  jamais  à éteindre  ou  à 
attiédir.  Mais,  pour  des  princes,  l’instruction  religieuse,  littéraire 
et  scientifique  ne  suffit  point.  Appelés  à commander  aux  armées, 
il  fallait  les  préparer  par  des  études  sérieuses  à cette  partie  très 
importante  de  leur  mission-  et  leur  apprendre  l’art  de  la  guerre. 
Vicior-Emmanuel  confia  ce  soin  à un  de  ses  meilleurs  généraux, 
M.  Joseph  Rossi,  qui,  né  à Buttigliera  d’Asti  en  1797,  avait  par- 
couru degré  par  degré  la  carrière  militaire  depuis  les  plus  humbles 
grades  jusqu’aux  plus  élevés.  Dans  la  suite,  les  princes  eurent 
successivement  pour  vice- gouverneurs  le  marquis  Frédéric  délia 
Rovere,  lieutenant-colonel  d’artillerie,  et  plus  tard  général  et 
ministre  de  la  guerre  (1862);  le  comte  Pès  de  Villamarina  del 
Campo,  lieutenant-colonel  de  cavalerie;  le  comte  Joseph  de  Sonnaz, 
aujourd’hui  général  et  commandant  du  corps  d’armée  de  Plai- 
sance; le  marquis  César  Pallavicini,  capitaine  d’artillerie. 

Jusqu’en  1863,  les  princes  Humbert  et  Amédée  n’eurent  qu’une 
seule  et  unique  maison  militaire,  de  même  qu’ils  reçurent*  leur 
éducation  en  commun.  Le  général  Rossi  fut  pour  eux  comme  un 
second  père.  Le  choix  des  professeurs  chargés  de  leur  instruction 
fut  toujours  fait  par  lui  avec  une  sagesse  éclairée,  une  grande 
droiture  de  conscience  et  un  sentiment  élevé  de  sa  responsabilité 
en  face  de  Dieu,  du  roi  et  de  son  pays.  Les  princes  étudièrent  la 
langue  italienne  sous  la  direction  de  Mgr  Pozzi,  aujourd’hui 
évêque  de  Mondovi;  M.  l’abbé  Bogey,  originaire  de  la  Savoie,  leur 
enseigna  le  français;  M.  Beccaria,  le  dessin;  le  célèbre  Sobrero, 
une  des  gloires  scientifiques  du  Piémont,  la  chimie;  M.  Sismondo, 
la  minéralogie;  le  lieutenant-général  Célestin  Sacchero  fut  chargé 
de  leur  apprendre  les  mathématiques  et  l’art  des  fortifications. 

A la  fin  de  l’année  scolaire  avaient  lieu  les  examens,  sous  la  pré- 
sidence du  prince  de  Carignan.  Le  monde  officiel  et  scientifique  y 
intervenait.  Ces  examens  n’étaient  point  une  simple  formalité,  car 
le  général  Rossi  voulait  absolument  que  l’on  constatât  d’une 
manière  sérieuse  les  progrès  de  ses  élèves  dans  toutes  les  branches 
de  l’enseignement. 

Avant  la  mort  de  leur  mère,  les  princes  habitèrent  presque  tou- 
jours le  magnifique  château  de  Racconigi,  qui  était  le  séjour  favori 
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de  la  reine  Marie -Adélaïde.  La  bonne  et  charitable  souveraine 
préférait  le  calme  de  la  campagne  à la  vie  fastueuse  et  distraite 
de  la  capitale,  aux  réceptions,  aux  cérémonies  et  aux  fêtes  qui  en 
sont  inséparables.  A Racconigi,  elle  se  plaisait  à sortir  dans  un 
modeste  habillement  pour  parcourir  les  environs,  visiter  les  malades 
et  les  pauvres.  D’ailleurs  le  séjour  de  Racconigi  étant  plus  favo- 
rable aux  études  et  à la  santé  des  princes,  elle  avait  une  raison  de 
plus  pour  y rester  le  plus  longtemps  possible.  Mais  lorsque  la 
mort  vint  priver  la  maison  de  Savoie  de  cette  reine  si  admirable 
par  les  hautes  vertus  et  les  belles  qualités  dont  son  cœur  et  son 
esprit  étaient  ornés,  Victor-Emmanuel,  sans  déroger  à l’habitude 
qu’il  avait  prise  du  vivant  de  Marie- Adélaïde,  de  laisser  ses  fils 
à la  campagne,  voulut  les  rapprocher  de  la  capitale.  Il  leur  assigna 
alors  pour  demeure  le  château  de  Moncalieri,  où  habite  aujourd’hui 
la  princesse  Clotilde  Napoléon,  et  qui  n’est  éloigné  que  de  10  kilo- 
mètres de  Turin.  Là,  le  duc  d’Aoste  et  le  roi  Humbert,  qui  avaient 
hérité  de  leurs  aïeux  la  passion  des  exercices  corporels  et  de  l’art 
militaire,  suivirent  les  cours  du  capitaine  Olivero,  qui  leur  apprit 
la  partie  technique  du  service  des  armes.  A quatorze  ans,  en  1858, 
Humbert  reçut  de  son  père  le  grade  de  capitaine  au  S*"  régiment 
d’infanterie.  Amédée  dut  attendre  jusqu’en  1859.  H fut  appelé 
.alors,  avec  le  même  grade  que  son  frère,  au  5®  régiment. 

Le  duc  d’Aoste  n’était  point  robuste,  il  avait  au  contraire  une 
complexion  grêle,  comme  le  remarquait,  au  moment  de  sa  nais- 
sance, la  marquise  d’Azeglio  dans  la  lettre  que  j’ai  citée  plus  haut. 
La  vie  active  que  le  général  Rossi  lui  faisait  mener,  et  qu’il  a 
continuée  dans  la  suite,  contribua  pour  beaucoup  à consolider  sa 
santé  sans  compromettre  son  éducation  morale  et  intellectuelle. 

Cependant  les  évènements  politiques  s’accomplissaient  en  Italie 
avec  une  rapidité  vertigineuse  et  changeaient  en  quelques  mois 
la  face  de  la  péninsule.  En  raison  de  leur  âge,  les  princes  n’avaient 
pas  pu  prendre  part  aux  guerres  de  1859  et  de  1860,  ni  aux 
affaires  politiques  qui  précédèrent,  accompagnèrent  et  suivirent 
immédiatement  la  grande  révolution  d’Italie.  Sur  le  conseil  de 
Cavour,  Victor-Emmanuel  voulut  qu’au  commencement  de  l’année 
1860,  Humbert  et  Amédée  fissent  le  tour  des  provinces  nouvelle- 
ment annexées.  Le  premier  ministre  se  flattait  d’attirer  les  sympa- 
thies des  populations  à la  dynastie  de  Savoie  en  mettant  l’héritier 
du  trône  et  son  frère  en  contact  avec  elles.  Le  2li  janvier,  les 
princes  partirent  pour  la  Toscane,  précédés  d’une  lettre  de  Cavour 
au  baron  Ricasoli,  gouverneur  général  de  ce  pays,  où,  parlant  du 
duc  d’Aoste,  le  président  du  conseil  s’exprimait  ainsi  : « Le  frère 
(Amédée),  peut-être  plus  aimable,  est  resté  plus  enfant  que  son 
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âge  ne  le  comporterait  : néanmoins,  quand  il  parvient  à vaincre  sa 
timidité  naturelle,  il  fait  un  effet  agréable  à ceux  qui  rapprochent.  » 

Les  fils  de  Victor-Emmanuel  reçurent  un  accueil  favorable  et 
firent  bonne  impression  en  Toscane.  Plus  tard  ils  visitèrent  en- 
semble, et  tour  à tour,  toutes  les  régions  et  les  villes  principales 
de  ITtalie. 

L’affection  qui  liait  étroitement  Amédée  et  son  frère,  le  roi  actuel 
d’Italie,  fut  toujours  très  tendre  et  ne  se  démentit  jamais.  Il  est 
donc  naturel  que  les  princes  regrettassent  vivement  d’êire  con- 
traints par  leur  position  officielle  à se  séparer  et  à vivre  l’un  dans 
une  ville,  l’autre  dans  l’autre,  selon  la  volonté  formelle  de  Victor- 
Emmanuel.  Tandis  qu’Humbert  demeurait  la  plupart  du  temps  à 
Milan  ou  à Naples,  Amédée  ne  quitta  guère  Turin  que  pour  prendre 
part  aux  exercices  du  65®  régiment  d’infanterie,  dont  il  avait  été 
nommé  colonel  en  1863,  à l’âge  de  dix-huit  ans.  Le  duc  d’Aoste 
se  préparait  ainsi  à combattre  pour  la  libération  de  la  Vénétie  et 
à faire  bravement  son  devoir. 

L’heure  de  recevoir  le  baptême  du  feu  approchait  visiblement 
pour  les  fils  de  Victor-Emmanuel.  Déjà  les  signes  avant-coureurs 
d’une  lutte  prochaine  apparaissaient  de  toutes  parts.  La  guerre 
des  duchés,  loin  de  resserrer  les  liens  entre  la  Prusse  et  l’Autriche 
qui  venaient  de  combattre  ensemble  contre  le  petit  mais  héroïque 
Danemark,  avait  engendré  d’abord  des  jalousies  et  des  méfiances, 
puis  une  sourde  hostilité  qui  ne  devait  point  tarder  à dégénérer 
en  une  rupture  éclatante.  L’Italie  s’apprêtait  à profiter  des  em- 
barras et  des  périls  de  l’Autriche  pour  reprendre  la  partie  inter- 
rompue à Villafranca  et  réunir  la  Vénétie  à la  patrie  désormais 
unie  sans  retour.  Le  duc  d’Aoste  suivait  d’un  œil  attentif  les 
préparatifs  de  guerre,  et  quoiqu’il  ne  fût  point  de  ceux  qui  dési- 
rent le  choc  sanglant  de  deux  peuples  et  que,  par  la  douceur  de 
son  caractère,  il  préférât  renoncer  à la  gloire  plutôt  que  de  l’acheter 
au  prix  du  sacrifice  de  tant  de  vies  humaines,  il  aspirait  néanmoins 
avec  une  juvénile  ardeur  à prouver  à sa  patrie  son  courage  intré- 
pide et  son  dévouement  sans  bornes. 

Enfin  la  guerre  éclata.  Dès  le  commencement  de  l’année,  le 
prince  Amédée  était  allé  à Parme  pour  y prendre  le  commande- 
ment de  son  régiment,  et  le  17  janvier  il  y recevait  la  visite  du 
prince  Humbert,  qui  venait  d’être  transféré,  comme  général  de 
division,  de  Milan  à Naples.  Ce  fut  pendant  ce  court  séjour  de 
l’héritier  de  la  couronne  auprès  de  son  frère  que  le  "20  janvier 
ils  reçurent  la  triste  nouvelle  de  la  mort  du  troisième  fils  de  Victor- 
Emmanuel,  le  prince  Odon.  Humbert  et  Amédée  en  furent  pro- 
fondément affligés.  Le  prince  Odon  était  un  jeune  homme  aimable 
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et  intelligent.  Malheureusemem  il  avait  une  mauvaise  santé  dont 
la  cause  devait  être  attribuée  à une  difformité  de  naissance.  Il 
était  sujet  dès  Tenfance  à des  accès  d’asthme,  et  il  était  presque 
constamment  malade.  Ses  souffrances  intolérables,  la  patience 
vraiment  admirable  et  la  résignation  chrétienne  avec  lesquelles 
il  les  supportait,  avaient  attiré  sur  le  malheureux  prince  la  plus 
tendre  affection  de  ses  parents.  Victor-Emmanuel  avait  pour  lui 
une  prédilection  qu’il  ne  cachait  point  et  dont  personne  n’était 
jaloux  dans  la  famille  royale.  Odon  était  très  instruit,  il  avait  même 
une  intelligence  précoce  et  une  maturité  d’esprit  étonnante.  Sa 
tendre  piété  l’aidait  puissamment  à supporter  les  douleurs  physi- 
ques qui  l’accablaient.  Au  surplus,  les  évènements  politiques  étaient 
une  cause  perpétuelle  d’inquiétude  pour  lui.  Très  dévoué  à TEglise, 
tout  en  respectant  profondément  le  roi,  il  ne  pouvait  pas  approuver 
la  lutte  contre  le  Saint-Siège,  la  persécution  du  clergé,  des  ordres 
religieux  et  des  catholiques.  Il  ne  manquait  pas  d’en  parler  à son 
père  et  à ses  frères  et  de  déplorer  un  état  de  choses  si  contraire 
aux  devoirs  d’un  gouvernement  chrétien.  Le  prince  craignait  les 
suites  de  cette  politique  hostile  à la  religion  et  au  clergé,  et  il 
pressentait  que  de  graves  malheurs  pour  son  pays  et  pour  sa 
famille  en  seraient  l’inévitable  conséquence.  Odon  de  Savoie 
s’éteignit  presque  soudainement  à Gênes,  où  il  était  venu  chercher 
. un  climat  moins  froid  et  plus  favorable  à sa  santé  que  celui  de 
Turin. 

Cependant  l’Autriche  concentrait  une  armée  formidable  dans  la 
Vénétie.  Le  jeune  royaume  d’Italie,  se  sentant  sérieusement  menacé 
par  ces  armements,  se  prépara  de  son  côté  à la  lutte,  non  sans 
avoir  cherché  auparavant  un  puissant  appui  dans  l’alliance  conclue 
avec  la  Prusse  sous  les  auspices  du  général  La  Marmora,  alors 
président  du  Conseil,  et  de  M.  de  Bismarck.  Le  gouvernement  de 
Turin  hâtait  la  formation  de  son  armée,  malgré  les  conseils  des 
puissances  neutres  proposant  un  congrès  européen  pour  résoudre 
les  graves  difficultés  internationales  dont  l’Europe  était  troublée 
alors,  et  pour  chercher  par  tous  les  moyens  à éviter  la  guerre. 
Mais  Victor-Emmanuel  et  ses  conseillers  n’avaient  aucune  con- 
fiance dans  ces  démarches,  et,  encouragés  secrètement  par  Napo- 
léon III,  ils  se  préparaient  à combattre  l’Autriche  pour  lui  arracher 
Venise. 

Les  princes  Humbert  et  Amédée  étaient  parvenus  à un  âge  où 
leur  devoir  leur  imposait  de  faire  quelque  chose  pour  leur  pays. 
D’ailleurs,  ils  avaient  un  grand  et  noble  désir  de  servir  la  cause 
nationale  contre  l’étranger,  et  le  gouvernement  comprenait  qu’il 
ne  pouvait  et  ne  devait  pas  les  empêcher  de  prendre  part  à la 
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campagne  qui  se  préparait,  malgré  l’avis  contraire  du  général 
Cialdini,  déclarant  ne  pas  vouloir  les  princes  dans  l’armée  dont 
il  avait  le ‘Commandement  *. 

Le  prince  Humbert  fut  mis  à la  tête  de  la  16®  division,  qui  faisait 
partie  du  3®  corps.  Le  duc  d’Aoste,  nommé  major  général,  fut 
chargé  du  commandement  de  la  brigade  des  grenadiers  de  Lom- 
bardie, attachée  à la  3®  division  du  l®*"  corps,  dont  la  direction  était 
confiée  au  vieux  général  Brignone,  un  des  meilleurs  officiers 
supérieurs  que  comptât  alors  l’Italie.  Les  deux  princes  se  trou- 
vèrent placés  par  cette  destination  dans  la  première  grande  armée. 
Victor-Emmanuel  en  était  le  généralissime,  ayant  à ses  côtés  le 
général  La  Marmora  comme  chef  du  grand  état-major.  Ces  troupes 
étaient  destinées  à opérer  sur  la  ligne  du  Mincio  et  à forcer  par  ce 
côté  les  retranchements  redoutables  du  Quadrilatère. 

La  3®  division  du  l®*"  corps  se  forma  à Lodi  aux  premiers  jours 
de  mai.  La  brigade  de  Lombardie  y vint  de  Milan.  C’étaient  des 
soldats  magnifiques  et  vraiment  dignes  d’être  commandés  par  un 
prince.  Victor-Emmanuel  avait  donné  pour  aides-de-camp  à Amédée 
le  lieutenant  colonel  d’état-major  comte  Robert  Morra  di  Lavriano  ^ 
et  le  major  des  guides,  Casimir  Balbo.  Les  capitaines  Asinari  di 
San  Marzano  ^ et  Cotti,  et  le  lieutenant  Salvadego  étaient  désignés 
pour  .remplir  les  fonctions  d’officiers  d’ordonnance. 

Le  duc  d’Aoste  resta  à Lodi  pendant  toute  la  période  de  forma- 
tion et  d’instruction  de  sa  brigade.  Le  10  juin,  il  reçut  l’ordre  de 
partir  pour  le  Mincio.  Il  arriva  quelques  jours  après  sur  les  bords 
de  cette  rivière,  servant  alors  de  frontière  entre  l’Italie  et  l’Autriche. 
Il  la  passa  le  23  juin  sur  les  ponts  jetés  à Volta  Mantovana.  Dans 
la  nuit  du  23  au  2/i  juin,  Amédée  marcha  sur  Valeggio  dans  le  but 
d’atteindre  Sona.  Le  matin  du  2/i,  au  début  de  la  journée  de 
Custozza,  pendant  qu’il  exécutait  les  ordres  qu’il  avait  reçus  l’avant- 
veille,  le  général  Brignone  communiqua  au  prince  une  dépêche  de 
l’état-major  général  lui  enjoignant  de  changer  de  route  et  de  se 
diriger  sur  Monte  Croce  et  Monte  Torre.  Le  duc  d’Aoste  se  trouvait 

' Le  général  Cialdini  s’est  toujours  distingué  par  ses  allures  dictatoriales 
et  son  sans-gene  vis-à-vis  du  roi  et  des  princes.  On  conçoit  qu’il  ne  se  sou- 
ciât point  de  la  responsabilité  d’avoir  sous  ses  ordres  les  fils  de  Victor- 
Emmanuel;  mais  peut-être  l'ambition  d’être  le  premier  et  plus  important 
personnage  de  son  armée  avait-elle  chez  lui  le  dessus  sur  les  craintes  qu’il 
pouvait  éprouver  pour  la  vie  des  princes. 

M.  Morra  di  Lavriano  est  aujourd’hui  général  de  division  et  premier 
aide-de-camp  du  prince  de  Naples,  fils  unique  du  roi  Humbert. 

3 San  Marzano  est  aujourd’hui  général  de  division.  Il  a commandé  l’expé- 
dition de  1888  contre  le  négus  Johannes  d’Abyssinie,  et  il  est  maintenant 
inspecteur  généraLde  la  cavalerie  italienne. 
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en  ce  moment  à Torre  Gherla.  Peu  d’instants  après,  Victor- 
Emmanuel  le  rejoignait,  et  ayant  appris  de  lui  que  le  général  La 
Marmora  se  trouvait  dans  le  voisinage,  il  courut  en  toute  hâte  à sa 
recherche. 

Cependant  la  bataille  était  engagée.  A l’arrivée  des  princes, 
l’action  devenait  générale.  Brignone  ordonna  alors  au  prince 
Amédée  de  menacer  sur  le  flanc  droit  les  colonnes  autrichiennes 
qui  préparaient  une  attaque  contre  Monte  Croce,  occupé  par  les 
grenadiers  de  Sardaigne.  Le  prince  dirigea  sa  brigade  sur  la  route 
qui  lui  avait  été  indiquée;  il  avait  sous  ses  ordres  deux  batteries 
d’artillerie.  Il  arrêta  la  tête  de  la  colonne  aux  premières  maisons 
du  Gorgo,  bourgade  sise  à l’embouchure  du  vallon  de  StafFalo.  A 
neuf  heures  du  matin,  la  brigade  reçut  l’ordre  de  poursuivre  sa 
marche,  envoyant  en  avant  le  3®  régiment  et  tenant  le  4®  en 
réserve.  Tout  à coup  le  3®  régiment  se  trouva  vis-à-vis  de  l’ennemi, 
dont  les  forces  étaient  infiniment  supérieures  et  allaient  l’écraser. 
Le  major  Fezzi,  avec  une  intrépidité  rare,  avait  livré  plusieurs 
assauts  à la  ferme  Cavalchina,  mais  tout  effort  étant  vain,  il 
s’était  vu  contraint  à une  retraite  précipitée.  Les  autres  bataillons 
luttaient  sans  résultat  contre  un  ennemi  qui  disposait  d’un  nombre 
de  soldats  tellement  considérable  par  rapport  à celui  des  Italiens, 
que  la  résistance  devenait  impossible.  Ce  fut  alors  que  le  duc 
d’Aoste,  après  avoir  fait  venir  en  toute  hâte  le  4°  régiment,  dégai- 
nant son  sabre  et  s’élançant  en  avant,  excita  ses  soldats  à reprendre 
confiance  et  à livrer  un  nouvel  assaut  à la  Cavalchina.  Deux  com- 
pagnies du  V bataillon,  sous  les  ordres  du  major  Mangili,  furent 
les  premières  à répondre  à son  courageux  appel  et  à suivre  le 
prince  dans  la  mêlée.  Mais  le  duc  d’Aoste  ne  devait  pas  diriger 
longtemps  l’action  de  ses  soldats.  A peine,  en  effet,  avait-il  fait 
quelques  pas  à la  tête  de  ses  fantassins  qu’une  balle  autrichienne 
vint  le  frapper.  Ne  pouvant  plus  se  tenir  à cheval,  il  dut  en  des- 
cendre et  se  faire  traîner  à une  ambulance  assez  rapprochée.  Deux 
officiers  le  soutinrent  pendant  le  trajet.  La  blessure  du  prince  fut 
immédiatement  soignée;  elle  n’avait  heureusement  pas  de  gravité, 
mais  le  coup  avait  été  tiré  à une  si  courte  distance  que  si  la  balle 
avait  frappé  le  prince  à la  tête  ou  en  pleine  poitrine,  c’en  était  fait 
de  lui.  Par  bonheur,  elle  atteignit  le  duc  d’Aoste  à la  ceinture, 
formée  par  an  gros  tissu  de  fil  d’argent,  et  glissant  sur  cette  étoffe, 
elle  alla  s’aplatir  sur  la  plaque  de  métal  qui  servait  de  fermail.  Le 
coup  fut  violent,  mais,  grâce  à cette  protection  accidentelle,  il  ne 
produisit  qu’une  très  forte  contusion,  qui  provoqua  immédiatement 
une  commotion  viscérale.  Après  un  premier  traitement,  le  duc 
d’Aoste  fut  éloigné  du  champ  de  bataille  et  dirigé  d’abord  sur 
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Brescia,  puis  sur  le  château  de  Monza  pour  y achever  sa  convales- 
cence. 

Ce  que  le  prince  regrettait  le  plus,  ce  n’était  point  sa  blessure, 
qu’il  avait  supportée  avec  une  patience  et  un  sang-froid  irrépro- 
chables, c’étaient  les  conséquences  de  cet  accident,  l’empêchant 
de  continuer  à prendre  part  à la  guerre.  Dès  qu’il  fut  à peu  près 
rétabli,  à Brescia,  il  voulut  retourner  à son  poste,  et  il  ne  fallut 
rien  moins  qu’un  ordre  formel  de  son  père  pour  qu’il  se  résignât 
à passer  quelques  jours  à Monza  pour  y restaurer  ses  forces.  Vingt 
jours  s’étaient  à peine  écoulés  depuis  la  bataille  de  Custozza,  que 
déjà  le  duc  d’Aoste  quittait  Monza  pour  rejoindre  le  roi  à Ferrare, 
où  Victor-Emmanuel  avait  transporté  son  quartier  général.  Mais  la 
guerre  était  finie.  Le  désastre  de  Sadowa  venait  d’obliger  l’Autriche 
à mettre  bas  les  armes. 

La  conduite  du  prince  Amédée  à Custozza  produisit  un  grand 
enthousiasme  dans  toutes  les  parties  de  l’Italie,  aussi  l’opinion 
accueillit-elle  avec  une  vive  satisfaction  le  décret  royal  du  6 dé- 
cembre 1866,  conférant  au  duc  d’Aoste  la  médaille  en  or  de  la 
valeur  militaire,  « pour  le  brillant  courage  montré  en  marchant 
hardiment  à la  tête  de  sa  brigade  à l’attaque  des  fermes  occupées  par 
l’ennemi,  où  il  fut  blessé  l’un  des  premiers  par  une  balle  de  fusil  ^ . » 


II 

C’est  en  1867  que  commence,  à proprement  parler,  la  vie  poli- 
tique du  prince  Amédée.  Jusqu’alors  tout  s’était  borné  pour  lui  à 
ses  études  et  à ses  devoirs  militaires.  A présent  il  va  être  appelé  â 
jouer  un  rôle  en  Italie  et  en  Espagne. 

Au  commencement  de  cette  année,  le  gouvernement,  voulant 
introduire  des  réformes  dans  l’organisation  de  la  marine,  que  la 
triste  conduite  de  l’amiral  Persano  et  la  défaite  de  Lissa,  qui  en  fut 
la  conséquence,  avaient  démoralisée,  appela  le  duc  d’Aoste  à la 
tête  de  la  flotte  avec  le  grade  de  vice-amiral,  en  lieu  et  place  du 
prince  de  Carignan,  que  l’âge  et  les  infirmités  obligeaient  désormais 
à vivre  dans  la  retraite. 

Le  30  mai  1867,  un  évènement  heureux  s’accomplit  au  sein  de 
la  famille  royale.  Le  duc  d’Aoste,  qui  avait  atteint  depuis  quelques 
semaines  sa  vingt-deuxième  année,  épousait  à Turin,  dans  la  cha- 
pelle de  la  Santa  Sindone,  la  princesse  Marie- Victoria-Charlotte 
dal  Pozzo  délia  Cisterna,  fille  du  plus  riche  des  patriciens  de  Turin. 


^ Rapport  de  l’état-major  général. 
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La  nouvelle  duchesse  d’Aoste  n’était  point  issue  de  race  royale, 
mais  elle  descendait  d’une  famille  illustre  entre  toutes  et  jouissant 
d’un  grand  crédit  et  d’une  popularité  considérable  en  Piémont. 
Par  sa  belle-mère,  née  de  Mérode,  le  prince  Amédée  contracta  de 
nombreuses  alliances  parmi  la  noblesse  de  France  et  de  Belgique, 
et  notamment  avec  Mgr  de  Mérode,  ancien  ministre  des  armes  des 
États  de  l’Église,  et  alors  grand-aumônier  du  pape  Pie  IX. 

La  princesse  Marie-Victoria  était  une  femme  de  grande  valeur, 
d’un  caractère  énergique  et  d’une  force  de  volonté  rare.  Elevée 
avec  le  plus  grand  soin  par  sa  mère,  qui  avait  voulu  diriger  per- 
sonnellement son  éducation,  elle  se  distinguait  par  un  esprit  ouvert 
et  enrichi  par  une  instruction  aussi  variée  que  solide.  Ses  senti- 
ments de  piété,  sa  charité  envers  les  pauvres,  la  faisaient  estimer  de 
tout  le  monde.  Le  duc  d’Aoste  ne  pouvait  donc  faire  un  meilleur 
choix;  car  si  le  sang  royal  ne  coulait  point  dans  les  veines  de  la 
princesse  de  la  Gisterna,  ses  qualités  exceptionnelles  compensaient 
largement  ce  défaut  d’origine.  D’ailleurs,  comme  je  l’ai  dit,  la 
famille  de  la  duchesse  d’Aoste  appartenait  à la  plus  haute  noblesse 
du  Piémont.  Marie-Victoria,  tant  qu’elle  vécut,  exerça  une  influ- 
ence salutaire  sur  le  prince  Amédée. 

Cependant  il  semblait  qu’une  mauvaise  étoile  planât  sur  ce 
mariage.  Le  jour  même  où  il  s’accomplit  un  grave  malheur  vint  en 
troubler  les  fêtes.  Le  comte  de  Verasis  de  Gastiglione,  officier  de  la 
maison  du  roi,  qui  le  soir  même  du  mariage  chevauchait  à la  por- 
tière des  ducs  d’Aoste,  les  accompagnant  de  Turin  au  château  de 
Stupinigi  qui  se  trouve  à quelques  kilomètres  de  la  capitale  du  Pié- 
mont, fut  tout  à coup  jeté  à terre.  Il  expira  au  bout  de  quelques  ins- 
tants. Un  coup  d’apoplexie  foudroyante  venait  de  l’emporter. 

Peu  de  temps  après,  les  princes  s’étant  embarqués  pour  un 
voyage  en  Orient,  la  mer  fut  continuellement  agitée  par  les  vents 
et  les  tempêtes.  Ils  avaient  visité  la  Grèce  et  parcouraient  les 
côtes  de  l’Asie  Mineure,  lorsqu’un  accident  mit  sérieusement  en 
péril  leur  vie.  Un  tube  de  la  machine  du  navire  éclata  avec  grand 
fracas,  causant  des  dommages  considérables,  blessant  des  marins 
et  forçant  les  ducs  d’Aoste  à se  réfugier  dans  un  port  des  environs 
pour  échapper  au  naufrage.  Par  bonheur,  l’incident  n’eut  point  de 
conséquences,  mais  le  danger  auquel  le  prince  Amédée  et  sa  jeune 
épouse  vensdnt  d’être  exposés  fut  très  sérieux.  Gette  catastrophe 
contraignit  les  augustes  voyageurs  à rentrer  en  toute  hâte  à Turin. 
Marie-Victoria  garda  longtemps  l’impression  de  la  frayeur  qu’elle 
avait  éprouvée  dans  cette  terrible  aventure. 

Lors  du  mariage  d’ Amédée,  le  roi  Victor-Emmanuel  lui  cons- 
titua une  maison  civile  et  militaire,  lui  donnant,  en  qualité  de  pre- 
10  JUILLET  1891.  2 
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mier  aidè-de-camp,  le  marquis  Joseph  Dragonetti,  officier  de  marine, 
issu  d’une  noble  et  ancienne  famille  d’Aquila,  dans  les  Abruzzes. 
Le  père  du  marquis  Dragonetti  était  sénateur,  et  parmi  ses  ancê- 
tres il  comptait  des  magistrats  célèbres  dans  les  annales  du  royaume 
de  Naples.  Une  vive  amitié  se  forma  bientôt  entre  Amédée  et  son  pre- 
mier aide-de-camp.  Pour  ne  pas  quitter  le  duc  d’Aoste,  Dragonetti 
renonça  à sa  carrière  dans  la  marine.  Il  devint  bientôt  l’intime  du 
prince  et  son  conseiller  le  plus  écouté.  Il  le  suivit  partout,  en 
Italie  comme  en  Espagne,  dans  la  bonne  pomme  dans  la  mauvaise 
fortune.  La  mort  seulement  devait  mettre  un  terme  à son  dévoue- 
ment. Dragonetti  s’éteignit  à Turin,  en  1886,  à la  suite  d’une 
fluxion  de  poitrine.  Amédée  le  pleura  comme  le  meilleur  de  ses 
amis;  et  il  était  bien  digne  de  mille  regrets,  ce  gentilhomme  abruz- 
zais,  aussi  aimable  qu’intelligent,  toujours  attentif  à ses  devoirs, 
honnête  jusqu’au  scrupule,  également  éloigné  de  la  flatterie  et  de 
la  rudesse  qui  distingue  quelquefois  les  marins;  plein  du  désir  de 
faire  jouer  un  beau  rôle  à son  maître,  qui  pouvait  attendre  de  lui  à 
toute  heure  d’éminents  services  et  un'avis  éclairé. 

De  retour  en  Italie,  de  son  voyage  dans  l’Archipel,  le  prince 
Amédée  dut  s’installer  à Gênes,  où  l’appelaient  ses  devoirs  de  chef 
de  la  flotte  italienne.  Ce  fut  dans  cette  ville  que  la  duchesse  d’Aoste 
donna  le  jour  à l’aîné  de  ses  fils,  le’ 15  janvier  1869.  Victor- 
Emmanuel  voulut  que  le  premier  des  enfants  du  duc  d’Aoste  reçût, 
sur  les  fonts  baptismaux,  le  nom  glorieux  d’Emmanuel-Philibert, 
rappelant  une  des  plus  belles  pages  de  l’histoire  de  sa  maison.  En 
décret  royal  donna  au  prince  le  titre  de  duc  des  Pouilles. 

Au  mois  d’octobre  de  la  même  année,  Amédée  fut  chargé  de 
représenter  le  roi  son  père  et  l’Italie  à l’inauguration  du  canal  de 
Suez.  11  y assista  en  même  temps  que  fimpératrice  Eugénie,  le 
prince  de  Galles  et  l’empereur  d’Autriche.  La  duchesse  Marie- Vic- 
toria accompagna  son.  mari  dans  ce  beau  voyage.  Le  khédive 
d’Egypte,  Ismaïl-Pacha,  qui  regardait  Victor-Emmanuel  comme  le 
meilleur  de  ses  amis  d’Europe,  combla  les  princes  de  courtoisies  et 
les  reçut  avec  grande  pompe. 

Se  trouvant  en  Egypte,  le  prince  Amédée  et  son  épouse  ne  vou- 
lurent point  revenir  dans  leur  pays  sans  faire  un  pèlerinage  en 
Terre-Sainte.  Le  duc  d’Aoste  débarqua  donc  à Jalfa  et  visita  les 
grands  sanctuaires  de  la  Palestine,  donnant  de  nombreux  témoi- 
gnages d’estime  et  de  sympathie  aux  Pères  franciscains  qui  en  ont 
la  garde  depuis  six  cents  ans.  Amédée  et  Marie-Victoria  se  compor- 
tèrent dans  ce  pieux  voyage  comme  il  convient  à des  princes  catho- 
liques, pratiquant  les  devoirs  de  la  religion  simplement,  mais  sans 
le  moindre  respect  humain.  Leur  attitude  pleine  de  piété  produisit 
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le  meilleur  effet  en  Palestine.  La  duchesse  d’Aoste  fit  des  cadeaux 
splendides  aux  sanctuaires,  laissant  une  partie  de  ses  bijoux  à 
l’œuvre  du  Saint-Sépulcre. 

Amédée,  rentré  en  Italie,  vivait  parfaitement  heureux  avec  sa 
jeune  femme  et  son  fils,  lorsque  la  volonté  formelle  de  Victor- 
Emmanuel  et  l’ambition,  mêlée  d’étranges  craintes,  des  ministres 
italiens  d’alors  vinrent  l’arracher  à cette  vie  paisible  pour  le  lancer 
dans  une  aventure  qui  aurait  pu  avoir  les  plus  graves  et  tristes 
conséquences.  Le  maréchal  Prim  et  les  révolutionnaires  espagnols 
qui,  grâce  à la  trahison  des  uns  et  aux  calculs  intéressés  des  autres, 
s’étaient  emparés  du  pouvoir,  et,  après  avoir  renversé  la  reine 
Isabelle  II  (29  septembre  1868),  disposaient  à leur  gré  de  la  mal- 
heureuse Espagne,  cherchaient  partout  en  Europe  un  prince  qui 
consentît,  en  s’asseyant  sur  le  trône  de  Charles-Quint,  à devenir 
l’instrument  docile  de  leurs  convoitises,  de  leurs  caprices  et  de 
leurs  passions.  Déjà,  par  la  candidature  du  prince  Léopold  de 
Hohenzollern  au  trône  d’Espagne,  ces  tristes  aventuriers  avaient 
déchaîné  en  Europe  une  formidable  tempête  dont  les  conséquences 
durent  encore  et  pèseront  longtemps  sur  son  avenir.  Prim,  Serrano 
et  leurs  collègues  venaient  d’assumer  en  face  de  Dieu  et  de  l’histoire 
la  lourde  responsabilité  de  la  guerre  franco-allemande,  dont  la  candi- 
dature du  prince  de  Hohenzollern  avait  été  la  cause  occasionnelle; 
mais  ce  terrible  fardeau  n’avait  point  le  pouvoir  de  les  arrêter  dans 
leurs  rêves  ambitieux.  Leurs  consciences  étaient  trop  endurcies 
pour  que  la  pensée  de  leurs  devoirs  de  patriotes  et  de  chrétiens  pût 
les  retenir  sur  la  funeste  voie  dans  laquelle  ils  s’étaient  jetés.  La 
haine  des  Bourbons  et  la  soif  intarissable  du  pouvoir  les  aveuglaient 
à tel  point  qu’ elles  étouffaient  chez  eux  tout  autre  sentiment.  Ne 
pouvant  plus  compter  sur  un  Hohenzollern  pour  en  faire  un  roi 
d’Espagne,  ils  revinrent  à leur  première  idée  et  ils  offrirent  de  nou- 
veau la  couronne  au  duc  d’Aoste. 

L’idée  d’élever  le  prince  Amédée  à la  dignité  royale  n’était  point 
nouvelle.  Déjà  en  1863,  à la  suite  de  la  révolution  d’Athènes  qui 
avait  contraint  le  premier  roi  de  Grèce,  Othon  I”  de  Bavière,  à une 
abdication  rien  moins 'que  spontanée,  le  gouvernement  révolution- 
naire qui  s’était  établi  dans  la  péninsule  hellénique  après  ce  triste 
évènement  avait  fait  des  ouvertures  à Victor-Emmanuel  pour 
l’amener  à donner  son  consentement  à la  candidature  du  duc 
d’Aoste  au  trône  de  Grèce.  Amédée  n’était  âgé  que  de  dix-huit  ans 
lorsque  ces  démarches  se  produisirent.  Son  acceptation  dépendait 
uniquement  de  la  volonté  de  son  père.  Mais  Victor-Emmanuel 
opposa  un  refus  inébranlable  aux  offres  qui  lui  venaient  d’Athènes, 
alléguant  que  la’ patrie  italienne,  non  encore  entièrement  libre  de 
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la  domination  étrangère,  avait  besoin  du  secours  de  tous  ses 
enfants.  Cette  sage  résolution  rompit  dès  leur  début  les  négocia- 
tions entamées  entre  le  gouvernement  provisoire  d’Athènes  et  la 
cour  de  Turin  C 

Après  la  révolution  espagnole  de  1868,  le  maréchal  Prim  et 
M.  Sebastiano  Olozaga,  qui  représentait  le  nouveau  gouvernement 
de  Madrid  auprès  de  Napoléon  lll,  se  hâtèrent  de  faire  des  propo- 
sitions analogues  au  roi  d’Italie,  dans  l’espoir  de  l’engager  à con- 
sentir à ce  qu’un  membre  de  sa  famille  ‘acceptât  la  couronne 
de  Charles-Quint  des  mains  de  ceux  qui  venaient  de  l’arracher  à 
ses  légitimes  successeurs.  Prim  était  pressé  de  conclure,  car  il 
n’ignorait  point  que  d’autres  généraux  qui  avaient  pris  part  avec 
lui  au  pronunciamiento  de  Cadix  et  à la  bataille  du  pont  d’Alcolea, 
nourrissaient  de  tout  autres  projets  et  méditaient  de  mettre  le  duc 
de  Montpensier  sur  le  trône  de  sa  belle-sœur,  Isabelle  IL  Prim 
savait  parfaitement  que  si  la  révolution  avait  pu  aboutir,  c’était  à 

^ Les  motifs  qui  engagèrent  Yictor-Emmanuel  à refuser  les  offres  des 
hommes  d’Etat  grecs  sont  de  diverse  nature.  D’abord  il  est  clair  que  l’unité 
de  ritalie  étant  loin  d’être  consolidée  en  1863,  toute  pensée  d’envoyer  un 
prince  de  Savoie  régner  à l’étranger  et  surtout  dans  un  pays  comme  la 
Grèce  eût  été  absolument  contraire  aux  intérêts  de  la  péninsule.  Au  surplus 
Amédée  était  alors  trop  jeune  et  partant  trop  inexpérimenté  pour  que  son 
père  consentît  à le  compromettre  dans  une  aventure  comme  celle-là,  le 
lançant  dans  un  nbîme  de  dihicultés  sans  nombre  et  de  compétitions  de 
toute  nature  devant  lesquelles  un  roi  sage,  honnête,  éclairé  et  excellent 
à tous  points  de  vue,  comme  Othon  avait  été  contraint  de  plier. 
En  outre,  Yictor-Emmanuel  ne  se  souciait  pas  du  tout  de  créer  de  nou- 
velles causes  de  rancunes  et  de  dissentiments  (étrangères  à la  question 
italienne)  entre  sa  maison  et  la  maison  d’Autriche,  étroitement  liée  à celle 
de  Bavière  par  des  alliances  de  famille  et  par  une  amitié  politique  de  cin- 
quante ans.  Or  il  est  bien  évident  qu’à  Munich  on  n'aurait  pas  vu  de  bon 
œil  un  prince  de  Savoie  prendre  la  succession  de  üthon  de  AYittelsbach  sur 
le  trône  de  Grèce,  et  que  ce  fait  aurait  donné  un  argument  de  plus  à la 
diplomatie  autrichienne  pour  soutenir  sa  thèse  favorite  d’alors  touchant 
l’ambition  Insatiable  de  Yictor-Emmanuel.  Mais  un  motif  qui  eut  un  poids 
décisif  sur  l’esprit  du  roi  d’Italie,  ce  fut  la  question  religieuse.  Victor-Em- 
manuel n’ignorait  point  que  les  Grecs  voulaient  un  souverain  orthodoxe, 
ce  qui,  dans  leur  langage,  signifie  purement  et  simplement  schismatique. 
Il  savait  que  la  véritable  cause  de  la  chute  du  roi  Üthon  B*’  résidait  préci- 
sément dans  l'attachement  de  celui-ci  et  des  princes  de  Bavière  à la  foi  de 
leurs  pères.  Yictor-Emmanuel,  malgré  ses  graves  démêlés  avec  le  Pape,  ne 
transigeait  point  on  matière  do  religion  et  non  seulement  il  n’admettait  [las 
qu’un  de  ses  fils  pût  acheter  un  trône  au  prix,  d’une  apostasie,  mais  il 
repoussait  avec  une  égale  énergie  tout  compromis  portant  que  le  prince, 
tout  en  restant  catholique,  s'engageât  en  retour  à élever  scs  enfants  dans  la 
religion  de  Photius.  Yictor-Emmanuel  faisait  bien  souvent  bon  marciié  de 
ses  devoirs  religieux,  mais  il  n’admettait  pas  qu’une  branche  de  la  maison 
de  Savoie  pût  se  souiller  par  une  apostasie. 
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la  coopération  active  du  parti  Montpensier  qu’elle  était  redevable 
d’un  prompt  et  complet  triomphe;  que  les  maréchaux  Serrano, 
Caballero  de  Rodas  et  Duke,  ainsi  que  nombre  d’officiers  de  terre 
et  de  mer,  et  l’amiral  Topete  en  particulier,  avaient  l’intention 
formelle  de  poser  la  candidature  du  duc  de  Méntpensier  dont,  lui, 
il  ne  voulait  à aucun  prix.  C’est  pourquoi,  pour  couper  court  aux 
espérances  et  aux  manœuvres  du  parti  Montpensier,  d’accord  avec 
Olozaga,  il  voulait  donner  à l’Espagne  un  roi  étranger  et  l’imposer, 
grâce  à son  prestige  personnel,  à ses  collègues,  aux  politiciens  et 
au  peuple.  Prim  d’ailleurs  n’était  qu’un  monarchiste  d’occasion  et 
d’opportunité.  Révolutionnaire  jusqu’au  fond  de  l’âme,  il  n’avait 
pas  craint  de  violer  ses  serments  et  de  trahir  la  reine  Isabelle,  après 
l’avoir  brillamment  servie  et  en  avoir  été  largement  récompensé.  Le 
souvenir  de  ces  bienfaits  n’eut  point  le  pouvoir  de  l’arrêter  sur  la 
voie  déplorable  des  pronunciamientos  et  des  conjurations,  où  il 
s’était  jeté  à corps  perdu  depifis  près  de  trois  ans.  Exilé  et  condamné 
comme  rebelle,  il  fit  de  nombreuses  tentatives  pour  renverser  les 
Bourbons,  mais  il  ne  réussit  qu’alors  que  le  parti  Montpensier,  lui 
apportant  l’appoint  de  ses  forces,  parvint  à organiser  une  émeute 
tellement  formidable,  que  la  reine  Isabelle,  entourée  d’ailleurs  par 
des  ministres  ineptes  et  sans  crédit,  se  trouva  impuissante  à lui 
résister.  On  s’est  demandé  souvent  pourquoi  Prim,  dont  l’attache- 
ment aux  idées  révolutionnaires  était  si  profond,  s’obstina  à fonder 
une  monarchie  avec  un  roi  étranger,  au  lieu  d’établir  purement  et 
simplement  la  république  en  Espagne.  Cette  forme  de  gouvernement, 
n’ayant  rien  de  contraire  aux  idées  avancées  du  maréchal,  devait 
lui  apparaître  comme  la  seule  solution  logiqué  de  la  révolution  de 
septembre  1868;  d’autant  plus  que,  avant  cette  époque,  comme  je 
le  montrerai  plus  loin,  Prim  avait  fait  de  larges  promesses  aux 
républicains  espagnols  dans  le  but  de  s’assurer  leur  concours  pour 
l’œuvre  de  la  déchéance  des  Bourbons,  qu’il  poursuivait  avec  une 
persévérance  et  un  acharnement  qui  ne  se  démentirent  jamais. 
Mais  le  maréchal,  malgré  son  caractère  violent,  son  esprit  remuant 
et  ses  tendances  politiques  si  contraires  aux  principes  conserva- 
teurs, n’était  point  un  homme  dépourvu  de  sens  pratique.  Connais- 
sant à fond  son  pays,  il  n’ignorait  point  que  la  république  y était 
absolument  impopulaire;  que  ceux-là,  parmi  le  petit  nombre 
d’Espagnols  qui  rêvaient  son  avènement,  n’avaient  aucune  idée  de 
ce  qui  est  indispensable  à un  gouvernement  pour  être  fort  au 
dedans  et  respecté  au  dehors;  que  la  plupart  d’entre  eux  regar- 
daient la  république  comme  un  simple  moyen  pour  arriver  au 
désordre,  à l’anarchie,  au  démembrement  de  la  patrie,  par  l’éta- 
blissement d’un  régime  fédéral,  transformant  l’Espagne  tout  entière 


22 


AMÉDÉE  DE  SAVOIE 


en  une  immense  agglomération  de  communes  grandes  et  petites, 
gouvernées  par  une  législation  socialiste  ; qu’un  tel  régime  aurait 
ruiné  son  pays  et  hâté  le  retour  des  Bourbons  dont  il  redoutait  la 
revanche.  Telles  furent  les  considérations  qui  éloignèrent  Prim  de 
l’idée  de  fonder  une  république.  L’ambition  démesurée  du  maréchal 
l’y  poussa  aussi  pour  une  bonne  part.  Prim  avait  été  la  cheville 
ouvrière  de  la  révolution  de  1868.  Il  l’avait  préparée  de  longue  main, 
n’ayant  atteint  son  but,  comme  je  l’ai  remarqué,  qu’après  plusieurs 
tentatives  demeurées  infructueuses.  Ayant  été  à la  peine,  le  maréchal 
voulait  jouir  plus  que  tout  autre  des  fruits  de  sa  victoire.  11  préten- 
dait être  désormais  l’arbitre  des  destinées  de  l’Espagne.  Ne  pouvant 
devenir  roi  lui-même,  et  comprenant  qu’avec  la  république  le 
pouvoir  lui  échapperait  infailliblement  et  à bref  délai,  il  imagina, 
après  avoir  vainement  insisté  auprès  du  vieux  maréchal  Espartero 
pour  lui  faire  accepter  la  couronne  d’Isabelle  11  i,  de  foncier  une 
dynastie  nouvelle  avec  un  prince  étranger.  Prim  se  disait  qu’un  tel 
monarque  ne  pourrait  se  dispenser  de  son  concours  et  que,  par- 
tant, il  en  deviendrait  le  maître,  à l’instar  des  maires  du  palais; 
que  sa  popularité,  celle  du  moins  qu’il  croyait  avoir,  suffirait  pour 
couvrir  la  personne  du  roi  et  pour  lui  attirer  la  bienveillance  des 
Espagnols,  malgré  leur  répugnance  innée  contre  toute  domination 
étrangère;  qu’après  tout  l’Espagne  avait  été  longtemps  soumise  à 
des  dynasties  venues  du  dehors  et  qu’elle  ne  les  avait  point  ren- 
versées. En  un  mot,  Prim  se  faisait  de  grandes  illusions  sur  sa 
position  politique  personnelle  et  son  influence,  et  il  se  trompait 
grossièrement  quand  il  prétendait  appliquer  à l’Espagne  du  dix- 
neuvième  siècle  les  mêmes  expédients  qui  avaient  pu  réussir  du 
temps  de  Louis  XIV.  La  situation  n’était  plus  la  même.  De  profonds 
changements  s’étaient  produits  à la  suite  d’évènements  historiques 
qui  avaient  radicalement  changé  les  sentiments  du  peuple,  et 
une  dynastie  étrangère  était  désormais  impossible  sur  le  trône  de 
Castille. 

Mais  Prim  était  trop  aveuglé  par  l’ambition  et  par  la  soif  d’un 
pouvoir  absolu  et  incontesté  pour  profiter  des  leçons  de  l’expérience 
et  des  enseignements  de  l’histoire.  Croyant  asseoir  solidement  sa 
toute-puissance  par  le  choix  d’un  monarque  étranger,  il  se  livra 
corps  et  âme  à ce  travail  ingrat  et  impopulaire.  Sa  première  pensée 

^ De  18G8  à 1870,  Prim  fit  plusieurs  tentatives  pour  engager  Espartero  à 
monter  sur  le  trône,  lui  promettant  racclamation  des  Cortès  et  tout  son 
appui.  L’ancien  dictateur,  le  vainqueur  des  carlistes  en  1837,  eut  le  bon 
sens  de  refuser  et  préféra  sa  paisible  retraite  de  Logrono  aux  honneurs 
royaux.  Sa  résolution  fut  inébranlable  et  rien  ne  parvint  à le  faire  changer 
d’avis.  Espartero  avait  à peu  près  soixante-quinze  ans  à cette  époque. 
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fut  pour  la  maison  de  Savoie  ^ Le  maréchal,  sachant  que  Victor- 
Emmanuel  avait  donné  bien  des  gages  à la  Révolution,  qu’il 
n’avait  pas  craint  de  renverser  bien  des  trônes  pour  créer  l’unité 
italienne,  se  flattait  d’amener  le  roi  d’Italie  à accorder  son  consen- 
tement à la  proclamation  d’un  des  princes  de  sa  famille  comme  roi 
d’Espagne. 

A la  vérité,  quelle  que  pût  être  l’ambition  du  chef  de  la  maison 
de  Savoie,  le  trône  de  Charles-Quint  n’était  pas  fait  pour  séduire 
un  prince  de  sa  race.  Les  difficultés  auxquelles  devait  s’exposer 
celui  qui  y monterait  étaient  d’une  gravité  incomparable.  La 
pensée  d’aller  à Madrid  pour  jouer  le  rôle  du  roi  soliveau  entre  les 
mains  de  Prim  n’était  pas  faite  pour  séduire  un  homme  d’honneur 
ayant  du  sang  royal  dans  les  veines.  Néanmoins  Yictor-Emnianuel, 
malgré  l’avis  contraire  des  hommes  politiques  les  plus  éminents  de 
l’Italie,  ne  sembla  pas  opposer  un  refus  formel  aux  ouvertures  de 
Prim  et  d’Olozaga.  Le  roi  d’Italie  craignait  alors  le  retour  des  Bour- 
bons en  Espagne.  Il  voyait  en  eux  un  appui,  quoique  bien  indirect, 
aux  dynasties  déchues  de  Parme  et  de  Naples,  et  il  aurait  été 
bien  aise  de  l’anéantir  tout  en  étendant  la  grandeur  et  la  puissance 
de  sa  maison.  Cependant  il  ne  se  montra  nullement  empressé  de 
correspondre  aux  offres  venant  de  Madrid,  ce  qui  explique  le  pre- 
mier échec  des  négociations  de  Prim  et  d’Olozaga  avec  la  cour 
d’Italie. 

Victor-Emmanuel  se  ravisa  bientôt  et  jeta  d’abord  les  yeux  sur  le 
due  de  Gênes,  puis  sur  le  duc  d’Aoste.  Le  marquis  de  Montemar 
qui  représentait,  en  qualité  de  ministre  plénipotentiaire,  le  gouver- 
nement provisoire  d’Espagne  près  le  roi  d’Italie,  travaillait  avec 
une  ardeur  digne  d’une  meilleure  cause  au  succès  de  cette  négo- 
ciation. Mais,  malgré  son  bon  vouloir,  les  pourparlers  n’aboutirent 
point.  Le  gouvernement  de  Madrid  ne  voulut  point  du  duc  de 
Gênes,  objectant  qu’un  roi  qui  ne  serait  point  sorti  de  la  minorité 
ne  pouvait  pas  avoir  l’autorité  indispensable  pour  s’attirer  l’affec- 
tion et  surtout  le  respect  du  peuple  espagnol.  De  son  côté,  le  duc 
d’Aoste  opposa  un  refus  inébranlable  aux  prières  et  aux  excitations 
de  son  père,  déclarant  très  fermement  qu’il  voulait  vivre  tranquil- 
lement et  sans  la  moindre  pompe  avec  la  princesse  qu’il  avait 
choisie  pour  épouse  en  dehors  des  cours,  et  avec  la  jeune  famille 
qui  se  formait  autour  d’eux. 

a 

^ Les  révolutionnaires  espagnols  eurent  aussi  un  instant  l’idée  de  faire 
l’union  ibérique  en  donnant  la  couronne  de  Castille  au  roi  de  Portugal  ou 
à son  père,  l’ex-roi  Ferdinand;  mais,  outre  que  les  deux  princes  refusèrent 
résolument  de  l’accepter,  le  peuple  portugais  se  montra  si  contraire  à une 
telle  idée,  que  force  fut  à Prim  et  à ses  collègues  de  la  mettre  de  côté. 
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Repoussé  de  ce  côté,  Prim  chercha  à amener  d’autres  princes  à 
accepter  la  couronne  d’Espagne.  Partout  il  n’essuya  que  des  refus. 
Ce  fut  alors,  qu’en  désespoir  de  cause,  il  s’adressa  au  prince 
Léopold  de  Hohenzollern  (juin  1870),  sans  réfléchir  probablement 
aux  conséquences  fatales  qu’entraînerait  un  tel  projet  dans  le  cas 
où  la  négociation  aboutirait  L L’avortement  de  ce  projet  arrêta 
pendant  quelques  mois  les  démarches  du  maréchal  Prim  pour 
imposer  un  souverain  étranger  à sa  malheureuse  patrie.  Mais  vers 
l’automne  de  cette  même  année,  le  dictateur  espagnol  résolut  de 
faire  de  nouvelles  ouvertures  à Victor-Emmanuel.  Prim  avait  hâte 
de  sortir  du  provisoire,  il  voyait  son  prestige  s’évanouir  rapide- 
ment. Il  craignait  que  le  pouvoir  ne  lui  échappât  s’il  ne  donnait 
une  solution  définitive,  en  dehors  de  la  maison  de  Bourbon  et  du 
duc  de  Montpensier,  à la  question  monarchique  qu’il  avait  posée 
en  arrivant  au  pouvoir.  Les  hommes  s’usent  vite  en  Espagne.  Prim 
et  le  régent  Serrano,  car  pour  échapper  à la  république  on  avait 
institué  une  régence  dès  1868,  gouvernaient  le  pays  en  maîtres 
absolus  depuis  deux  ans.  C’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  exciter 
les  convoitises  des  partis  et  préparer  quelque  nouvelle  aventure 
dont  Prim  aurait  certainement  payé  les  frais.  Agité  par  ces  pen- 
sées, le  maréchal  revint  à son  premier  projet  et  chargea  le  marquis 
de  Montemar  de  sonder  encore  une  fois  les  intentions  du  roi  d’Italie 
et  de  ses  conseillers. 

Le  ministre  espagnol  à Florence  n’avait  pas  besoin  des  ordres 
ni  des  excitations  de  son  gouvernement  pour  se  livrer  à la  besogne 
que  Prim  lui  assignait.  Il  était  le  partisan  persévérant  et  convaincu 
de  cette  étrange  combinaison  consistant  à mettre  un  prince  italien 
encore  jeune  et  inexpérimenté  sur  le  trône  chancelant  de  Castille. 
Affligé  du  premier  échec  de  ses  propositions,  mais  non  découragé, 
Montemar  n’en  avait  pas  moins  continué  à travailler  pour  obtenir, 
à force  de  patientes  démarches,  ce  qui  lui  avait  été  refusé  lors  de 
sa  demande  officielle  à Victor-Emmanuel.  Même  alors  que  Prim, 
dirigeant  ailleurs  ses  regards,  cherchait  dans  tous  les  coins  de 
l’Europe  un  prince  catholique  qui  consentît  à devenir  l’instrument 
de  son  ambition,  son  représentant  à Florence  se  donnait  un  grand 
mouvement  pour  remettre  à Ilot  la  candidature  du  duc  d’Aoste. 
Malheureusement  Victor-Emmanuel  secondait  toujours  le  diplo- 
mate espagnol  et  harcelait  Amédée  pour  lui  arracher  enfin  cet 

’ Malgré  le  peu  d’estime  que  j’éprouve  pour  le  caractère  et  la  personne 
du  maréchal  Prim,  je  ne  pense  pas  qu’il  eût  pesé  d’avance  toutes  les  con- 
séquences de  cette  démarche,  ni  qu’il  en  eût  prévu  la  fatale  issue.  Rien 
n’est  venu  le  prouver  du  moins  jusqu’ici.  Je  pense  plutôt  que  Prim  fut, 
dans  cette  affaire,  l’instrument  inconscient  de  M.  de  Bismarck. 
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assentiment  qu’il  avait  si  opiniâtrément  décliné  en  1868.  Le  roi 
d’Italie,  dont  l’autorité  sur  ses  enfants  était  considérable,  avait 
presque  atteint  son  but,  et  le  duc  d’Aoste  allait  céder  aux  pressions 
de  son  père,  qui  ne  manquait  point  de  lui  reprocher  amèrement  son 
obstination,  l’accusant  en  même  temps  d’assumer  à la  légère,  par 
son  refus  persistant,  la  responsabilité  d’un  trouble  profond  de  la 
paix  européenne,  lorsque  Prim,  fatigué  d’attendre  et  las  des  humi- 
liations que  lui  avaient  valu  ses  négociations  stériles  avec  Espartero 
et  surtout  avec  les  maisons  royales  de  Portugal  et  d’Italie,  résolut 
de  s’adresser  au  prince  de  Hohenzollern. 

Les  conséquences  sanglantes  de  cette  aventure,  la  crainte  de 
nouvelles  et  plus  graves  complications  convainquirent  Montemar 
que  le  moment  était  plus  que  jamais  propice  pour  mener  à bonne 
fin  la  mission  à laquelle  il  s’était  voué  corps  et  âme.  Cette  fois  de 
nouveaux  facteurs  devaient  intervenir  pour  rendre  son  œuvre  rela- 
tivement facile.  Dans  l’intervalle  qui  s’écoula  entre  la  déclaration 
de  la  guerre  franco-allemande  et  le  mois  d’octobre  1870,  un  évène- 
ment d’une  portée  considérable  s’était  accompli.  Le  20  septembre 
les  troupes  italiennes,  mettant  à profit  les  défaites  de  la  France  et 
l’état  exceptionnel  de  l’Europe,  avaient  occupé  Rome.  La  Ville  éter- 
nelle et  ce  qui  restait  encore  de  territoire  pontifical  en  1870  venaient 
d’être  annexés  à l’Italie,  et  Rome  se  voyait  destinée  à devenir  la 
capitale  des  États  de  Victor-Emmanuel. 

Le  roi  et  ses  ministres  ne  se  méprenaient  point  sur  les  suites 
possibles  de  cette  destruction  du  pouvoir  temporel  des  papes. 
Sachant  combien  les  catholiques  de  tous  pays  tenaient  au  maintien 
de  la  souveraineté  territoriale  du  chef  de  l’Église,  ils  redoutaient 
une  coalition  dont  le  but  — ou  le  prétexte  — pouvait  toujours  être  la 
violation  de  la  convention  du  15  septembre  1864  et  l’invasion  de 
Rome.  C’est  pourquoi  Victor-Emmanuel  et  ses  conseillers,  dési- 
rant ardemment  désarmer  l’opposition  des  puissances  catholiques, 
croyaient  que,  pour  se  procurer  les  sympathies  de  l’Espagne,  rien 
ne  serait  plus  indiqué  que  de  mettre  à sa  tête  un  roi  issu  de  la 
maison  de  Savoie.  Aussi,  lorsque  Montemar,  renouvelant  les  offres 
de  Prim,  reprit,  pour  la  vingtième  fois  au  moins  depuis  deux  ans, 
ses  négociations  avec  la  cour  d’Italie,  il  ne  reçut  pas  seulement  un 
accueil'  favorable  auprès  de  Victor-Emmanuel,  mais,  au  lieu  de  se 
heurter,  comme  autrefois,  à l’opposition  des  hommes  d’État  les  plus 
considérables  de  la  péninsule,  il  trouva  un  appui  inespéré  dans  le 
ministère  L 

^ Il  ne  faut  pas  croire  cependant  que  la  majorité  des  hommes  politiques 
d’Italie  eût  changé  d’avis  sur  l’inopportunité  et  les  dangers  qu’entraînait 
l’acceptation  de  la  couronne  d’Espagne  de  la  part  du  duc  d’Aoste.  Un  hon 
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A défaut  de  la  clairvoyance  qu’inspirent  le  désintéressement  et 
la  certitude  d’accomplir  un  devoir,  Victor-Kmmanuel  ne  manquait 
certes  pas  de  sens  politique.  Il  ne  pouvait  donc  se  méprendre  sur 
les  dangers  auxquels  il  exposait  son  fils  en  l’envoyant  régner  à 
Madrid  contre  la  volonté  manifeste  de  la  nation,  que  les  Cortès  pré- 
tendaient bien  à tort  représenter.  Il  n’était  bruit  alors  en  Italie  que 
de  l’opposition  formidable  que  rencontrait  au  delà  des  Pyrénées 
toute  candidature  étrangère  à la  succession  de  la  reine  Isabelle. 
Cette  opposition  croissait  de  jour  en  jour.  La  presse  en  exprimait 
toute  l’intensité  avec  une  rudesse  et  une  violence  inouïe.  L’opinion 
était  à l’unisson  des  journalistes  pour  flétrir  l’aventure  et  menacer 
d’un  éclat.  Les  Italiens  connaissaient  fort  bien  l’état  des  esprits  en 
Espagne,  de  telle  sorte  que  si  Victor-Emmanuel  avait  eu  à ses  côtés 
des  serviteurs  éclairés  et  prudents,  nul  doute  qu’ils  ne  l’eussent 
amené  à se  ranger  à l’avis  de  repousser  formellement  et  pour  tou- 
jours les  offres  dangereuses  de  Prim.  Mais,  par  une  fatalité,  les 
ministres  du  roi,  et  surtout  ceux  qui,  comme  MM.  Lanza,  Sella  et 
Visconti-Venosta,  étaient  les  plus  influents,  loin  de  le  dissuader 
d’accepter  la  couronne  d’Espagne  pour  son  fils,  l’y  engagèrent  for- 
tement, sans  réfléchir  aux  conditions  exceptionnelles  de  fEspagne. 
Les  ministres  italiens  crurent  que  le  moment  était  favorable  pour 
accroître  l’influence  de  la  maison  de  Savoie  en  Europe  en  mettant 
un  des  fils  de  Victor-Emmanuel  sur  un  des  trônes  les  plus  illustres 
et  les  plus  respectés  de  notre  vieux  continent.  Hantés  par  de  si 
étranges  illusions,  ils  avaient  hâte  de  conclure,  croyant  sans  doute 
que  s’ils  ne  profitaient  pas  aussitôt  de  cette  occasion,  elle  ne  se 
représenterait  plus.  MM.  Lanza  et  Sella  voyaient  en  outre  dans 
l’élection  d’Amédée  au  trône  d’Espagne  une  garantie,  d’une  part, 
contre  le  retour  des  Bourbons,  qu’ils  savaient  bien  disposés  en 
faveur  de  Pie  IX,  et  de  l’autre,  contre  la  fondation  en  Espagne 
d’une  république  plus  ou  moins  radicale,  dont  on  craignait  d’autant 
plus  le  contre-coup  en  Italie  que  deux  mois  auparavant  l’Europe 
avait  assisté  à la  chute  retentissante  de  Napoléon  III  et  à la  pro- 
clamation de  la  république  en  France. 

C’est  pourquoi,  insistant  auprès  de  leur  maître  pour  qu’il  forçât 
la  main  au  duc  d’Aoste,  les  ministres  eurent  une  influence  décisive 
sur  la  résolution  dernière  de  Victor-Emmanuel.  L’histoire  leur 
reprochera  donc  cette  faute  très  grave,  dont  les  conséquences 
auraient  pu  être  bien  autrement  tristes  si  la  Providence  n’avait 
couvert  le  duc  d’Aoste  d’une  protection  spéciale.  Quoi  qu’il  en 

nombre  d^entre  eux,  et  des  plus  autorisés,  persistèrent  dans  cette  sage 
opinion,  et  la  majorité  des  hommes  d’État  d’Italie  demeura  contraire  à 
l’aventure  caressée  par  M.  de  Montemar. 
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soit,  le  roi,  appelant  de  nouveau  son  fils,  l’exhorta  vivement  à 
ne  point  refuser  la  couronne  de  Castille,  et  comme  si  la  pression 
d’un  père  n’eût  pas  été  suffisante  pour  arracher  ce  fatal  assen- 
timent à Amédée  de  Savoie,  M.  Lanza  et  ses  collègues  se  joi- 
gnirent au  souverain  pour  engager  le  prince  à accepter.  Ils  lui 
exposèrent  leurs  craintes  et  leurs  espérances,  concluant  que  la 
patrie  exigeait  ce  sacrifice  suprême  : que  le  bien  de  fltalie  lui 
imposait  de  mettre  de  côté  toute  hésitation,  qu’en  un  mot  il  y allait 
presque  du  salut  et  de  la  paix  de  son  pays  et  de  sa  maison.  Malgré 
ses  vives  répugnances,  le  duc  d’Aoste  n’osa  pas  résister  plus  long- 
temps. Victor-Emmanuel  et  ses  conseillers  finirent  par  l’amener  à 
se  dévouer  à ce  qu’ils  lui  représentaient  comme  un  devoir  filial  et 
patriotique. 

Dès  qu’ Amédée  eut  cédé,  le  gouvernement  de  Madrid  soumit 
l’affaire  aux  Cortès.  Après  une  longue  et  violente  discussion,  où  les 
députés  républicains,  et  surtout  M.  Castelar,  firent  entendre  un 
langage  fier  et  menaçant,  n’épargnant  ni  le  gouvernement  ni  la 
maison  de  Savoie,  le  duc  d’Aoste  fut  enfin  élu  roi  d’Espagne  à 
une  assez  faible  majorité,  ce  qui  aurait  dû  l’engager  à refuser 
l’honneur  qu’on  voulait  lui  faire,  puisque,  même  dans  le  sein  des 
Cortès,  sa  candidature  était  loin  de  rencontrer  de  forts  appuis  et  de 
sérieuses  sympathies. 

La  proclamation  d’ Amédée  eut  lieu  le  16  novembre  1870.  Le 
lendemain,  une  députation  des  Cortès  partait  pour  Florence,  afin 
d’offrir  officiellement  la  couronne  de  Castille  au  prince  italien.  Il 
est  bon  de  noter  ici  que  cette  députation  était  présidée  par  M.  Ma- 
nuel Ruiz  Zorilla,  alors  président  de  l’Assemblée  constituante,  et 
dont  le  nom  est  devenu  depuis  si  tristement  célèbre.  Victor-Emma- 
nuel reçut  les  représentants  des  Cortès  le  3 décembre,  à Florence, 
dans  la  salle  du  trône  du  palais  Pitti,  en  présence  du  duc  d’Aoste. 
Zorilla  ouvrit  cette  solennelle  cérémonie  par  la  lecture  d’un  mes- 
sage des  Cortès  notifiant  au  roi  d’Italie  et  à son  fils  le  vote  de 
l’Assemblée  et  les  priant  d’en  accepter  le  résultat  pour  le  bien  de 
leur  pays  et  la  gloire  de  la  dynastie  de  Savoie.  Victor-Emmanuel 
répondit  très  brièvement.  Il  donna  son  consentement  à félévation 
du  duc  d’Aoste  au  trône  glorieux  de  Charles-Quint,  et  aussitôt  le 
prince  Amédée  prononça  la  formule  officielle  de  l’acceptation. 
L’acte  solennel  proclamant  Amédée  comme  roi  d’Espagne  fut  immé- 
diatement libellé  et  toutes  les  personnes  présentes  à la  réception 
royale  le  signèrent.  Des  fêtes  splendides  eurent  lieu  alors  à Flo- 
rence en  fhonneur  des  députés  espagnols  et  pour  célébrer  ce  grand 
évènement;  mais  l’opinion  n’y  prêta  qu’une  attention  médiocre, 
préoccupée  comme  elle  l’était  de  la  grave  aventure  dans  laquelle 
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on  lançait  avec  tant  de  légèreté  un  prince  bon  et  populaire,  mais 
dépourvu  d’énergie  et  d’aptitude  pour  le  pouvoir  suprême. 

Un  souvenir  se  rattache  à ce  passage  rapide  des  parlementaires 
espagnols  en  Italie.  Lorsque  Victor-Emmanuel  reçut  pour  la  der- 
nière fois  M.  Ruiz  Zorilla,  peu  de  jours  après  le  3 décembre,  il  eut 
un  long  entretien  avec  l’homme  d’État  castillan  et,  après  lui  avoir 
parlé  d’Amédée  en  termes  très  émus,  il  lui  recommanda  vivement 
de  ne  pas  l’abandonner  et  de  faire  une  politique  sage  qui  conciliât 
au  nouveau  roi  le  respect  et  l’alfection  de  ses  sujets.  En  congédiant 
Zorilla,  après  l’avoir  décoré  des  insignes  de  l’ordre  de  l’Annon- 
ciade  le  roi  d’Italie  lui  serra  fortement  la  main  en  s’écriant  : 
((  Monsieur,  je  vous  confie  mon  fils  : veillez  sur  lui  et  protégez-le!  » 
A quoi  Zorilla  de  répondre  : « Sire,  je  serai  le  plus  fidèle  de  ses 
serviteurs!  » 

En  sortant  de  l’audience  royale,  Zorilla  était  profondément  ému. 
Il  rencontra  dans  l’antichambre  M.  Visconti-Venosta,  ministre  des 
affaires  étrangères,  et,  s’approchant  de  lui,  il  prononça  cette 
phrase  célèbre  : « Le  roi  m’a  confié  son  fils;  je  lui  serai  toujours 
serviteur  fidèle!  » On  sait  maintenant  ce  que  valent  les  promesses 
de  Zorilla.  Il  s’acquitta  de  celle  qu’il  avait  faite  à Victor-Emmanuel 
par  la  plus  ignoble  des  trahisons  2. 

Amédée  commit  une  grande  faute  en  acceptant  le  trône  de 
Gharles-Quint.  C’était  une  usurpation  que  rien  ne  justifiait,  et  elle 
s’accomplissait,  comme  je  l’ai  dit,  au  milieu  des  manifestations  non 
dissimulées  de  l’indignation  populaire.  Mais,  pour  être  juste,  il  faut 
tenir  compte  de  la  jeunesse  et  de  l’inexpérience  du  duc  d’Aoste  et 
des  instances  de  son  père  et  des  ministres,  auxquelles  il  n’était 
point  aisé  de  se  soustraire. 

Amédée  V s’embarqua  le  26  décembre  1870,  à la  Spezzia,  sur  la 
frégate  espagnole  Numancia^  la  même  qui,  quatre  ans  plus  tard, 
devait  ramener  dans  sa  patrie  avide  de  paix  et  désirant  plus  que 
jamais  le  retour  de  ses  anciens  rois,  Alphonse  XII  rétabli  sur  le 
trône  de  sa  mère  3.  Les  frégates  espagnoles  Villa  de  Madrid  et  la 

^ L’ordre  de  l’Annonciade  est  le  premier  des  ordres  chevaleresques  d’Italie 
et  un  des  plus  anciens  et  des  plus  appréciés  d’Europe.  Il  a la  même  valeur 
à peu  près  que  la  Toison  d’or. 

2 Dans  l’auto-apologie,  imprimée  à Londres  en  1877,  et  adressée  à ses 
amis  et  adversaires,  a sus  amigos  y a sus  adversarios^  Ruiz  Zorilla  a fait  des 
efforts  incroyables  pour  justifier  sa  triste  conduite  pendant  le  règne 
d’Amédée  I®^  et  pour  se  purger  de  l’accusation  d’avoir  trahi  ce  noble  prince, 
accusation  qui  pesait  lourdement  sur  sou  nom.  Les  explications  embrouil- 
lées et  intéressées  de  Zorilla  n’ont  convaincu  personne.  L'opinion  ne 
saurait  accepter  ni  son  apologie  ni  ses  excuses. 

2 La  frégate  Numancia  a une  large  part  dans  l’histoire  contemporaine  de 


DUC  D’AOSTE,  ROI  D’ESPaGNE 


29 


Vittoria,  ainsi  que  les  navires  italiens  Re  Gaîantuomo  et  Principe 
Umberto  étaient  destinés  à servir  d’escorte  à la  Numancia  et  à 
accompagner  le  roi  jusqu’à  sa  nouvelle  patrie.  Amédée  fut  contraint 
de  partir  seul;  car  la  reine  Marie- Victoria  était  encore  en  couches; 
son  second  fils,  le  comte  de  Turin,  étant  né  le  14  novembre,  à la 
veille  de  la  proclamation  d’Amédée  comme  roi  d’Espagne.  Deux 
membres  de  la  famille  royale  de  Savoie,  le  prince  Humbert  et  le 
prince  Eugène  de  Carignan,  ainsi  que  M.  Visconti-Venosta  et 
l’amiral  Acton,  alors  ministre  de  la  marine  en  Italie,  suivirent 
Amédée  I"  à la  Spezzia  et  assistèrent  à son  embarquement. 

La  flotte  espagnole  était  commandée  par  l’amiral  Béranger, 
ministre  de  la  marine  : la  députation  des  Cortès,  venue  à Florence 
pour  offrir  la  couronne  au  duc  d’Aoste,  rentrait  en  Espagne  avec 
le  nouveau  roi.  On  y remarquait,  nutre  M.  Zorilla,  le  duc  de 
Tétuan,  le  marquis  de  Sardoal  et  MM.  Llloa,  Diaz-Valera,  Herrera, 
Barenchea. 

Le  30  décembre,  Amédée  1”  débarquait  à Valence,  où  une  triste 
nouvelle  l’attendait.  Pendant  qu’il  traversait  la  Méditerranée  pour 
se  rendre  de  la  Spezzia  dans  son  nouveau  royaume,  Prim  était  assas- 
siné à Madrid.  Le  maréchal  venait  d’être  la  victime  d’un  attentat 
organisé  par  ses  anciens  amis,  les  républicains,  furieux  de  sa  con- 
duite si  opposée  aux  promesses  qu’il  leur  avait  faites  maintes  fois, 
alors  qu’ils  conspiraient  ensemble  contre  Isabelle  II  L 

Cette  mort  soudaine  frappa  le  jeune  roi  de  stupeur.  Il  ne  se  dis- 
simula point  qu’en  perdant  Prim,  il  était  privé  du  plus  énergique 
et  du  plus  puissant  de  ses  protecteurs.  La  gravité  de  la  situation 
de  l’Espagne  lui  apparut  toute  entière,  et  le  danger  auquel  il 
s’exposait  en  prenant  possession  du  trône  chancelant  d’Isabelle  la 
Catholique  et  de  Charles-Quint  n’échappa  point  à son  esprit. 

l’Espagne.  Les  cantonalisfes  (communards)  de  Garthagène  s’en  emparèrent 
en  1873,  après  la  chute  du  roi  Amédée,  et  essayèrent,  heureusement  en 
vain,  de  s’en  servir  pour  assurer  leur  triomphe  dans  les  ports  du  midi  de 
l’Espagne. 

^ La  mort  tragique  de  Prim  a été  l’objet  de  bien  des  commentaires. 
Selon  le  parti  auquel  appartenait  l’écrivain  ou  le  journaliste  qui  s’en  occu- 
pait, on  voyait  attribuer  ce  crime  aux  monarchistes  ou  aux  républicains. 
Ceux-ci  se  sont  longtemps  efforcés  de  faire  accroire  que  le  parti  du  duc  de 
Montpensier  avait  ourdi  le  complot  qui  devait  coûter  la  vie  au  maréchal. 
Aujourd’hui  il  est  bien  prouvé  que  ce  furent  les  républicains  qui  préparè- 
rent et  organisèrent  l’embuscade  dans  les  rues  centrales  de  Madrid  et  qui 
dirigèrent  les  assassins  de  Prim.  Celui-ci  ayant  fait  la  révolution  avec 
l’argent  d’un  des  chefs  du  parti  républicain  (en  partie  du  moins),  ses  anciens 
camarades  le  considérèrent  comme  un  traître  et  résolurent  de  se  venger  de 
la  proclamation  de  la  nouvelle  monarchie  en  tuant  l’homme  qui  en  était 
le  principal  auteur  et  le  plus  ferme  soutien. 
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Déjà,  même  avant  l’attentât  dont  Prim  venait  d’être  victime, 
l’opinion  et  la  presse  ne  cachaient  point  la  colère  que  leur  causait 
Télection  d’un  roi  étranger.  Les  journaux  conservateurs,  fidèles  à 
la  dynastie  renversée  par  la  révolution  du  29  septembre,  protes- 
taient vivement,  mais  comme  il  convient  à un  parti  honnête,  s’indi- 
,goant  de  l’audace  de  quelques  aventuriers  qui  prétendaient  dis- 
poser à leur  gré  des  destinées  de  l’Espagne.  Ces  feuilles  jugeaient 
la  nouvelle  monarchie  fort  sévèrement,  la  regardant  comme  une 
violation  du  droit  héréditaire  et  comme  une  humiliation  injuste- 
lement  infligée  à leur  patrie,  jalouse  de  se  gouverner  elle-même. 

Le  langage  des  journaux  républicains  était  tout  autre.  Mêlant 
l’ironie  à la  menace,  ils  parlaient  du  nouveau  roi  avec  le  plus 
profond  mépris  et  dans  des  termes  qui  prouvaient  la  résolution 
bien  arrêtée  de  le  renverser  au  plus  tôt  ou  de  s’en  débarrasser  par 
n’importe  quels  moyens.  L’audace  de  cette  presse  n’avait  point  de 
bornes.  Avec  la  liberté  sans  frein  dont  elle  était  redevable  au 
régime  de  Serrano  et  de  Prim,  elle  disait  clairement  ce  que  les 
républicains  méditaient  pour  en  arriver  à leurs  fins.  Sûre  de  l’impu- 
nité, non  seulement  elle  ne  prenait  point  la  peine  de  déguiser  sa 
pensée,  mais  elle  l’affichait  avec  ostentation.  Parlant  d’Amédée 
au  lendemain  de  son  acceptation,  un  journal  alla  jusqu’à  s’écrier  : 

— Il  ne  viendra  pas,  il  ne  viendra  pas,  ou,  s’il  vient,  il  ne 
retournera  pas  dans  son  pays  ’. 

La  mort  de  Prim  augmentait  énormément  l’audace  du  parti 
avancé.  Le  maréchal  était  un  homme  résolu  et  capable  d’un  coup 
de  force  contre  ses  ennemis,  tandis  que  l’ex-régent  Serrano  n’avait 
ni  énergie  ni  fermeté  de  caractère.  Sans  doute  Prim  n’aurait  pas 
pu  acclimater  à Madrid  une  dynastie  exotique,  surtout  avec  un  roi 
comme  Amédée  prince  brave  et  chevaleresque,  mais  irrésolu 
et  peu  soucieux  de  régner  contre  la  volonté  nationale.  Je  pense 
même  que  Prim  aurait  perdu  bientôt  tout  crédit  si,  échappant  aux 
balles  de  ses  assassins,  il  était  devenu  le  premier  conseiller  du  nou- 
veau souverain.  Néanmoins  il  est  certain  qu’avec  lui  l’œuvre  des 
ennemis  de  la  dynastie  n’eùt  pas  été  aussi  aisée,  et  que  son  ren- 
versement ne  SC  serait  pas  accompli  à si  bref  délai.  La  mort  sou- 
daine du  maréchal  aggravait  hors  de  toute  proportion  une  .situa- 
tion déjà  bien  compromise.  Avec  lui  l’avenir  de  ce  trône  dépourvu 
d’une  base  solide  n’était  rien  moins  qu’assuré,  mais  la  dynastie  de 
Savoie  pouvait  espérer  de  traverser,  tant  bien  que  mal,  les  pre- 
miers orages;  sans  lui,  le  navire,  manquant  de  son  pilote,  était 
destiné  à se  briser  contre  les  premiers  écueils. 

^ No  cerrà,  no  verra,  or  si  verra,  no  tornarà. 
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Bien  que  les  politiciens  qui  entouraient  Amédée  s’efforçassent 
de  le  rassurer,  lui  cachant  autant  qu’ils  le  pouvaient*  la  vérité,  le- 
roi  ne  se  faisait  guère  d’illusions  sur  les  conséquences  probables 
de  l’assassinat  de  Prim.  Néanmoins,  intrépide  en  face  du  péril,  et 
décidé  à faire  son  devoir  jusqu’au  bout,  Amédée  prit  sans  retard 
le  chemin  de  Madrid,  où.  il  fit  son  entrée  solennelle  le  2 jan- 
vier 1871.  Sa  première  visite  fut  pour  la  chapelle  ardente  où  repo- 
saient les  restes  mortels  du  maréchal  Prim,  et  il  voulut  se  montrer 
à son  peuple  presque  sans  escorte  et  entouré  seulement  de  sa 
maison  militaire  et  des  ministres,  afin  de  lui  prouver  sa  confiance 
dans  la  loyauté  castillane. 

Cette  conduite  courageuse  du  jeune  souverain  fit  une  bonne 
impression  sur  les  Madrilènes.  Les  Espagnols,  toujours  chevale- 
resques et  généreux,  le  reçurent  avec  respect  et  peut-être  aussi 
avec  curiosité,  mais  on  pouvait  remarquer  dans  leur  attitude  cette 
froideur  et  ce  silence  qui  témoignent  clairement  du  mécontente- 
ment populaire. 

Quant  aux  partis  i,  il  sembla  tout  d’abord  que  la  mort  tragique 
de  Prim  eût  le  pouvoir  de  les  amener  à la  concorde  et  de  les 
grouper  autour  du  trône  d’ Amédée  P’',  dans  le  but  de  donner  au 
monarque  une  preuve  éclatante  de  leur  sincère  dévouement.  Le 
roi  en  profita  pour  former  un  ministère  mixte  sous  la  présidence 
du  maréchal  Serrano.  MM.  Sagasta,  Zorilla  et  l’amiral  Topete,  qui 
jusqu’alors  avait  si  ardemment  patronné  la  candidature  du  duc  de 
Montpensier,  en  faisaient  partie  (2  janvier  1871).  Mais  l’accord 
entre  les  éléments  disparates  dont  se  composait  ce  premier  cabinet 
du  règne  d’ Amédée  P"*  ne  dura  que  quelques  semaines.  M.  Zorilla 
voulant  être  le  maître,  — il  se  regardait  comme  l’héritier  des  pen- 
sées et  du  programme  du  maréchal  Prim,  — provoqua  la  crise 
qui,  cependant,  ne  se  produisit  que  quelques  mois  plus  tard. 

La  lutte  entre  les  politiciens  plus  modérés  et  les  hommes  de  la 
révolution  radicale  que  ie  roi  Amédée  avait  associés  pêle-mêle  à 
son  œuvre  et  qu’il  désirait  avoir  pour  collaborateurs  dans  l’entre- 
prise ardue  et,  disons-le  tout  de  suite,  désespérée  de  consolider  les 
nouvelles  institutions  monarchiques,  la  lutte,  dis-je,  entre  les  deux 
fractions  dont  MM.  Sagasta  et  Zorilla  étaient  les  représentants  les 
plus  autorisés,  était  de  celles  que  la  force  même  des  choses  doit 
nécessairement  amener.  Le  président  du  conseil,  maréchal  Serrano, 
aurait  pu  la  retarder;  mais  il  n’avait  ni  le  prestige  ni  la  vigueur 

••  Il  s’agit,  bien  entendu  ici,  des  partis  qui  se  disputaient  le  pouvoir 
depuis  la  révolution  de  1868  et  non  de  tous  les  partis  espagnols,  car  répu- 
blicains, carlistes  et  alpbonsistes  ne  transigèrent  jamais  avec  la  monarchie 
étrangère. 
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d’esprit  et  de  caractère  indispensables  pour  dominer  une  situation 
difficile  et  pour  exercer  une  influence  sérieuse  sur  ses  collègues. 
Serrano  était  un  soldat  parvenu  aux  grades  les  plus  élevés  grâce  à 
la  faveur  de  la  reine  Isabelle,  qu’il  s’était  empressé  de  trahir  le 
jour  où  il  avait  cru  que  d’autres  lui  seraient  préférés  pour  occuper 
les  premières  charges  de  l’armée  et  de  la  politique.  Sa  valeur 
réelle  comme  général  était  plus  que  médiocre.  Allié  de  Prim  dans 
le  mouvement  insurrectionnel  et  dans  le  pronunciamiento  de  1868, 
il  avait  pu  renverser  le  trône  de  sa  bienfaitrice;  mais,  au  lendemain 
même  du  29  septembre,  il  se  voyait  transformé  par  son  collègue 
en  roi  soliveau.  Prim,  qui  le  surpassait  do  cent  coudées  et  par  le 
talent  et  par  l’énergie,  le  domina  dès  lors.  N’osant  se  révolter 
contre  son  camarade,  il  en  subit  tranquillement  la  loi,  se  conten- 
tant des  pompes  de  la  régence  qu’il  avait  reçue  en  échange  de  sa 
soumission  à l’impérieuse  volonté  du  ministre  de  la  guerre. 

La  mort  de  Prim,  tout  en  débarrassant  Serrano  d’un  compagnon 
de  pouvoir  pour  lequel  il  n’éprouvait  qu’une  médiocre  tendresse, 
l’exposa  à des  dangers  plus  graves.  Instrument  aveugle  de  Prim,  il 
n’avait  ni  crédit  ni  initiative.  Après  l’assassinat  du  maréchal,  Ser- 
rano se  retrouvait  de  nouveau  au  premier  rang,  obligé  par  sa  situa- 
tion de  diriger  les  débuts  d’un  roi  jeune,  dépourvu  de  grandes 
qualités  politiques,  de  la  connaissance  indispensable  des  besoins 
et  des  aspirations  de  l’Espagne  et  très  impopulaire  à cause  de  son 
origine  étrangère.  Pour  réussir  dans  une  telle  tâche,  il  fallait  un 
homme  d’une  valeur  exceptionnelle,  et  Serrano  était  médiocre,  11 
était  en  effet  nécessaire  que  le  premier  ministre  jouît  d’une  auto- 
rité sans  bornes;  qu’il  agît  avec  une  vigoureuse  promptitude  afin 
de  dominer  les  divisions  des  partis  et  de  les  associer  tous  à une 
même  œuvre.  Amédée  espérait  que  Serrano  s’acquitterait  avec 
honneur  de  cette  mission,  et  lui  confiait  dans  ce  but  la  présidence 
du  conseil;  mais,  sous  sa  faible  main,  les  passions,  loin  de  se  calmer, 
se  rallumèrent  plus  fortes  que  jamais,  et  la  discorde  pénétra  de 
tous  côtés  dans  les  sphères  officielles. 

L’audace  des  factions  extrêmes  fut  la  cause  occasionnelle  qui 
provoqua  le  conflit.  Les  ministres  étaient  loin  d’être  d’accord  sur 
les  mesures  à prendre  pour  la  défense  de  la  monarchie  nouvelle 
contrôles  ennemis  qui  l’assiégeaient  de  toutes  parts.  Tandis  qu’en 
effet  le  maréchal  Serrano  et  M.  Sagasta  demandaient  qu’on  réagit 
contre  l’esprit  révolutionnaire  qui  grandissait  partout  d’une  manière 
effrayante,  Zorilla  prétendait  qu’il  fallait  respecter  les  sectes, 
tolérer  les  menées  anarchiques  et  transformer  le  roi  en  un  prince 
déclassé,  chargé  de  protéger  les  bandes  hurlantes  dans  les  rues. 
Amédée  P%  selon  l’homme  néfaste  qui  devait  se  noircir  de  tant  de 
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crimes  pendant  son  règne  et  surtout  depuis  que  l’Espagne  vit  heu- 
reuse sous  son  ancienne  dynastie,  Amédée  V devait  être  essen- 
tiellement le  roi  de  la  Révolution. 

Ce  prince  n’aimait  point  le  programme  radical.  Il  n’avait  aucun 
goût  pour  les  révolutionnaires  italiens,  et  M.  Crispi  pourrait  porter 
ici  le  témoignage  indiscutable  de  son  expérience  personnelle.  Il  ne 
devait  donc  pas  montrer  plus  de  sympathie  pour  les  jacobins  cas- 
tillans. Il  ne  voulut  pas  cependant  brusquer  une  situation  déjà  bien 
tendue,  et,  loin  de  faire  prévaloir  ses  préférences,  il  s’employa  tout 
d’abord  à maintenir  la  concorde  parmi  ses  conseillers  et  à prévenir 
toute  rupture  entre  ses  partisans.  Amédée  savait  bien  que  ceux-ci 
étaient  trop  peu  nombreux  pour  qu’ils  pussent  se  payer  le  luxe  de 
se  diviser  en  fractions  ennemies,  et  que  le  jour  où  la  trêve  des 
partis  viendrait  à cesser,  son  trône  serait  plus  que  jamais  menacé. 
Mais,  malgré  toute  la  bonne  volonté  qu’il  déploya  dans  l’exercice 
de  la  mission  de  paix  qu’il  s’était  imposée  en  entrant  à Madrid,  ses 
démarches  n’eurent  aucun  succès.  Les  efforts  du  roi  se  brisèrent 
devant  le  mauvais  vouloir  de  Zorilla. 

Le  maréchal  Serrano  et  ses  collègues  ayant  donné  leur  démis- 
sion, Amédée  P*"  se  résigna  à faire  l’expérience  du  régime  radical. 
M.  Zorilla  fut  chargé  de  former  le  nouveau  cabinet.  Il  s’en  acquitta 
aussitôt,  et  son  premier  ministère  entra  en  fonctions  le  15  juil- 
let 1871.  Le  roi  venait  de  lui  donner  un  témoignage  de  haute 
confiance.  C’était  à lui  maintenant  de  se  montrer  digne  de  la  bien- 
veillance de  son  maître.  Mais  M.  Zorilla  était  incapable  de  s’élever 
au-dessus  des  passions  violentes  et  mesquines  du  parti  auquel  il 
appartenait.  Dès  les  premiers  jours,  son  attitude  au  pouvoir  fut 
telle,  par  ses  complaisances  vis-à-vis  des  pires  éléments  de  la 
société,  qu’Amédée  P"*  dut  le  congédier  au  mois  d’octobre  moins 
de  trois  mois  après  l’avoir  appelé  à la  présidence  du  conseil. 

Le  roi  alors  s’adresse  à l’amiral  Malchampo,  espérant  qu’un 
ministère  d’affaires,  présidé  par  un  marin  étranger  aux  luttes  des 
partis,  apaiserait  les  Cortès  qui,  reflétant  l’agitation  du  dehors, 
rendaient  l’existence  du  gouvernement  de  plus  en  plus  précaire. 
M.  Malchampo,  investi  du  pouvoir  avec  ses  collègues  le  6 octobre, 
se  présenta  aussitôt  aux  Chambres.  L’accueil  qu’il  en  reçut  fut 
tellement  mauvais  que  six  semaines  plus  tard  il  dut  démissionner 
à son  tour. 

Ne  pouvant  '•aimer  les  haines  des  factions  par  une  administra- 
tion mixte,  où  les  radicaux  et  les  libéraux  modérés  auraient  siégé 
ensemble,  comme  aux  premiers  jours  de  la  monarchie  nouvelle,  et 
ne  voulant  revenir  à aucun  prix  au  régime  zorilliste  dont  il  avait 
fait  le  plus  triste  des  essais  au  cours  de  l’été,  Amédée  confia  le 
10  JUILLET  1891.  3 
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pouvoir  à M.  Sagasta.  Le  premier  cabinet  présidé  par  cet  éminent 
homme  d’État  entra  en  fonctions  le  20  décembre  1871. 

Cependant  la  situation  s’aggravait  de  jour  en  jour  en  Espagne. 
Le  roi  était  absolument  isolé  au  milieu  de  son  peuple.  Les  classes 
élevées,  et  surtout  l’aristocratie,  justement  froissées  de  voir  un 
prince  étranger  assis  sans  aucun  droit  sur  le  trône  glorieux 
d’Isabelle  la  Catholique  et  de  Charles-Quint,  se  tenaient  à l’écart 
de  la  cour,  et  tout  en  appréciant  les  bonnes  qualités  d’Amédée 
et  les  grandes  vertus  de  la  reine,  elles  refusaient  toute  sympathie 
et  tout  concours  à ces  princes  malheureux.  Bon  nombre  de  familles 
nobles  et  riches,  pour  mieux  marquer  leur  dévouement  aux  Bour- 
bons et  leur  aversion  pour  le  nouvel  ordre  de  choses,  avaient 
même  émigré  à l’étranger,  au  grand  dommage  du  petit  commerce 
et  des  classes  ouvrières.  Celles  qui  étaient  restées  en  Espagne 
s’étudiaient  à éviter  tout  contact  avec  le  monde  officiel  et  se  mon- 
traient inébranlables  dans  leur  opposition  à la  dynastie  de  Savoie 
et  au  gouvernement. 

L’armée,  de  son  côté,  semblait  peu  flattée  de  voir  à sa  tête  un 
prince  italien.  Le  clergé  ne  pouvait  guère  éprouver  de  sympathies 
pour  un  régime  qui  le  persécutait  et  qui  affichait  des  tendances 
voltairiennes  très  accentuées.  Amédée  sans  doute  ne  voulait  point 
qu’on  offensât  les  catholiques,  et  la  reine  Marie- Victoria,  qui  l’avait 
rejoint  à Madrid  dès  le  mois  de  mars  1871,  s’efforcait  de  paralyser 
l’influence  des  mauvais  conseillers  le  poussant  à sanctionner  des  lois 
hostiles  à l’Église.  Mais  Zorilla,  et  même  Serrano  et  Sagasta,  ne 
lui  forçaient  que  trop  souvent  la  main,  et  l’ensemble  du  nouveau 
gouvernement,  malgré  les  bonnes  qualités  des  souverains,  n’offrait 
aucune  garantie  de  sécurité  aux  intérêts  religieux.  L’opposition  de 
l’épiscopat  et  du  clergé  n’était  donc  que  trop  justifiée.  ' 

Quant  au  peuple,  son  attitude  n’était  rien  moins  que  favorable  à 
Amédée  Fier  de  son  indépendance,  orgueilleux  d’un  passé  plein 
de  gloire  et  de  puissance,  l’Espagnol  ne  pouvait  se  résigner  à subir 
le  régime  d’un  roi  exotique.  Prim,  Serrano,  Zorilla  et  Sagasta 
avaient  abusé  de  son  nom  et  trompé  ses  espérances  en  appelant  le 
fils  de  Victor-Emmanuel  à régner  à Madrid.  Le  peuple  n’avait 
jamais  sanctionné  ce  choix  arbitraire,  et  protestait  contre  le  fait 
accompli  tantôt  par  de  bruyantes  manifestations,  le  plus  souvent 
par  une  attitude  de  froide  et  irréductible  hostilité  plus  dangereuse 
encore. 

Les  républicains  bénéficiaient  largement  de  cette  situation.  Leurs 
journaux,  profitant  de  la  législation  ultra-libérale  que  la  révolution 
de  septembre  s’était  empressée  de  promulguer  et  que  la  nouvelle 
monarchie  n’avait  point  modifiée,  ne  respectaient  rien,  jetant  feu 
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et  flamme  contre  Tusurpateur  du  droit  populaire,  l’intrus,  l’Ita- 
lien, etc.  Amédée  était  couvert  de  boue  chaque  jour,  et  le  ministère 
se  voyait  dans  l’impossibilité  de  sauvegarder  sa  dignité  royale  et 
sa  personne.  La  loi  privait  le  gouvernement  de  toute  arme  pour  la 
défense  de  la  dynastie  et  des  institutions  nationales  continuellement 
et  sérieusement  menacées  par  l’incroyable  licence  de  la  presse 
hostile.  Chaque  jour  apportait  un  nouvel  aliment  aux  passions  de 
la  foule,  et  la  situation  du  jeune  roi  s’aggravait  en  raison  directe 
de  l’audace  croissante  de  ses  ennemis. 

Pour  dominer  un  orage  aussi  formidable,  il  aurait  fallu  avoir  le 
génie  d’un  Napoléon  P""  et  l’habileté  d’un  Cavour,  et  encore  est-il 
plus  que  douteux  que-,  même  avec  le  prestige  que  donne  le  génie 
et  les  ressources  que  procure  l’art  le  plus  parfait  de  gouverner  les 
hommes,  Amédée  eût  réussi  à asseoir  solidement  sa  dynastie  en 
Espagne.  En  réalité,  ce  qu’on  lui  reprochait  provenait  surtout  de 
son  origine  étrangère,  et  ce  défaut  intrinsèque  ne  pouvait  être, 
supprimé  par  ses  mérites  personnels. 

Malheureusement  Amédée  P%  j’ai  eu  l’occasion  de  le  remarquer 
plus  haut,  malgré  sa  bravoure,  sa  loyauté,  son  esprit  chevaleresque 
et  son  caractère  foncièrement  honnête,  n’avait  aucune  des  qua- 
lités indispensables  pour  en  imposer  aux  partis  et  pour  calmer 
cette  terrible  tempête.  En  Belgique,  et  même  en  Italie,  il  eût  pu 
être  un  bon  roi  constitutionnel  dans  des  temps  tranquilles  et  dans 
de  favorables  circonstances;  mais  au  milieu  du  brouhaha  confus 
des  compétitions  des  partis  espagnols,  en  présence  de  l’opposition 
systématique  du  peuple,  du  clergé  et  de  la  noblesse,  devant  les 
difficultés  innombrables  et  sans  cesse  renaissantes,  Amédée  se 
montra  absolument  inférieur  à sa  tâche. 

Trop  simple  et  trop  démocratique  pour  s’habituer  aux  coutumes 
fastueuses  de  ses  sujets  et  pour  se  soumettre  à ce  régime  d’éti- 
quette et  de  pompes  théâtrales  qui  sont  toujours  fort  en  honneur 
au  delà  des  Pyrénées;  trop  faible  pour  prendre  des  mesures  éner- 
giques; trop  irrésolu^  pour  se  tirer  d’affaire  par  des  décisions 
rapides  dans  les  moments  difficiles  et  au  milieu  des  criseâ^  conti- 
nuelles qui  se  produisaient  dans  les  Cortès  et  au  sein  des  ministères 
éphémères  dont  il  était  entouré,  Amédée  V menait  une  existence 
triste  et  agitée  au  fond  de  ce  vieux  palais  d’ Orient  - où  tant  de  rois 
l’avaient  précédé,  et  dont  les  salles  rappelaient  les  échos  lointains 

^ Le  roi  Amédée,  comme  son  frère,  le  roi  Hambert  dTtalie,  avait  hérité 
de  la  plupart  des  traits  distinctifs  du  caractère  de  son  aïeul,  Charles-Albert. 
De  là  cette  faiblesse  ef  cette  irrésolution  perpétuelles  qui  entravèrent  toutes 
ses  actions  et  paralysèrent  la  bonne  volonté  de  ses  meilleurs  serviteurs. 

2 Le  palais  royal  de  Madrid  est  ainsi  appelé. 
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des  fêtes  et  des  cérémonies  d’autrefois,  alors  que  les  monarques 
espagnols  jouissaient  de  la  confiance  et  de  ralTection  de  leur 
peuple.  Que  de  fois  ces  souvenirs  durent-ils  se  présenter  à son 
esprit  ! Que  de  fois  aussi,  dirigeant  sa  pensée  vers  la  patrie 
absente,  vers  cette  ville  de  Turin,  où  il  était  l’idole  de  ses  conci- 
toyens, dut-il  regretter  de  n’avoir  pas  résisté  plus  vigoureusement 
aux  demandes  de  son  père  et  des  ministres  italiens,  le  priant 
d’accepter  cette  couronne  d’Espagne  pour  laquelle  il  avait  si  peu 
de  vocation  ! Dans  ces  douloureuses  journées,  au  milieu  de  l’isole- 
ment auquel  il  était  condamné  par  la  force  même  des  choses, 
Amédée  comprit  plus  que  jamais  la  faute  qu’il  avait  commise  en 
consentant  à se  laisser  imposer  cette  dignité  royale  dans  un  pays 
aussi  jaloux  de  son  indépendance  et  de  ses  traditions  nationales. 

Mais,  fidèle  à son  devoir  et  à son  honneur,  il  résolut  en  même 
temps  de  ne  descendre  du  trône,  où  les  Cortès  l’avaient  appelé, 
que  noblement  et  comme  il  convenait  à un  prince  de  sa  race. 

Comte  Joseph  Grabinski. 


La  fin  prochainement. 
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La  Chambre  des  députés  est  saisie  de  deux  projets  de  loi  qui, 
différents  de  forme,  ont  tous  deux  pour  but  et  auraient  pour  résultat 
de  faire  intervenir  l’État  dans  la  nomination  des  administrateurs 
des  Compagnies  de  chemins  de  fer.  Les  journaux,  suivant  la  variété 
de  leurs  tempéraments,  ont  apprécié  en  sens  divers  ces  projets  et 
les  motifs  qui  les  ont  .inspirés.  Il  est  permis  de  croire  que  les 
grandes  Compagnies  ont  adressé  au  ministre  des  travaux  publics 
une  protestation  contre  toute  disposition  légale  qui  porterait  atteinte 
au  libre  choix  des  actionnaires.  Mais,  si  cette  protestation  existe, 
elle  n’a  pas  été  rendue  publique.  Bien  qu’un  peu  d’apaisement 
paraisse  s’être  produit  chez  ceux  même  qui  semblaient  considérer 
l’État  comme  gravement  menacé  par  la  présence  dans  les  conseils 
des  chemins  de  fer  de  quelques  personnages  réputés  réaction- 
naires, et  précisément  parce  que  cette  accalmie  au  moins  apparente 
permet  de  discuter  la  question  plus  posément  et  avec  plus  de  sang- 
froid,  le  moment  ne  paraîtra  peut-être  pas  inopportun  de  faire 
entendre  la  voix  du  public  qui  place  au  second  rang  les  préoccu- 
pations politiques,  mais  qui  est  bien  intéressé,  lui  aussi,  dans  la 
discussion. 

* 

+ Ÿ 


Nul  n’ignore  quel  a été  le  prétexte,  quelle  a été  l’occasion,  si 
l’on  veut,  de  cette  nouvelle  levée  de  boucliers  contre  les  conseils 
d’administration  des  Compagnies  de  chemins  de  fer. 

M.  le  comte  d’Haussonville,  administrateur  de  la  Compagnie  de 
Lyon,  a été  chargé  cet  hiver  par  M.  le  comte  de  Paris  de  la  mission 
de  le  représenter  auprès  du  parti  royaliste,  en  remplacement  de 
l’honorable  M.  Bocher,  que  son  âge  et  son  état  de  santé  avaient 
contraint  à donner  sa  démission  des  fonctions  qu’il  remplissait 
auprès  du  prince  depuis  de  longues  années.  Or  le  mandat  d’admi- 
nistrateur de  la  Compagnie  de  Lyon  confié  par  les  actionnaires  à 
M.  le  comte  d’Haussonville  expirait  au  mois  d’avril  dernier.  Ses 
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collègues  se‘  demandèrent  s’il  n’y  avait  pas  incompatibilité,  de  fait 
sinon  de  droit,  entre  les  hautes  fonctions  auxquelles  la  confiance 
de  M.  le  comte  de  Paris  l’avait  appelé  et  celles  plus  modestes 
d’administrateur  de  la  Compagnie  de  Lyon.  Après  quelques  hésita- 
tions qui  ont  transpiré  dans  le  public,  M.  le  comte  d’Haussonville 
reconnut  que  sa  nouvelle  situation,  très  en  vue  et  le  plaçant  en 
état  d’hostilité  ouverte  contre  le  gouvernement,  était  de  nature  à 
créer  à la  Compagnie  de  Lyon  certaines  difficultés  dans  les  rela- 
tions nécessaires  et  fréquentes  que  les  conseils  d’administration 
des  Compagnies  doivent  avoir  avec  les  représentants  de  l’Etat. 
D’autre  part,  les  collègues  de  M.  le  comte  d’Haussonville  estimèrent 
qu’il  ne  convenait  pas  de  se  séparer  de  lui  brutalement  après  une 
collaboration  de  douze  années.  Il  fut  donc  convenu  que  le  conseil 
d’administration  de  Lyon  représenterait  M.  le  comte  d’Haussonville 
au  choix  des  actionnaires  lors  de  l’assemblée  générale,  mais  que, 
dans  un  délai  rapproché,  celui-ci  adresserait  sa  démission  au  pré- 
sident de  la  Compagnie.  La  dignité  de  chacun  était  ainsi  sauve- 
gardée, et  il  était  donné  satisfaction  non  seulement  aux  convena.nces, 
mais  aux  exigences  des  plus  jaloux  défenseurs  des  droits  de  l’État. 

On  sait  ce  qui  est  arrivé.  Sans  même  attendre  les  quelques  jours 
nécessaires  pour  terminer  cette  affaire,  dès  le  lendemain  même  de 
l’assemblée  générale  qui  avait  renouvelé  les  pouvoirs  de  M.  le  comte 
d’Haussonville,  une  question  fut  adressée  par  un  député  à M.  le 
ministre  des  travaux  publics,  et  deux  projets  de  loi  furent  déposés 
sur  le  bureau  de  la  Chambre.  Il  y avait  là  une  précipitation  qui 
peut-être  donne  le  droit  de  dire  qu’on  s’emparait  avec  prémédi- 
tation d’un  prétexte  depuis  longtemps  cherché. 

Quels  pouvoirs  nouveaux  les  projets  de  loi  en  question  préten- 
dent-ils donc  donner  à l’État  et  par  quels  motifs  s’efforce-t-on  de 
les  justifier? 

Le  premier  de  ces  projets  est  signé  de  M.  Georges  Trouillot  et 
de  trente-deux  de  ses  collègues.  D’après  lui,  les  pouvoirs  des 
administrateurs  devront  être  ratifiés  par  décret,  et  si  le  gouver- 
nement refuse  d’approuver  le  mandat  des  administrateurs  désignés 
par  les  actionnaires,  leurs  remplaçants  seront  nommés  sur  une 
liste  de  noms  présentés  par  les  Compagnies  au  gouvernement,  en 
nombre  triple  des  vacances  auxquelles  il  y a lieu  de  pourvoir. 

La  seconde  proposition,  présentée  par  M.  Maurice  Faure  et  vingt- 
deux  autres  députés,  confère  au  ministre  des  travaux  publics  le 
droit  de  désigner  la  moitié  des  membres  du  conseil  d’administra- 
tion et  le  président,  dans  les  Compagnies  de  chemins  de  fer  béné- 
ficiant d’une  garantie  de  l’Etat.  Elle  interdit  également  à tout 
étranger  de  faire  partie  du  conseil  des  mêmes  Compagnies. 
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Enfin,  les  deux  projets  contiennent  une  disposition  transitoire 
qui  oblige  les  Compagnies  visées  par  eux  à se  conformer  à leurs 
prescriptions  dans  les  deux  mois  qui  suivront  leur  promulgation. 

Une  commission  a été  nommée  d’urgence  pour  l’examen  de  ces 
projets,  et,  si  les  journaux  sont  bien  informés,  elle  s’est  arrêtée, 
au  moins  provisoirement  et  sous  réserve  de  l’avis  du  ministre  des 
travaux  publics,  à une  solution  intermédiaire.  Les  administrateurs 
seraient  désormais  nommés  par  le  gouvernement  sur  une  liste 
présentée  par  les  actionnaires  et  contenant  un  nombre  de  noms 
triple  de  celui  des  vacances  auxquelles  il  s’agirait  de  pourvoir; 
c’est  à peu  de  chose  près  la  reproduction  de  l’article  2 du  projet 
Trouillot. 

En  dehors  des  considérations  politiques  tirées  de  ce  qu’on  a 
appelé  l’incident  d’Haussonville,  et  que  nous  laissons  de  côté  parce 
qu’elles  sont  évidemment  sans  valeur,  les  motifs  invoqués  par  les 
auteurs  des  projets  de  loi  que  nous  venons  d’analyser  sont  les 
suivants  : 

L’Etat  n’a  actuellement  que  des  moyens  d’action  et  de  contrôle 
insuffisants  vis-à-vis  de  Compagnies  jouissant  d’un  monopole, 
dotées  d’une  garantie  d’intérêt  en  cas  de  déficit  dans  leur  exploi- 
tation et  investies  d’un  véritable  service  public.  Il  est  aujourd’hui 
leur  créancier,  et  même  leur  associé,  ce  qui  lui  donne  le  droit 
d’intervenir  plus  directement  dans  leurs  affaires.  Non  seulement 
l’administration  des  Compagnies  se  soustrait  trop  souvent,  en  fait, 
à la  surveillance  des  pouvoirs  publics,  mais,  — sauf  peut-être 
pour  la  Compagnie  de  Lyon,  — elle  n’a  même  pas  intérêt  à la 
bonne  gestion  de  ses  affaires,  à une  exploitation  économique,  à 
la  suppression  des  abus.  D’une  part,  en  effet,  grâce  à la  garantie 
d’intêret,  le  revenu  actuel  des  actions  est  assuré;  d’autre  part, 
les  dettes  énormes  des  Compagnies  vis-à-vis  de  fEtat  ne  leur 
laissent  que  peu  d’espoir  d’en  opérer  le  remboursement  avant 
l’expiration  de  leur  concession,  et  ne  leur  permettent  pas,  par 
conséquent,  de  compter  sur  une  augmentation  de  dividende 
résultant  d’une  bonne  administration. 

Enfin,  — et  on  compte  beaucoup  sur  cet  argument  à l’apparence 
patriotique,  — les  chemins  de  fer  sont  devenus  l’un  des  instru- 
ments décisifs  de  la  défense  nationale.  Est-il  possible  d’admettre 
que  les  condition  s essentielles  de  cette  défense  restent  en  fait  à la 
merci  d’intérêts  privés?  Grâce  à l’investiture  de  l’État  donnée  aux 
administrateurs,  tous  ces  dangers  disparaissent  : les  deniers  publics 
seront  mieux  ménagés,  une  heureuse  harmonie  régnera  entre  le 
ministre  des  travaux  publics  et  les  Compagnies,  la  défense  du  pays 
sera  assurée. 
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Je  crois  n’avoir  ni  omis  ni  affaibli  aucune  des  considérations 
présentées  par  les  honorables  députés,  auteurs  des  projets  de  loi. 

Voyons  ce  que  valent  les  arguments  produits  et  s’ils  peuvent 
résister  à un  instant  de  sérieux  examen. 

* 

L’État  est  créancier  des  Compagnies,  dit-on,  et  il  a,  par  suite, 
le  droit  d’intervenir  dans  la  gestion  de  leurs  affaires.  Que  l’État, 
non  seulement  à raison  de  sa  qualité  de  créancier,  mais  comme 
pouvoir  public,  ait  le  droit  de  surveiller  et  de  contrôler  l’adminis- 
tration des  Compagnies,  nul  ne  le  conteste,  et  nous  allons  voir  à 
quel  point  cette  surveillance  et  ce  contrôle  sont  étroits  et  efficaces, 
mais  jamais  en  aucun  cas  la  qualité  de  créancier  n’a  donné  à ce 
dernier  le  droit  d’intervenir  directement  dans  les  affaires  de  son 
débiteur  et  de  se  substituer  à lui.  Ce  point  n’est  pas  contestable. 

' Est-il  vrai  d’ailleurs,  comme  on  faffirme,  que  les  moyens 
d’action  et  de  contrôle  mis  à la  disposition  de  l’État  par  la  légis- 
lation en  vigueur  soient  insuffisants?  Une  énumération,  même 
incomplète,  des  attributions  conférées  à l’État  en  matière  de  che- 
mins de  fer  permet  de  conclure  tout  différemment.  Tous  les  actes 
des  Compagnies  sont,  en  effet,  soumis  à l’autorisation  préalable  de 
l’État  ou  à son  approbation  ; rien  n’échappe  à la  surveillance  la  plus 
étroite. 

S’agit-il  de  l’exécution  des  travaux  : aucun  ne  peut  être'  exécuté 
sans  l’approbation  du  ministre  des  travaux  public,  qui  arrête  le 
tracé,  fixe  l’emplacement  des  moindres  gares,  détermine  jusqu’au 
mode  de  clôture.  Les  travaux  sont-ils  jugés  mal  entretenus  : 
l’administration  trouve  dans  le  cahier  des  charges  Je  droit  de 
faire  exécuter  elle-même  et  d’office  tous  les  travaux  d’entretien  aux 
frais  des  Compagnies. 

S’agit-il  pour  les  Compagnies  de  se  procurer  de  l’argent  pour 
l’exécution  des  travaux  : l’émission  des  obligations  est  subor- 
donnée à l’autorisation  du  ministre  des  travaux  publics,  après  avis 
du  ministre  des  finances. 

Les  tarifs,  c’est-à-dire  la  source  même  des  revenus  des  Compa- 
gnies, sont  soumis  à la  règlementation  la  plus  étroite.  Au  moment 
de  leur  établissement,  l’homologation  du  ministre  des  travaux 
publics  est  nécessaire.  Les  Compagnies  jugent-elles  utile  de  les 
modifier,  de  les  augmenter  ou  même  de  les  diminuer  : elles  ne 
peuvent  le  faire  qu’avec  l’approbation  du  même  ministre,  et  après 
avoir  annoncé  leur  intention  un  mois  à l’avance  par  voie  d’affiches. 

Les  Compagnies  se  sont  procuré  l’argent  ' nécessaire  pour 
l’exécution  de  leurs  lignes,  les  travaux  sont  terminés,  elles  sont 
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autorisées  à percevoir  certaines  taxes  pour  le  transport  des  voya- 
geurs et  des  marchandises;  vont-elles  pouvoir  exploiter  comme 
elles  Tentendent,  établir  leurs  comptes  de  dépenses  et  de  recettes  à 
leur  fantaisie  : en  aucune  façon. 

Leurs  comptes  annuels  sont  soumis  à Texamen  d’une  commis- 
sion nommée  par  l’État  : un  conseiller  d’État,  trois  inspecteurs 
généraux  des  ponts  et  chaussées  ou  des  mines,  désignés  par  le 
ministre  des  travaux  publics;  trois  autres  membres  choisis,  par  le 
ministre  des  finances,  parmi  les  conseillers  à la  cour  des  comptes 
et  les  inspecteurs  généraux  des  finances.  Toutes  les  pièces  compta- 
bles des  Compagnies  sont  remises  à cette  commission,  qui  peut  se 
transporter  dans  les  bureaux,  soit  au  siège  central,  soit  dans 
n’importe  quelle  gare,  et  y procéder  aux  vérifications  les  plus 
minutieuses.  Des  inspecteurs  des  finances,  délégués  auprès  des 
Compagnies  d’une  façon  permanente,  apportent  leur  concours  à la 
commission,  qui  chaque  année  adresse  un  rapport  détaillé  au 
ministre  des  travaux  publics,  et  celui-ci  n’arrête  les  comptes 
qu’après  avis  du  ministre  des  finances. 

L’exploitation  n’est  pas  soumise  à un  contrôle  moins  rigoureux, 
au  point  de  vue  technique,  comme  au  point  de  vue  commercial. 
Des  inspecteurs  généraux  des  ponts  et  chaussées  et  des  mines, 
ayant  sous  leurs  ordres  des  conducteurs  et  des  agents  secondaires, 
exercent  une  surveillance  active  sur  le  mouvement  des  trains,  sur 
la  voie,  sur  le  matériel,  sur  les  accidents,  etc.  Le  contrôle  com- 
mercial est  confié  à des  inspecteurs  spéciaux,  nommés  par  le 
ministre  des  travaux  publics  et  qui  sont  plus  particulièrement 
chargés  de  surveiller  l’application  des  tarifs,  les  réclamations 
auxquelles  elle  donne  lieu,  leurs  effets  sur  les  intérêts  généraux 
du  commerce.  Des  commissaires  de  surveillance  administrative, 
nommés  par  le  ministre,  sont  placés  dans  les  différentes  gares  et, 
dépendant  à la  fois  du  contrôle  technique  et  du  contrôle  commer- 
cial, étendent  leur  surveillance  à tous  les  services. 

A voir  ce  luxe  de  précautions  et  de  contrôle,  on  se  demande 
comment  il  est  possible  de  soutenir  sérieusement  que  l’État  n’est 
pas  suffisamment  armé,  et  ce  qu’ajouterait  à la  sauvegarde  légitime 
des  intérêts  généraux  le  droit  de  nommer  les  administrateurs, 
conféré  au  gouvernement.  Ne  serait-il  pas  plus  vrai  de  dire  que  les 
attributions  déjà  données  à l’État  laissent  bien  peu  de  place  à la 
libre  initiative  des  Compagnies? 

Un  dernier  argument,  sur  lequel  MM.  Trouillot,  Maurice  Faure  et 
leurs  collègues  paraissent  beaucoup  compter,  est  tiré  de  l’intérêt 
de  la  défense  nationale  qui  serait  livrée,  si  l’on  n’y  mettait  bon 
ordre,  à des  Compagnies  privées,  dont  les  conseils  contiennent  des 
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étrangers,  des  adversaires  du  gouvernement,  qui  sait?  peut-être 
des  traîtres  ! Nous  avons  le  regret  de  constater  que  les  législateurs 
eux-mêmes  peuvent  oublier  les  lois  qu’ils  ont  faites  : quandoque 
bonus  dormitat  Homeriis.  Les  auteurs  des  projets  devraient  con- 
naître en  effet  une  certaine  loi  du  28  décembre  1888  qui  décide 
qu’en,  temps  de  guerre  le  service  des  chemins  de  fer  relève  tout 
entier  de  l’autorité  militaire  et  que  le  ministre  de  la  guerre  dispose 
des  chemins  de  fer  dans  toute  l’étendue  du  territoire  national. 
Les  conseils  d’administration  disparaissent  alors  et  sont  remplacés 
par  les  commandants  de  corps  d’armée  qui  ont  sous  leurs  ordres 
tout  le  personnel  des  services  actifs,  transformé  en  sections  de 
chemins  de  fer  de  campagne.  On  ne  saurait  trouver  une  solution 
plus  radicale  et,  si  nous  ne  songeons  pas  à la  critiquer,  nous 
demandons  qu’on  veuille  bien  reconnaître  le  peu  de  valeur  de 
l’argument  tiré  de  l’intérêt  de  la  défense  nationale. 


Nous  croyons  donc  pouvoir  conclure  qu’aucune  des  raisons 
données  à l’appui  des  projets  de  loi  Trouillot  et  Faure  n’est  sé- 
rieuse, que  l’autorité  de  l’État  s’exerce  sur  les  Compagnies  dans 
une  mesure  qui  garantit  pleinement  les  intérêts  et  la  sécurité  du 
pays. 

Mais  nous  voudrions,  pour  terminer,  examiner  la  question  à un 
point  de  vue  plus  élevé.  Nous  avons  démontré  qu’il  n’y  a aucun 
motif  pour  changer  l’état  de  choses  actuel,  grâce  auquel  a été 
créé  et  s’est  développé  d’une  façon  merveilleuse  notre  réseau  des 
chemins  de  fer  français.  11  faut  ajouter  et  prouver  que  la  prétention 
de  mettre  la  main  sur  l’administration  des  Compagnies  constitue 
une  atteinte  au  droit  et  une  violation  des  contrats.  Or,  bien  que 
quelques-uns  trouvent  peut-être  cette  opinion  arriérée,  le  droit  et 
le  respect  dù  aux  contrats  ont  encore.  Dieu  merci,  de  nombreux 
croyants. 

Les  principes  qui  président  à la  constitution  des  sociétés  ano- 
nymes ont  été  déterminés  d’une  façon  formelle  par  nos  lois  et  par 
les  statuts  qui  ont  établi  les  Compagnies  de  chemins  de  fer. 

D’après  le  Code  de  commerce,  les  sociétés  anonymes  sont  admi- 
nistrées par  des  mandataires  à temps,  révocables,  associés  ou  non 
associés,  salariés  ou  gratuits. 

La  loi  de  1867,  qui  a remplacé  et  complété  ces  dispositions  du 
Code  de  commerce,  décide  que  ces  mandataires  doivent  être  pris 
parmi  les  associés  et  qu’ils  sont  choisis  par  les  actionnaires  réunis 
en  assemblée  générale. 
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Les  statuts  des  Compagnies  de  chemins  de  fer  reproduisent  ces 
mêmes  règles;  ils  ont  été  approuvés  par  décrets,  ils  constituent  la 
loi  des  parties  et  un  véritable  contrat  entre  l’État  qui  a accordé 
les  concessions  et  les  actionnaires  qui,  sous  leur  empire,  ont  versé 
leur  argent  et  créé  le  capital  immense  nécessaire  à l’exécution  des 
voies  ferrées.  Et  l’on  voudrait  enlever  à ces  derniers  ces  garanties 
protectrices  de  leurs  droits  ! Ce  serait  une  violation  manifeste  des 
contrats  à l’abri  desquels  cette  grande  œuvre  a été  entreprise.  • 

On  dit  bien,  paraît-il,  en  Angleterre,  que  la  loi  peut  tout  faire, 
excepté  changer  un  homme  en  femme;  mais  nous  croyons  que 
c’est  là  une  simple  boutade,  et  nous  protestons  contre  une 
théorie  matérialiste  qui  aboutirait  à faire  de  la  loi  l’expression  de 
la  volonté  du  plus  fort  et  justifierait  toutes  les  injustices  et  toutes 
les  spoliations.  Nous  nous  faisons  de  la  loi  une  idée  plus  haute  et, 
grâce  à Dieu,  nos  lois  françaises  appuieraient  au  besoin  notre 
opinion.  Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  principe,  jusqu’à  présent 
incontesté,  de  la  non-rétroactivité  des  lois,  si  ce  n’est  la  recon- 
naissance qu’il  existe  des  droits  contre  lesquels  la  loi,  malgré  sa 
toute-puissance,  ne  peut  rien? 

Mettre  la  main  de  l’État  sur  la  propriété  des  Compagnies  de 
chemins  de  fer,  sous  prétexte  que  l’État  a un  intérêt  à ce  qu’elles 
soient  bien  administrées  : c’est  la  pure  théorie  jacobine,  c’est  le 
premier  pas  dans  une  voie  dangereuse  qui  conduirait  bientôt  à la 
confiscation  du  champ  de  blé  du  laboureur  ou  de  la  vigne  du 
vigneron,  sous  prétexte  que  ce  champ  et  cette  vigne  seraient  mieux 
cultivés  et  rendraient  davantage  sous  la  main  d’un  fonctionnaire 
de  l’État.  Celui-ci  a déjà  bien  assez  de  charges  et  de  responsabi- 
lités. N’étendons  pas  indéfiniment  ses  attributions;  il  n’est  déjà 
que  trop  tenté  de  faire  intervenir  partout  la  politique,  en  vue  de 
récompenser  les  dévouements  de  partis. 

L’État  a le  droit  de  racheter  les  chemins  de  fer  ; jusqu’à  ce  qu’il 
use  de  ce  droit,  les  Compagnies  ont,  elles,  celui  de  choisir  les 
hommes  à qui  elles  donnent  leur  confiance. 

Ce  n’est  pas  la  première  fois,  d’ailleurs,  que  la  question  se  pose 
devant  les  Chambres.  Déjà,  lors  de  la  discussion  des  conventions  de 
1883,  un  député,  M.  Bienvenu,  avait  proposé  un  article  additionnel 
qui  donnait  au  président  de  la  Pvépublique,  sur  la  présentation  du 
conseil  des  ministres,  le  droit  de  nomination  de  moitié  des  membres 
du  conseil  d’administration  des  Compagnies  de  chemins  de  fer, 
laissant  aux  actionnaires  la  nomination  de  l’autre  moitié. 

Les  arguments  développés  par  M.  Bienvenu  étaient  les  mêmes 
que  ceux  qu’on  fait  valoir  aujourd’hui  : insuffisance  du  contrôle  de 
l’État,  le  peu  d’influence  et  d’autorité  qu’il  posséderait  en  matière 
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de  tarifs;  enfin,  caractère  d’associé  des  Compagnies,  qui  donnerait 
à l’État  le  droit  de  prendre  part  à leur  direction. 

M.  Rouvier,  alors  rapporteur  des  conventions,  et  qui,  ministre 
des  finances  aujourd’hui,  n’oubliera  pas  sans  doute  son  opinion  de 
1883,  repoussa  cette  proposition.  Il  le  fit  avec  une  grande  netteté  : 
((  L’État,  disait-il,  est  suffisamment  armé  par  le  cahier  des  charges, 
et  le  droit  de  nomination  des  administrateurs  engagerait  d’une 
façon  dangereuse  sa  responsabilité.  Ce  faux  principe  une  fois 
adopté,  il  n’y  aurait  pas  de  raison,  en  effet,  de'ne  pas  l’appliquer  à 
toutes  les  Compagnies  qui  reçoivent  des  subventions  ou  des  garan- 
ties d’intérêt  de  l’État,  comme  les  Compagnies  de  navigation,  de 
gaz,  d’eaux,  etc.  » La  Chambre  n’hésita  pas  alors;  elle  repoussa  à 
une  grande  majorité  le  cadeau  perfide  qu’on  voulait  faire  au 
gouvernement. 

La  conclusion  se  dégage  nettement  des  considérations  qui  pré- 
cèdent. Nous  avons  démontré,  croyons-nous,  que  la  législation 
actuelle  garantit,  dans  une  mesure  large  et  suffisante,  les  intérêts 
de  l’État  et  du  public,  que  les  changements  proposés  seraient  une 
atteinte  grave  portée  aux  contrats,  augmenteraient  d’une  façon 
regrettable  la  responsabilité  de  l’État,  en  introduisant  la  politique 
dans  les  affaires  industrielles.  Si  donc  on  voit  bien  ce  que  l’intérêt 
général  et  la  probité  des  conventions  perdraient  à l’adoption  des 
projets  dont  il  s’agit,  on  ne  voit  pas  ce  que  le  public  y gagnerait. 
Ce  serait  faire  injure  à la  Chambre  de  supposer  qu’un  misérable 
incident  politique,  auquel  la  sagesse  des  intéressés  a su  apporter 
une  solution  satisfaisante,  pourrait  lui  faire  oublier  les  principes 
protecteurs  du  droit  et  des  contrats,  et  consommer  un  acte  aussi 
injuste  qu’impolitique. 

L’article  qui  précède  était  composé  lorsque  nous  avons  appris  que  la 
commission  de  la  Chambre  des  députés  s’était  réunie  vendredi  dernier,  et 
qu’après  avoir  entendu  le  ministre  des  travaux  publics,  elle  avait  adopté 
un  projet  dont  l’article  l**’  porte  que  les  candidats  aux  fonctions  d’adminis- 
trateur devront  être,  au  préalable,  agréés  par  le  ministre  des  travaux 
publics,  et  l’article  2 que  le  ministre  aura  le  droit,  les  Compagnies  entendues, 
de  prononcer  l’annulation  des  pouvoirs  des  administrateurs. 

Bien  que  ce  projet  constitue,  dans  une  certaine  mesure,  une  atténuation 
des  propositions  faites  primitivement,  il  n’en  reste  pas  moins  une  atteinte 
portée  à l’indépendance  des  actionnaires  et  au  respect  des  contrats. 

îsous  ne  pouvons  donc  que  maintenir  nos  observations  et  nous  espérons 
que  les  Chambres  se  refuseront  à entrer,  même  d’un  seul  pas,  dans  une 
voie  fausse  et  dangereuse. 


Paraii  les  spectacles  contemporains  qui  sollicitent  l’attention 
publique,  j’en  connais  peu  d’aussi  étranges  et  d’aussi  intéressants 
que  celui  dont  une  petite  bourgade  de  Bavière  est  en  ce  moment  le 
théâtre.  Il  y a quelques  années,  Wœrishofen  était  inconnu,  comme 
peut  l’être  le  nom  d’un  village  insignifiant  perdu  au  fond  d’une 
province.  On  eût  sans  doute  embarrassé  plus  d’un  géographe  bava- 
rois si  on  lui  avait  demandé  des  renseignements  sur  cette  localité 
de  son  pays.  Aujourd’hui,  ce  même  nom  se  trouve  sur  toutes  les 
lèvres  en  Allemagne,  et  Wœrishofen  attire  presqu’autant  d’étran- 
gers que  Baireuth  et  Oberammergau  ! 

Cette  célébrité  soudaine,  le  village  que  je  viens  de  nommer  la 
doit  à son  curé,  et  cela  est  piquant  à constater! 

Si  notre  époque  est  prompte  aux  engouements,  — et  qui  oserait 
le  nier?  — on  ne  saurait  dire  que  le  prêtre  catholique  soit  souvent 
l’objet  de  ces  sortes  de  popularités.  Les  générations  présentes,  sur- 
tout dans  certaines  contrées,  sont  sinon  anticléricales,  du  moins 
terriblement  sécularisées.  Marier,  baptiser,  enterrer,  et,  dans  l’in- 
tervalle, chanter  des  grand’messes  et  réciter  des  homélies  devant 
un  auditoire  pieux,  voilà  à peu  près  les  seules  fonctions  sociales 
que  la  plupart  veuillent  bien  reconnaître  au  clergé.  Tout  ce  qui 
sort  de  ce  cadre  étroit  leur  semble  une  usurpation  contre  laquelle 
protesterait  volontiers  plus  d’un  catholique. 

Pour  des  hommes  imbus  de  tels  préjugés,  le  curé  de  Wœrishofen 
constitue  une  anomalie  qui  bouleverse  toutes  les  catégories  de 
l’intellect  laïque.  L’abbé  Rneipp,  — c’est  le  nom  de  l’excellent 
pasteur,  — est  en  effet  un  prêtre  exceptionnel,  réfractaire  aux 
classifications  ordinaires.  Il  occupe  une  place  énorme  dans  l’opi- 
nion : en  moins  de  quatre  ans,  il  a conquis  une  réputation  que 
pourraient  lui  envier  les  plus  grands  savants.  Récemment,  il  s’est 
décidé  à écrire  des  livres  de  médecine,  et  ces  volumes  ont  plus 
d’éditions  que  les  romans  de  Zola  ou  les  pamphlets  de  Drumont. 
On  se  les  arrache  chez  les  libraires;  tous  les  journaux  en  parlent;  on 
les  traduit  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe.  Ce  n’est  pas  tout! 
L’auteur  de  ces  livres  retentissants  donne  des  consultations  médi- 
cales, et  chaque  année  près  de  30  000  malades  affluent  dans  ce 
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pauvre  village  qui  ne  possède  pas  une  hôtellerie  confortable.  Des 
évêques,  des  princes,  de  riches  financiers,  cherchent  et  trouvent 
souvent  à Wœrishofen  la  santé  qu’ils  avaient  en  vain  demandée  aux 
plus  habiles  médecins.  Munich,  la  capitale,  considère  comme  une 
faveur  que  l’abbé  Kneipp  y vienne  faire  une  conférence,  et  le  prince- 
régent  mande  au  palais  royal  le  plus  populaire  de  ses  sujets.  Enfin, 
par  un  vrai  miracle,  beaucoup  de  médecins  eux-mêmes  se  mettent 
à fécole  de  ce  collègue  en  soutane,  et  pendant  que  les  uns  lui 
envoient  leurs  malades,  les  autres  n’hésitent  pas  à passer  quelques 
semaines  auprès  de  lui! 

Ce  spectacle,  en  vérité,  est  curieux  et  il  mérite  qu’on  s’y  arrête 
un  instant! 

Au  mois  de  mai,  l’abbé  Kneipp  a célébré  le  soixante-dixième 
anniversaire  de  sa  naissance,  et,  à cette  occasion,  des  publicistes 
reconnaissants  lui  ont  consacré  des  études  biographiques  détaillées. 
C’est  en  les  prenant  pour  guides  que  je  voudrais  esquisser  rapide- 
ment le  tableau  de  sa  vie  et  montrer  le  rôle  important  que  ce  prêtre 
catholique  joue  dans  la  protestante  Allemagne. 

I 

Tout  est  extraordinaire,  j’allais  dire  prodigieux,  dans  l’existence 
de  cet  humble  curé  de  campagne!  Sa  jeunesse  n’a  été  qu’une  longue 
série  d’épreuves  qui  eussent  brisé  toute  autre  nature  que  la. sienne. 
Sur  les  instances  de  quelques  amis,  il  vient  de  raconter  lui-même 
le  drame  de  sa  vie  dans  le  journal  qui  porte  son  nom.  Ecrite  avec 
un  grand  charme,  cette  autobiographie  est  un  des  récits  les  plus 
émouvants  que  j’aie  jamais  lu.  On  dirait  un  chapitre  emprunté  à la 
Légende  dorée,  tant  le  merveilleux  — et  cependant  'tout  y est 
strictement  vrai,  — éclate  à chaque  ligne. 

L’abbé  Kneipp  est  né  le  17  mai  1821  à Stefansried,  un  petit 
hameau  de  la  paroisse  d’Ottobeuren.  « Mes  parents,  dit-il,  étaient 
très  pauvres.  Mon  père  exerçait  le  métier  de  tisserand.  Il  était  si 
admirablement  doué  qu’il  m’embarrassa  souvent  par  ses  connais- 
sances historiques,  même  à l’époque  où  je  portais  déjà  la  soutane.  » 
On  raconte  en  effet  que  ce  tisserand  bavarois  savait  par  cœur 
Y Histoire  des  • Y ariations  de  Bossuet.  Hélas!  fintelligence  et  le 
talent  ne  donnent  pas  la  fortune,  et  la  famille  Kneipp  vivait  dans 
un  état  voisin  du  dénuement.  Le  prêtre,  aujourd’hui  célèbre,  rap- 
pelle des  souvenirs  pénibles  de  ces  jours  lointains.  Quand  arriva  le 
moment  de  sa  première  communion,  la  mère  lui  tailla  un  vêtement 
dans  sa  robe  de  mariage,  et  le  père  lui  donna  son  chapeau  qui 
datait  encore  de  la  garde  bourgeoise.  L’enfant  eut  une  joie  extrême 
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à porter  ce  costume;  il  fallut  l’admiration  railleuse  du  hameau  pour 
troubler  son  bonheur,  et  ce  fut  un  de  ses  premiers  désenchan- 
tements ! 

A onze  ans,  il  fut  obligé  d’apprendre  le  métier  de  son  père,  et, 
au  bout  de  quelques  mois,  on  exigea  de  lui  cinq  aunes  de  toile  par 
jour.  Oh!  il  travaillait  avec  entrain,  le  pauvre  petit,  du  matin  au 
soir,  pour  augmenter  les  maigres  ressources  du  budget  familial! 
Mais  il  le  faisait  par  obéissance  plutôt  que  par  goût.  Pendant  qu’il 
était  assis  à son  ouvrage,  et  que  la  navette  courait  à travers  la 
chaîne,  son  esprit  s’envolait  vers  d’autres  régions  : il  avait  un  rêve, 
une  sainte  ambition , celle  de  devenir  prêtre  ; un  élan  irrésistible  le 
poussait  vers  le  sanctuaire. 

Malheureusement,  le  tout  n’est  pas  de  se  sentir  la  vocation  du 
sacerdoce;  il  s’agit  de  faire  de  longues  études,  et  ses  parents 
étaient  trop  pauvres  pour  avoir  même  le  courage  d’y  songer.  « Nous 
n’avons  pas  d’argent,  disaient-ils  à leur  fils,  et  si  Dieu  avait  voulu 
que  tu  fusses  prêtre,  il  nous  aurait  donné  de  quoi  te  seconder.  » 
L’argument  était  spécieux  et  pouvait  ébranler  un  enfant  de  douze 
ans.  Mais  le  petit  Sébastien  avait  entendu  des  voix,  — lorsqu’il 
quittait  sa  toile,  il  gardait  les  troupeaux  comme  Jeanne  d’Arc,  saint 
Vincent  de  Paul,  Grégoire  VII,  — et  rien  ne  put  le  détourner  de 
son  projet.  11  alla  trouver  le  vicaire  d’Ottobeuren,  le  priant  d’ap- 
puyer sa  requête  auprès  de  ses  parents.  Le  vicaire  vint  chez  les 
tisserands  et  leur  dit  : « Si  vous  êtes  à même  de  dépenser 
2000  gulden  pour  votre  fils,  faites-le  étudier,  sinon,  gardez-vous- 
en  bien.  Moi  aussi,  j’ai  commencé  pauvre,  et  je  sais  ce  qu’il  en 
coûte  de  misères!  » On  juge  de  la  désolation  de  f enfant!  Là  ou  il 
avait  compté  sur  un  avocat  bienveillant,  il  rencontra  un  juge 
sévère  qui  prononça  sa  condamnation. 

On  reproche  quelquefois  au  clergé  de  peser  sur  les  jeunes  intel- 
ligences, d’éveiller  en  elles  des  vocations  imaginaires.  L’exemple 
de  l’abbé  Rneipp  prouve  combien  cette  accusation  est  peu  fondée. 
Il  s’est  adressé  à plus  de  vingt  prêtres  jusqu’à  fâge  de  dix-huit 
ans,  et  tous  l’ont  détourné  de  la  voie  où  il  voulait  s’engager.  On  le 
renvoyait  à son  métier. 

Quelle  lutte  poignante  entre  les  aspirations  idéales  d’une  part, 
et  les  douloureuses  nécessités  de  la  vie  réelle  de  l’autre.  L’enfant 
était  rivé  à un  travail  terre  à terre,  et  son  âme  planait  sur  les  cimes  ; 
il  était  écartelé  à deux  mondes.  Après  soixante  ans,  ces  réminis- 
cences du  passé  assombrissent  encore  le  visage  du  vieillard, 
« J’étais,  dit-il,  comme  le  chien  à la  chaîne!  » 

Cette  chaîne,  il  la  quittait  de  temps  à autre  pour  reprendre  son 
odyssée  de  presbytère  en  presbytère,  demandant  à tous  les  curés 
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raiimône  de  renseignement  classique!  « Je  les  suppliais,  raconte- 
t-il,  d’avoir  pitié  de  moi  et  de  rendre  la  paix  à ma  conscience!  Mais 
il  semblait  que  tout  le  monde  se  fût  conjuré  contre  moi  pour 
étoulTer  ma  vocation.  » Le  cœur  du  jeune  homme  fut  elTroyablement 
torturé  par  ces  refus.  Repoussé  de  partout,  il  se  recoquilla,  pour 
ainsi  dire,  évitant  les  hommes,  et  ne  trouvant  de  bonheur  que  dans 
la  solitude.  Les  souffrances  et  les  privations  le  firent  vieillir  avant 
l’Age,  et  A dix-sept  ans  il  paraissait  en  porter  trente.  « Un  jour, 
écrit-il,  avec  un  sourire  mélancolique,  je  me  rendais  à Memmingen; 
chemin  faisant,  un  étranger  me  rencontra.  11  me  demanda  si  j’étais 
marié  ; je  lui  répondis  que  je  l’étais  pour  la  seconde  fois,  tant  cette 
question  me  parut  folle!  » Chose  étrange!  il  retrouva  la  jeunesse 
et  la  verdeur  dès  qu’il  fut  prêtre. 

A dix-huit  ans,  il  ressentit  la  nostalgie  du  sacerdoce  avec  un 
redoublement  d’angoisse.  Une  nuit,  il  se  leva  vers  une  heure  du 
matin,  quitta  la  maison  de  son  père  sans  un  liard  en  poche,  et  se 
dirigea  vers  la  ville  de  Kempten,  située  A neuf  lieues  de  Stefansried. 
Ce  qu’il  chercha,  on  le  devine.  Il  se  présenta  au  collège  et  supplia 
le  recteur  de  vouloir  l’admettre  parmi  ses  élèves.  Le  recteur  fit 
tout  ce  qu’il  put  pour  le  dissuader.  De  guerre  las,  il  lui  promit  de 
le  recevoir  s’il  apportait  le  consentement  écrit  de  son  père.  Le 
jeune  homme  rentra  le  même  soir,  après  avoir  hiit  ainsi  près  de 
vingt  lieues.  La  réponse  du  père  fut  défavorable.  De  plus  en  plus* 
elTrayé,  le  tisserand  refusa  l’autorisation  demandée,  et  tout' était  de 
nouveau  fini.  « J’étais  inconsolable,  dit  l’abbé  Kneipp;  je  ne  trou- 
vais ni  trêve  ni  repos  et  je  n’avais  personne  au  monde  qui  voulût 
partager  mes  peines.  Dans  cet  état  de  choses,  je  résolus  de  faire 
des  épargnes,  de  réunir  sou  par  sou  une  petite  somme  qui  me 
permît  d’aller  au  loin!  » 

Cette  résolution  fut  un  baume  pour  son  Ame.  Durant  trois  an- 
nées, il  travailla  fiévreusement,  et  A mesure  que  les  Ixreuzei^  s’empi- 
laient dans  sa  bourse,  son  cœur  se  dilatait  un  peu  de  joie.  Comme 
il  aimait  ce  petit  trésor  ignoré  de  tout  le  monde!  11  l’avait  caché 
sous  le  toit  et  évitait  tout  ce  qui  aurait  pu  éveiller  le  moindre 
soupçon.  f!n  hiver,  il  tissait  avec  frénésie  pour  produire  quelques 
aunes  de  toile  supplémentaires,  et  l’été  il  allait  servir  comme  mois- 
sonneur ou  comme  maçon,  ne  reculant  devant  aucune  fatigue.  Une 
sainte  avarice  décuplait  ses  forces,  et  ses  économies  grossissaient  A 
vue  d’d'il.  Lnfin  le  ciel  s’ouvrira  pour  lui.  11  acheta  les  meubles 
indispensables  A nn  étudiant  : un  lit,  une  malle,  une  armoire  et 
il  lui  resta  encore  environ  200  francs.  Il  avait  atteint  sa  vingt  et 
unième  année,  et  l’heure  lui  semblait  venue  de  prendre  son  bAton 
(le  pèlerin  et  de  tenter  le  sort. 
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Le  jour  même  de  son  anniversaire,  il  était  assis  à son  métier, 
prêt  à lui  dire  un  dernier  adieu.  Une  vive  émotion  soulevait  sa 
poitrine.  Il  allait  donc  abandonner  ce  foyer  témoin  de  ses  longues 
tristesses,  ce  hameau,  ces  collines,  ces  champs  où  il  avait  tant 
pleuré,  tant  souffert  et  tant  prié!  Quand  reverrait-il  toutes  ces 
choses  sur  lesquelles  flottait  un  peu  de  son  âme?  Et  quelle  joie 
de  les  revoir  un  jour  avec  la  certitude  d’être  prêtre  ! Ce  rêve  enchan- 
teur fut  troublé  par  un  incident  qui  anéantissait  pour  longtemps 
toutes  ses  espérances.  Une  noire  Colonne  de  fumée  s’éleva  à l’extré- 
mité du  hameau  et  en  peu  de  temps  treize  maisons  sur  quatorze 
furent  la  proie  des  flammes.  La  demeure  de  Sébastien  fut  dévorée 
par  l’incendie  comme  toutes  les  autres  et  il  n’eut  que  le  temps  de 
sauver  quelques  objets  qui  appartenaient  à sa  famille.  En  vain 
s’efforça-t-il  ensuite  de  délivrer  son  armoire.  Le  feu  le  surprit  dans 
l’escalier  et  il  fallut  tout  laisser  pour  avoir  la  vie  sauve.  « Et  voici 
le  vieil  étudiant,  — c’est  lui-même  qui  parle,  — en  présence  de 
cette  flamme  qui  a englouti  tout  ce  qu’il  possédait,  le  fruit  d’un 
travail  de  trois  ans!  Il  ne  lui  reste  pour  toute  fortune  que  ce  qu’il 
a sur  le  corps  : une  vieille  chemise  et  un  pantalon  de  toile  gros- 
sière! Jamais  de  ma  vie,  ajoute-t-il,  je  n’ai  mieux  compris  combien 
sont  vains  les  projets  de  hommes!  » 

L’argent  sur  lequel  il  avait  compté  pour  commencer  ses  études 
avait  disparu  dans  la  catastrophe.  A vingt  et  un  ans,  il  se  trouvait 
plus  pauvre  que  jamais,  et  pour  comble  de  malheur  les  siens  étaient 
réduits  à la  misère,  sans  un  morceau  de  pain  et  sans  un  abri  où 
reposer  la  tête.  Une  étincelle  partie  on  ne  savait  d’où,  avait  dissipé 
le  mirage  qui  avait  fait  tressaillir  son  être  et  tout  était  à recom- 
mencer ! 

Il  s’agissait  d’abord  de  reconstruire  la  maison  avant  le  retour  de 
l’hiver.  Le  pauvre  étudiant  manqué  s'’y  mit  avec  un  courage  déses- 
péré, travaillant  dès  l’aube  jusque  bien  avant  dans  la  nuit. 
« Pendant  tout  cet  été,  dit-il,  je  n’ai  pas  couché  une  seule  fois 
dans  un  lit.  » Et  tout  en  préparant  le  mortier,  ce  singulier  maçon 
rêvait  bréviaire  et  missel.  Dieu  n’aurait-il  pas  pitié  de  lui?  Ne  se 
rencontrerait-il  pas  une  seule  âme  capable  de  comprendre  ses 
aspirations  et  disposée  à les  seconder?  Et  de  grosses  larmes  tom- 
baient sur  les  joues  amaigries  du  jeune  homme.  Si  du  moins  une 
lueur  d’espoir  avait  paru  à l’horizon,  mais  rien  que  des  figures 
indifférentes  ou  railleuses  et  la  perspective  d’une  infinie  désolation. 

Sébastien  n’y  tenait  plus.  Une  fois  la  maison  de  son  père 
reconstruite,  il  se  décida  à partir  malgré  fopposition  des  siens. 
Muni  de  son  livret  de  tisserand,  il  s’éloigna  de  Stefansried  sous 
prétexte  d’aller  à l’étranger  étudier  le  systèm'e  des  nouveaux 
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métiers.  Il  parcourut  successivement  Augsbourg,  Munich,  Schœn- 
gau,  avec  l’espoir  qu’un  prêtre  le  prendrait  en  pitié.  Ses  démarches 
échouéreiit  partout,  et  il  l'eviiit  chez  lui,  la  mort  dans  l’âme.  On  se 
moqua  de  son  échec  — car  on  avait  deviné  le  motif  de  son  départ 

— et  on  lui  lit  comprendre  qu’il  devait  enfin  se  tenir  coi  et 
renoncer  aux  aventures. 

Mais  les  voix  l’appelaient  toujours  et,  quoi  qu’on  fît,  un  instinct 
irrésistible  raitirait  au  dehors. 

Il  repartit  — peut-être  pour  la  vingtième  fois. — et  alla  à quatre 
lieues  de  Stefansried  à Grdncnbach  trouver  un  jeune  vicaire  qu’il 
ne  connaissait  pas,  mais  vers  lequel  le  dirigeait  sans  doute  la 
Providence.  Ce  prêtre,  l’abbé  Mercklé,  devenu  plus  tard  prélat, 
accueillit  le  tisserand  avec  bonté,  écouta  le  récit  de  ses  tribulations, 
et  ému  de  tant  de  persévérance  héroïque,  promit  de  lui  enseigner 
les  rudiments  de  la  grammaire  latine.  Les  leçons  devaient  com- 
mencer dans  huit  jours. 

Huit  jours  d’attente!  C’était  long  pour  Sébastien  Kneipp,  que 
consumait  le  désir  d’étudier.  Mais  la  joie  d’être  exaucé  compensa 
largement  les  impatiences  de  ce  délai,  et  au  jour  fixé,  il  se  mit  eu 
route  tout  rayonnant  d’espérance.  H portait  le  ciel  dans  son  cœur! 

Aux  yeux  de  la  multitude,  il  était  aussi  fou  que  ce  sublime 
François  d’ Assise  qui  avait  épousé  la  pauvreté  et  prêchait  aux 
poissons  de  la  mer.  On  pouvait  même  le  trouver  grotesque 
dans  son  accoutrement,  qui  contrastait  d’une  manière  si  étrange 
avec  ses  hautes  visées.  Qu’on  se  figure  un  de  ces  compagnons 
qui  se  rencontrent  isolés  ou  par  petits  groupes  sur  les  grandes 
routes  d’Allemagne,  frappant  à toutes  les  portes  pour  demander 
du  pain  ou  du  travail.  H est  âgé  de  vingt  et  un  ans  et  ou  lui  en 
donnerait  plus  de  trente.  Ses  vêtements  dénotent  une  pauvreté 
extrême  : un  pantalon  de  coutil,  un  sarrau,  et  pour  coiffure  un 
bonnet  de  coton.  Avec  cela  à peu  près  !x  francs  dans  sa  bourse, 
mais  une  force  indomptable  au  cœur! 

H arrive  à Crouenbach  à la  tombée  de  la  nuit  et  se  présente  chez 
le  maire.  Quand  il  lui  dit  qu'il  cherche  un  logement  parce  qu’il 
étudiera  le  latin  chez  le  vicaire,  ce  brave  magistrat  tombe  des 
nues.  Comment!  ce  mendiant  vieillot  songe  à faire  du  latin? 
« Etudier,  vous,  s’ecria-t-il,  c'est  insensé!  Vous  ressemblez  à un 
valet  de  ferme  et  vous  feriez  mieux  de  gagner  votre  vie  comme  tel! 

— Mais  le  vicaire  a promis  de  me  recevoir  ! — Notre  vicaire  est 
tout  jeunet,  il  ne  peut  rien  refuser  à personne.  Certes,  il  s’est 
engagé  plus  qu'il  ne  voulait.  » Et  le  lendemain  le  maire  courut  de 
bonne  heure  chez  le  vicaire  pour  lui  dire  qu’il  était  en  train  de 
commettre  une  folie. 
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Pauvre  tisserand!  les  épreuves  n’étaient  donc  pas  finies!  Il 
n’avait  donc  pas  vidé  jusqu’à  la  lie  le  calice  d’amertume!  Trem- 
blant comme  une  feuille  il  se  dirigea  vers  le  presbytère  pour 
affronter  la  présence  de  celui  qu’il  considérait  comme  son  sauveur. 
L’abbé  Mercklé  était  devenu  plus  ou  moins  hésitant.  Son  bon 
cœur  l’emporta  néanmoins  sur  les  objurgations  du  maire  et  il  dit 
à son  protégé  : « Nous  allons  essayer;  nous  verrons  alors  ce  qu’il 
y aura  à faire.  » En  même  temps,  il  lui  donna  à apprendre  la 
première  déclinaison  : Mejisa^  la  table. 

Le  pas  décisif  était  franchi.  En  ce  temps-là  on  aurait  sans  doute 
fort  étonné  le  vieil  étudiant,  son  jeune  maître,  le  digne  magistrat 
de  Gronenbach,  si  on  leur  avait  dit  que  le  tisserand  latiniste  serait 
dans  la  suite  le  prêtre  le  plus  fêté  de  l’Europe  et  un  bienfaiteur 
insigne  de  l’humanité.  Mais  qui  donc  pouvait  soulever  le  voile  de 
l’avenir?  Sébastien  Rneipp  y pensait  moins  que  tout  autre.  Au 
sortir  du  presbytère,  il  s’empressa  de  rentrer  à la  ferme.  Là  il  se 
blottit  dans  un  coin  pour  se  familiariser  avec  les  paradigmes  de  la 
grammaire  latine,  e t sa  mémoire  stupéfaite  enregistrait  ces  mots 
bizarres  : 

Nominatif  : mensa,  la  table. 

Génitif  : mensæ^  de  la  table. 

Ce  devoir  appris,  il  se  mêla  aux  ouvriers  de  la  ferme  et  tâcha  de 
se  rendre  utile  en  partageant  leurs  travaux.  Le  lendemain  et  les 
jours  suivants  les  choses  se  firent  de  mêuie  : l’étudiant  passait  de 
l’étude  à l’écurie,  de  la  grammaire  à l’étrille  avec  la  plus  grande 
aisance. 

N’y  aura-t-il  plus  de  complication?  Hélas!  il  avait  tout  à 
craindre.  Il  ne  possédait  qu’une  chemise  unique,  et  le  maire,  qui 
s’en  aperçut,  dit  à sa  femme  : « Ecoute,  tout  cela  ne  me  plaît  guère. 
On  n’envoie  rien  à notre  étudiant,  personne  ne  s’en  préoccupe,  il 
doit  y avoir  quelque  chosé  de  louche  là-dessous.  » Le  pauvre 
pécheur  qui  entendit  par  hasard  ces  paroles  menaçantes  eut  la 
consolation  de  voir  la  fermière  prendre  sa  défense  : u Je  t’en  prie, 
supplia-t-elle  son  mari,  ne  lui  dis  rien.  Il  vit  dans  des.  transes 
continuelles  ; il  est  si  bon  ! et  il  travaille  autant  qu’un  ouvrier,  alors 
même  qu’on  ne  lui  demande  rien.  Je  suis  sûre  que  tout  s’expliquera.» 

En  effet,  l’explication  vint  plus  tôt  que  l’incriminé  ne  s’y  atten- 
dait. Sa  famille,  que  rongeait  l’inquiétude,  avait  appris  que  le  fils 
perdu  étudiait  le  latin  chez  un  vicaire  de  Gronenbach.  La  sœur 
aînée  fut  chargée  d’aller  en  reconnaissance  et  de  découvrir  le  tis- 
seur récalcitrant.  La  Providence  voulut  qu’elle  entrât  tout  juste 
dans  la  maison  où  se  trouvait  son  frère.  Cette  fois  l’étudiant  était 
trahi.  Le  maire  fut  touché  par  le  récit  de  la  jeune  fille  et  pardonna 
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la  cachotterie  au  coupable.  Mais  que  dirait  le  vicaire?  Notre  latiniste 
se  le  demandait  au  moment  où  il  entra  au  presbytère  pour  y dîner 
dans  un  coin  de  la  salle  à manger.  « Je  me  sentais  étouffer,  dit-il; 
au  milieu  du  repas  la  gouvernante,  déjà  informée  de  tout,  entame 
la  question.  « Eh  bien,  interroge-t-elle  l’abbé  Mercklé,  avez- vous 
« déjà  appris  ce  qu’a  fait  votre  élève?  pourquoi  il  a quitté  sa  famille? 
((  Il  feignit  d’aller  en  Suisse  étudier  les  nouveaux  métiers  de  tissage, 
((  et  il  est  venu  ici  étudier  le  latin,  bien  que  tous  les  siens  s’y  fussent 
((  opposés.  » Le  pauvre  étudiant  était  plus  mort  que  vif  pendant  que 
ces  révélations  tombaient  sur  sa  tête  comme  des  coups  de  massue. 
Heureusement  le  vicaire  comprit  les  angoisses  et  les  luttes  de  son 
protégé.  Lorsque  celui-ci  lui  eut  raconté  sa  vie,  il  lui  dit  avec  les 
larmes  aux  yeux  : « Comme  tu  n’as  pas  pu  faire  autrement,  je  te 
pardonne.  La  vocation  dépend  de  Dieu.  Fais  en  sorte  que  tu 
deviennes  quelque  chose.  » 

Combien  ce  prêtre  a dû  se  féliciter  dans  la  suite  de  sa  mansué- 
tude! L’abbé  Rneipp  lui  en  a conservé  une  reconnaissance  que  rien 
n’a  pu  affaiblir.  Les  deux  sont  restés  d’excellents  amis,  et  il  y a 
quelques  années  à peine  Mgr  Mercklé  est  venu  mourir  à Wœris- 
hofen,  entre  les  bras  de  ce  cher  tisserand  dont  Dieu  a fait  un  saint 
et  un  médecin  de  génie.  Pour  le  clergé  paroissial,  il  y a là  un  ensei- 
gnement qui  a son  prix.  Plus  de  trente  prêtres  ont  été  sourds  aux 
supplications  du  jeune  homme  de  Stefansried.  Le  chagrin  l’aurait 
tué  si  l’abbé  Mercklé  avait  agi  de  même.  Grâce  au  dévouement  de 
ce  dernier,  Kneipp  est  devenu  prêtre  et  depuis  il  a rendu  la  santé 
et  sauvé  la  vie  à des  centaines  de  ses  collègues. 

En  i8/i2  on  était  loin  de  prévoir  ce  glorieux  avenir  pour  le  vieil 
étudiant.  H ht  cependant  de  rapides  progrès  dans  la  science.  C’était 
un  esprit  très  ouvert,  qui  s’était  du  reste  révélé  de  bonne  heure. 
Encore  tout  enfant,  il  se  faisait  remarquer  par  un  talent  d’observa- 
tion extraordinaire.  A six  ans,  une  brosse  lui  tomba  entre  les 
mains.  Ceî  objet  éveilla  vivement  sa  curiosité  enfantine.  11  le  mit 
en  morceaux,  en  examina  les  diverses  parties,  puis  chercha  des 
racines  à la  forêt  et  fabriqua  lui-même  une  nouvelle  brosse.  Ce  trait 
et  d’autres  du  même  genre  dénotaient  des  aptitudes  peu  communes. 
Son  père  lui  avait  donné  une  ruche  d’abeilles.  H passa  tous  ses 
moments  libres  à observer  les  mœurs  et  les  habitudes  de  cette 
grande  famille  laborieuse  et  devint  plus  tard  un  apiculteur  connu 
dans  toute  la  Bavière. 

Ainsi  doué,  par  la  nature,  l’élève  de  l’abbé  Mercklé  rattrapa 
promptement  une  partie  du  temps  perdu.  Il  passa  quelques  mois 
heureux  à Gronenbach,  où  il  ne  tarda  pas  à conquérir  l’affection  et 
l’estime  de  tous  les  habitants. 
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Après  deux  années  de  leçons  particulières,  l’heure  était  venue 
d’entrer  au  collège.  L’abbé  Mercklé  qui,  sur.  ces  entrefaites,  avait 
été  transféré  à Augsbourg,  envoya  son  élève  au  gymnase  de  Dil- 
lingen.  Mais  il  était  dit  que  les  hommes  lui  seraient  toujours  con- 
traires. Le  recteur  l’accueillit  plus  que  froidement  et  refusa  de 
l’admettre  dans  la  maison  : « Il  n’y  a pas  grand’chose  à faire  avec 
les  vieux  étudiants,  grommela- t-il.  Pas  n’est  longtemps,  un  vieux 
meunier  nous  est  arrivé  ainsi,  et  nous  n’avons  rien  pu  en  tirer.  Il 
en  serait  sans  doute  de  même  d’un  tisserand.  » L’exemple  du  meu- 
nier ne  prouvait  rien,  et  le  recteur,  qui  connaissait  l’histoire,  aurait 
pu  se  souvenir  de  ce  vieux  soldat  qui  se  mit  à l’étude  à quarante 
ans  et  qui  devint  saint  Ignace  de  Loyola.  Kneipp,  désespéré, 
se  présenta  de  nouveau  le  lendemain  au  gymnase.  Même  refus. 
Lorsqu’il  revint  à la  charge,  le  surlendemain,  le  recteur  le  mit  à la 
porte.  Le  cœur  de  l’infortuné  jeune  homme  faillit  se  briser. 

Les  épreuves,  les  déceptions,  sont  choses  ordinaires  dans  la  vie. 
Comme  le  dit  le  poète, 

Ici-bas  la  douleur  à la  douleur  s’enchaîne. 

Le  jour  succède  au  jour  et  la  peine  à la  peine. 

Mais  il  faut  avouer  que  cet  enchaînement  a été  rarement  aussi 
rigoureux  que  chez  notre  étudiant  bavarois.  Il  semble  que  Dieu  ait 
pris  plaisir  à multiplier  les  expériences  du  creuset,  pour  obtenir  un 
or  d’une  plus  grande  pureté. 

Rebuté  par  le  recteur  de  Dillingen,  Sébastien  Kneipp  retourna  à 
Augsbourg;  il  fit,  en  une  seule  journée,  les  seize  lieues  qui  séparent 
les  deux  villes.  L’abbé  Mercklé  le  consola  de  son  mieux  et  lui  promit 
de  tout  arranger.  Il  tint  parole,  et  le  collégien  de  vingt-trois  ans  vit 
enfin  les  portes  du  gymnase  s’ouvrir  devant  lui. 

Il  y demeura  quatre  ans,  pour  achever  ses  études  classiques. 
Beaucoup  plus  vieux  que  ses  condisciples,  il  s’efforça  également  de 
les  surpasser  par  son  application  au  travail.  Son  zèle  l’emporta  tel- 
lement qu’il  ne  calcula  plus  ses  forces.  Il  en  abusa  et  voici  un 
nouvel  obstacle  imprévu  qui  se  dresse  sur  son  chemin  pour  lui 
barrer  le  passage.  La  nature  lui  fut  implacable  comme  les  hommes 
avaient  été  inflexibles.  Il  ruina  sa  santé!  Lui  qui,  à dix-huit  ans, 
portait,  sans  sourciller,  150  kilos,  il  ne  pouvait  plus  se  tenir  sur  ses 
jambes  à la  fin  de  sa  troisième  année  de  gymnase  : plus  d’appétit, 
plus  de  sommeil  et  ùne  faiblesse  générale  extrême.  Un  médecin  mili- 
taire bien  connu  s’intéressa  au  pauvre  collégien  et  lui  accorda  les 
soins  les  plus  empressés.  Il  le  visita  cent  quatre-vingt-quinze  fois, 
essaya  tous  les  remèdes,  amena  d’autres  médecins  auprès  du  malade. 
Tout  fut  vain.  La  science  fut  impuissante  à arrêter  les  progrès  du 
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mal.  De  l’avis  de  tout  le  monde,  les  études  et  les  privations  avaient 
tué  le  robuste  tisserand  de  Stefansried.  Chaque  fois  qu’il  s’en  allait 
en  vacances,  il  entendait  ses  condisciples  qui  se  chuchotaient  à 
l’oreille  : « Le  vieux  est  perdu,  nous  ne  le  reverrons  pas  ! » Toute- 
fois l’air  du  pays  natal  le  ranimait  un  peu  et  il  revenait  à la  réou- 
verture des  classes,  il  est  vrai,  pour  traîner  la  même  existence 
misérable.  Il  n’était  plus  que  l’ombre  de  lui-même. 

Son  état  ne  changea  en  rien  lorsqu’il  alla  suivre  le  cours  de  phi- 
losophie à Munich  : « Je  souffrais  peu,  dit-il,  mais  j’étais  si  faible 
que  j’étais  incapable  de  suivre  le  professeur.  » Le  régime  auquel  la 
pauvreté  condamnait  le  malade  n’était  pas  de  nature  à lui  redonner 
des  forces.  Le  strict  nécessaire  lui  manquait  le  plus  souvent.  « Le 
matin,  dit-il,  je  ne  prenais  rien;  à midi,  je  me  procurais  pour  trois 
kreuzer  de  viande  et  un  kreuzer  de  pain  ; mon  souper  comprenait 
une  soupe  de  la  valeur  de  deux  kreuzer  et  un  morceau  de  pain.  » Il 
vivait  donc  à raison  de  25  à 30  centimes  par  jour!  Le  quartier  latin 
n’a  jamais  connu  d’étudiant  aussi  sobre  et  aussi  besoigneux. 

Le  philosophe  de  Stefansried  était  condamné  par  la  science.  Les 
médecins  l’abandonnaient  à son  triste  sort,  et  les  supérieurs 
ecclésiastiques  lui  témoignaient  cette  bienveillance  particulière 
qu’on  éprouve  pour  ceux  qui  n’ont  plus  longtemps  à vivre.  Tant 
d’elforts  surhumains  n’avaient  servi  qu’à  le  conduire  prématurément 
à la  tombe. 

Tout  était  perdu  du  côté  de  la  terre.  C’est  le  moment  que  Dieu 
choisit  quand  il  veut  venir  en  aide  à ceux  qu’il  prédestine  à de 
grandes  choses.  « Ün  jour,  raconte  l’abbé  Kneipp,  j’allai,  avec  un 
de  mes  condisciples,  à la  bibliothèque,  moins  pour  y lire,  — j’en 
étais  incapable,  — que  pour  me  distraire.  Comme  je  ne  savais 
quel  livre  demander,  on  me  présenta  un  catalogue.  Je  le  feuilletai 
d’un  doigt  négligent,  et  mes  yeux  tombèrent  fortuitement  sur  le 
Traité  (T hydrothérapie  dû  docteur  Hahn.  Ce  titre  me  frappa,  et  je 
me  fis  donner  le  volume.  J’y  vis  que  l’eau  pouvait  guérir  de  toutes 
les  maladies.  C’était  pour  moi  l’étoile  du  matin  d’un  meilleur  avenir!  » 

Retrouver  la  santé  par  beau  devint  dès  lors  l’idée  fixe  qui  écarta 
toute  autre  préoccupation  chez  Sébastien  Kneipp.  Il  y eut,  pour 
ainsi  dire,  un  pacte  entre  lui  et  cet  élément.  L’eau  a tenu  toutes  ses 
promesses,  comme  nous  allons  le  voir.  Non  seulement  l’étudiant  fut 
guéri  par  elle,  mais  il  s’en  servira,  dans  la  suite,  pour  rendre  la 
santé  à des  milliers  de  malades  sur  lesquels  les  autres  remèdes  ne 
pouvaient  plus  rien.  Elle  le  conduira  à la  célébrité,  à la  gloire  : son 
nom  deviendra  synonyme  d’hydrothérapie. 

Il  lut  avidement  le  volume  de  Hahn  pendant  les  vacances  d’au- 
tomne. Après  sa  philosophie,  il  retourna  à Dilliugen,  et  là  il  coin- 
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mença  à faire  une  connaissance  plus  intime  avec  l’eau.  Il  avait  une 
volonté  de  fer  qui  ne  reculait  devant  aucun  obstacle.  Trop  pauvre 
pour  pratiquer  l’hydrothérapie  dans  des  conditions  humaines^  il  se 
soumit  à un  régime  effrayant.  Lui  qui  était  presque  poitrinaire,  il 
allait,  au  cœur  de  l’hiver,  par  des  froids,  de  15  degrés,  se  plonger 
dans  les  eaux  du  Danube,  dont  il  rompait  d’abord  la  glace.  Con- 
trairement à ce  que  l’on  pourrait  supposer,  ces  bains  inouïs  pro- 
duisaient les  meilleurs  effets.  U abbé  Rneipp,  — il  suivait  mainte- 
nant les  cours  de  théologie,  — sortait  tout  ragaillardi  des  eaux 
glaciales  du  fleuve,  et,  au  bout  de  quelques  mois  son  état  s’était 
transformé,  à la  grande  stupéfaction  de  ses  amis.  Il  n’avait  révélé 
son  secret  à personne,  car  on  l’aurait  empêché  de  donner  suite 
à ses  folles  idées. 

De  Dillingen,  il  fut  envoyé  au  grand  séminaire  de  Munich,  où  il 
continua  en  cachette  sa  cure  d’eau.  11  s’en  trouva  de  mieux  en 
mieux,  et  finit  par  se  remettre  tout  à fait.  Il  ne  tarda  pas  à avoir 
l’occasion  de  faire  des  expériences  décisives  sur  les  autres.  Un  de 
ses  condisciples  vint  lui  dire,  tout  en  larmes  : « Voilà  douze  ans  que 
j’ai  étudié,  je  voudrais  devenir  prêtre,  je  vis  d’aumônes,  et  le  mé- 
decin me  refuse  le  certificat  d’ordination.  » L’abbé  Kneipp  consola 
le  jeune  homme  et  s’engagea  à le  guérir.  Mais  comment  employer 
l’hydrothérapie?  Il  y avait,  dans  la  cour  du  séminaire,  un  bassin 
plein  d’eau.  Chaque  nuit,  l’abbé  Rneipp  descendait  avec  le  malade 
dans  la  cour,  en  sautant  par  la  fenêtre.  Il  le  plaçait  près  du  réservoir 
et  lui  administrait  une  lotion,  malgré  des  froids  de  10  et  de  12  de- 
grés. On  pourrait  croire  que  c’était  plus  qu’il  n’en  fallait  pour  tuer 
un  homme  robuste.  Loin  de  succomber,  le  séminariste  malade  cessa 
de  tousser,  et  reprit  une  grande  vigueur.  Quelques  semaines  plus 
tard,  il  prêcha  son  sermon  d’essai;  il  parla  avec  tant  de  flamme  et 
de  force  que  ses  supérieurs  en  furent  stupéfaits.  Le  bruit  courut  au 
séminaire  que  le  pèi^e  Rneipp  avait  opéré  cette  guérison.  Le  méde- 
cin n’en  revenait  pas  : « Cet  homme,  dit-il  au  recteur,  était  poi- 
trinaire il  y a quelques  mois,  et  le  voilà  plein  de  santé;  on  pourra 
l’ordonner  prêtre  sans  hésiter.  » L’année  suivante,  l’abbé  Rneipp 
sauva  la  vie  à un  autre  de  ses  condisciples  par  les  mêmes  procédés. 
Ce  nouveau  client  se  remit  si  bien,  qu’il  put  entrer  dans  la  Compa- 
gnie de  Jésus,  où  il  rend  encore  des  services  aujourd’hui.  Peu  à 
peu,  le  père  fut  le  médecin  le  plus  consulté  de  l’établissement.  Tous 
ses  collègues  adoptèrent  les  principes  d’hygiène  qu’il  préconisait, 
et  ils  s’en  trouvèrent  à merveille.  Il  était  clair  que  ce  tisserand,  qui 
s’était  mis  au  latin  après  sa  vingt  et  unième  année,  ne  ressemble- 
rait pas  aux  autres  curés. 

L’abbé  Rneipp  avait  au  delà  de  trente  et  un  ans  lorsque  l’évêque 
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d’Augsbourg  lui  cou  féru  la  prêtrise  le  6 août  1852.  Le  rêve  de  son 
enfance  et  de  sa  jeunesse  était  enfin  réalisé!  Le  fils  du  pauvre 
tisserand  de  Stefansried,  tisserand  lui-même,  offrait  le  sacrifice 
de  la  messe  pour  sa  mère,  morte  six  ans  trop  tôt.  Quel  ravissement, 
quelle  extase!  Pendant  un  quart  de  siècle,  il  avait  lutté  contre  des 
obstacles  sans  nombre,  dont  chacun  pouvait  paraître  insurmon- 
table. La  misère  noire,  la  maladie,  l’indifférence  des  uns,  les  rail- 
leries des  autres,  l’opposition  de  tous;  que  d’ennemis  à combattre, 
que  d’épreuves  à subir!  Tous  ces  cauchemars  pénibles  s’évanoui- 
rent dans  le  rayonnement  des  joies  de  sa  première  messe!  Il  était 
prêtre.  Dieu  l’avait  exaucé! 

Le  prêtre  est  le  médecin  des  âmes  qui  sont  souvent  plus  malades 
que  les  corps.  En  entrant  dans  le  ministère  sacré,  fabbé  Kneipp 
avait  résolu  de  laisser  dormir  la  médecine,  et  de  ne  s’occuper  que 
de  ses  fonctions  ecclésiastiques.  11  oubliait  que  les  circonstances 
sont  plus  fortes  que  les  hommes.  « Comment,  dit-il  dans  son  auto- 
biographie, ne  pas  s’occuper  de  la  santé  des  corps  quand  on  voit 
de  pauvres  malades  cloués  sur  leur  lit  de  douleur?  Comment 
résister  à la  tentation  de  leur  conseiller  un  remède?  » Et  toutes  les 
belles  résolutions  s’envolèrent  pour  le  plus  grand  bien  de  ses 
paroissiens.  11  ne  résista  point,  et  partout  ou  il  passait  il  soulageait 
les  malades  en  leur  prescrivant  des  soins  hydrothérapiques.  Les 
guérisons  opérées  par  lui  se  comptèrent  par  centaines. 

Malgré  sa  modestie  et  sa  discrétion,  ces  miracles  de  l’eau-  firent 
quelque  bruit  dans  le  pays.  Les  médecins,  qui  redoutaient  une 
malencontreuse  concurrence,  dénoncèrent  le  prêtre  philanthrope; 
les  autorités  s’en  émurent,  et  l’abbé  Kneipp  fut  cité  à la  barre  du 
Landgericht,  Il  ne  s’en  troubla  guère  et  se  contenta  de,  poser  au 
président  du  tribunal  cette  question  captieuse  : « Lorsqu’un  malade 
a dépensé  tout  son  avoir  à acheter  des  drogues  et  à payer  les 
médecins,  et  que  ces  'derniers  lui  disent  : nous  cessons  de  vous 
soigner,  car  vous  n’avez  plus  d’argent,  et  les  remèdes  sont  d’ailleurs 
inutiles;  n’ai-je  pas  le  droit  de  venir  en  aide  à ce  malheureux?  » 
Le  juge,  qui  était  sans  doute  un  homme  d’esprit,  comprit  la  critique 
du  malicieux  accusé,  et  il  lui  répondit  : « Voilà  six  semaines  que 
je  souffre  d’un  affreux  rhumatisme,  les  médecins  sont  incapables 
de  me  soulager,  indiquez-moi  donc  un  remède.  » L’abbé  Kneipp 
fut  bon  prince  et  « il  guérit  son  juge  ».  L’histoire  a parfois  de  ces 
aimables  ironies. 

Quelques  années  plus  tard,  le  guérisseur  non  patenté  eut  de 
nouveau  maille  à partir  avec  les  autorités.  11  fut  appelé  au  Bezirk- 
samt^  — la  préfecture,  — et  vertement  tancé.  « Vous  n’êtes  qu’un 
gâte-métier  {Pfuschci')^  lui  dit  un  fonctionnaire  d’une  voix  rauque.  » 
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L’abbé  Kneipp  protesta  contre  ce  terme  : « Je  guéris,  dit-il,  par 
des  moyens  naturels  des  malades  abandonnés  par  leur  médecin. 
Cela  ne  s’appelle  pas  gâter  le  métier!  » On  le  renvoya  acquitté. 
Pour  se  venger  de  la  préfecture,  il  guérit  la  femme  d’un  des  plus 
hauts  personnages  du  lieu.  Il  raconte  à ce  sujet  une  anecdote  des 
plus  piquantes.  La  danae  en  question  chantait  partout  les  louanges 
de  son  bienfaiteur.  Comme  son  mari  lui  recommanda  la  discrétion, 
en  ajoutant  que  l’abbé  Kneipp  pourrait  être  poursuivi,  elle  lui  dit  : 

« Si  ce  prêtre  est  condamné,  la  première  amende  sera  de  7 gulden. 
J’ai  déjà  préparé  cette  somme,  il  est  donc  inutile  de  le  citer.  Au 
fond,  vous  ne  voulez  que  l’argent,  je  mets  les  7 gulden  à votre 
disposition.  Quant  à me  taire,  je  ne  le  puis.  Je  ne  cesserai  de 
proclamer  bien  haut  que  l’abbé  Kneipp  m’a  guéri  alors  que  tous 
les  médecins  m’avaient  abandonnée.  » 

Bon  gré  mal  gré,^  il  fallut  laisser  le  bon  Samaritain  soulager  les 
malades  sans  l’aveu  de  la  docte  Faculté.  Un  fait  indiscutable  fermait 
la  bouche  à ses  détracteurs  : il  guérissait  beaucoup  de  monde! 

En  même  temps  qu’ils  désarmaient  la  bureaucratie,  ces  succès 
augmentaient  la  clientèle  de  l’abbé  Kneipp.  On  venait  à lui  de  tous 
les  côtés.  « Pendant  de  nombreuses  années,  dit-il,  il  m’arrivait  tous 
les  jours  de  quinze  à vingt  personnes  qui  cherchaient  du  secours 
auprès  de  moi.  » Sa  réputation  médicale  s’étendait  au  loin  dans  la 
région.  On  le  considérait  comme  un  homme  providentiel  et,  il  y a 
environ  dix  ans,  on  commença  à en  parler  même  au  delà  de  la  fron- 
tière bavaroise.  Le  jour  ne  tarda  pas  à venir  où  il  devint  une  célé- 
brité européenne. 

II 

L’abbé  Kneipp  était  loin  de  chercher  ce  renom  ou  de  courir 
après  la  gloire.  Elle  lui  vint  par  surcroît  lorsqu’il  se  décida  à livrer 
au  grand  public  le  fruit  de  sa  longue  expérience.  — H y a cinq  ou 
six  ans  le  R.  P.  abbé  de  Beuron,  l’illustre  réformateur  des  Béné-  * 
dictins  d’Allemagne,  engagea  le  curé  de  Wœrishofen  à publier  son 
système  hydrothérapique.  « Vous  devez  ce  service  à l’humanité, 
lui  dit-il.  — Impossible!  s’écria  l’abbé  Kneipp;  dès  que  je  prends 
la  plume,  je  me  sens  d’une  sécheresse  extrême.  Il  est  vrai  que  je 
pourrais  dicter  pendant  des  heures,  sans  fatigue.  — Eh  bien,  inter- 
rompit aussi'ôt  le  R.  P.  Maurus  Wolter,  je  vous  enverrai  un  de  mes 
religieux  qui  vous  servira  de  secrétaire.  » Ainsi  fut  fait.  Le  R.  P.  Ilde- 
fonse,  actuellement  abbé  du  monastère  de  Seckav,  se  rendit  à 
Wœrishofen  et  écrivit,  sous  la  dictée  du  bon  curé.  Au  bout  de  six 
semaines  le  livre  fut  prêt  et,  vers  la  fin  de  l’année  1886,  Ma  cure 
d’eau  — Meine  Wasserkur  — fut  annoncée  dans  la  presse. 


58 


UN  CURÉ  ALLEMAND  EXTRAORDINAIRE 


L’effet  fut  immense  et  dépassa  les  prévisions  des  admirateurs  les 
plus  optimistes  de  l’abbé  Kneipp.  Bien  que  le  volume  coûte  plus 
de  3 francs,  il  s’est  vendu  dans  des  proportions  fantastiques.  Plus 
de  cent  quatre-vingt  mille  exemplaires  ont  été  écoulés  en  moins  de 
cinq  ans,  et  les  éditions  se  succèdent  encore  de  mois  en  mois, 
comme  s’il  s’agissait  de  quelque  roman  palpitant  d’actualité.  La 
librairie  allemande  ne  connaît  peut-être  pas  de  succès  plus  triom- 
phant que  celui  de  Ma  cure  d eau.  Le  nom  du  modeste  prêtre  bava- 
rois est  dans  toutes  les  bouches*  et  ses  nouveaux  livres  deviennent 
de  gros  évènements  littéraires.  — Et  ce  n’est  pas  seulement  l’Alle- 
magne qui  s’est  passionnée  pour  l’ouvrage  de  l’abbé  Kneipp.  A 
peine  avait-il  paru  qu’il  fut  traduit  en  polonais,  en  français,  en 
tchèque,  en  hollandais,  en  hongrois.  Des  traductions  anglaise, 
italienne,  espagnole  sont  sous  presse,  ainsi  que  les  traductions 
russe  et  suédoise.  Dans  un  avenir  peu  éloigné  on  pourra  lire  le 
volume  de  l’abbé  Kneipp  dans  toutes  les  langues  de  l’Europe. 

Que  renferme-t-il  donc  d’extraordinaire,  ce  livre  qu’un  simple 
curé  de  campagne  a composé  en  six  semaines?  Ce  n’est  évidemment 
pas  au  mérite  littéraire  qu’est  dû  ce  succès,  quoique  Ma  cure  d eau 
soit  écrite  en  une  langue  savoureuse,  avec  une  certaine  originalité 
qui  en  rend  la  lecture  très  attachante.  Elle  a trouvé  cet  accueil 
enthousiaste  parce  que  c’est  une  vraie  révélation.  Sans  doute, 
l’abbé  Kneipp  n’a  pas  inventé  l’hydrothérapie.  On  en  faisait  déjà 
du  temps  d’Hippocrate  et  nous  avons  vu  que  lui-même  a été  mis  sur 
la  voie  par  le  traité  du  docteur  Hahn.  Mais  il  a renouvelé  en  grande 
partie  cette  science,  en  modifiant  les  applications  multiples  de  l’eau. 

Son  système  médical  est  basé  sur  sa  théorie  des  maladies,  qu’il 
ramène  toutes  à une  source  unique.  Toutes  nos  maladies,  dit-il  en 
substance,  proviennent  de  ce  que  notre  sang  est  vicié  ou  de  ce  qu’il 
circule  mal.  Pour  les  guérir,  il  faut  donc  agir  sur  cette  sève  vitale, 
en  éloigner  les  éléments  corrompus,  en  régler  la  circulation.  Ce 
résultat  est  obtenu  par  l’emploi  judicieux  de  l’eau,  qui  obéit  comme 
un  fidèle  serviteur.  L’eau  dissout  et  fait  évacuer  les  corps  étrangers 
qui  encombrent  le  sang;  elle  fortifie  les  organes  et  rétablit  une  cir- 
culation normale. 

Voilà  les  principes  : ils  sont  simples,  clairs,  précis.  Bien  entendu 
que  je  ne  les  discute  pas;  je  n’ai  pas  la  science  nécessaire  pour  cela; 
je  me  contente  de  les  énoncer. 

Conformant  ses  remèdes  à ses  doctrines,  l’abbé  Kneipp  agit  tou- 
jours sur  forganisme  tout  entier.  Eu  tête  de  son  livre  il  cite  les 
paroles  que  le  prophète  Elisée  adressait  au  prince  syrien  Naaman 
atteint  de  la  lèpre.  « Allez,  lavez-vous  deux  fois  dans  le  Jourdain, 
votre  chair  guérira  de  nouveau  et  vous  redeviendrez  pur.  » Sans 
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être  prophète,  il  ci  la  prétention,  d’ailleurs  justifiée,  de  « guérir  et 
.de  purifier  toute  chair  en  la  lavant.  » 

Ce  qui  étonne  et  irrite  beaucoup  de  médecins,  c’est  qu’il  tient 
parole.  Dans  son  livre  il  cite  d’innombrables  guérisons  dont  le 
secret  leur  échappe.  Pourquoi  réussit-il  alors  que  l’hydrothérapie 
de  ses  prédécesseurs  et  de  ses  contemporains  est  restée  trop  sou- 
vent stérile?  Ma  cure  d'eau  donne  le  mot  de  l’énigme.  La  différence 
des  résultats  s’explique  par  la  diversité  des  méthodes.  Kneipp  fait 
à peu  près  ce  que  font  les  autres,  mais  il  le  fait  autrement.  Son 
expérience  et  aussi  son  génie,  — génie  que  personne  ne  conteste 
plus,  — lui  ont  permis  d’arracher  bien  des  secrets  à l’eau  et  d’y 
découvrir  les  vertus  que  le  Créateur  y a mises.  Aux  applications 
déjà  existantes  il  en  a ajouté  de  nouvelles,  et  pour  toutes  il  a for- 
mulé un  double  principe  qui  en  augmente  singulièrement  l’efficacité. 
Les  affusions,  lotions,  bains,  etc.,  doivent  en  général  durer  peu  et 
il  ne  faut  pas  s'essuyer  le  corps  après  s’y  être  livré.  Ces  deux  points, 
qui  sont  nouveaux,  font  principalement  le  succès  de  tout  le  système. 

L’accueil  fait  par  la  presse  au  livre  de  l’abbé  Kneipp  fut  en 
général  très  sympathique.  Un  grand  médecin  allemand,  très  anti- 
clérical, s’écria  ingénument  : « Ce  petit  livre  est  excellent,  quel 
dommage  qu’il  vienne  d’un  calotinî  » Chez  la  plupart  des  adver- 
saires de  Kneipp,  la  réserve  ou  l’hostilité  s’explique  par  la  même 
cause.  On  regrette  que  Ma  cure  d'eau  soit  l’œuvre  d’un  prêtre.  Si 
un  laïque,  voire  surtout  un  incrédule,  l’avait  écrite,  la  science  alle- 
mande n’aurait  pas  assez  d’éloges  pour  lui.  Mais  faire  l’apologie 
d’un  prêtre  catholique,  c’est  trop  demander  aux  corps  universitaires. 
Je  m’empresse  cependant  d’ajouter  que  des  médecins  distingués 
ont  rendu  hommage  à Kneipp  en  termes  qui  ne  laissent  rien  à 
désirer.  Il  en  est  même  qui,  malgré  leurs  idées  protestantes,  sont 
devenus  des  partisans  très  chauds  du  curé  de  Wœrishofen.  Le 
Sanitætsrath  (conseiller  sanitaire)  docteur  Bilfmger,  une  des  auto- 
rités médicales  de  Stuttgart,  lui  a consacré  un  article  enthousiaste 
dans  la  fameuse  revue  protestante  : Ueber  Land  und  Mer.  Il  l’ap- 
pelle ((  un  médecin  béni  de  Dieu  ».  « Je  le  considère,  dit-il,  comme 
un  génie,  un  médecin-né,  un  vrai  bienfaiteur  de  l’humanité;  » et 
pour  justifier  ce  langage  lyrique  il  ajoute  : « Je  connais  beaucoup 
de  malades  que  leurs  médecins  avaient  soignés  en  vain  et  qui  ont 
été  soulagés  et  même  guéris  tout  à fait  en  se  soumettant  au  traite- 
ment hydrothérapique  de  l’abbé  Kneipp.  » Les  grands  succès  de 
cette  nouvelle  cure  d’eau,  continue-t-il,  font  désirer  que  la  science 
examine  sérieusement  les  idées  du  curé  de  Wœrishofen  et  en  tire 
le  meilleur  profit.  » 

La  Frankfurter  Zeitung.,  X Aerlzliche-C entrai- Anzeiger  de  Ham- 
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bourg,  pour  ne  citer  que  des  journaux  non  catholiques,  ne  se  sont 
pas  montrés  moins  favorables  à Ma  cure  d eau.  Il  faudrait  tout  un 
volume  rien  que  pour  reproduire  les  appréciations  les  plus  impor- 
tantes de  la  presse.  Je  doute  qu’en  Allemagne  on  puisse  trouver  un 
seul  journal  qui  ne  se  soit  pas  déjà  occupé  au  moins  une  fois  des 
livres  de  l’abbé  Kneipp.  Quelques-uns  les  ont  critiqués  comme 
c’était  leur  droit,  mais  ces  attaques  n’ont  porté  que  sur  des  points 
secondaires,  ou  bien  quand  tout  le  système  était  mis  en  cause,  elles 
se  maintenaient  dans  des  généralités  qui  trahissaient  surtout  l’im- 
puissance et  le  dépit.  D’autres  ont  feint  un  certain  détachement 
sceptique  et  haussé  les  épaules  à la  vue  de  ce  lévite  qui  interver- 
tissait les  rôles  et  ramassait  les  malades  délaissés  par  la  science  sur 
le  chemin  de  Jéricho.  Le  plus  grand  nombre  s’est  incliné  devant  le 
gériie  bienfaisant  de  ce  paysan  du  Danube  en  soutane. 

On  était  encore  sous  le  coup  de  l’émotion  produite  par  ce  pre- 
mier livre,  lorsque  l’infatigable  curé  lança  un  second  volume  des- 
tiné à compléter  l’autre.  Ma  cure  deau  indique  les  moyens  d’éli- 
miner les  maladies  déjà  existantes.  Gomment  faut-il  se  servir  de 
l’eau?  Les  simples  des  prés,  que  la  science  actuelle  néglige  trop, 
peuvent-ils  être  d’utiles  auxiliaires  de  l’eau?  Quelles  maladies  sont 
susceptibles  d’être  guéries  par  l’eau  et  comment?  Les  trois  parties 
du  livre  répondent  à cette  triple  question.  Mais  si  guérir  est  bien, 
prévenir  le  mal  vaut  encore  mieux.  L’hygiène  est,  d’après  Kneipp, 
le  grand  facteur  de  la  santé,  et  c’est  à l’hygiène  qu’est  consacré 
son  second  ouvrage  intitulé  : So  sollt  ihr  leben  : C'est  ainsi  que 
vous  devez  vivre! 

L’opinion  publique  est  capricieuse.  On  peut  quelquefois  la  sur- 
prendre, lui  extorquer  des  applaudissements  immérités:  Mais  ses 
retours  sont  aussi  terribles  que  ses  engouements  sont  faciles,  et 
souvent  elle  ne  hisse  un  favori  au  Capitole  que  pour  le  précipiter  de 
plus  haut.  La  publication  d’un  second  volume  pouvait  être  une 
épreuve  très  critique  pour  l’abbé  Kneipp.  Il  en  est  sorti  victorieux. 
Le  succès  de  So  sollt  ihr  leben  a été  encore  plus  rapide  que  celui 
de  Ma  cure  d eau.  Dans  l’espace  de  deux  ans  environ,  80  000  exem- 
plaires se  sont  répandus  en  Allemagne  et  de  nombreuses  traduc- 
tions sont  en  préparation.  Loin  de  diminuer  le  prestige  de  l’abbé 
Kneipp,  cet  ouvrage  lui  a valu  de  nouveaux  adeptes  parmi  les 
médecins.  Ceux-là  même  qui  s’étaient  défiés  de  ses  remèdes  ont 
reconnu  que  ses  conseils  d’hygiène  étaient  dictés  par  une  haute 
sagesse  et  par  une  connaissance  profonde  des  conditions  vitales. 
Cet  homme,  — les  plus  récalcitrants  sont  forcés  d’en  convenir,  — 
est  doué  d’une  puissance  d’observation  extraordinaire.  Son  regard 
pénètre  plus  avant  dans  le  corps  humain  qu’on  ne  l’a  jamais  fait. 
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So  soltt  ihr  leben  mérite  de  devenir  et  deviendra  le  livre  clas- 
sique de  l’hygiène.  Je  ne  voudrais  pas  exagérer  ma  pensée,  mais 
je  croirais  volontiers  qu’il  fera  époque  en  Allemagne  et  avec  les 
modifications  indispensables  peut-être,  dans  le  reste  de  l’Europe! 
Après  l’avoir  lu,  on  voudrait  crier  à tout  le  monde  : Prenez  et  lisez. 
Si  vous  savez  le  comprendre  et  profiter  de  ses  enseignements,  vous 
ferez  œuvre  éminemment  sociale  et  patriotique.  Vous  contribuerez 
à régénérer  la  société. 

L’abbé  Kneipp,  — et  en  sa  qualité  de  prêtre  et  de  médecin,  cette 
ambition  lui  est  permise,  — aimerait  à réagir  contre  l’amollisse- 
ment qui  énerve  et  tue  la  génération  actuelle.  Ses  conseils  ten- 
dent à combattre  les  habitudes  efféminées  qui  gagnent  chaque  jour 
du  terrain  et  qui  sont  également  nuisibles  au  corps  et  à l’âme.  Il 
sait  que,  si  d’une  part  on  se  tue  beaucoup  plus  qu’on  ne  meurt, 
d’autre  part  rien  n’est  souvent  plus  funeste  à la  santé  de  l’àme  que 
la  maladie  du  corps. 

Ces  idées,  il  les  a développées  dans  un  troisième  volume  qu’il 
adresse  spécialement  au  peuple  et  qui  porte  ce  titre  un  peu  long  : 
Conseiller  pour  ceux  qui  sont  bien,  portants  et  pour  ceux  qui  sont 
malades  — Rathgeber  für  Gesundeund  Kranke.  Le  Rathqeber  doit 
paraître  sous  peu  à Luxembourg,  et  la  première  édition,  — vendue 
d’avance,  — sera  de  40  000  exemplaires. 

Dans  le  peuple  même,  il  est  une  catégorie  de  gens  qui,  plus  que 
les  autres,  ont  besoin  d’observer  les  règles  d’une  saine  hygiène  : ce 
sont  les  ouvriers.  L’abbé  Kneipp  a également  songé  à eux,  et  en 
ce  moment  il  met  la  dernière  main  aux  Règles  de  vie  pour  la  classe 
laborieuse.  Ce  volume,  qui  sera  encore  publié  dans  le  courant  de 
cette  année,  achèvera  le  cycle  des  traités  hydrothérapiques  de 
l’abbé  Kneipp.  ^ 

A ces  quatre  ouvrages  fondamentaux  il  faut  en  ajouter  plusieurs 
autres  qui  sont  en  quelque  sorte  les  corollaires  ou  les  appendices 
des  premiers.  Ainsi  cette  année  a paru  un  Almanach- Kneipp  qui 
s’est  répandu  à plus  de  100  000  exemplaires,  un  Atlas  des  plantes 
médicinales  indiquées  dans  les  autres  volumes,  les  conférences 
faites  à Munich  le  l®""  et  le  29  avril  1891,  enfin  les  Kneipp-Blætter^ 
un  journal  bimensuel  qui  apporte  d’excellents  articles  du  curé  et 
qui  cite  les  cas  pathologiques  les  plus  remarquables  soignés  par  lui. 

Ces  ouvrages  ont  provoqué  à leur  tour  une  série  de  brochures 
dont  quelques-unes  sont  hostiles  au  système  Kneipp,  mais  dont  le 
grand  nombre  est  plutôt  favorable.  Je  citerai  entre  autres  les  vo- 
lumes suivants  : Die  Kneipp-Kur^  par  le  docteur  Birnbaum;  Die 
Kneipp-Kur.,  par  Binder;  Altes  und  N eues  zur  Kneipp’’ schen 
Wasser-Kur.,  par  le  docteur  Wagner;  Amoendung  der  Wasser- 
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Kiü'  nach  Kneipp^  par  Loe\venbruch;  Das  Biich  nom  Pfarrer 
Kneipp,  par  A.  von  Rhein,  etc.  Amis  ou  adversaires,  tout  le  monde 
s’occupe  de  l’abbé  Rneipp,  de  ses  écrits,  de  son  œuvre.  La  revanche 
du  pauvre  tisserand  de  Stefansried  est  complète  et  éclatante. 

III 

Pendant  que  savants  et  profanes  discutent  les  doctrines  médi- 
cales de  l’abbé  Kneipp,  cet  admirable  Samaritain  continue  son 
œuvre  de  miséricorde  et  prodigue  ses  soins  aux  milliers  de  malades 
venus  des  quatre  vents  de  l’horizon.  Si  ses  livres  parcoururent 
tous  les  pays  de  l’Europe,  il  semble  que  ces  pays  lui  envoient  à 
leur  tour  tout  ce  qu’ils  ont  d’infirmités  invétérées.  Le  spectacle 
que  présente  Wœrishofen  est  une  des  choses  les  plus  curieuses 
qui  se  puissent  concevoir.  Après  avoir  envisagé  le  curé  comme 
écrivain,  il  sera  intéressant  de  l’observer  sur  le  terrain  de  son 
activité,  de  l’étudier  au  milieu  de  ses  innombrables  malades  dans 
ce  village  paysannesque  transformé  soudain  en  un  vaste  hôpital. 

Rien  de  plus  prosaïque  et  de  moins  pittoresque  que  la  paroisse 
de  l’abbé  Kneipp.  Représentez-vous  une  de  ces  agglomérations  de 
maisons  rustiques,  comme  on  en  trouve  en  Alsace  et  en  Allemagne, 
plaquant  de  leurs  pignons  blancs  une  large  plaine  verdoyante.  Un 
clocher  carré  plus  ou  moins  gothique  domine  le  village  de  son  toit 
pointu  et  rompt  à peine  la  monotonie  de  cet  humble  séjour.  A une 
certaine  distance  des  habitations  quelques  bois  de  sapins  coupent 
les  lignes  uniformes  des  champs  et  des  prés  et  lorsqu’il  fait  un 
’ temps  clair  on  aperçoit  vers  le  sud  le  profil  étincelant  des  glaciers 
du  Tyrol.  La  nature,  on  le  voit,  ne  s’est  pas  mise  en.  frais  pour 
attirer  les  étrangers,  et  s’ils  affluent  quand  même  à Wœrishofen,  les 
jouissances  esthétiques  ou  les  distractions  mondaines  ne  sont  pour 
rien  dans  ce  concours.  Ce  n’est  ni  pour  admirer  la  splendeur  des 
sites  ni  pour  chercher  des  plaisirs  raffinés  qu’on  arrive  ici.  Les 
douze  cents  ou  quinze  cents  personnes  qui  séjournent  à Wœris- 
hofen se  soucient  fort  peu  de  ces  accessoires  qu’on  croit  indispen- 
sables ailleurs.  Elles  sont  toutes  malades  et  n’ont  qu’un  désir,  celui 
de  consulter  le  curé  et  d’être  guéri  par  lui.  Mais  si  le  décor  est 
d’une  simplicité  extrême,  la  pièce  qui  se  joue  sur  la  scène,  si  je 
puis  parler  ainsi,  n’en  est  que  plus  empoignante.  Pour  vous  en 
donner  une  idée  nous  allons  vivre  ensemble  une  journée  dans 
l’intimité  de  Vater  Kneipp,  qui  depuis  trois  ans  a vu  passer  plus 
de  quarante  mille  malades  dans  son  presbytère. 

• Supposons  que  le  train  de  Munich  nous  ait  amenés  à la  gare  de 
Turckheim  par  une  radieuse  matinée  de  juillet.  Wœrishofen  est 
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situé  à quelques  kilomètres  de  cette  localité,  et  une  voiture  nous 
y conduira  en  peu  de  temps.  A mesure  qu’on  approche  du  village 
on  constate  la  présence  d’un  nombre  insolite  d’étrangers  ! On  les 
voit  qui  se  glissent  le  long  des  prairies,  au  bord  des  sentiers, 
dans  les  vergers  et,  comme  l’herbe  est  trempée  par  la  rosée, 
ces  promenades  matinales  ne  laissent  pas  que  d’étonner.  La 
surprise  devient  de  la  stupéfaction  quand,  arrivé  de  plus  près, 
on  remarque  que  tous  ces  promeneurs  sont  nu-pieds.  Les  prêtres 
retroussent  leur  soutane,  les  dames  leur  robe  et  tous  marchent 
dans  l’herbe  mouillée.  Le  visiteur  qui  n’est  pas  prévenu  s’interroge 
avec  inquiétude  en  face  de  cette  apparition.  Il  ne  peut  en  croire  ses 
yeux  et  craint  d’être  le  sujet  d’une  dangereuse  hallucination.  Les 
initiés,  eux,  ne  s’en  préoccupent  pas.  Ils  savent  que  ces  courses 
sont  un  des  grands  remèdes  de  l’abbé  Kneipp.  Si  ces  centaines 
de  malades  poitrinaires,  scrofuleux,  rhumatisants,  rachitiques,  etc., 
se  sont  dépouillés  de  leurs  chaussures,  c’est  que  le  curé  médecin 
le  leur  recommande.  A Wœrishofen  on  se  trouve  littéralement  dans 
le  royaume  des  va-nu-pieds.  Presque  tous  les  malades  se  soumet- 
tent à ce  régime,  et  encore  qu’au  début  on  les  voit  hésiter  quelque- 
fois, ils  finissent  par  y trouver  un  véritable  plaisir.  La  chose  est 
d’autant  plus  piquante  que  parmi  ces  va-nu-pieds  improvisés 
on  rencontre  des  noms  très  illustres.  En  effet  je  ne  crois  pas 
qu’il  y ait  un  médecin  en  Europe  avec  une  clientèle  plus  brillante 
que  celle  de  l’abbé  Kneipp.  L’été  dernier  Wœrishofen  a hébergé 
entre  autres,  le  prince  Albert  de  Solms-Braunsfels,  le  prince  et 
la  princesse  Adolphe  de  Schwarzenberg,  la  duchesse  Eléonore 
d’Arenberg,  le  comte  Arnold  de  Lippe,  le  comte  Charles  Rinsky, 
le  comte  et  la  comtesse  de  Henkel-Donnersmark,  la  comtesse 
Gondrecourt,  la  comtesse  Auersperg,  le  comte  Joseph  Stolberg- 
Wernigerode,  la  baronne  Haymerlé,  la  baronne  Gillès  de  Pô- 
lichy,  etc.  J’abrège  cette  liste  très  longue  des  noms  aristocratiques 
qui  figurent  sur  les  registres  de  l’abbé  Kneipp.  A côté  de  ces 
princes  et  princesses  on  trouvait  à Wœrishofen  d’autres  person 
nages  tels  que  l’évêque  croate  Mgr  Zengg,  le  baron  Nathaniel 
Rothschild  (l’Autrichien),  l’ambassadeur  perse  résidant  à Vienne 
et  même  un  ministre  cle  la  Perse.  Malgré  leurs  riches  blasons, 
la  plupart  de  ces  hôtes  de  distinction  ont  suivi  le  traitement 
commun  et  se  sont  promenés  nu-pieds  dans  l’herbe  humide.  Je 
connais  une  comtesse  qui  éprouvait  tant  de  plaisir  à cet  exercice 
qu’elle  ne  remettait  pas  sa  chaussure  de  toute  la  journée.  Jamais 
pied  aristocratique  n’avait  été  à pareille  fête. 

Nous  voici  à Wœrishofen  même.  Ne  cherchez  pas  d’hôtel  comme 
il  en  existe  dans  les  villes  d’eau,  vous  perdriez  votre  temps.  En 
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fait  de  confort  moderne,  le  village  n’offre  que  trois  ou  quatre  au- 
berges d’aspect  fort  médiocre,  avec  des  chambres  basses  et  une 
cuisine  rudimentaire.  La  foule  des  malades  logent  dans  les  maisons 
privées,  où  les  installations  ne  sont  pas  moins  rustiques.  L’abbé 
Kneipp,  qui  prêche  avant  tout  l’endurcissement  du  corps,  ne  se 
soucie  pas  d’organiser  de  ces  hôtelleries  luxueuses  comme  on  les 
exige  de  nos  jours  L La  vie  au  grand  air,  une  nourriture  très  simple, 
beaucoup  d’exercices  et  des  lotions  de  toutes  sortes  : c’est  tout  ce 
qu’on  trouve  à Wœrishofen.  Les  30  000  malades  qui  y ont  vécu  dans 
le  courant  de  l’année  dernière  ont  dû  se  contenter  de  cette  existence 
d’un  caractère  si  primitif-.  Environ  1000  étrangers  sont  logés  un 
peu  partout  au  village.  Les  autres  tâchent  de  se  caser  dans  les 
localités  voisines,  sauf  à venir  passer  une  partie  de  la  journée  à 
Wœrishofen.  Le  baron  de  Rothschild  avait  imaginé  une  combinaison 
plus  originale.  11  avait  conservé  son  vagon- salon  à la  gare  de  Tur- 
ckheim,  et  c’est  là  qu’il  dormait  et  qu’il  prenait  ses  repas. 

Ces  campements,  on  le  devine,  ne  sont  pas  sans  privations.  Mais 
par  un  phénomène  assez  naturel,  personne  n’a  presque  l’air  de  s’en 
apercevoir.  Est-ce  qu’on  regrette  quelque  chose  quand  on  est  porté 
sur  les  ailes  de  l’espérance,  et  quel  est  le  malade  qui  n’attende  un 
coup  de  maître  de  l’abbé  Kneipp?  Jamais  homme  n’a  inspiré  une 
pareille  confiance  ! Regardez  ce  groupe  qui  se  presse  à la  porte  du 
presbytère;  comme  il  lui  tarde  de  voir  le  curé,  d’entendre  des  paroles 
de  salut  de  sa  bouche.  Entrons  avec  une  fournée  de  malades.  Les 
consultations  commencent  dès  8 heures  du  matin,  car  tout  le  monde 
est  matinal  à Wœrishofen.  Le  curé,  qui  est  debout  à h heures  (en 
hiver,  à 5 heures),  reçoit  dans  une  vaste  pièce  du  rez-de-chaussée. 
Il  est  assis  à une  longue  table,  et  à ses  côtés  se  tiennent  quelques 
médecins,  qui  écoutent  ses  paroles  comme  des  oracles;  s’il  a des 
adversaires,  il  compte  aussi  de  nombreux  disciples  dans  le  corps 
médical.  11  y en  a quelquefois  jusqu’à  dix  et  quinze  autour  de  lui  pour 
étudier  son  système  et  profiter  des  leçons  de  son  expérience.  L’abbé 
Kneipp  fait  une  profonde  impression  sur  tous  ceux  qui  l’approchent 
pour  la  première  fois.  C’est  un  vieillard  admirablement  charpenté, 
chez  lequel  rien  ne  trahit  plus  les  privations  et  les  souffrances  de  la 
jeunesse.  Malgré  ses  70  ans,  il  est  robuste  comme  un  chêne  et  sup- 


^ Par  suite  de  Paffluence  toujours  grossissante,  l’abbé  Kneipp  a été  obligé 
de  faire  construire  une  vaste  maison  destinée  à recevoir  les  membres  du 
clergé.  Cette  maison  vient  d’être  achevée,  ainsi  qu’un  grand  hôtel,  Kur- 
hôtel  Wœrishofen,  et  d’autres  constructions  nouvelles.  D’autres  maisons  et 
liôtels  sont  en  construction. 

^ Je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  ces  30  000  malades  ne  se  trouvaient  pas 
à Wœrishofen  en  même  temps. 
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porte  un  labeur  qui  écraserait  un  homme  dans  toute  la  force  de 
l’âge.  Ses  traits  réguliers  et  pleins  de  fraîcheur  respirent  la  santé, 
et  son  front,  large  et  élevé,  qu’effleurent  à peine  deux  ou  trois  rides 
légères,  est  encadré  de  beaux  cheveux  blancs,  sans  être  vieilli  par 
cette  neige.  Sous  les  arcades  sourcilières,  que  surplombent  deux 
énormes  touffes  noires,  — deux  vraies  brosses,  — flambent  des 
yeux  bleus  d’un  éclat  incomparable.  Toute  l’âme  du  prêtre-médecin 
semble  s’être  concentrée  dans  ces  yeux,  dont  le  regard  vif,  acéré, 
vous  pénètre  jusqu’au  plus  intime  de  vous-même.  C’est  là  que 
réside  la  force  de  l’abbé  Kneipp.  Ces  yeux  sont  l’instrument  le  plus 
subtil  dont  savant  ait  jamais  disposé.  D’ordinaire,  quand  un  ma- 
lade se  présente  à son  médecin,  celui-ci  est  obligé  de  l’ausculter 
longuement,  de  procéder  à une  minutieuse  enquête.  Chez  l’abbé 
Kneipp,  rien  de  tout  cela.  Il  se  contente  de  regarder  le  malade,  et, 
en  dépit  de  ce  que  cet  examen  peut  avoir  de  sommaire,  son  dia- 
gnostic est  d’une  sûreté  merveilleuse.  Cette  sûreté  du  coup  d’œil  fait 
l’admiration  des  juges  compétents,  comme  il  est  facile  de  s’en 
convaincre  en  regardant  les  médecins  qui  entourent  le  curé  de 
Wœrishofen. 

Grâce  à cette  sorte  de  divination  médicale,  les  consultations 
durent  peu  de  temps,  et  c’est  très  heureux,  car  les  clients  qui  atten- 
dent leur  tour  sont  en  grand  nombre.  Tous  ceux  qui  trouvent  de  la 
place  1 entrent  dans  la  pièce  et  assistent  aux  dialogues,  parfois  très 
amusants,  qui  s’engagent  entre  le  curé  et  les  malades.  Les  autres 
arpentent  le  large  corridor  ou  la  cour  du  presbytère,  jusqu’au 
moment  où  sortent  ceux  qui  les  ont  devancés  au  rendez-vous.  Le 
plus  souvent  la  joie  rayonne  sur  le  visage  de  ces  derniers.  L’abbé 
Kneipp  a le  talent  de  rendre  du  courage  aux  malheureux  qui  lui 
exposent  leurs  misères.  C’est  presque  un  plaisir  de  le  voir  sourire 
malicieusement,  en  jetant  un  regard  oblique  à ses  collègues,  lors- 
qu’il se  trouve  en  présence  d’un  cas  difficile.  Un  malade,  dont  le 
visage  est  dévoré  par  une  dartre  horrible,  raconte  qu’il  a tout  essayé 
et  qu’il  est  plus  souffrant  que  jamais.  Le  curé  le  considère  attenti- 
vement puis,  avec  un  calme  admirable  : « C’est  très  facile  à guérir  », 
lui  dit-il,  et  il  lui  prescrit  certaines  lotions.  Au  bout  de  quatre 
semaines,  le  mal  avait  disparu.  « J’ai  vu  venir,  raconte  A.  de 
Rhein,  un  paysan  tyrolien  dans  un  état  effroyable.  Son  nez  avait 
envahi  la  moitié  du  visage  et  pris  une  forme  absolument  fantas- 
tique. L’infortuné  souffrait  le  martyre,  les  médecins  voulaient 
recourir  au  scalpel.  — Essayons  sans  l’aide  du  couteau,  dit  le  bon 

^ Depuis  quelques  semaines  l’affluence  énorme  des  visiteurs  a nécessité 
des  réformes.  Un  bureau  organisateur  a été  installé  à Wœrishofen.  C’est  là 
qu’il  faut  désormais  se  munir  d’une  carte  pour  être  admis  aux  consultations« 
10  JUILLET  18D1.  5 
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curé,  et  il  lava  si  bien  le  paysan  qu’il  le  débarrassa  de  sa  mons- 
trueuse excroissance.  » On  pourrait  citer  des  centaines  de  faits  non 
moins  étonnants  : des  aveugles  ont  recouvré  la  vue,  des  gens  impo- 
tents l’usage  de  leurs  membres.  Le  lupus,  le  cancer  lui-même,  ont 
cédé  à l’action  puissante  de  l’eau,  « Pendant  mon  séjour  à Wœris- 
hofen,  dit  le  même  A.  de  Rhein,  j’ai  vu  guérir  en  peu  de  semaines 
des  malades  qui  avaient  en  vain  demandé  la  santé  aux  médecins  les 
plus  célèbres  de  l’Allemagne  et  de  l’étranger.  » 

Naturellement,  tout  le  monde  n’est  pas  guéri.  « Je  ne  puis  pas 
supprimer  la  mort  »,  disait  plaisamment  le  curé.  Il  ne  faut  pas 
oublier  que  la  plupart  des  malades  qui  arrivent  à Wœrishofen 
recourent  à l’hydrothérapie  de  l’abbé  Kneipp  parce  que  les  autres 
médecins  ne  leur  ont  procuré  aucun  allègement.  Il  en  est  qu’un  mi- 
racle seul  pourrait  sauver  et  le  bon  curé  n’est  pas  thaumaturge.  Mais, 
ceux  qui  sont  guérissables,  il  a la  prétention  de  les  guérir  par  l’eau. 

11  serait  difficile  d’établir  le  bilan  exact  de  ces  guérisons.  Ce  que 
l’on  sait,  c’est  que  le  nombre  en  est  très  grand.  Lœwenbruck,  qui  a 
vécu  longtemps  à Wœrishofen  et  qui  a pris  chaque  jour  des  infor- 
mations sérieuses,  donne  la  statistique  suivante  : un  cinquième 
environ  s’en  va  complètement  guéri,  l’âme  débordante  de  recon- 
naissance. Un  autre  cinquième  a obtenu  d’excellents  résultats,  mais 
est  obligé  de  continuer  le  traitement  hydrothérapique  : ceux-là 
finissent  également  par  se  remettre  tous.  Ainsi  pour  une  moitié  à 
peu  près,  c’est  le  rétablissement  complet  de  la  santé.  Pour  le  très 
grand  nombre,  c’est  au  moins  un  soulagement  relatif  qui  n’exclut 
pas  tout  exposé.  Les  autres  s’en  vont  comme  ils  sont  venus  parce 
que  la  mort  impitoyable  avait  déjà  jeté  son  dévolu  sur  eux. 

Ces  indications  de  Lœwenbruck  doivent  être  confarmes  à la 
vérité,  parce  que  ce  publiciste  n’est  pas  un  admirateur  absolu  de 
l’abbé  Kneipp.  Il  reconnaît  ce  que  ce  système  a d’incontestablement 
supérieur,  mais  en  relève  aussi  les  ombres  et  les  côtés  faibles.  Une 
chose  reste  évidente  pour  tous,  c’est  qu’en  « lavant  toute  chair  », 
le  curé  de  Wœrishofen  a fait  merveille  U 

Ces  lavages  ne  sont  pas  moins  extraordinaires  que  les  consulta- 
tions de  l’abbé  Kneipp.  A l’origine,  la  buanderie  du  presbytère 
servait  d’établissement  de  bains.  Ce  seul  mot  a de  quoi  eflàroucher 
les  habitués  de  Vichy  ou  d’Ems!  Lorsque  le  nombre  des  malades 
est  devenu  si  énorme,  une  telle  installation  ne  pouvait  plus  suffire, 

^ Depuis  que  les  Kneipp- Blûtter  existent,  les  rédacteurs,  — des  médecins, 
— de  ce  journal  publient  dans  chaque  numéro  le  récit  authentique  d’une 
ou  de  plusieurs  guérisons  extraordinaires.  Ces  procès-verbaux,  dont  l’exac- 
titude est  indiscutable,  ne  laissent  pas  de  faire  sensation  dans  le  monde 
médical.  Un  mouvement  considérable  se  produit  en  Allemagne. 
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et  on  a construit  des  salles  de  bains,  d’ailleurs  aussi  primitives 
que  l’historique  buanderie. 

A 10  heures  et  demie  du  matin,  l’abbé  Kneipp  quitte  son  pres- 
bytère pour  aller  administrer  lui-même  des  lotions  à certains  clients. 
A l’époque  où  ceux-ci  étaient  encore  moins  nombreux,  il  se  char- 
geait de  tous.  Mais  le  jour  où  ils  sont  devenus  légion,  il  y dut 
renoncer  en  grande  partie,  et  mettre  un  personnel  spécial  à la 
disposition  des  étrangers. 

Les  diverses  lotions,  toujours  très  courtes,  sont  suivies  de  pro- 
menades en  plein  air  s’il  fait  beau,  ou  sous  un  préau  couvert  les 
jours  de  pluie  ou  de  neige.  Cette  marche  réactive  est  indispensable 
par  tous  les  temps,  même  en  plein  hiver.  Des  personnes  de  poitrine 
délicate  prennent  des  douches  froides  avec  une  température  de  6 à 
8 degrés  au-dessous  de  zéro,  et  se  promènent  ensuite  sous  cette 
espèce  de  portique  ouvert  à tous  les  vents.  Un  simple  courant  d’air 
leur  valait  des  bronchites  à la  maison.  En  suivant  le  système 
Rneipp,  elles  s’exposent  impunément  à ce  souffle  glacial  dont  la 
seule  pensée  les  eût  fait  frémir  autrefois.  Tout  est  renversé  à 
Wœrishofen,  mais  ce  renversement  est  si  peu  un  désordre  qu’il 
j3roduit  la  santé  et  la  vigueur  du  corps. 

La  réforme  radicale  que  l’abbé  Rneipp  a entreprise  dans  l’éco- 
nomie physique  de  l’homme  s’étend  à la  nourriture  aussi  bien 
qu’aux  soins  extérieurs.  Il  suffit,  pour  s’en  convaincre,  d’assister  à 
son  repas,  qu’il  prend  au  couvent  des  Dominicaines,  situé  dans  sa 
paroisse.  Ce  couvent  est  pour  ainsi  dire  son  second  domicile;  il  y a 
résidé  longtemps  comme  aumônier,  et  quand  il  fut  nommé  curé  de 
la  paroisse,  il  continua  à y retourner  sans  cesse.  A midi  précis,  il 
y dîne  en  compagnie  d’un  grand  nombre  d’ecclésiastiques  malades. 
Le  repas  est  simple  et  frugal  : beaucoup  de  farinages,  des  lé- 
gumes, etc.  L’abbé  Rneipp  n’est  nullement  partisan  du  régime 
des  viandes  à outrance.  11  croit  avec  raison  que  l’humanité  n’a 
jamais  été  aussi  faible,  aussi  anémiée  qu’à  notre  époque  où  la 
viande  a supplanté  presque  tous  les  autres  aliments.  A ses  malades, 
il  prescrit  une  nourriture  capable  d’eiïrayer  les  gourmets  et  les 
gourmands  : une  soupe  qui  porte  son  nom,  — Kneipp  sche  kraft- 
suppe,  — et  qui  a plus  d’analogie  avec  le  brouet  noir  des  Lacédé- 
moniens qu’avec  les  potages  raffinés  de  la  cuisine  française;  un 
pain  spécial,  — qui  se  répand  beaucoup  en  Allemagne,  — fait 
avec  une  farine  dans  laquelle  on  a eu  soin  de  conserver  le  son  ; 
point  de  café,  ou  tout  au  plus  un  café  imaginé  par  Rneipp,  et 
pour  lequel  le  7nalt  brûlé  remplace  les  grains  de  Moka;  aussi  peu 
d’alcool  que  possible,  jamais  sous  forme  d’eau-de-vie,  et  sous  la 
forme  du  vin  très  modérément;  peu  ou  point  de  mets  sucrés  ou  trop 
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acidulés.  N’allez  pas  supposer  que  ces  menus  Spartiates  affaiblis- 
sent le  corps  : le  contraire  arrive,  les  malades  n’ont  qu’à  s’en  louer. 

Tandis  que  l’abbé  Kneipp  dîne  au  milieu  de  ses  clients  en 
soutane,  il  leur  expose  ses  idées,  leur  fait  part  de  ses  observations, 
semant  ainsi  la  bonne  semence  sur  une  terre  où  elle  fructifiera  au 
centuple.  Après  le  dîner,  il  reprend  ses  audiences  au  couvent 
même,  dans  les  mêmes  conditions  que  le  matin,  c’est-à-dire  entouré 
de  médecins. 

Vers  le  soir,  l’intrépide  curé  se  met  une  dernière  fois  à la  dispo- 
sition des  malades.  L’été  dernier,  il  a inauguré  les  conférences 
populaires  qui  ont  excité  le  plus  haut  intérêt.  Dès  le  avril,  il 
avait  fait  dans  les  « Salles  centrales  » de  Munich,  une  longue  con- 
férence sur  sa  méthode,  et  pendant  plus  de  deux  heures  il  avait 
tenu  sous  le  charme  l’élite  de  la  capitale,  plus  de  trois  mille  per- 
sonnes. A la  fin  du  même  mois,  le  29,  il  dut  en  faire  une  seconde 
dans  un  local  plus  vaste  où  la  foule  fut  encore  plus  grande.  Un  peu 
plus  tard,  il  reprit  ces  conférences  dans  sa  paroisse  même.  On  lui 
érigea  en  plein  air,  adossée  contre  la  paroi  d’une  maison,  une 
chaire  rustique  d’où  il  parlait  à la  foule  groupée  autour  de  lui. 

Le  spectacle  était  aussi  pittoresque  que  nouveau.  Un  curé  qui 
haranguait  un  auditoire  où  se  trouvaient  confondues  toutes  les 
classes,  et  j’allais  ajouter  toutes  les  langues,  où  l’on  voyait  un 
humble  vicaire  à côté  d’un  banquier  juif  milliardiaire,  le  comte  Stol- 
berg-Wermigerode  auprès  de  quelques  paysans  bavarois,  des  prin- 
cesses et  d’humbles  servantes,  des  Allemands,  des  Autrichiens,  des 
Polonais,  des  Américains,  des  Français  i,  etc.  Et  cet  apôtre  entre- 
tenait toute  cette  multitude  bigarrée  de  médecine  et  d’hygiène. 
Quelle  vision!  Comme  bien  l’on  pense,  ce  n’étaient  pas  des  discours 
artistement  travaillés.  L’abbé  Kneipp  parlait  d’abondance,  mais 
avec  humour  et  surtout  avec  une  grande  autorité.  Les  sujets  qu’il 
exposait  étaient  rarement  préparés  d’avance.  « Tout  à l’heure, 
commença-t-il  un  jour,  j’ai  rencontré  un  malade  qui  m’a  accosté 
en  ces  termes  : « Monsieur  le  curé,  dites-nous  donc  quelque  chose 
« du  catarrhe.  » Eh  bien,  parlons  ce  soir  de  cette  affection  des 
organes  respiratoires.  Gomment  la  prévenir  et  comment  la  guérir.  » 
Et  la  causerie  continuait  sur  ce  ton  simple,  mais  toute  émaillée  des 
plus  précieux  enseignements.  Il  en  était  de  même  chaque  fois.  Ces 
conférences  qui  ont  été  continuées  cette  année-ci  seront  publiées 
en  volume  et  augmenteront  la  collection  si  précieuse  des  ouvrages 
du  curé-médecin. 

Ainsi  vit  et  ainsi  agit  l’abbé  Kneipp  dans  sa  paroisse  de  Wœris- 

’ On  trouve  ici,  dit  A.  de  Rhein,  des  malades  de  Londres,  de  Paris,  de 
Rome,  d’Athènes,  de  Berlin,  voire  même  des  Américains  et  des  Australiens. 
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hofen.  Chaque  jour  ramène  pour  lui  les  mêmes  occupations  et  les 
mêmes  fatigues.  En  ce  moment,  la  foule  des  malades  est  plus 
grande  que  jamais,  de  sorte  que  Wœrishofen  et  les  villages  envi- 
ronnants peuvent  à peine  les  contenir.  A certains  moments,  on  ne 
se  tromperait  guère  en  évaluant  leur  nombre  à 1600  et  même  à 
1800  têtes.  On  vient  de  partout,  y compris  l’Amérique  et  l’Aus- 
tralie, et  il  en  sera  de  même  jusqu’à  l’entrée  de  l’hiver.  Quelque 
rigoureux  qu’il  soit,  l’hiver  lui-même  n’arrête  que  fort  peu  le  flot  de 
cette  immigration.  Des  centaines  d’infirmes  restent  ou  arrivent  à 
Wœrishofen  durant  la  mauvaise  saison.  La  cure  d’eau  se  poursuit 
par  tous  les  temps.  On  songe  aussi  à construire  une  immense  salle 
où  l’abbé  Kneipp  pourra  faire  ses  conférences  médicales  lorsqu’il 
fera  froid.  Son  ardente  charité  le  condamne  aux  travaux  forcés  pour 
le  reste  de  ses  jours. 


¥ ¥ 

De  ce  que  je  viens  de  raconter  à grands  traits,  il  résulte  que 
l’infatigable  curé  consacre  tout  son  temps  et  toute  sa  science  aux 
malades.  Il  est  vraiment  le  bon  pasteur  qui  se  fait  tout  à tous.  Il 
l’est  par  son  dévouement,  qui  ne  connaît  point  de  bornes;  il  l’est 
par  son  esprit  de  tolérance,  accueillant  juifs,  protestants,  catho- 
liques, avec  une  égale  bonté,  leur  donnant  à tous  les  mêmes  soins 
assidus;  il  l’est  surtout  par  son  admirable  désintéressement.  Cet 
homme  qui  pourrait  amasser  des  millions  en  tout  bien  et  tout  hon- 
neur est  pauvre  et  vit  pauvrement.  Les  consultations  sont  pour 
ainsi  dire  gratuites.  A quiconque  se  déclare  peu  fortuné,  il  ne 
demande  absolument  rien.  Les  autres  ont  à payer  2 ou  3 francs 
par  semaine  quels  que  soient  les  soins  que  réclame  leur  santé. 
Autant  dire  que  tout  est  gratuit.  Une  partie  des  sommes  prove- 
nant de  la  vente  des  livres  sert  à entretenir  le  personnel  attaché  à 
l’établissement  des  bains  et  à diverses  constructions  indispensables; 
le  reste,  l’excellent  prêtre  le  répand  en  aumônes.  Beaucoup  de 
malades  pauvres  sont  nourris  par  lui  pendant  le  séjour  qu’ils  font 
à Wœrishofen.  Il  en  est  auxquels  il  paie  même  leur  retour,  après 
leur  avoir  rendu  la  santé.  L’abbé  Kneipp  est  pour  ainsi  dire  la 
charité  faite  homme.  A l’exemple  de  son  divin  Maître,  il  passe  sa 
vie  benefaciendo ^ se  dévouant  à l’humanité  souffrante  sans  accep- 
tion de  personnes. 

Par  sa  charité  et  aussi  par  son  génie,  par  ses  livres,  par  l’ascen- 
dant qu’il  sait  exercer,  l’abbé  Kneipp  est  devenu  une  des  person- 
nalités les  plus  marquantes  et  les  plus  populaires  de  l’Allemagne. 
Il  est  connu  jusque  dans  les  moindres  villages,  ses  traités  sont  dans 
toutes  les  familles.  Les  réformes  hygiéniques  dont  il  a pris  Fini- 
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tiative  comptent  des  centaines  de  mille  adhérents  appartenant  à 
toutes  les  classes  de  la  société.  Dans  plusieurs  grandes  villes  d’Alle- 
magne, à Munich,  à Wurzbourg,  à Augsbourg,  etc.,  il  s’est  formé 
des  asso dations- Kneipp  qui  s’efforcent  de  propager  les  idées  du 
curé  de  Wœrishofen.  Ce  mouvement,  qui  ne  date  que  d’hier,  promet 
d’aller  en  grandissant  avec  les  années 

En  même  temps  que  triomphent  les  principes  d’hygiène  de  l’abbé 
Kneipp,  sa  méthode  hydrothérapique  fait  rapidement  son  chemin  à 
travers  l’Allemagne  et  l’Europe.  Les  centaines  de  médecins  qui  ont 
étudié  à Wœrishofen  ouvrent  de  tous  côtés  des  étahlissements- 
Kneipp^  Kneipp- Anst  ait  en  ^ où  les  malades  sont  traités  d’après  les 
indications  de  Ma  cure  deau.  On  trouve  de  ces  Kneipp- Anst  ait  en 
à Munich,  à Stuttgart,  à Fribourg,  à Zurich,  à Wurzbourg,  à Bonn, 
à Biberach,  et  dans  beaucoup  d’autres  localités.  Chaque  semaine,  les 
journaux  annoncent  la  création  de  quelque  nouvelle  maison  de  ce 
genre.  On  dirait  le  point  de  départ  d’une  véritable  révolution. 

L’influence  de  l’ex-tisserand  de  Stefansried  est  donc  aussi  puis- 
sante qu’étendue.  Cet  humble  curé  de  campagne  qui  a commencé 
ses  études  à vingt  et  un  ans  laissera,  dans  l’histoire  de  cette 
seconde  moitié  du  dix-neuvième  siècle,  un  sillon  lumineux,  et  son 
nom  sera  de  ceux  que  la  postérité  prononce  en  les  bénissant. 

La  science,  l’industrie,  le  commerce,  sont  généralement  pleins 
de  mépris  et  d’hostilité  pour  l’Eglise  catholique.  Les  hommes 
d’Eglise  sont  considérés  comme  les  adversaires  nés  du  progrès 
matériel  et  de  la  civilisation  moderne.  N’est-ce  pas  une  chose 
bizarre  que  cette  même  science  et  ce  même  commerce  doivent  à des 
ecclésiastiques  deux  instruments  de  travail  de  la  plus  haute  portée? 
C’est  un  simple  curé  de  campagne,  — un  Badois,  — l’abbé  Schreyer, 
qui  est  l’inventeur  du  volapuck.  Cette  langue  universelle,  on  le 
sait,  rend  déjà  de  très  grands  services  au  commerce  et  est  destinée 
à être  la  langue  commerciale  de  l’avenir.  C’est  un  autre  curé,  — 
un  Bavarois,  — l’abbé  Kneipp,  qui  ouvre  de  vastes  horizons  à la 
science  médicale  par  le  renouvellement  de  l’hydrothérapie.  En  pré- 
sence de  tels  faits,  la  société  contemporaine,  quoi  qu’elle  en  ait, 
devra  reconnaître  que  les  curés  ont  encore  du  bon,  et  que  si  le 
clergé  catholique  s’occupe  surtout  de  l’au-delà,  il  est  loin  de  se 
désintéresser  des  choses  de  ce  monde. 

L’abbé  A.  Kannengieser. 

’ Les  idées  de  l’abbé  Kneipp  ont  également  suscité  une  série  d’industries 
qui  portent  son  nom.  C’est  ainsi  qu’il  y a des  fabriquée  où  l’on  produit  du 
pain- Kneipp,  de  la  farine- Kneipp,  du  café-Kneipp,  de  la  toüe-Kneipp,  etc.,  etc. 
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Le  général  baron  Marcellin  de  Marbot,  dont  les  Mémoires  vien- 
nent d’être  publiés,  appartenait  à une  famille  de  soldats.  Son  père 
était  capitaine  de  dragons  lorsque  éclata  la  Révolution.  Il  s’engagea 
dans  l’armée  des  Pyrénées,  y conquit  en  quatre  ans  le  grade  de 
général  de  division,  commanda  en  Ligurie  une  des  divisions  de 
l’armée  de  Masséna  et  mourut  au  siège  de  Gênes,  des  suites  de  ses 
blessures  et  du  typhus. 

Il  avait  eu  quatre  fils.  Deux  lui  survécurent  : Adolphe  et 
Marcellin. 

Adolphe,  qui  était  l’aîné,  fit  sa  carrière  dans  les  états-majors, 
devint  général  de  brigade  sous  la  monarchie  de  Juillet,  et  mourut 
en  iSMi. 

Marcellin,  l’auteur  des  Mémoires,  possédait  des  qualités  mili- 
taires bien  supérieures  à celles  de  son  père  et  de  son  frère.  Il  avait 
ce  quelque  chose,  cette  étincelle  qui  fait  les  héros  et  qu’on  est 
convenu  d’appeler  le  feu  sacré.  A dix-sept  ans  il  s’engagea  comme 
simple  soldat  dans  le  V régiment  de  housards  et  servit  en  Italie 
dans  la  division  que  commandait  son  père.  Il  conquit  rapidement, 
à la  pointe  de  l’épée,  le  grade  de  sous-lieutenant,  fut  nommé  aide 
de  camp  à la  suite.,  à Pétat-major  de  Bernadotte,  puis  aide  de 
camp  d’Augereau,  fut  fait  lieutenant  au  camp  de  Boulogne,  prit 
part  à la  campagne  d’Austerlitz  et  à celle  d’Iéna,  servit  ensuite 
comme  capitaine  dans  la  grande  armée,  à Eylau  et  à Friedland, 
remplit  d’importantes  missions  en  Espagne,  devint  chef  d’escadron 
et  chevalier  de  l’Empire  après  la  bataille  d’Essling.  Les  deux  pre- 
miers volumes  de  ses  Mémoires  nous  le  montrent,  en  des  circons- 
tances si  diverses,  officier  intrépide,  zélé,  perspicace,  toujours 
plein  d’entrain  et  de  bonne  humeur.  Dans  le  troisième  volume,  qui 
ne  tardera  pas  à paraître,  nous  le  verrons,  comme  chef  de  corps, 
soutenir  les  derniers  efforts  de  nos  armées,  en  Russie,  en  Saxe,  à 
Waterloo.  Scs  Mémoires  s’arrêtent  à cette  date.  Le  général  de 
Marbot,  en  laissant  à ses  enfants  les  souvenirs  de  sa  vie,  ne  pen- 
sait écrire  que  pour  le  cercle  étroit  de  ses  intimes.  Dans  sa  préface, 
écrite  en  mars  1844,  il  annonce  que  son  style  sera  « sans  préten- 

^ Mémoires  du  général  baron  de  Marbot,  2 vol.  Plon,  Nourrit  et  G^®. 
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lion,  comme  il  convient  à une  simple  narration  faite  en  famille  «. 

Le  style  du  général  de  Marbot  est  sans  prétention,  en  elfet. 
Mais  cela  n’empêche  pas  que  ses  récits,  remplis  d’esprit,  de  verve  et 
de  franchise,  ne  nous  donnent  la  peinture  fidèle  et  vivante  d’une 
des  périodes  les  plus  étonnantes  de  notre  histoire.  Le  général 
baron  de  Marbot  est  trop  modeste  quand  il  dit,  dans  la  préface  de 
son  livre,  qu’à  côté  de  faits  d’une  haute  importance  politique  il 
en  relatera  de  gais,  de  bizarres  et  même  de  puérils,  et  qu’il  entrera 
dans  des  détails  qui  pourront  peut-être  paraître  oiseux.  Rien  n’est 
oiseux  dans  ces  récits  militaires  qui  nous  montrent  sous  un  jour 
nouveau  l’épopée  napoléonienne,  nous  font  pénétrer  dans  les  états- 
majors,  nous  dépeignent  les  grandeurs  et  les  faiblesses  des  hommes 
de  ces  temps  héroïques  et  nous  révèlent  souvent  les  premières 
et  intimes  pensées  de  l’Empereur. 

Les  deux  volumes  de  Mémoires^  que  les  héritiers  du  général  de 
Marbot  viennent  de  livrer  à la  curiosité  du  public,  nous  permettent 
de  suivre  par  la  pensée,  à travers  les  champs  de  bataille  de 
l’Autriche,  de  l’Allemagne,  de  la  Prusse,  de  la  Pologne,  du  Por- 
tugal et  de  l’Espagne,  la  marche  des  légions  de  Napoléon 

Le  général  de  Marbot  avoue  dans  les  premiers  chapitres  de 
ses  Mémoires  qu’il  eut  quelque  peine  à s’habituer  à certaines 
promiscuités  inhérentes  à l’existence  de  soldat.  Avant  son  arrivée 
au  régiment,  il  n’avait  jamais  bu  de  vin  pur  : « L’odeur  seule  de  ce 
liquide,  dit-il,  m’était  désagréable.  » Vous  jugez  de  son  'ennui 
lorsqu’au  premier  repas  qu’il  fit  dans  une  petite  auberge  avec  ses 
nouveaux  camarades,  les  housards  de  Bercheny,  son  maréchal  des 
logis  lui  versa  une  rasade  d’un  gros  vin  rouge  des  plus  violents. 
Après  avoir  trinqué,  il  posa  son  verre  sur  la  table  sans  le  porter 
à ses  lèvres.  — Exclamations  de  toute  l’assistance!  — Le  jeune 
Marcellin  de  Marbot  est  obligé  de  déclarer  qu’il  a une  invincible 
répugnance  pour  le  vin.  Le  maréchal  des  logis  crie  alors  d’une  voix 
de  stentor  : « Garçon!  apporte  une  limonade  à ce  garçon  qui  ne 
boit  jamais  de  vin!  » Et  de  grands  éclats  de  rire  retentissent  dans 
toute  la  salle  « Je  fus  très  mortifié,  dit  ingénument  le  général 
de  Marbot,  mais  je  ne  pus  me  résoudre  à goûter  de  ce  vin  et  n’osai 
cependant  demander  de  l’eau.  Je  dînai  donc  sans  boire!  » 

Ce  fut  bien  autre  chose  la  première  nuit  que  Marcellin  de  Marbot 
passa  à la  caserne.  Le  règlement  n’accordait  qu’un  lit  pour  deux 
soldats;  on  donna  pour  compagnon  de  lit  à notre  jeune  conscrit 
« un  grand  escogrilfe  de  housard  »,  qui  ronflait  sur  le  plus  haut 
ton  et  qui  était  imprégné  d’une  odeur  affreuse.  « C’était  l’un  des 
garçons  du  bottier  du  régiment.  « J’éprouvai  un  tel  dégoût  que  je 
me  levai,  m’habillai  et  allai  à l’écurie  me  coucher  sur  une  botte 
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de  paille.  » Heureusement  le  sous-lieutenant  de  peloton,  M.  Lei- 
steinschneider,  prit  sur  lui  de  faire  donner  à Marbot  un  lit  dans  la 
chambre  des  sous-officiers,  lesquels  couchaient  isolément. 

On  avait  donné  pour  mentor  à Marcellin  de  Marbot  le  maréchal 
des  logis  Pertelay,  vrai  type  des  anciens  housards,  buveur,  tapa- 
geur, querelleur,  bretteur,  mais  brave  jusqu’à  la  témérité.  Marbot 
brosse  en  dix  lignes  le  portrait  de  ce  grognard  des  armées  de  la  Piépu- 
blique  et  du  premier  Empire.  Le  morceau  vaut  la  peine  d’être  cité  : 

Un  luron,  très  bien  tenu,  il  est  vrai,  mais  le  shako  sur  l’oreille,  le 
sabre  traînant,  la  figure  enluminée  et  coupée  en  deux  par  une  im- 
mense balafre,  des  moustaches  d’un  demi-pied  de  long,  qui,  relevées 
par  la  cire,  allaient  se  perdre  dans  les  oreilles,  deux  grosses  nattes 
de  cheveux  tressés  aux  tempes,  qui,  sortant  de  son  shako,  tombaient 
sur  la  poitrine,  et  avec  cela,  un  air!!...  un  air  de  chenapan,  qu’aug- 
mentaient encore  des  paroles  saccadées,  ainsi  qu’un  baragouin  franco- 
alsacien  des  plus  barbares. 

C’était  ce  traîneur  de  sabre  qui  avait  été  chargé  de  faire  l’édu- 
cation militaire  de  Marbot.  On  lui  avait  confié,  comme  au  plus 
digne,  le  soin  de  déniaiser  ce  jeune  homme  doux  et  timide  et  qui 
ressemblait  à une  fille.  Marbot  ne  demandait  d’ailleurs  qu’à  pro- 
fiter de  ses  conseils.  Son  plus  grand  désir  était  d’avoir  l’air  d’un 
vieux  housard,  c’est-à-dire  d’un  vrai  garnement.  Et  il  s’y  appliquait 
de  son  mieux. 

Marbot  devint  d’emblée  maréchal  des  logis  à la  suite  d’une 
expédition  dans  laquelle  il  prit  le  commandement  d’une  troupe  de 
housards,  à la  place  du  sous-officier  tombé  subitement  malade, 
et  enleva  une  vingtaine  de  cavaliers  autrichiens.  A dix-neuf  ans, 
ce  jeune  homme  doux  et  timide  avait  montré  le  sang-froid,  la 
présence  d’esprit  et  l’aplomb  d’un  vieux  soldat. 

Marcellin  de  Marbot  passa  bientôt  par  de  rudes  épreuves  qui 
devaient  achever  de  l’aguerrir.  Enfermé  dans  Gênes,  avec  Masséna 
et  les  seize  mille  hommes  placés  sous  ses  ordres,  il  assista  à toutes 
les  horreurs  d’un  siège  qui  dura  deux  mois  et  qui  coûta  la  vie  à 
dix  mille  soldats  français  et  à trente  mille  personnes  appartenant  à 
la  population  civile.  Le  père  de  Marcellin  de  Marbot,  qui  comman- 
dait la  3°  division,  y mourut  dans  ses  bras  des  suites  d’une  bles- 
sure. Masséna,  qui  savait  que  le  Premier  consul  réunissait  une 
armée  de  réserve  à Dijon,  à Lyon  et  à Genève,  pour  passer  les 
Alpes  par  le  Saint-Bernard  et  faire  une  seconde  fois  la  conquête 
de  l’Italie,  voulait  retenir  devant  Gênes  l’armée  autrichienne  et 
l’empêcher  ainsi  d’envahir  la  Provence.  On  tint  jusqu’au  dernier 
morceau  de  pain,  et  quel  pain! 
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C’élait  un  affreux  mélange  composé  de  farines  avariées,  de  son, 
d’amidon,  de  poudre  à friser,  d’avoine,  de  graines  de  lin,  de  noix 
rances  et  autres  substances  de  mauvaise  qualité,  auxquelles  on  don- 
nait un  peu  de  solidité,  en  y mêlant  quelques  parties  de  cacao, 
chaque  pain  étant  d’ailleurs  intérieurement  soutenu  par  de  petits 
morceaux  de  bois,  sans  quoi  il  serait  tombé  en  poudre. 

Cet  horrible  mélange  qu’on  appelait  pain  était  soigneusement 
rationné.  Les  troupes  en  recevaient  un  quart  de  livre  par  homme, 
et  la  population  civile  un  demi-quart!  On  mangea  les  chiens,  les 
chats  et  les  rats.  Puis  on  se  nourrit  d’herbes,  d’orties  et  de  feuilles 
d’arbres,  qu’on  faisait  cuire  avec  de  l’eau  et  du  sel!  Chaque  jour 
sept  ou  huit  cents  personnes  mouraient  de  faim.  On  les  enterrait 
dans  d’immenses  fosses  remplies  de  chaux  vive.  Plusieurs  milliers 
de  prisonniers  autrichiens,  qui  étaient  sur  les  pontons,  « hurlaient 
de  rage  et  de  faim  »,  dit  Marbot.  Ils  moururent  presque  tous  d’ina- 
nition, après  avoir  mangé  leurs  brodequins,  havresacs,  gibernes,  et 
même  des  cadavres!  Pendant  ce  temps  le  feu  des  Autrichiens  ne  dis- 
continuait pas.  Leurs  bombes  pleuvaient  sur  cette  malheureuse  ville  : 

Il  ne  restait  absolument  rien  lorsque,  le  15  prairial,  le  général 
en  chef  réunit  chez  lui  tous  les  généraux  et  les  colonels,  pour  leur 
annoncer  qu’il  était  déterminé  à tenter  de  faire  une  trouée  avec  ce 
qui  lui  restait  d’hommes  valides,  afin  de  gagner  Livourne.  Mais  tous 
les  officiers  lui  déclarèrent  à Funanimité  que  les  troupes  n’étaient 
plus  en  état  de  soutenir  un  combat,  ni  même  une  simple  marche,  si, 
avant  le  départ,  on  ne  leur  donnait  assez  de  nourriture  pour  réparer 
leurs  forces...  Et  les  magasins  étaient  absolument  vides... 

Masséna  eut  une  conférence  avec  les  chefs  de  l’armée  ennemie. 
Il  obtint  les  conditions  qu’il  voulait.  « Monsieur  le  général,  dit 
l’amiral  Keith,  votre  défense  est  trop  héroïque  pour  qu’on  puisse 
rien  vous  refuser.  » Le  16  prairial,  les  Autrichiens  prenaient  pos- 
session de  la  ville.  Mais  Masséna  avait  atteint  son  but  : la  puis- 
sante diversion  cju’il  fit  en  défendant  Gênes  pendant  deux  mois 
ouvrit  le  passage  des  Alpes  à Bonaparte  et  le  débarrassa  le  jour 
de  Marengo  des  vingt-cinq  mille  hommes  du  général  Ott. 

Le  premier  volume  des  Mémoires  s’arrête  au  mois  d’août  1807, 
le  lendemain  de  l’entrevue  de  Tilsilt.  Marbot,  à cette  époque,  n’est 
encore  que  capilaine.  Il  n’a  que  vingt-quatre  ans.  Mais  il  a déjà 
parcouru  une  brillante  carrière  militaire.  Après  avoir  vu  cet  épou- 
vantable siège  de  Gênes,  il  a assisté  à la  bataille  de  Marengo,  il  a 
lait  en  1801  la  courte  campagne  de  Portugal,  puis  en  1805  la  cam- 
pagne d’Autriche.  A Austerlitz,  il  a sauvé,  sous  les  yeux  de  FEmpe- 


LE  GÉNÉRAL  LE  MARBOT 


75 


reur,  un  sous-officier  russe  qui  allait  se  noyer  dans  un  étang  couvert 
de  glace.  Il  s’est  trouvé  sur  les  champs  de  bataille  d’Iéna,  de 
Golymin,  d’Eylau  et  de  Friedland.  A Eylau,  au  milieu  de  cette 
effroyable  lutte  qui  a coûté  la  vie  à quarante  mille  Français  et 
Russes,  il  a traversé,  au  grand  galop  de  sa  jument  Lisette^  au 
milieu  d’une  grêle  de  balles,  les  rangs  des  Cosaques,  éparpillés 
par  milliers  dans  la  plaine,  pour  porter  un  ordre  au  W de  ligne; 
et  c’est  miracle  s’il  est  sorti  vivant  de  cette  fournaise.  On  l’a 
ramassé  affreusement  blessé,  presque  enseveli  sous  un  monceau  de 
cadavres  et  tout  nu  sur  la  neige,  n’ayant  plus  que  son  chapeau 
et  une  botte,  car  un  soldat  du  train  le  croyant  mort  l’a  dépouillé 
((  selon  l’usage  ».  Quand  on  pansa  ses  blessures,  on  s’aperçut  que 
son  pied  droit  était  gelé,  et  que  la  gangrène  s’était  déclarée.  Le 
chirurgien  fit  tenir  Marbot  par  quatre  hommes,  et,  s’armant  d’un 
bistouri,  il  enleva  l’escarre  et  creusa  dans  le  pied  pour  extirper 
les  chairs  mortes,  « absolument  comme  on  cure  les  parties  gâtées 
d’une  pomme.  » Marbot  dit  qu’il  souffrait  beaucoup  pendant  cette 
première  opération,  et  l’on  n’a  pas  de  peine  à le  croire.  Mais  ce 
fut  encore  bien  pis,  quand  le  docteur,  montant  sur  une  chaise, 
trempa  une  éponge  dans  du  vin  chaud  sucré,  qu’il  fit  tomber 
goutte  à goutte  dans  le  trou  qu’il  venait  de  creuser  en  pleine  chair. 
C’était  un  affreux  supplice.  Mais  Marbot  guérit  et  ne  fut  pas 
amputé  : « Aujourd’hui,  dit-il  simplement  dans  ses  Mémoires^ 
on  accorderait  certainement  une  récompense  à un  officier  qui 
braverait  les  dangers  que  je  courus  en  me  rendant  vers  le  là®  de 
ligne;  mais  sous  l’Empire  on  considéra  ce  trait  de  dévouement 
comme  si  naturel  qu’on  ne  me  donna  pas  la  croix,  et  qu’il  ne  me  vint 
même  pas  à la  pensée  de  la  demander.  » Quels  hommes  et  quel  temps  î 

Si  l’Empereur  ne  crut  pas  devoir  donner  la  croix  au  capitaine  de 
Marbot  pour  son  héroïque  conduite  à Eylau,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  qu’il  l’avait  distingué  entre  les  jeunes  officiers  qui  se  pres- 
saient dans  les  états-majors  de  la  grande  armée.  Il  avait  remarqué 
qu’à  un  indomptable  courage  Marbot  joignait  une  vivacité  d’es- 
prit et  une  perspicacité  rares.  Deux  fois  pendant  la  campagne  de 
Prusse  il  Pavait  chargé  de  missions  importantes,  dont  Marbot 
s’acquitta  avec  l’intelligence  et  le  tact  d’un  diplomate. 

Une  des  qualités  de  Marbot  était  une  sensibilité  de  cœur  exquise. 
Ce  rude  soldât  pleurait  sur  ses  compagnons  d’armes  tombés  à ses 
côtés.  Il  était  bon  et  humain  pour  ses  adversaires  comme  pour  ses 
soldats.  Il  déplorait  les  maux  qu’entraîne  la  guerre.  11  y a dans 
ses  Mémoires  bien  des  pages  émues  : celle  par  exemple  dans 
laquelle  il  raconte  sa  visite  au  champ  funèbre  d’Eylau,  trois  mois 
après  la  terrible  bataille  : 
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Ces  champs,  que  trois  mois  avant,  nous  avions  laissés  couverts  de 
neige  et  de  cadavres,  offraient  alors  de  charmants  tapis  de  verdure 
émaillés  de  fleurs.  Quel  contraste!  Je  fus  m’asseoir  à la  même  place 
où  j’étais  tombé,  où  j’avais  été  dépouillé,  où  je  devais  aussi  mourir 
si  un  concours  de  circonstances  vraiment  providentielles  ne  m’eût 
sauvé!...  Les  ennemis  avaient  occupé  ce  terrain  depuis  le  jour  de  la 
bataille.  Cependant  nous  retrouvâmes  encore  intact  le  monument  que 
tous  les  corps  de  l’armée  française  avaient  élevé  à leurs  infortunés 
camarades  du  14%  dont  trente-six  officiers  avaient  été  enterrés  dans 
la  même  fosse!  Ce  respect  pour  la  gloire  honore  les  Russes.  Je 
m’arrêtais  un  instant  sur  l’emplacement  où  j’avais  reçu  le  boulet  et 
le  coup  de  baïonnette  et  pensai  aux  braves  qui  gisaient  dans  la  pous- 
sière et  dont  j’avais  été  si  près  de  partager  le  sort. 

Après  la  paix  de  Tilsitt,  Marbot  eut  quelques  mois  de  repos.  Il 
reprit  son  service  d’aide  de  camp  du  maréchal  Augereau,  service 
des  plus  doux,  dit-il,  car  il  consistait  à aller  passer  chaque  mois 
une  ou  deux  semaines  au  château  de  la  Houssaye,  « où  l’on  menait 
tous  les  jours  joyeuse  vie  ».  Marbot  avoue  que  dans  son  insou- 
ciante jeunesse  il  ne  pensait  qu’à  jouir  de  la  vie,  après  avoir  vu 
la  mort  de  si  près.  Mais  ce  bon  temps  devait  être  de  courte  durée. 
Il  n’entrait  pas  dans  les  vues  de  Napoléon  de  laisser  ses  officiers 
s’endormir,  suivant  l’expression  classique,  dans  les  délices  de 
Capoue.  Son  cerveau,  toujours  en  travail,  enfantait  toujours  de 
nouveaux  projets  et  préparait  de  nouveaux  évènements.  Après 
avoir  vaincu  les  Autrichiens,  les  Prussiens  et  les  Russes,  il  avait 
tourné  ses  yeux  vers  le  Midi,  et  formé  le  dessein  de  porter  jusqu’aux 
colonnes  d’Hercule  les  limites  de  son  empire.  Il  voulait  réaliser  à 
son  profit  le  rêve  de  Louis  XIV  et  supprimer  les  Pyrénées.  La  néfaste 
guerre  d’Espagne  allait  commencer. 

Le  second  volume  des  Mémoires  du  général  de  Marbot  est  peut- 
être  d’un  intérêt  plus  grand  encore  que  le  premier.  Ce  n’est  plus 
Marengo,  Llm,  léna,  Auerstædt,  Golymin,  Friedland, 

Austerlitz  rayonnant,  Eylau  froid  et  brumeux, 

c’est  la  guerre  de  partisans,  la  guerre  d’embuscades,  la  guerre 
des  rues  et  du  coin  du  bois  où  l’on  s’égorge  traîtreusement  et  avec 
férocité,  où  les  instincts  les  plus  mauvais  se  réveillent,  comme 
pour  faire  voir,  suivant  l’expression  de  M.  de  Rornier, 

Qu’un  reste  de  Caïn  est  caché  dans  tout  homme. 

Tout  est  à lire  dans  le  second  volume  qui  s’appelle  Madrid  — 
Essling  — Torres-  Vedras.  A Madrid,  Marbot  était  aide  de  camp  de 
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Murat,  généralissime  de  toutes  les  forces  françaises  qui  se  trou- 
vaient alors  en  Espagne.  Devant  les  lignés  de  Torres-Vedras,  il 
faisait  partie  de  l’état-major  de  Masséna.  A Essling,  il  était  aide  de 
camp  du  maréchal  Lannes,  sous  les  ordres  duquel  il  avait  pris  part 
au  célèbre  siège  de  Saragosse.  Et  ce  fut  lui  qui  recueillit  le  dernier 
soupir  de  ce  soldat,  qu’on  aurait  pu  appeler,  lui  aussi,  « le  cheva- 
lier sans  peur  et  sans  reproche  ». 

C’est  quelques  jours  avant  la  bataille  d’Essling  que  Marbot,  pour 
renseigner  l’Empereur  sur  la  position  d’un  des  corps  de  l’armée 
autrichienne,  accomplit  un  exploit  qui  surpasse  en  audace  ceux 
des  héros  de  l’antiquité.  L’anecdote  est  racontée  par  l’auteur  en 
un  style  vif  et  alerte,  sobre  et  élégant.  Je  voudrais  pouvoir  repro- 
duire ici  d’un  bout  à l’autre  ce  récit  d’une  quinzaine  de  pages.  Je 
suis  obligé  de  le  résumer,  sans  espoir  d’en  rendre  fidèlement  le 
pittoresque  et  le  charme. 

L’Empereur  avait  établi  son  quartier  général  dans  la  petite  ville 
de  Molk,  située  sur  le  bord  du  Danube.  Une  abondante  pluie  était 
tombée  toute  la  semaine  et  le  Danube  avait  débordé.  Marbot  avait 
son  logement  chez  le  curé,  « jovial  garçon  » qui  le  recevait  de  son 
mieux.  Il  était  à dîner,  lorsqu’un  aide  de  camp  du  maréchal  Lannes 
vient  le  prévenir  qu’il  faut  qu’il  se  rende  à l’instant  même  au 
couvent  des  Bénédictins,  où  étaient  l’Empereur  et  le  maréchal. 
Marbot  aurait  volontiers  envoyé  à tous  les  diables  l’aide  de  camp 
et  l’ordre  malencontreux  qu’il  était  chargé  de  lui  transmettre  : 
« Je  me  trouvais  si  bien  où  j’étais,  que  je  fus  très  contrarié  d’être 
obligé  de  quitter  un  bon  souper  et  un  beau  logis  pour  aller  me 
mouiller  derechef.  » 

Mais  il  fallait  obéir!  Marbot  se  lève  de  table  et  se  rend  au  monas- 
tère, dont  toutes  les  salles  basses  étaient  remplies  de  grenadiers 
et  de  chasseurs  de  la  garde  « auxquels  le  bon  vin  des  moines 
faisait  oublier  les  fatigues  des  jours  précédents.  » Il  trouve 
l’Empereur  dînant  avec  plusieurs  maréchaux  et  l’abbé  du  couvent. 
En  voyant  arriver  Marbot,  l’Empereur  quitte  la  table  et  s’approche 
du  grand  balcon,  suivi  du  maréchal  Lannes,  auquel  il  dit  à voix 
basse  : « C’est  impossible  ! ce  serait  envoyer  inutilement  ce  brave 
officier  à une  mort  presque  certaine.  — Il  ira,  sire,  j’en  suis  sûr, 
répond  le  maréchal,  il  ira.  D’ailleurs  nous  pouvons  toujours  lui  en 
faire  la  proposition.  » 

Prenant  alors  Marbot  par  la  main,  le  maréchal  Lannes  ouvre 
la  fenêtre  du  balcon  qui  domine  au  loin  le  Danube,  dont  l’immense 
largeur,  triplée  en  ce  moment  par  l’inondation,  était  de  près  d’une 
lieue.  Et  étendant  le  bras  sur  le  fleuve  aux  eaux  sombres  et  clapo- 
tantes : « Voilà,  de  fautre  côté  du  Danube,  dit  Lannes,  un  camp 
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autrichien.  Mais  l’Empereur  désire  très  vivement  savoir  si  le  corps 
du  général  Hiller  en  fait  partie  ou  s’il  se  trouve  encore  sur  cette 
rive.  Il  faudrait  que,  pour  s’en  assurer,  un  homme  de  cœur  eût  le 
courage  de  traverser  le  Danube,  afin  d’aller  enlever  quelque  soldat 
ennemi,  et  j’ai  affirmé  à l’Empereur  que  vous  iriez.  » — Napoléon, 
qui  observait  attentivement  le  visage  de  Marbot,  voit  ce  brave 
tressaillir  et  pâlir  : « Remarquez,  lui  dit-il  avec  douceur,  que  ce 
n’est  pas  un  ordre  que  je  vous  donne.  C’est  un  désir  que  j’exprime, 
je  reconnais  que  l’entreprise  est  des  plus  périlleuses.  Mais  vous 
pouvez  la  refuser  sans  crainte  de  me  déplaire.  — J’irai,  sire,  s’écrie 
Marbot,  j’irai!  et  si  je  péris,  je  lègue  ma  mère  à Votre  Majesté.  » 

L’expédition  étant  ainsi  résolue,  il  fallait  réunir  les  moyens  de 
l’exécuter.  On  fait  venir  un  caporal  et  cinq  grenadiers  de  la  vieille 
garde,  parlant  tous  allemand  et  pris  parmi  les  plus  braves. 
Napoléon  leur  ayant  expliqué  en  quelques  mots  ce  dont  il  s’agis- 
sait, et  leur  ayant  promis  qu’à  leur  retour  ils  recevraient  tous  la 
croix,  ils  répondent  par  un  seul  cri  : « Vive  l’Empereur!  » Toute 
autre  est  l’attitude  des  cinq  bateliers  qu’on  était  allé  chercher  et 
que  le  syndic  des  matelots  avait  choisis  avec  soin  comme  les 
meilleurs.  Lorsque  l’interprète  leur  eut  expliqué  qu’ils  allaient 
conduire  une  barque  de  l’autre  côté  du  Danube  débordé,  ils  tom- 
bèrent à genoux  et  se  mirent  à pleurer.  Ils  s’écrièrent  tous  qu’on 
les  envoyait  à une  mort  certaine. 

En  vain  l’Empereur,  pour  les  séduire,  fit-il  étaler  devant  chacun 
d’eux  6000  francs  en  or.  Cette  offre  ne  put  les  décider  : « Nous 
sommes,  dirent-ils,  de  pauvres  matelots,  tous  pères  de  famille. 
Cet  or  assurerait  notre  fortune  et  celle  de  nos  enfants.  Notre  refus 
doit  donc  vous  prouver  l’impossibilité  de  traverser  le  fleuve  en  ce 
moment.  » 

Napoléon  n’avait  pas  le  cœur  assez  tendre  pour  se  laisser  tou- 
cher par  de  pareilles  supplications.  Les  grenadiers  emmenèrent  de 
force  les  bateliers.  On  choisit  la  meilleure  embarcation  qu’on  put 
trouver.  On  y plaça  quelques  vivres,  des  cordes,  des  bâches,  des 
scies,  une  échelle,  et  le  capitaine  Marbot  donna  l’ordre  d’embarquer. 

Persuadés  qu’ils  allaient  tous  périr  dans  le  trajet,  les  pauvres 
matelots  se  mirent  à genoux  et  recommandèrent  leur  âme  à Dieu. 
« Les  grenadiers  et  moi  les  imitèrent,  dit  Marbot.  Et  cela  parut 
faire  grand  plaisir  à ces  braves  gens.  » La  prière  terminée,  on 
versa  à chacun  des  matelots  un  verre  de  l’excellent  vin  des 
moines,  pour  leur  mettre  du  cœur  au  ventre,  et  l’on  poussa  au 
large.  Je  passe  rapidement  sur  les  incidents  de  la  traversée  pen- 
dant laquelle  la  barque  qui  portait  Marbot  et  sa  fortune,  affieuse- 
ment  ballottée  par  les  vagues  en  fureur  et  heurtée  à chaque  instant 


LE  GÉNÉRAL  DE  MARBOT 


79 


par  les  nombreux  sapins  que  le  fleuve  débordé  entraînait  dans  son 
cours,  faillit  vingt  fois  être  submergée.  On  échoue  sur  un  îlot  et 
l’on  est  obligé  d’employer  les  haches  à tâtons  pour  s’ouvrir  un 
passage  à travers  les  branches  d’arbres.  On  arrive  à remettre 
l’embarcation  à flot  et  l’on  atteint  la  rive  gauche.  Marbot  ordonne 
aux  cinq  bateliers  de  se  coucher  au  fond  de  la  barque  en  les  pré- 
venant que  deux  de  ses  grenadiers  vont  les  surveiller  et  tueront 
impitoyablement  celui  qui  proférera  une  parole  ou  essaiera  de  se 
lever.  Il  place  un  autre  grenadier  à la  pointe  du  bateau  qui  avoi- 
sine la  berge  et  descend,  suivi  du  caporal  et  de  deux  grenadiers. 
Les  factionnaires  autrichiens  étaient  à cinquante  pas.  Enlever 
trois  soldats  autrichiens,  leur  plonger  la  tête  dans  l’eau  pour  les 
étourdir,  les  bâillonner  avec  des  mouchoirs  remplis  de  sable, 
pendant  que  les  grenadiers  appuient  sur  les  poitrines  des  malheu- 
reux les  pointes  de  leurs  sabres,  les  entraîner  enfin  dans  la  barque, 
c’est  pour  Marbot  et  ses  deux  hommes  l’affaire  de  quelques  ins- 
tants. Mais  au  moment  où  la  barque  va  s’éloigner,  un  factionnaire 
autrichien  l’aperçoit  à la  lueur  des  feux  de  bivouac  et  crie  : 
Aux  armes!  L’alarme  est  donnée.  Toutes  les  troupes  du  camp  se 
lèvent  précipitamment  et  les  artilleurs  autrichiens,  dont  les  canons 
tout  chargés  sont  braqués  sur  le  Danube,  ouvrent  le  feu  sur  la 
chétive  embarcation  que  le  courant  entraîne  rapidement.  Un  seul 
boulet  pouvait  briser  la  barque  et  la  plonger  dans  le  gouffre  avec 
ceux  qui  la  montaient;  mais  tous  allèrent  se  perdre  dans  le  Danube. 

Après  avoir  couru  encore  bien  des  dangers  en  traversant  de 
nouveau  le  fleuve,  on  aborde  à deux  lieues  au-dessous  de  Molk,  au 
milieu  des  cantonnements  français,  et  là  Marbot,  ayant  questionné 
les  trois  Autrichiens,  apprend  avec  bonheur  que  le  camp  d’où  il  les 
avait  enlevés  par  un  audacieux  coup  de  main  appartenait  au  corps 
du  général  Hiller,  celui  dont  l’Empereur  désirait  si  vivement  con- 
naître la  position. 

Napoléon  faisait  bon  marché  de  la  vie  des  hommes,  mais  il  savait 
bien  récompenser  ceux  qui  le  servaient  bien.  Le  caporal  et  les 
cinq  soldats  de  la  garde  furent  amenés  devant  lui.  Il  plaça  îa  croix 
de  la  Légion  d’honneur  sur  leurs  poitrines  et  les  nomma  chevaliers 
de  l’Empire,  en  accordant  à chacun  une  dotation  de  1*200  francs 
de  rente  : « Toutes  ces  vieilles  moustaches  en  pleuraient  de  joie.  » 
Vint  le  tour  des  matelots.  On  doubla  la  somme  promise  et  on  leur 
donna  à chacun  12  000  francs  en  or.  Ils  baisaient  les  mains  de 
l’Empereur  et  de  tous  les  assistants,  en  s’écriant  : « Nous  voilà 
riches  ! » Quant  à Marbot,  qui  n’était  encore  que  capitaine,  l’Empe- 
reur l’avait  salué  à son  arrivée  de  ce  mot  : « Je  suis  content  de 
vous,  chef  d! escadron  Marbot!  » Le  brevet  de  chef  d’escadron  ne 
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fut  accordé  cependant  à Marbot  que  plusieurs  semaines  après, 
quand  il  l’eùt  acheté  par  une  nouvelle  blessure,  la  dixième,  je 
crois.  « Mais,  se  hâte  de  dire  l’auteur  des  Mémoires^  il  ne  faut  pas 
accuser  l’Empereur  d’ingratitude,  les  évènements  de  la  guerre 
l’ayant  absorbé  pendant  tout  le  mois  de  mai.  » 

Le  général  Marbot  ne  se  piquait  pas  d’être  ce  qu’on  appelle  « un 
esprit  fort  ».  Il  croyait  aux  présages.  11  raconte  dans  ses  Mémoires 
qu’au  moment  où  quittant  le  sol  français  il  allait  traverser  la 
Bidassoa  pour  entrer  en  Espagne  et  rejoindre  l’armée  de  Masséna, 
il  vit  un  énorme  et  hideux  baudet  noir,  au  poil  malpropre  et  tout 
ébouriffé,  qui  se  trouvait  au  milieu  du  pont  et  semblait  vouloir  en 
interdire  le  passage.  Le  postillon  qui  servait  de  guide  à Marbot  lui 
ayant  appliqué  un  vigoureux  coup  de  fouet  pour  le  forcer  à se 
retirer,  l’animal  se  jeta  sur  le  cheval  de  cet  homme,  qu’il  mordit 
cruellement.  On  eût  beaucoup  de  peine  à lui  faire  lâcher  prise  : 
« Je  considérai  cette  rencontre  comme  un  mauvais  présage,  dit 
Marbot.  Et  les  faits  justifièrent  mes  fâcheuses  impressions,  car  les 
deux  campagnes  que  je  fis  dans  la  péninsule  en  1810  et  en  1811 
furent  pour  moi  très  pénibles.  J’y  reçus  deux  blessures,  sans 
obtenir  la  moindre  récompense.  » 

11  faut  lire  dans  les  Mémoires  de  Marbot  les  chapitres  consa- 
crés aux  incidents  de  cette  triste  guerre  d’Espagne  pour  se  rendre 
compte  du  degré  d’énergie  et  aussi  de  férocité  auquel  peut  arriver 
un  peuple  qui  défend  son  indépendance  nationale.  Au  début  de  la 
guerre,  Marbot  était  aide  de  camp  du  maréchal  Lannes.  Chargé  par 
le  maréchal  de  porter  d’importantes  dépêches  à l’Empereur,  il  se 
met  en  route  avec  une  escorte  de  deux  housards.  Après  avoir  fait 
deux  ou  trois  lieues,  il  trouve  sur  la  route  les  cadavres  de  deux 
fantassins  français  assassinés  par  les  paysans  espagnols.  A quelque 
distance  de  là,  c’est  un  jeune  officier  du  10''  chasseurs  à cheval, 
encore  revêtu  de  son  uniforme,  cloué  par  les  mains  et  les  pieds  à 
la  porte  d’une  grange  : « Ce  malheureux  avait  la  tête  en  bas  et 
et  l’on  avait  allumé  un  petit  feu  dessous.  » Voilà  le  traitement  qui 
était  réservé  aux  officiers  français  que  les  Espagnols  faisaient  pri- 
sonniers. Plus  loin,  Marbot  est  traqué  dans  un  village  par  cinq 
carabiniers  royaux  espagnols.  11  est  grièvement  blessé  et  n’échappe 
à la  mort  que  par  miracle. 

Au  passage  du  Guadarrama  une  tourmente  affreuse  de  neige 
arrête  l’armée  française.  Des  hommes  emportés  par  le  vent  sont 
jetés  dans  les  précipices.  Mais  Napoléon  voulait  joindre  les  Anglais 
à tout  prix  : « L’Empereur  forma  l’éîat-major  en  plusieurs  pelo- 
tons, se  plaça  entre  Lannes  et  Duroc,  auprès  desquels  nous  nous 
rangeâmes  en  entrelaçant  nos  bras.  Puis  au  commandement  fait 
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par  Napoléon  lui-même,  la  colonne  se  porta  en  avant,  gravit  la 
montagne,  malgré  le  vent  impétueux  qui  nous  refoulait,  la  neige 
qui  nous  fouettait  au  visage  et  le  verglas  qui  nous  faisait  trébucher 
à chaque  pas  ».  Il  fallait  avoir,  comme  on  dit,  l’âme  chevillée  dans 
le  corps  pour  résister  à de  telles  fatigues.  Il  y en  avait  qui  se 
donnaient  la  mort  pour  échapper  aux  soulfrances  qu’ils  avaient  à 
endurer.  A Benavente,  Marbot  vit  trois  grenadiers  de  la  vieille 
garde,  qui  ne  pouvaient  plus  mareher,  se  brûler  la  cervelle  avec 
leurs  propres  fusils. 

Au  siège  de  Saragosse,  Marbot  reçut  une  balle  dans  le  côté 
gauche,  près  du  cœur.  On  arrive  à extraire  la  balle,  et  l’on  cons- 
tate qu’elle  a une  forme  singulière  : « Les  fanatiques  Espagnols 
lui  avaient  donné  la  forme  d’un  petit  écu  en  l’aplatissant  à coups 
de  marteau.  Une  croix  avait  été  gravée  sur  chaque  face.  Enfin 
des  entailles  pratiquées  tout  autour  faisaient  ressembler  cette  balle 
à la  roue  d’une  montre.  » 

Les  scènes  d’horreur  abondent  pendant  ces  campagnes  d’Espagne 
et  de  Portugal.  Marbot  retrace  celles  auxquelles  il  a assisté,  sans 
aucune  exagération  romanesque,  mais  avec  la  précision  d’un  histo- 
rien consciencieux.  Après  l’échec  que  Wellington  fit  éprouver  à 
Masséna  sur  les  plateaux  de  l’Alcoba,  l’armée  française  dut  battre 
en  retraite.  Afin  de  cacher  aux  Anglais  le  mouvement  de  celles  de 
nos  troupes  qui  se  trouvaient  au  pied  des  hauteurs  qu’occupait 
Wellington,  on  ne  le  commença  qu’à  la  nuit  close  et  dans  le  plus 
profond  silence  : 

Les  Anglais  ne  lardèrent  cependant  pas  à en  être  informés  par  les 
cris  de  désespoir  que  jetaient  les  blessés  français,  qu’on  était  dans  la 
triste  nécessité  d’abandonner.  Ceux  qui  n’étaient  que  légèrement 
atteints  suivirent  l’armée.  On  employa  un  grand  nombre  de  chevaux 
et  toutes  les  bêtes  de  somme  au  transport  des  hommes  susceptibles 
de  guérison.  Mais  ceux  dont  on  avait  amputé  les  jambes  ou  qui  étaient 
grièvement  atteints  au  corps,  furent  laissés  gisants  sur  les  bruyères 
arides,  et  les  malheureux  s’attendaient  à être  égorgés  par  les  paysans  dès 
que  les  deux  armées  s’éloigneraient.  Aussi  leur  désespoir  était-il  affreux  ! 

Au  mois  de  juin  1811,  l’Empereur  retira  à Masséna  le  comman- 
dement en  chef  pour  le  donner  à Marmont.  Cette  disgrâce  était-elle 
méritée?  Marbot  reconnaît  que  Masséna  avait  commis  bien  des 
fautes,  mais  il  constate  que  la  responsabilité  des  malheurs  que 
nous  éprouvâmes  en  Espagne  incombe  surtout  à Napoléon.  Il 
déclare,  en  témoin  impartial  des  évènements,  que  Masséna  avait 
mal  répondu  à la  confiance  de  l’En^pereur,  mais  que  le  gouverne- 
ment, de  son  côté,  avait  eu  le  tort  bien  grave  d’abandonner  l’armée 
10  JUILLET  1891.  6 
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dans  un  pays  aussi  dénué  de  ressources  que  le  Portugal,  et  de 
ne  pas  assurer  ses  communications  par  des  troupes  échelonnées 
entre  son  armée  et  la  frontière  d’Espagne. 

Marbot  rentra  en  France  avec  Masséna.  C’est  avec  un  bonheur 
indicible  qu’il  revit  la  terre  natale  après  cette  affreuse  guerre  où  le 
sang  des  soldats  coulait  sans  qu’il  en  résultât  ni  bénéfice  ni  gloire  : 

En  arrivant  à la  frontière,  dit-il,  je  ne  pus  m’empêcher  de  sourire 
à la  pensée  du  fâcheux  pronostic  que  j’avais  tiré  de  ma  rencontre 
avec  l’âne  noir  sur  le  pont  de  la  Bidassoa  à mon  entrée  en  Espagne. 
La  campagne  de  Portugal  avait  failli  me  devenir  fatale,  mais  enfin 
j’étais  en  France  I j’allais  revoir  ma  mère,  ainsi  qu’une  autre  personne 
qui  m’était  déjà  bien  chère  I 

La  première  fois  que  Marbot  se  présenta  aux  Tuileries  après  son 
retour  d’Espagne,  l’Empereur  lui  parla  avec  intérêt  de  ses  combats 
et  lui  demanda  à combien  s’élevaient  ses  nouvelles  blessures  : « A 
huit,  sire!  répondit  Marbot.  — Eh  bien,  cela  vous  fait  huit  bons 
quartiers  de  noblesse!  » repartit  l’Empereur.  C’est  avec  des  mots 
pareils  que  Napoléon  surexcitait  l’amour  de  la  gloire  et  le  mépris 
du  danger  chez  ses  lieutenants.  Personne  n’a  su  mieux  que  lui 
manier  les  hommes  et  leur  inspirer  un  dévouement  sans  bornes 
pour  sa  personne. 

Mais  le  dévouement  de  Marbot  pour  l’Empereur,  si  grand  qu’il 
fût,  n’était  pas  aveugle.  Marbot  se  serait  fait  tuer  avec  joie  sur  un 
signe  de  Napoléon.  Mais  il  avait  discerné  les  faiblesses  de  cet 
homme  d’un  génie  si  extraordinaire  et  c’est  en  termes  sévères  qu’il 
apprécie  l’esprit  de  duplicité  dont  l’Empereur  fit  preuve  à l’égard 
des  Bourbons  d’Espagne  : 

La  conduite  de  Napoléon  dans  cette  scandaleuse  affaire,  dit-il,  fut 
indigne  d’un  grand  homme  tel  que  lui.  S’offrir  comme  médiateur 
entre  le  père  et  le  fils  pour  les  attirer  dans  un  piège,  les  dépouiller 
ensuite  l’un  et  l’autre,  ce  fut  une  atrocité,  un  acte  odieux,  que  l’his- 
toire a flétri  et  que  la  Providence  ne  tarda  pas  à punir,  car  ce  fut  la 
guerre  d’Espagne  qui  prépara  et  amena  la  chute  de  Napoléon. 

Mais  Napoléon  partageait  l’opinion  de  ceux  qui  ont  émis  cet 
axiome  profondément  immoral  : « La  fin  justifie  les  moyens.  » 
Toujours  hanté  par  la  pensée  de  reconstituer  l’ancien  empire  romain 
avec  Paris  pour  capitale,  il  voulait  à tout  prix  ajouter  la  péninsule 
ibérique  à la  liste  de  ses  Etats.  La  perspicacité  de  Marbot  a pénétré 
l’idée  qui  inspira  et  domina  la  politique  du  nouveau  César  : « L’Em- 
pereur avait  la  ferme  conviction  que,  pour  contenir  le  Nord,  il 
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fallait  fonder,  sous  la  protection  de  la  France,  un  grand  empire  dans 
le  midi  de  l’Europe,  ce  qu’on  ne  pouvait  exécuter  sans  posséder 
l’Espagne.  » 

Habitué  à triompher  de  tous  les  obstacles,  Napoléon  s’obstina  à 
la  poursuite  de  ses  desseins  chimériques  et  ne  voulut  jamais  voir 
qu’il  avait  fait  fausse  route  et  s’était  engagé  dans  une  entreprise 
irréalisable.  En  s’attaquant  aux  Espagnols  il  ouvrit  au  flanc  de  son 
empire  une  plaie  qu’il  ne  ^ut  pas  arriver  à fermer.  Marbot  fait  le 
compte  des  pertes  que  les  Français  éprouvèrent  en  Espagne  du 
commencement  de  1808  à la  fin  de  1813.  11  les  évalue  à deux  cent 
soixante  mille  hommes  tués  ou  morts  dans  les  hôpitaux.  Et  en  181 4, 
lors  de  l’invasion.  Napoléon  eut  bien  de  la  peine  à réunir  cin- 
quante mille  soldats  pour  défendre  le  sol  même  de  la  France, 
contre  les  armées  de  la  coalition  européenne  ! 

Au  début  de  l’affaire  d’Espagne,  Napoléon  s’était  imaginé  que 
le  peuple  espagnol  était  incapable  d’opposer  à la  France  une 
résistance  sérieuse  : « Il  considérait  les  Espagnols  comme  aussi 
lâches  que  les  Italiens  et  pensait  que  leur  levée  de  boucliers  ne 
serait  qu’une  révolte  de  paysans  que  la  présence  de  quelques 
bataillons  français  disperserait  en  peu  de  jours.  » Cependant  les 
avertissements  ne  lui  avaient  pas  manqué.  Marbot  lui-même, 
chargé  par  Murat  d’une  mission  auprès  de  l’Empereur  dès  le  com- 
mencement de  l’insurrection,  lui  avait  fait  connaître  ses  tristes 
pressentiments.  11  lui  avait  dépeint  le  courage  féroce  dont  les 
habitants,  et  même  les  femmes,  avaient  fait  preuve  dans  la  révolte 
de  Madrid,  et  l’attitude  sombre  et  menaçante  qu’avait  conservé 
la  population  après  la  victoire  des  Français.  Mais  Napoléon  lui 
coupa  brusquement  la  parole  en  s’écriant  : « Bah!  bah!  ils  se 
calmeront  et  me  béniront,  lorsqu’ils  verront  leur  patrie  sortir  de 
l’opprobre  et  du  désordre.  » Marbot  vit  que  son  parti  était  pris.  Il 
se  retira. 

Le  général  Marbot  considère  les  Espagnols  comme  des  soldats 
médiocres  en  bataille  rangée.  Les  Portugais  sont,  suivant  lui,  plus 
disciplinés  que  les  Espagools  et  d’un  courage  plus  calme.  Mais  il 
reconnaît  aux  Espagnols  un  mérite  immense  : c’est  de  ne  jamais 
se  décourager  : r<  Battus,  ils  fuient,  vont  se  réunir  plus  loin  et 
reviennent  quelques  jours  après,  avec  une  nouvelle  confiance  qui, 
toujours  déçue.  Le  peut  être  détruite.  » Nos  soldats  les  comparaient 
à des  bandes  de  pigeons  qui  s’abattent  sur  un  champ  et  s’envolent 
au  moindre  bruit  pour  revenir  l’instant  d’après. 

Ce  qui  étonne  le  plus  le  général  de  Marbot,  c’est  que  Napoléon 
ait  cru  à la  possibilité  de  diriger  de  Paris  les  mouvements  des  diverses 
armées  qui  occupaient,  à cinq  cents  lieues  de  lui,  l’Espagne  et 
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le  Portugal,  couvert  d’un  nombre  immense  d’insurgés  qui  arrêtaient 
les  officiers  porteurs  de  dépêches  et  condamnaient  ainsi  souvent 
les  chefs  d’armée  français  à rester  sans  nouvelles  et  sans  ordres 
pendant  plusieurs  mois.  Il  est  impossible  en  effet  de  ne  pas  voir  là 
les  premiers  signes  de  cet  esprit  d’imprudence  et  d’erreur 

De  la  chute  des  rois,  funeste  avant-coureur, 

I 

Joseph,  auquel  Napoléon  avait  donné  le  titre  de  son  lieutenant, 
était  un  homme  « d’un  caractère  fort  doux,  spirituel,  instruit,  mais 
tout  à fait  étranger  à l’art  militaire.  » Il  devint  le  jouet  des  maré- 
chaux, qui  considéraient  sa  présence  à l’armée  comme  un  embarras. 
Les  maréchaux  n’exécutaient  pas  les  ordres  qui  leur  étaient  trans- 
mis, et  ils  se  contrecarraient  les  uns  les  autres.  Les  Mémoires  de 
Marbot  nous  montrent  le  général  Saint-Cyr  sur  le  point  d’être  écrasé 
en  Catalogne,  sans  que  le  maréchal  Suchet,  gouverneur  des  pro- 
vinces d’Aragon  et  de  Valence,  consente  à lui  envoyer  un  seul 
bataillon;  le  maréchal  Soult  abandonné  seul  dans  Oporto,  sans  que 
le  maréchal  Victor  exécute  l’ordre  qu’il  avait  reçu  d’aller  le  rejoindre  ; 
Soult,  à son  tour,  refusant  de  venir  au  secours  de  Masséna  lorsque 
celui-ci  était  aux  portes  de  Lisbonne,  où  il  l’attendit  vainement 
pendant  six  mois;  enfin  Masséna  ne  pouvant  obtenir  de  Bessières 
qu’il  l’aide  à battre  les  Anglais  devant  Alméida.  Quant  aux  officiers 
et  aux  soldats  français,  la  plupart  ne  combattaient  contre  les  Espa- 
gnols qu’avec  répugnance,  sentant  confusément  que  le  bon  droit 
n’était  pas  de  notre  côté  et  que  cette  guerre  injuste,  mal  engagée 
et  mal  conduite,  aurait  un  dénouement  fatal.  Ils  partageaient  l’opi- 
nion de  Marbot,  qui  dit  nettement  : « Cette  guerre  me  paraissait 
impie,  mais  j’étais  soldat  et  ne  pouvais  refuser  de  marcher  sans  être 
taxé  de  lâcheté.  » 

Les  échecs  et  les  revers  éprouvés  dans  la  guerre  d’Espagne, 
justement  qualifiée  par  Marbot  de  guerre  impie ^ furent  le  prélude 
des  grandes  catastrophes  de  la  dernière  période  du  règne  de  Napo- 
léon Moscou,  Leipzig,  Waterloo.  Le  troisième  volume  des 
Méïnoires  du  général  baron  de  Marbot  nous  racontera  ces  désastres, 
dans  lesquels  sombrèrent  l’Empire  et  l’Empereur.  On  les  attendra 
avec  impatience,  car  ils  ne  pourront  manquer  de  nous  donner  bien 
des  renseignements  inédits  sur  ces  derniers  actes  du  drame  napo- 
léonien, le  plus  merveilleux  peut-être  auquel  le  monde  ait  assisté. 
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Dans  les  ports  on  donnait  quinze  jours  pour  visiter  l’Exposition 
universelle.  A tour  de  rôle,  comme  le  permettait  le  service,  on 
fuyait  bien  vite  vers  la  grande  ville,  heureux  de  changer  l’air  — de 
mer  — pour  celui  du  boulevard;  le  bruit  de  bois  et  de  fer,  sans 
cesse  gémissant  dans  l’arsenal,  pour  le  murmure  de  la  foule  exo- 
tique. 

On  se  trouvait  perdu,  dans  ce  monde  de  tous  les  mondes.  De 
longs  mois  auraient  à peine  suffi  pour  en  fouiller  les  richesses;  avec 
ces  quelques  jours  de  liberté,  on  passait...  voyant  sans  pouvoir 
admirer,  soupçonnant  sans  connaître.  Un  seul  sentiment  naissait 
dans  l’esprit...  dans  le  cœur  surtout.  La  nation  qui  montrait  ce 
spectacle  unique  devait  être  grande  et  forte...  et  celle-là,  c’était 
notre  France...  à nous! 


Pour  beaucoup,  Paris  est  la  ville  de  fièvre...  pour  le  marin,  c’est 
l’étape  du  repos...  l’oasis  souvent  rêvée  dans  le  désert  de  l’Océan... 
la  monotonie  du  port  d’attache.  Il  la  traverse  souvent,  cette  oasis... 
mais  comme  on  aperçoit  un  mirage...  qui  reste  pour  d’autres  et 
s’évanouit  pour  lui.  La  mer  l’appelle...  et  il  faut  fuir  pour  de  lon- 
gues années  peut-être...  n’emportant  que  l’espoir  du  retour.  Puis 
un  jour,  on  revient  tout  bruni  encore  attiédi  du  soleil  des  pays 
d’outre-rner.  Nul  endroit  alors,  où  on  ne  retrouve  davantage,  ou 
ne  se  renouvellent  ces  bonnes  amitiés  du  carré  que  f exigence  du 
métier  a interrompues. 

— C’est  toi!...  Je  te  croyais  en  Chine! 

— Mais  oui,  j’en  arrive...  un  peu  jaune,  tu  vois... 

— Pauvre!...  J’ai  été  plus  heureux...  le  Pacifique. 

Et  dans  le  trajet  de  la  rue  Royale  au  café  de  la  Paix,  on  re  rap- 
pelle le  passé...  u.evant  les  bocks  mousseux  et  l’œil  curieux  du  gar- 
çon : l’un  chante  les  merveilles  de  Tahïti  et  l’autre  les  tristesses  du 
Tonkin  ! 

Cette  année,  nous  nous  étions  retrouvés  plusieurs...  de  vrais 
amis  ; et  tous  les  jours,  nous  suivions  le  flot  vers  le  Champ-de-Mars. 
Nous  avions  plané  dans  la  tour  Eiffel,  admiré  ses  gigantesques 
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piliers,  vrais  pieds  de  géants,  avec  lesquels  elle  semble  marcher 
sur  cette  foule  et  dire  : 

— Ici...  moi  je  suis  reine! 

Puis,  la  rue  du  Caire  avec  sa  cohue  toujours  compacte,  ses  bal- 
cons grillagés  où  nous  pensions  entrevoir,  comme  là-bas,  sur  la 
terre  africaine,  les  regards  curieux  des  femmes  de  harem...  La 
galerie  des  Machines,  avec  son  bruit  assourdissant  de  roues  et  de 
cylindres  sans  cesse  en  mouvement... 

Vers  midi,  la  scène  variait  : la  tête  lourde,  l’œil  fatigué  par  les 
merveilles,  mais  l’appétit  ouvert,...  on  devenait  prosaïque.  C’était 
l’heure  du  déjeuner.  Avons-nous  ri  souvent  devant  ces  groupes 
formés  là,  un  peu  partout,  sur  les  pelouses...  dans  les  bosquets, 
près  des  fontaines! 

On  étendait  les  provisions les  bouchons  sautaient,  et  les 

papiers,  emportés  par  le  vent,  mêlaient  le  parfum  du  saucisson  aux 
vapeurs  des  pastilles  du  sérail...  Depuis  le  chapeau  élégant  des 
Parisiennes,  le  brillant  tuyau  de  soie,  jusqu’au  béret  béarnais,  la 
coiffe  de  Normandie  et  celle  de  Quimper,  toute  droite  comme 
une  mitre  d’évêque...  tout  se  mêlait,  s’agitait,  montrant  là  ceux 
de  notre  belle  population  de  France,  qui,  venus  de  bien  loin, 
— admiraient  de  cœur  et  sans  phrases,  — vraiment  comme  ils  le 
sentaient. 

Après  déjeuner,  nous  allions  au  café  Maure.  Avec  le  chibouk, 
on  retrouvait  le  parfum  du  vrai  moka,  tout  brûlant  dans  lés  petites 
tasses  de  cuivre  battu.  Puis  le  vieil  arbi  à barbe  blanche  toujours 
seul  devant  sa  porte,  qui  nous  accueillait  avec  un  sourire. 

Un  de  mes  amis  savait  quelques  mots  de  sa  langue  : aussi  avait- 
il  pour  lui  une  prédilection  marquée...  Nous  avions  vu  sa  ville, 
son  chez  lui,  son  ciel,  et  il  le  trouvait  triste  maintenant,  ce  grand 
ciel  gris  de  Paris  où  on  l’avait  amené. 


Cette  fois,  nous  avions  fait  là  notre  station  ordinaire,  puis  nous 
nous  étions  séparés.  J’avais  pris  seul  le  Decauville  pour  visiter  la 
section  des  colonies. 

C’était  un  point  curieux  que  cette  partie  de  l’Exposition  : foule 
exotique  et  bigarrée,  brouhaha  de  tous  les  idiomes.  Contraste 
frappant  de  l’excès  de  la  civilisation,  avec  celle  qu’avec  peine  on 
formait  là-bas. 

On  circulait  difficilement  au  milieu  de  ce  inonde  égayé  çà  et  là 
par  les  pousse-pousse  et  les  marchands  de  toute  sorte,  puis  les 
cris  aigus  et  le  tam-tam  du  théâtre  annamite.  On  aimait  pourtant  à 
errer  là  : bien  bousculés,  heurtés,  mais  distraits  et  remplis  de 
souvenirs.  Le  pavillon  de  la  Guadeloupe  attirait,  puis  aussi  le  petit 
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kiosque  de  fruits  coloniaux.  Par  cette  journée  torride  on  hésitait 
entre  les  fruits  inconnus  et  la  tranche  de  pastèque,  les  grosses 
parts  d’anamas  et  les  oranges  douces  et  juteuses...  Les  vendeuses 
avaient  fort  à faire! 

Et  tout  à coup  j’étais  devenu  très  pâle,  sentant  au  cœur  comme 
une  secousse  brusque,  une  émotion,  terrible  de  souvenirs,  devant 
ces  grands  yeux  noirs  fixés  sur  les  miens 

Avec  sa  taille  souple,  ses  cheveux  sortant  en  grosses  torsades  du 
petit  mouchoir  à carreaux...  elle  était  là,  comme  autrefois,  la  figure 
un  peu  pâlie  seulement... 

Etait-ce  un  rêve?  Non,  car  elle  m’avait  reconnu. 

— Toi,  toi,  ami!... 

Et  ses  petites  mains  brûlantes  avaient  pris  les  miennes,  tandis 
que  deux  grosses  larmes,  des  larmes  de  joie,  roulaient  sur  son 
visage  bruni  de  créole. 

Autour  de  nous  on  souriait.  Oh  ! ils  ne  savaient  pas,  ceux-là! 

L’enfant  m’entraînait,  toute  tremblante,  et  pleins  de  pensées, 
de  souvenirs,  nous  n’étions  plus  avec  la  foule,  mais  bien  loin,., 
là-bas  aux  îles! 

II 

Pierre,  mon  camarade  de  quart,  était  aussi  mon  ami.  A l’école 
navale,  nous  avions  passé  indifférents,  fun  près  de  l’autre,  parta- 
geant souvent  les  mêmes  plaisirs,  les  mêmes  folies  peut-être,  mais 
comme  tout  ce  qui  est  jeune,  sans  besoin  d’appui.  Puis  les  hasards 
de  la  carrière  nous  avaient  de  nouveau  réunis  : les  épreuves,  les 
fatigues  partagées  en  commun,  avaient  développé  un  sentiment 
autre  ; il  comptait  sur  moi,  comme  je  comptais  sur  lui.  Dans  les 
longues  nuits  de  veille  que  de  pensées,  de  rêves,  aussi  vite  emportés 
que  la  vague  qui  nous  berçait!  En  mer,  l’esprit,  le  cœur  vibrent 
comme  nulle  part  sous  l’influence  de  ce  qui  entoure.  Souvent, 
avec  le  soleil  disparu  dans  la  brume,  avec  les  gros  nuages  mena- 
çants qui  couvrent  l’horizon  d’un  linceul  noir...  fâme  aussi  se 
remplit  de  tristesse.  Quelquefois  on  souhaite  la  tempête,  le  vent 
qui  vous  emporte  dans  un  tourbillon,  les  vagues  bondissantes  dont 
l’écume  jaunâtre  fouette  le  visage...  réveillant,  dans  cette  caresse 
froide,  l’âme  du  marin,  l’attrait  du  danger,  le  défi  de  la  lutte... 
Ou  bien,  c’est  sous  le  ciel  étoilé  par  les  nuits  étouffantes  : l’esprit 
s’envole  vers  des  rêves  plus  doux  au  murmure  de  la  vague...  Mais 
la  mer  unie  et  calme  devient  monotone  aux  confidences  : les  étoiles 
brillent  toujours,  ''joies  ou  peines,  on  préfère  toujours  le  cœur 
d’un  ami. 

Pierre  était  orphelin,  j’étais  seul  à le  bien  connaître. 
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Et  là-bas,  à Fort-de-France,  sous  le  beau  ciel  toujours  bleu, 
devant  la  végétation  luxuriante  dont  les  senteurs  nous  arrivaient  à 
bord,  tamisant  l’odeur  âcre  de  la  mer,  le  cœur  s’ouvrait  avec 
volupté,  l’âme  s’épanouissait  entière.  Tous  les  jours  il  se  rendait  à 
la  petite  maison  à volets  verts,  et  le  soir,  quand  il  revenait,  triste 
de  la  séparation,  mais  le  cœur  toujours  heureux,  il  causait  longue- 
ment, bien  avant  dans  la  nuit  : 

— Si  tu  savais  comme  elle  m’aime! 

Le  hasard  tout  seul  les  avait  réunis. 

* 

* ^ 

A gauche,  la  route  quitte  la  ville  se  dirigeant  vers  l’intérieur.  On 
longe  une  rivière  qui  roule  en  grondant  des  eaux  ferrugineuses. 
Ses  rivés  sont  couvertes  de  massifs  de  fleurs,  de  plantes  qui  pen- 
dent jusque  dans  le  torrent.  Le  chemin  continue  sous  bois; 
d'énormes  arbres  à pin,  des  cocotiers,  des  essences  de  toutes 
sortes  forment  une  espèce  de  voûte  qui  cache  l’horizon.  Puis,  ce 
sont  des  buissons  d’acacias,  de  fleurs  aux  couleurs  vives,  encore 
humides  de  rosée  et  qui  brillent  au  soleil  : tout  un  mélange  frais  et 
charmant  duquel  surgit  de  temps  en  temps  le  toit  en  bois  d’une 
habitation.  La  route  monte  alors,  faisant  un  coude  brusque,  le 
rideau  de  feuillage  se  déchire...,  Fîle  apparaît  entière  avec  ses 
paysages  variés  et  la  mer,  d’un  beau  bleu,  calme  comme  un  lac 
qui  se  perd  à l’horizon. 

Tous  deux  nous  aimions  ce  point  de  vue.  Souvent,  montés  sur 
de  petits  chevaux,  nous  partions  avec  l’aurore,  laissant  derrière 
nous  la  ville  encore  toute  silencieuse.  Nous  aimions  cette  fraîcheur 
du  matin  qui  couvrait  nos  uniformes  de  rosée.  Là,  partout  le  calme 
d’une  magnifique  végétation  à son  réveil,  à peine  le  cri  de  quelques 
oiseaux-mouches  effarouchés  et  fuyant,  avec  un  long  bourdonnement, 
se  cacher  dans  les  buissons  tout  humides.  Que  de  rêves  au  pied  du 
grand  cocotier,  de  pensées  s’envolant  vers  les  rivages  de  France, 
quittés  depuis  de  longs  mois... 

C’était  en  montant  là  que  le  cheval  de  Pierre  s’etait  abattu,  le 
jetant  sur  la  route  pierreuse.  J’avais  senti  froid  au  cœur  en  le 
voyant  resté  étendu...,  puis,  l'étourdissement  passé,  il  avait  essayé 
de  se  relever  : mais  son  pied  était  tout  meurtri.  Alors  je  l’avais 
pris  dans  mes  bras,  étanchant  avec  mon  mouchoir  le  sang  qui  cou- 
lait sur  sa  figure.  Il  essayait  de  sourire,  mais,  à ses  lèvres  blanches, 
son  front  tout  mouillé  d’une  sueur  froide,  je  sentais  qu’il  soulfrait 
beaucoup. 

L’amour  alors  avait  déchiré  pour  nous  le  rideau  de  verdure  qui 
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la  voilait,  la  petite  maison,  car  nous  ne  l’avions  jamais  remarquée, 
pas  plus  que  les  grands  yeux,  pleins  de  pitié,  qui  venaient  à notre 
aide... 

On  avait  étendu  mon  pauvre  Pierre  sur  une  chaise  de  bambous, 
bien  rembourrée  de  coussins.  Il  ne  voulait  pas  se  laisser  faire,  mais 
la  mère,  avec  sa  bonne  figure,  insistait  si  doucement,  l’autre  mon- 
trait tant  de  charme  dans  ses  grands  yeux  profonds.  On  avait  mis 
des  compresses  froides,  puis  entouré  la  tête  avec  un  peu  de  glace, 
car  elle  brûlait.  J’admirais  leur  simplicité,  leur  bonté  pour  des 
étrangers;  et  quand  je  voulais  les  remercier,  pour  lui...,  pour  moi, 
la  mère  me  souriait  tristement,  secouant  sa  tête  toute  encadrée  de 
cheveux  blancs  : N’étions-nous  pas  marins?  Elle  aussi  était  de  cette 
grande  famille  : elle  la  connaissait  bien,  la  mer  : trop,  car  elle  pleu- 
rait en  la  voyant.  C’est  à Saint-Pierre  qu’elle  avait  pris  le  deuil  ; il 
était  armateur,  son  mari,  avec  un  beau  bateau  qui  portait  son  nom 
à elle,  et  c’était  son  premier  voyage  à Terre-Neuve...  Puis  on  ne 
l’avait  plus  revu.  La  mer  l’avait  pris  là- bas,  dans  les  brumes  du 
Nord,  comme  elle  les  prend  tous. 

J’étais  revenu  en  hâte  à bord  chercher  le  docteur.  Sans  trouver 
l’état  de  Pierre  grave,  la  tête  avait  porté  durement  et  la  fièvre  se 
déclarait  très  chaude,  le  transport  était  difficile.  Devant  f offre  si 
gracieuse  d’hospitalité,  le  commandant  avait  autorisé  : Pierre  res- 
terait-là  jusqu’à  ce  que  le  mieux  fût  établi. 

Les  jours  passaient.  Dès  que  j’étais  libre,  bien  vite  je  montais  la 
colline,  pressé  d’arriver  à la  petite  porte  toute  abritée  sous  les 
bambous  touffus.  J’entrais  vite,  dans  la  chambre  tendue  de  nattes, 
remplies  de  fauteuils  en  jonc  tressé.  Pierre,  toujours  sur  sa  chaise 
longue,  sommeillait  près  du  balcon,  en  face  de  la  mer  unie  et  d’où 
il  voyait  notre  pavillon. 

Que  de  bonnes  causeries  où  le  cœur  parlait  simplement...  Lui  se 
fatiguait  vite,  puis...  de  grands  yeux  lui  fermaient  la  bouche. 

Alors  je  parlais  de  la  France,  de  nos  voyages,  de  nos  aventures... 
de  noble  liaison.  Et  la  pauvre  femme  nous  voyant  jeunes,  pleins 
d’enthousiasme  et  d’espérance,  solide  dans  notre  amitié...  s’atten- 
drissait, elle,  dont  le -soutien  et  la  force  avaient  disparu...  L’enfant 
nous  écoutait,  pensive  et  émue,  laissant  voir  sur  son  joli  visage  les 
sensations  d’un  cœur  vierge  comme  les  forêts  fleuries  de  la  mon- 
tagne... Puis  le  soleil  baissait  sur  l’horizon  : mille  arômes  parfumés 
montaient  j usqu’à  nous  avec  la  fraîcheur  du  soir.  A cause  de  Pierre 
on  rentrait. 

Un  jour  je  le  trouvai  debout  et  qui  me  souriait...  il  était  seul. 

— Voyons,  Pierre,  quelle  imprudence! 

— Pas  du  tout,  je  t’assure,  je  suis  très  bien...  Ah!  vois-tu!  si 
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on  soignait  comme  cela  dans  nos  hôpitaux...  plus  de  cœur  que  de 
remèdes!  Puis  elles  sont  si  attentives...  si  simplement  bonnes!  La 
petite...  c’est  une  sœur  pour  moi  comme  j’aurais  voulu  que  Dieu 
m’en  eût  donnée...  Hier  soir  nous  étions  au  balcon  : la  nuit  était 
presque  venue,  en  bas,  vous  disiez  la  prière.  Le  roulement  du 
tambour  nous  arrivait  un  peu  étouffé,  mais  bien  distinct, 

« — Qu’est -ce  que  cest  cela? 

((  — La  prière,  le  petit  moment  du  jour  où  dans  le  cœur  nous 
pleurons  les  morts  et  pensons  aux  vivants  absents...  moi,  je  n’ai 
plus  que  les  morts...  » 

Alors  elle  est  devenue  pâle,  sa  tête  s’est  inclinée  et  elle  a mur- 
muré doucement  comme  un  souffle  : « Ne  prierez-vous  pas  un  peu 
pour  Nina?  » Ah!  si  tu  l’avais  vue!... 

Oui,  je  savais,  je  voyais...  la  tête  guérie,  le  cœur  tombait 
malade. 

III 

L’amour  avait  tout  envahi...  monté  brusquement  comme  le  flot 
de  marée  qui  couvre  les  rochers...  chassant  les  soucis  de  l’avenir, 
comme  le  varech  sur  les  grèves.  Ils  le  savaient  tous  deux  sans  se 
l’être  dit.  Le  soir,  quand  il  fallait  partir,  les  longs  cils  se  baissaient 
devant  la  main  tendue,  chaude  et  tremblante,  mais  l’œil  restait 
troublé,  humide...  et  l’autre  emportait  un  rayon  de  bonheur.  J’avais 
bien  hasardé  quelques  conseils  d’ami...  de  prudence...'  mais  il 
devenait  si  triste  ! elle  avait  été  si  bonne  ! Et  sous  le  soleil  plein  de 
chauds  effluves,  comme  la  fleur  qui  s’entr’ouvre,  la  reconnaissance 
était  devenue...  amour. 


Lui,  n’avait  jamais  aimé  : tout  à son  métier,  la  mer,  il  s’y  était 
attaché.  Dans  les  ports,  loin  du  repos,  de  nouveau  il  songeait  à 
partir,  préférant  à la  vie  monotone  de  terre,  le  grand  souffle  de 
l’océan.  Comme  tous,  il  avait  eu  des  liaisons  passagères,  faites  de 
chair  et  dont  le  souvenir  le  rabaissait.  Cherchant  l’idéal  pour  sa 
nature  noble  et  ardente,  il  eût  voulu  l’échange  du  cœur.  Ces  men- 
diantes d’une  nuit  le  répugnaient,  soulevaient  son  dégoût.  On  riait 
de  sa  solitude,  au  milieu  des  couples  fous,  mais  il  savait  être  bon 
camarade  : tous  l’aimaient,  celles-là  le  respectaient. 

Jamais  il  n’avait  senti  ces  émotions  du  cœur,  si  douces,  quand 
un  autre  les  partage,  ces  secousses  brusques  qui  enflamment  ou 
qui  brisent,  ces  mille  riens  qui  bouleversent,  le  sourire  qui  fait 
vivre,  ou  le  doute  qui  tue!  Souvent  dans  des  moments  de  fièvre,  il 
eût  voulu,  lui  aussi,  saisir  cet  être  rêvé,  l’animer  de  son  souffle 
brûlant,  de  tout  ce  qu’il  sentait,  l’étreindre  dans  ses  bras  d’homme 
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fort  et  verser  dans  ce  cœur  la  tendresse  du  sien...  il  eût  brûlé  cette 
âme  pour  lui  faire  comprendre. 

Mais  le  fantôme  fuyait  comme  le  rêve,  laissant  seulement  la 
souffrance. 


Dans  son  cadre  fleuri,  elle  lui  apparaissait,  comme  il  l’eût  désirée  : 
belle  comme  doivent  être  les  anges...  et  bonne...  oh!  il  le  savait. 
Car  ils  avaient  beaucoup  causé,  et  elle  sentait  comme  lui,  son  âme 
vibrait  comme  la  sienne,  à lui,  et  il  devenait  très  timide  devant  ce 
cœur  vierge,  de  peur  de  l’effrayer. 

Aimante?...  elle  le  serait.  Passionnée?...  comment  ne  pas  l’être 
en  face  de  cette  nature  exubérante,  de  ce  fouillis  de  verdure  fraîche, 
gonflée  de  sève,...  qui  à elle  seule  chantait  l’amour!  Puis,  un  soir, 
avec  les  parfums  troublants  qui  montaient  jusqu’à  eux,  il  l’avait  lu 
dans  ses  grands  yeux  profonds. 


Les  beaux  jours  s’écoulaient  sans  lendemain,  toujours  les  mêmes. 
Elle  était  venue  à bord,  faisant  résonner  de  son  rire  joyeux  le  carré 
souvent  triste,  touchant  tout  de  sa  main  mignonne  : nos  gros  canons 
qui  lui  faisaient  peur.  On  avait  voulu  visiter  les  chambres,  si  petites 
avec  leurs  portes  étroites,  qu’elle  n’osait  pas  se  retourner. 

La  mienne  avait  des  tentures,  beaucoup  de  bibelots  et  des  armes  : 
il  avait  fallu  tout  expliquer,  jusqu’au  grand  cadre  au-dessus  de  mon 
lit,  le  portrait  de  ma  mère. 

Puis,  cela  avait  été  le  tour  de  celle  de  Pierre  : elle  y était  entrée 
toute  rose  d’émotion.  C’est  que  là  est  la  vie  du  marin,  le  petit  coin 
solitaire  où  il  se  retrouve  avec  ses  pensées  souvent  amères,  ses  joies 
ou  ses  espérances  s’envolant  par  l’étroit  hublot  maintenant  tout 
rempli  de  soleil.  C’est  le  chez  lui  qu’il  a formé  en  France,  tâchant 
d’emporter  avec  un  peu  de  la  patrie,  les  souvenirs  de  ce  qu’il 
aime...  et  qu’il  quitte.  Elle  reste  toujours  la  même,  la  petite 
chambre,  bien  loin  à travers  les  pays  et  les  mers.  Elle  s’était  arrêtée 
tremblante,  car...  c’était  tout  lui...  là!  Sur  la  table  chargée  de  gros 
livres  et  de  papiers,  à quoi  avait-il  pensé?  dans  le  lit  dur  et  étroit,... 
de  qui  avait-il  rêvé? 

Elle  avait  regardé  partout  : il  n’y  avait  pas  de  grand  cadre  là. 
aussi  elle  s’était  tournée  vers  mon  ami  avec  de  grands  yeux  atten- 
dris, qui  semblaient  dire  : « Moi,  je  serai  tout  pour  toi!  » Mais 
elle  avait  bien  cherché,  par  exemple,  avec  un  petit  air  mutin, 
s’il  n’y  avait  pas  de  vilaines  photographies,  par  là,  dans  quelques 
coins,...  oh!  de  toutes  petites!  et  elle  était  sortie  bien  heureuse.  . 
• • • 

Souvent  nous  allions  sous  bois  pour  éviter  les  rayons  trop  durs 
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du  soleil.  Ils  marchaient  alors  côte  à côte,  tandis  qu’avec  sa  mère,^ 
je  parlais  de  la  France...  et  aussi  un  peu  de  lui.  Et  certes  dans 
leur  conversation  animée,  sans  fin,  devant  leurs  visages  rosés  par 
l’émotion,  on  sentait  que  toutes  les  fibres  de  leur  cœur  étaient 
prises,  enlacées  comme  les  lianes  tendues  au-dessus  de  nos  têtes. 

Souvent  aussi,  c’était  la  grève  le  lieu  préféré.  La  mer!  leur 
passion,  avec  son  horizon  bleu,  infini  comme  leur  tendresse.  Il 
fallait  courir  sur  le  sable  fin  et  doré,  chercher  bien  vite  une  bonne 
place,  pas  trop  brûlée  par  le  soleil  et  sur  les  grosses  roches  encore 
humides,  à l’ombre  d’un  cactus  touffu,  on  étendait  les  provisions 
pour  déjeuner.  Les  éclats  de  rire  frais  et  perlés  se  confondaient 
avec  les  cris  des  sauvages  mauves  se  disputant  les  bribes  jetées, 
emportées  par  la  mer. 

* 

* * 

Rien,  n’est  joli  comme  cette  passe  de  Fort-de-France,  et  long- 
temps l’on  reste  perdu  dans  la  vue  : des  deux  côtés  la  rive  se 
dresse  aussi  pittoresque,  avec  sa  luxuriante  végétation  des  tropiques, 
le  sable  toujours  brillant  sous  le  feu  du  soleil.  En  vain,  on  cherche 
à se  reconnaître  dans  ce  fouillis  de  verdure  : à côté  des  cocotiers 
sauvages  dont  les  pieds  touchent  l’eau,  laissant  pendre  leurs  fruits 
appétissants,  des  cactus,  des  bambous,  fleurissent  aussi  des  bos- 
quets entiers  de  fleurs  voyantes.  Tantôt  on  se  croirait  dans  un  vaste 
jardin,  tantôt  perdu  dans  des  fourrés  épineux,  sombres  et  impé- 
nétrables,... çà  et  là  quelques  habitations  aux  terrasses  fleuries 
qui  émergent  toutes  voilées  par  les  larges  feuilles.  Puis  le  décor 
change  : des  montagnes  escarpées  se  profilent  sur  le  bleu  clair  du 
ciel,  des  ravins  boisés,  des  gorges  profondes  semblent  découper 
l’île,  là  est  la  nature  sauvage,  la  forêt  encore  vierge  de  la  hache  et 
que  personne  n’a  osé  franchir.  Sous  les  lianes  épineuses,  aux 
branches  des  arbres  à pin,  à l’ombre  des  frais  massifs,  sommeille 
l’ennemi  mortel  de  l’île,  le  serpent. 

Sur  le  rivage,  à moitié  enfouies  dans  le  sable,  plusieurs  carcasses 
de  bâtiments,  jetées  par  le  cyclone,  gisent  comme  des  emblèmes 
de  naort  aux  pieds  de  cette  nature  pleine  de  vie.  Puis  Fort-de- 
France  se  montre  au  bas  de  sa  colline  boisée,  avec  ses  maisons 
disséminées  un  peu  partout  au  milieu  des  arbres,  donnant  l’idée 
d’un  village  d’Afrique...  Que  de  bonnes  et  longues  heures  nous 
avons  passées  sur  cette  grève,  captivés  par  sa  beauté!  Eux  sen- 
taient mieux  encore,  car  pour  leurs  cœurs,  ce  charme  vibrait 
d’amour. 

. Puis,  c’était  par  cette  passe  qu’on  l’avait  vu  arriver  un  jour,  1q 
croiseur,  avec  son  grand  pavillon  traînant  dans  le  sillage. 
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Devant  les  exclamations  enthousiastes  de  l’enfant,  sa  joie  naïve, 
la  mère  souriait  tristement,  le  regard  perdu  sur  les  épaves  battues 
par  le  flot. 

Pour  chasser  les  nuages  de  deuil,  on  racontait  quelques  anec- 
dotes, et  la  pauvre  femme  me  savait  gré  de  la  distraire.  Sur  leur 
rocher,  la  conversation  continuait,  très  douce,  souvent  entre- 
coupée... Peut-être  était-ce  le  murmure  du  ruisseau...  le  clapotis 
de  la  vague  venant  mourir  doucement....  J’avais  toujours  alors 
quelque  voile  à montrer  à l’horizon,  et  on  me  remerciait  par  un 
bon  sourire. 

H:  ^ 

L’annonce  du  retour  en  France,  mettant  la  joie  à bord,  avait  été 
pour  eux  le  déchirement.  Pierre  l’avait  longtemps  cachée,  cette 
nouvelle  qu’on  pressentait,  puis  un  jour  il  avait  fallu  avouer. 

Ce  jour-là,  la  petite  maison  avait  paru  morte  dans  son  nid  de 
feuillage,  — les  cœurs  avaient  pris  le  deuil...  jusqu’aux  fleurs  du 
balcon,  privées  de  leurs  soins  ordinaires,  et  qui  penchaient  triste- 
ment sur  leurs  tiges...  Pauvre  petite  Nina...  Je  la  vois  encore  à 
bord!  Elle  avait  voulu  tout  arranger  dans  la  chambre  de  Pierre... 
beaucoup  de  fleurs,  — celles  qu’il  aimait,  puis,  au  milieu,  sa 
photographie,  faite  tout  exprès.  Elle  s’efforcait  de  sourire  avec  ses 
yeux  rouges,  mais  sa  gorge  se  serrait  si  fort  qu’elle  n’osait  pas 
parler. 

Elle  voulait  se  donner  du  courage  pourtant;  Pierre,  à peine 
débarqué,  reviendrait  vite,  et  alors  elle  serait  sa  femme  ; elle  ne  le 
quitterait  plus...  jamais!  Le  rose  revenait  un  peu  sur  ses  joues  à 
cette  pensée;  puis  ses  yeux  tombaient  mélancoliques  sur  le  va-et- 
vient  du  pont,  les  préparatifs  fiévreux  du  départ.  Et  son  pauvre 
cœur  défaillait  ! Lui  voulait  la  soutenir,  l’encourager.  — Bah  ! 
quelques  mois!  juste  le  temps  de  faire  la  corbeille. 

Ici,  rien  n’était  assez  beau;  il  aurait  toujours  fallu  qu’il  allât  à 
Paris...  Il  essayait  de  rire,  mais,  à la  dérobée,  ses  yeux  bleus  se 
voilaient  d’un  sombre  pressentiment,  et  quand  il  me  regardait,  j’y 
lisais  une  douleur  profonde.  C’est  qu’il  s’était  tout  donné...  il 
adorait,  et  si  loin  ; il  tremblait  de  perdre  ce  cœur  qu’il  avait  fait 
sien. 

Il  est  des  natures  qui  n’aiment  qu’une  fois...  Après,  le  cœur 
est  mort. 

Pierre  était  de  celles-là. 

* 

* ^ 

On  devait  appareiller  le  matin,  — avec  faurore.  La  veille,  à 
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minuit,  tout  le  monde  rentrait  à bord.  Ce  soir-là,  je  lui  avais  pro- 
posé de  faire  son  service. 

Pauvre  Pierre...  Il  était  si  ému  en  acceptant!  Ils  avaient  voulu 
les  passer  sur  la  place,  ces  derniers  moments,  tout  près  du  quai; 
la  vue  de  la  petite  maison  leur  faisait  mal. 

Elle  est  curieuse  cette  grande  place,  que  domine  la  douce  figure 
de  Joséphine  l’impératrice;  avec  sa  sculpture  moderne,  la  statue 
semble  dépaysée  dans  cette  vaste  prairie  rectangulaire  où  Eherbe 
pousse,  — drue  et  verte,  — comme  dans  les  grandes  solitudes 
dont  elle  porte  le  nom  : la  Savane!  Tout  autour,  une  allée,  ombragée 
par  des  arbres  hauts  et  touffus,  étend  comme  un  réseau  d’ombre 
quand  le  soleil  donne.  C’est  le  lieu  des  fêtes.  Sous  le  feuillage  tou- 
jours vert,  alors  promeneurs  et  promeneuses  rivalisent  de  toilettes, 
vieilles  modes  de  France,  les  coups  d’œils  s’échangent  chauds  et 
langoureux,  comme  tout  ce  qui  est  créole. 

Ce  soir-là,  il  y avait  musique,  elle  jouait  douce  et  mélancolique, 
semblable  à la  pensée  du  départ,  et  la  foule  plus  nombreuse  regar- 
dait notre  beau  croiseur,  tout  prêt  à s’envoler  vers  la  France... 
Eux  recherchaient  la  solitude  : ils  marchaient  bien  serrés  l’un  contre 
l’autre,  pour  défier  la  séparation.  Et  par  cette  belle  soirée  de  prin- 
temps, la  brise  leur  arrivait  fraîche  et  vivifiante,  toute  remplie  de 
senteurs  inconnues,  comme  si  la  nature  eût  voulu  fortifier  ces  cœurs, 
embaumer  cet  amour  qu’elle  avait  vu  naître. 

Elle  allait  bien  tremblante  à son  bras  : 

— Il  oublierait  sa  petite  Nina  là-bas.  Quand  même  il  ne  voudrait 
pas,  on  le  forcerait,  on  l’empêcherait  de  revenir  la  chercher  : il  était 
si  beau,  surtout  avec  ses  épaulettes!...  Si  bon  aussi...  tout  le  monde 
voudrait  l’aimer.  Puis,  était-ce  bien  sùr  qu’il  était  malheureux  de 
partir,  peut-être  n’avait-il  eu  que  pitié  d’elle?... 

Et  ses  grands  yeux  voilés  se  levaient  sur  ceux  de  Pierre,  plus 
humides  encore.  Alors  on  ne  parlait  plus,  les  mains  se  serraient 
toutes  fiévreuses  et  de  gros  sanglots  montaient. 


La  nuit  était  venue,  la  Savane  de  nouveau,  silencieuse,  là-haut 
les  étoiles  toutes  brillantes  se  réfléchissaient  avec  des  scintillements 
d’argent  sur  la  surface  unie  de  la  mer,  tout  se  taisait  et  semblait 
endormi,  jusqu’aux  feuilles  des  grands  arbres  que  n’agitait  plus  la 
brise  : seul,  le  croiseur  se  détachait  tout  noir  avec  ses  grandes  ver- 
gues comme  un  oiseau  de  nuit  prêt  à prendre  son  vol. 

Et  dans  cette  minute,  la  dernière,  il  avait  pris  dans  ses  bras  ce 
corps  tout  frissonnant  d’amour  et  de  douleur...  puis  leurs  lèvres 
s’étaient  unies  longuement,  chaudement,  échangeant  leur  âme  dans 
le  baiser  d’adieu! 
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IV 

L’aate  pas  qu’a  voué 
su  rade  you  petit’fégate 
coquette  et  mignonne 
qu’a  balancé  su  quai. 

L’aute  pas  qu’a  voué 
tout’monde  pa  la  fenêtre 
Yoi  pati  lui,  hélas  ! 
comme  you  jeun’pitit  fille. 

Sous  la  place  nous  mal 
misèr  qu’a  rongé  nous 
nous  qu’allé  batt’canal 
chéché  l’or  au  Lougoustou. 

Si  Lougoustou,  pays  à la  couleur 
béqué  aussi  tini  Galifonie, 
petit  z’enfants,  pays  à la  couleur 
un  sort  meilleur  qu’attendra  nous  là-bas. 

Adieu  a voué,  tous  qu’a  aimé 
I la  grosse  mer,  bien  emporté 
cela  vini,  si  nous  qu’a  mérité 
ça  pas  vini,  nous  qu’a  tini  traccas. 

Adieu  beau  navire  li  qu’a  pati 
petits  amis,  plus  jamais  vini 
avons  pleué  cœur  gros,  comme  ça 
Héla,  héla,  c’est  poutoujou. 

Et  sur  les  grèves  de  France  par  les  longues  soirées  d’été  douces 
et  chaudes,  comme  là-bas  la  complainte  créole  se  fait  entendre  au 
cœur  avec  le  murmure  de  la  vague. 

V 

Souvent  elles  sont  monotones  les  journées  de  mer,  tristes  même. 
Le  service  fini,  l’œil  se  fatigue  d’interroger  le  ciel  ou  l’horizon  sans 
limite.  On  voudrait  autre  chose  que  le  bleu  d’azur,  ou  les  nuages 
floconneux  courant  sans  cesse. 

Avec  l’existence  active,  le  sang  que  brûlent  la  brise  et  les 
embruns,  les  repos  forcés  sur  les  coussins  du  carré,  en  haut  sur  le 
pont,  la  matière  devrait  envahir! 

Mais  on  vit  peu  avec  le  corps,  surtout  avec  l’esprit  sans  cesse  en. 
mouvement  et  ballotté  de  pensées,  comme  le  navire  par  le  flot. 
Le  moindre  évènement  acquiert  une  grande  importance.  Ou  c’est  le 
soleil  qui  se  couche  tout  en  feu  dans  un  nuage  de  pourpre,  illumi- 
nant le  ciel  de  teintes  merveilleuses,  connues  seules  du  marin.  On 
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ne  descend  alors  qu’avec  le  dernier  rayon,  quand  la  nuit  est  venue. 
Ou  bien  c’est  la  vigie  qui  signale  quelque  chose,  un  rocher,  un 
vapeur,  et  vite  avec  la  longue-vue  on  interroge  le  grand  désert, 
saluant  comme  un  ami  le  petit  nuage  de  fumée  qui  se  montre  dans 
le  lointain. 

Chaque  jour  alors,  tout  est  consigné  sur  le  grand  livre  : le  journal 
■du  bord,  depuis  le  plus  faible  incident  du  pont,  jusqu’à  la  voile 
entrevue  bien  loin  à l’horizon  et  dont  on  rêve  encore  le  soir. 

On  a aussi  son  journal  à soi,  celui  que  l’on  rédige  dans  ses 
moments  de  solitude.  Tout  incident  y est  aussi  marqué,  mais  avec 
la  couleur  de  ses  pensées  intimes,  tantôt  sombres,  tantôt  joyeuses. 
Là  le  cœur  parle  sans  contrainte,  sûr  qu’il  ne  sera  pas  trahi,  et  il 
s’épanche  sur  ce  qui  le  frappe,  en  rêveries  ou  en  espérances. 

• • ••  • • •••••••«••••••• 

Pierre  et  moi,  nous  avions  chacun  le  nôtre.  Le  sien  était  triste 
et  tout  rempli  du  souvenir,  comme  son  cœur  : le  mien,  plus  banal. 
Et  tous  deux  nous  avions  noté  cette  matinée  où  le  soleil  s’était 
levé  très  rouge,  mettant  dans  l’horizon  des  lueurs  d’incendie  qui 
éclairaient  l’île  encore  endormie,  puis  la  brise  arrivant  fraîche, 
presque  froide  à cette  heure  matinale  et  emportant  les  flocons  de 
fumée  noire  que  versait  la  cheminée  du  croiseur. 


Pauvres  pages  écrites  à la  hâte,  je  ne  les  relis  jamais,  car  on  n’y 
trouve  que  de  la  souffrance  ! 


Bord,  5 avril  18... 

Vent  frais  du  N. -O.,  mer  belle,  un  peu  moutonneuse  : on  appa- 
reille. La  passe  est  toute  silencieuse,  à peine  le  murmure  de  la 
brise  dans  le  feuillage,  puis  le  sifflet  du  maître  d’équipage  qui  répète 
les  commandements  brefs.  A bord,  les  pas  cadencés  des  matelots 
exécutant  la  manœuvre.  Sur  le  quai,  quelques  curieux  venus  pour 
voir  partir  leurs  amis  de  France  et  qui  agitent  des  mouchoirs; 
quelques  femmes  aussi,  des  amies  de  matelots. 

Malgré  la  fraîcheur,  elles  sont  là  toutes  les  deux,  à l’endroit  bien 
connu  au  bout  de  la  grève,  pour  voir  plus  loin.  L’enfant  est  penchée 
sur  l’épaule  de  sa  mère...,  elle  doit  pleurer.  Pierre  aussi  les  a vues, 
car  il  est  devenu  tout  pâle.  Pauvre  ami!  c’est  lui  qui  donne  le 
signal  de  mettre  en  marche  : il  est  chargé  de  la  manœuvre  de 
l’ancre  sur  l’avant  et  il  active  l’équipage  au  cabestan. 

La  grosse  masse  se  soulève  avec  peine  du  fond  de  vase  où  elle 
dort  depuis  de  longs  mois,  les  barres  craquent  sous  la  pression  des 
bras  musculeux  et  chaque  tour  qui  l’enlève  lui  déchire  le  cœur...  à 
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lui  ; et  quand  il  se  penche  pour  voir  la  chaîne,  une  larme  'tombe, 
brûlante,  toute  claire  au  milieu  de  l^eau  troublée...  Nous  sommes 
dérapés!  Le  sifflet  retentit  alors,  aigu,  strident,  réveillant  les  échos 
de  la  montagne,  l’eau  bouillonne  à l’arrière  sous  les  coups  de 
l’hélice...  On  part.  Les  rives  défilent  rapidement  : dans  l’éclair  du 
passage,  il  l’a  vue  porter  sa  petite  main  tremblante  à ses  lèvres,  le 
mouchoir  est  tombé.  Là-haut,  dans  le  feuillage,  la  petite  maison  a 
disparu,  l’île  n’est  bientôt  plus  qu’une  ligne  confuse  à l’horizon, 
nous  gagnons  la  haute  mer. 


J’ai  voulu  le  suivre  dans  sa  chambre,  mais  il  m’a  repoussé 
doucement,  tristement,  et  derrière  la  porte,  j’ai  entendu  comme  un 
sanglot  étouffé. 


* * ^ 

20  avril. 

C’est  du  gros  mauvais  temps.  Hier  soir,  je  suis  rentré  de  quart, 
tout  ruisselant  d’embruns  et  de  pluie,  la  mer  est  dure.  Je  ne  crois 
pas  que  cela  se  prolonge,  mais  l’horizon  est  bien  noir;  au  milieu 
des  gros  nuages  tout  chargés  d’électricité,  on  ne  voit  pas  une 
éclaircie.  Nous  fuyons  sous  les  huniers  aux  bas  ris,  plongeant  dans 
les  vagues  d’un  vert  sale  qui  nous  inondent,  elles  sont  énormes,  ces 
vagues  : si  elles  déferlaient  nous  serions  brisés  comme  une  paille, 
mais  elles  nous  soulèvent,  nous  secouant  seulement  très  fort. 

En  dehors  du  service,  tout  travail  est  impossible;  nous  regardons 
le  spectacle,  il  est  beau,  mais,  vraiment,  la  vie  est  peu  de  chose... 
quelques  planches  disjointes,  puis  la  mort  au-dessus  et  en  dessous. 

A Paris,  sur  le  boulevard,  on  serait  plus  sceptique,  ici  sans 
avoir  peur,  on  pense,  tandis  que  le  vent  gémit  très  lugubre  dans  la 
nature. 


25  avril. 

Quatre  jours...  deux  décès  ! Le  docteur  ne  s’est  pas  trompé,  c’est 
bien  la  fièvre  jaune  que  nous  emportons  de  la  Martinique.  On  a 
pris  toutes  les  précautions  possibles,  mais  le  commandant  est 
inquiet...  Ce  matin  mon  ordonnance  est  entré  très  pâle  : 

— Capitaine,  C.  est  mort?  (C.  est  le  fourrier  de  ma  compagnie). 

Cette  mort  si  subite  les  étonne  dans  l’équipage,  car  on  leur  cache 
avec  soin  l’épidémie,  ils  s’impressionnent  comme  des  enfants,  nos 
marins.  Eux  qui  bravent  la  mort  tous  les  jours  sont  craintifs 
devant  le  cercueil  ; ils  rient  devant  les  balles  ou  la  tempête  et  pâlis- 
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sent  devant  la  maladie.  L’horreur  saisit  de  mourir  ainsi,  seul,  loin 
de  tous,  perdu  dans  le  grand  océan,  et  le  cœur  se  serre  devant  la 
tombe  immense,  humide  et  froide.  L’inhumation  a été  faite  de  suite. 


Le  regard  perdu,  on  les  suit  longtemps  ces  pauvres  planches 
ballottées  par  les  lames  et  qui  flottent  encore...  il  semble  quelles 
nous  quittent  à regret,  tandis  qu’èmportés  par  la  brise  nous  nous 
rapprochons  de  France. 


30  avril. 

Pierre  est  mal,  voilà  trois  jours  qu'’il  ne  fait  plus  de  quart.. . Cela 
l’a  pris  subitement  au  carré  : une  sorte  de  stupeur  mêlée  de  fai- 
blesse. Le  docteur  est  mécontent,  il  craint  la  contagion. 

Pourvu  que  cela  ne  soit  pas!...  moi  aussi  j’ai  été  souffrant,  mais 
tout  a disparu  : il  en  sera  de  même  pour  lui,  sans  doute,  puis  nous 
allons  arriver,  l’air  de  l’Europe  va  le  remettre. 

Dans  le  lointain,  on  aperçoit  une  sorte  de  nuage  très  sombre,, 
très  brumeux...  Ce  sont  les  montagnes  d’Espagne! 

VI 

C’est  à Brest  que  j’appris  la  triste  nouvelle...  Beaucoup  connais- 
saient nos  liens  de  cœur  : pour  me  consoler,  ils  me  parlaient  de  lui. 
Mais  ce  fut  mon  premier  et  profond  chagrin. 

Pauvre  Pierre,  on  eût  dit  qu’il  pressentait  ce  froid  de  la  mort,  le 
glaçant  dans  sa  tendresse  et  son  seul  amour...  Nous  \ avions  dé- 
barqué à Alger,  on  trouvait  l’état  très  grave,  mais  j’espérais  toujours. 
Je  n’oublierai  jamais  ses  pauvres  yeux  agrandis  par  la  lièvre  et  qui 
se  fixaient  sur  les  miens.  J’y  lisais  le  désespoir,  car  il  se  sentait 
perdu,  et  mon  cœur  d’ami  se  déchirait.  La  sœur  qui, le  soignait 
savait  tout;  elle  aussi  avait  eu  des  larmes  en  m’écoutant,  et  j’étais 
parti,  sûr  que  si  Dieu  le  prenait  il  trouverait  jusqu’au  bout  un  écho 
pour  son  pauvre  cœur. 

Elle  m’écrivit,  la  petite  sœur,  une  lettre  bien  émue,  toute  timide, 
tâchant  d’atténuer  le  chagrin  qu’elle  pressentait.  « Il  s’était  éteint 
doucement,  disait-  elle,  sans  souffrance,  et  murmurant  toujours  son 
nom...  de  là-bas!  » 

VII 

Par  la  fenêtre,  grande  ouverte,  le  soleil  perce  faiblement,  glissant 
avec  peine  sur  le  toit  des  maisons,  en  face. 
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Il  ïi’y  a pas  JDeaucoup  d’horizon...  là!  mais  de  grands  magasins, 
puis  le  dôme  des  Invalides,  avec  sa  coupole  brillante.  Elle  reste 
quelquefois  de  longs  moments  à regarder  ce  mouvement  qui 
l’étourdit  : mais  le  bruit  de  la  rue  a remplacé  le  murmure  du  feuil- 
lage, la  brise  n’arrive  plus  parfumée  d’ arômes  exotiques,  mais 
chaude,  étouffante,  saturée  de  poussière  et  de  miasmes. 

Souvent,  la  nuit,  dans  ses  rêves  d’espérance,  elle  se  sent  secouée 
comme  là-bas,  par  la  grande  tempête.  Elle  se  serre  alors  dans  son 
lit  étroit,  craintive  au  bruit  sourd  de  la  vague  qui  déferle.  Mais  la 
vague,  c’est  la  foule  qui  passe,  le  lourd  roulement  des  voitures 
ébranlant  le  pavé. 

Alors,  au  réveil,  son  cœur  se  serre  devant  les  murs  blanchis,  nus 
et  tristes  : elle  est  près  de  pleurer  au  milieu  de  la  solitude,  mais  le 
grand  cadre  est  là  qui  ramène  le  sourire.  Il  est  bien  en  évidence  sur 
la  table,  et  semble  la  regarder  toujours,  avec  ses  yeux  bons,  comme 
le  soir,  dans  la  petite  maison.  C’est  à cause  de  lui  qu’elle  l’a  voulue, 
cette  chambre  isolée,  tout  près  de  l’Exposition,  car  c'’est  là  quelle 
le  verra.  « Tout  le  monde  y va,  lui  a-t-on  dit  en  riant,  les  officiers 
aussi.  » 

Depuis,  elle  s’y  trouve  presque  heureuse  et  elle  vit  d’espoir,  la 
petite  Nina,  à des  centaines  de  lieues  de  son  pays  fleuri,  seule, 
perdue  dans  le  grand  Paris  enfiévré. 

VIII 

Le  premier  mot  n’avait  été  qu’  un  souffle  où  toute  son  âme  avait 
passé...  « Pierre?...  » et  j’étais  resté  muet,  stupide  d’effroi  et  de 
douleur,  au  souvenir  de  la  tombe  encore  fraîche. 

Mais  elle  ne  savait  donc  pas?...  J’avais  écrit  pourtant  une  longue 
lettre,  déchirant  mon  cœur  pour  faire  moins  souffrir  le  sien,  car 
quel  autre  le  lui  eût  appris  dans  son  île  perdue  de  l’océan  : comme 
amis,  elle  n’avait  que  sa  mère  et  lui!  alors  j’avais  tout  fait  pour 
atténuer  la  grande  douleur,  mais  maintenant,  oh  non  ! je  ne  pou- 
vais plus;  devant  cette  passion  naïve,  ce  visage  si  pur,  je  me  sentais 
lâche  pour  consoler  : la  vérité  l’aurait  tuée!  Je  le  lisais  bien  dans 
ses  yeux  fixés  anxieusement  sur  moi  et  je  me  détournais,  car  les 
miens  m’auraient  trahi.  Si  là  haut  il  existe  des  larmes  pour  ceux  de 
la  terre,  il  a dû  pleurer,  mon  pauvre  Pierre,  sur  sa  petite  fiancée, 
toute  pâle,  déjà  si  changée. 

Alors,  dans  cette  minute  d’angoisse  où  le  cœur  bat  à se  rompre, 
j’invente  quelque  chose,  parlant  très  vite  pour  qu’elle  ne  pense]  pas. 

— Pierre!  oh!  non,  il  ne  l’a  pas  oubliée,  je  le  sais  bien,  moi, 
son  ami;  mais  s’il  n’a  pas  écrit,  c’est  qu’il  a été  malade,  très  malade 
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même  : une  fièvre  cérébrale  ; dans  un  accès,  il  s’est  cassé  le  bras 
droit;  on  lui  a mis  un  appareil,  mais  ce  ne  sera  rien. 

Je  balbutie,  ne  sachant  plus  que  dire  et  sentant  de  grosses 
larmes  m’envahir  ; si  elle  m’avait  regardé  alors,  comme  elle  aurait 
connu  le  mensonge! 

Mais  non;  au  mot  malade,  elle  était  devenue  plus  pâle  encore, 
suivant  toujours  sa  pensée,  anxieuse  de  savoir  la  suite.  Gomme  elle 
allait  le  soigner!  Oh!  on  n’aurait  plus  besoin  de  médecin,  c’était 
son  rôle,  à elle,  et  elle  le  guérirait  bien  vite,  comme  à Fort-de- 
France.  Puisque  je  me  taisais,  c’est  qu’il  allait  mieux  ; comme  il 
allait  être  heureux  de  la  revoir,  comme  cela,  tout  d’un  coup.  Puis 
on  montrerait  tant  de  tendresse.  Après  tout,  elle  allait  bientôt  être 
sa  femme  ; je  pouvais  bien  la  conduire  chez  lui.  Oh  ! tout  de  suite  ! 
Et  je  restais  glacé,  sentant  monter  en  moi  la  colère  du  désespoir 
devant  cette  pauvre  martyre.  Alors  je  devins  brusque,  mettant  des 
larmes  dans  ses  beaux  yeux  ; je  spuffrais  tant,  moi  aussi. 

— Non,  on  ne  peut  pas  le  voir,  les  médecins  l’ont  défendu,  et  si 
elle  veut  qu’il  guérisse,  il  faut  lui  éviter  toute  émotion,  surtout  sa 
présence,  à elle.  D’abord  il  est  très  loin,  à O***,  en  Autriche,  dans 
la  montagne.  J’ai  voulu  y aller,  on  m’a  refusé;  ce  n^’est  donc  pas 
ma  faute,  à moi!  Du  reste,  dès  qu’il  sera  bien,  il  viendra  à Paris. 
Quand?  Dans  un  mois  peut-être. 


Oh!  comme  je  comptais  sur  ce  mois;  c’était  mon  seul  et  triste 
espoir!  Un  autre  lui  apprendrait;  je  chercherais  pour  cela,  un 
prêtre  surtout  ; quelqu’un  qui  connût  les  souffrances  de  la  vie  et  qui, 
en  brisant  cette  pauvre  âme  née  pour  le  sourire  et  l’amour,  la 
soutînt  par  l’espérance. 

* 

Et  quand  la  fièvre  de  savoir  avait  passé,  la  soif  du  cœur  un  peu 
calmée,  alors  on  avait  parlé  d’elle.  J’écoutais  à peine,  songeant  aux 
tristesses  du  passé  et  aux  soucis  du  présent.  Elle  parlait  longuement, 
tristement,  dans  son  français  de  créole,  naïf  et  enfantin.  Oh!  ce 
croiseur,  il  a tout  emporté  avec  lui,  son  bonheur  à elle  et  aussi  la 
joie  de  l’île.  Fort-de-France  a pris  le  deuil,  car  la  terrible  fièvre  l’a 
envahie,  faisant  chaque  jour  des  victimes,  jusque  dans  la  petite 
maison.  Jamais  nous  ne  saurons  ce  quelle  a souffert,  car  elle  a perdu 
sa  mère,  sa  pauvre  mère  qu’elle  aimait  tant  ! A ce  moment,  elle  a 
voulu  mouiir,  elle  aussi,  ne  pas  quitter  sa  chère  morte.  On  a dû 
l’arracher  du  lit  pour  quelle  ne  lût  pas  prise  à son  tour.  Elle  ne 
voulait  pas  ; puis  le  souvenir  de  l’autre,  de  France,  est  venu,  et  elle 
s’est  laissée  faire. 
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Désormais,  elle  est  seule  au  monde.  Elle  a bien  pleuré  en  quit- 
tant la  petite  maison,  la  chambre  avec  les  meubles  de  bambous  et 
le  grand  balcon  où  elle  avait  rêvé  au  bonheur;  tout  a été  vendu  à 
des  Anglais;  elle  n’a  emporté  que  ses  fleurs  pour  les  mettre  sur  la 
tombe  de  sa  mère;  ces  étrangers  n’auraient  pas  su  les  soigner.  Puis 
on  l’a  recueillie  dans  une  famille,  — des  gens  doux  et  bons.  Mais 
elle  trouvait  tout  triste;  il  lui  tardait  tant  d’avoir  des  nouvelles! 

Quand  on  a su  que  l’île  participait  à l’Exposition,  elle  â senti 
une  joie  au  cœur  au  milieu  de  sa  tristesse  ; elle  a dit  adieu  au  bois, 
à la  grève,  à la  tombe  surtout,  et  elle  est  partie,  avec  beaucoup 
d’autres,  sur  un  grand  paquebot,  par  la  meme  route  que  Pierre. 
Elle  n’était  pas  faite  pour  être  marin,  car  elle  a eu  bien  peur  de  la 
mer,  jusqu’au  jour  où  l’on  a aperçu  les  côtes  de  France  dans  la 
brume.  Quelle  émotion  aussi  devant  Paris  ! Pourrait-elle  jamais  le 
retrouver?  C’était  si  grand! 

Ses  compatriotes  étaient  logés  dans  des  hôtels,  mais  elle  avait 
cherché  une  chambre,  préférant  vivre  seule.  Gela  avait  été  difficile, 
très  pénible  même  : un  jour,  on  l’avait  chassée  brusquement  : 
((  Va-t’en!  on  ne  reçoit  pas  ici  les  filles  perdues!  » Mais...  elle 
n’était  pas  perdue,  elle,  quoique  Paris  fut  bien  grand,  elle  venait  se 
marier  avec  Pierre  — un  officier  — et  qui  saurait  bien  la  conduire  : 
c’est  pour  le  chercher  qu’elle  demandait.  On  avait  fermé  la  porte 
durement  sans  l’entendre,  et  dans  la  rue  elle  avait  beaucoup  pleuré. 
Enfin,  elle  avait  trouvé  celle-ci  : elle  n’était  pas  très  belle,  mais 
proche  de  l’Exposition.  On  lui  apportait  ses  repas,  puis,  dans  la 
journée,  elle  était  au  pavillon  des  Antilles,  il  ne  pouvait  venir  que 
là,  en  souvenir  d’elle,  et  alors...  elle  le  verrait. 


Dans  un  coin  de  la  chambre,  trois  grandes  boîtes  de  fruits  des 
îles,  puis  un  sac  brodé  exprès  pour  lui,  avec  ses  initiales  : P.  V. 

La  brise  qui  arrive  par  la  fenêtre  n’a  pu  encore  rafraîchir  ma  tête 
brûlante  de  fièvre,  toute  mouillée  de  sueur;  le  soleil  a disparu  et 
le  grand  cadre  maintenant  dans  l’ombre  est  lui-même  comme  voilé 
de  tristesse.  Elle,  le  regard  noyé  et  heureux,  murmure  toujours. 
Oh!  elle  avait  bien  raison  d’espérer!  j’étais  déjà  retrouvé,  moi... 
presque  lui! 

Comme  un  monstre  dévorant,  jamais  satisfait,  Paris  engouffre 
sans  cesse  le  flot  humain.  La  foule  passe,  fiévreuse  et  avide,  se 
renouvelant  toujours  et  encombrant  bruyamment  les  boulevards 
devenus  trop  étroits. 

Dans  ce  coudoiement  de  toutes  les  nationalités,  en  face  de  cette 
vie  mouvementée  et  exotique,  on  trouve  une  autre  Exposition  non 
moins  curieuse  qu’au  Champ  de  Mars.  On  voudrait  l’étudier,  cette 
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foule,  qu’on  ne  le  pourrait  pas,  emporté  comme  elle  dans  une  sorte 
de  tourbillon  brutal  : la  fièvre!  rien  que  la  fièvre,  qui  enlève  même 
la  pensée,  faisant  de  la  grande  ville  un  immense  volcan  activé  par 
la  flamme  du  plaisir  qui  rugit  le  jour,  et  la  nuit  vomit  encore  sa 
lave  rouge  de  passion  et  de  folie. 

Tous  veulent  jouir,  et  le  grand  souffle  qui  agite  cette  vague 
énorme  se  fait  sentir  jusque  dans  ses  profondeurs,  remuant  les 
salons  dorés  et  les  mansardes  sordides.  Gomme  le  riche,  le  pauvre 
vend  sa  part  : en  face  du  luxe  étalé,  de  l’or  qui  coule,  lui  aussi 
désire  et  souffre  même  pour  avoir  jamais  de  repos  dans  cette  cohue 
fébrile,  le  jour  ne  l’a  pas  rassasiée,  et  quand  la  nuit  arrive,  couvrant 
tout  d’ombres  épaisses,  de  nouveau  elle  veut  vivre  encore,  s’abri- 
tant sous  le  manteau  d’ombre  et  plein  de  mystère. 

Tout  est  alors  voilé,  l’orgie  et  la  souffrance  : mais  l’une  est 
bruyante  et  coule  en  torrent  boueux,  étouffant  la  plainte  de  l’autre, 
qui  murmure  faiblement.  La  tristesse  se  cache  et  cherche  la  soli- 
tude : puis  tous  ne  sentent  pas  de  même,  dans  cette  vie  d’ébullition, 
telle  âme  veut  l’isolement  et  ne  peut  l’obtenir,  alors  elle  s’étourdit, 
devient  dure  ou  sceptique  raillant  amèrement  aux  souffrances  nou- 
velles et  recevant  la  mort  avec  mépris.  Lne  autre  rapprochera  son 
amertume  d’un  bonheur  qu’elle  envie  et  dans  le  mirage,  sans  cesse 
devant  ses  yeux,  de  la  coupe  qui  fuit  ses  lèvres,  elle  trouvera 
l’espoir,  puis  l’oubli. 


Tout  ce  bruit  l’étourdissait,  elle,  la  distrayait  même,  c’était  si 
nouveau!  mais,  au  fond  du  cœur,  malgré  l’espoir,  elle  avait  la  tris- 
tesse ; les  merveilles  lui  paraissaient  moins  brillantes,  elle  regrettait 
son  pays  ensoleillé,  si  doux,  où  toute  la  nature  était  son  amie  : ici, 
elle  se  sentait  trop  seule.  Oh!  qu’il  était  long  ce  mois!  Elle  voulait 
le  hâter,  se  levant  très  tôt  le  matin,  mais  les  grilles  étaient  fermées, 
il  fallait  attendre,  alors  bien  vite  elle  se  rendait  à son  pavillon. 

On  commençait  à la  connaître  et  on  l’admirait,  car  elle  était 
belle,  avec  ses  cheveux  noirs  et  son  teint  mat,  mais  aussi  ses  grands 
yeux  étaient  si  purs  qu’en  les  regardant  on  devenait  timide,  et  on  la 
laissait  seule. 

Ils  interrogeaient  avidement  la  foule,  ces  yeux,  se  voilant  parfois, 
lorsqu’un  souvenir  trop  brusque  la  transportait  aux  montagnes 
d’Autriche,  que  je  lui  avais  fait  connaître.  Et  elle  restait  là,  toujours 
silencieuse,  jusqu’à  ce  que  le  coup  de  canon  de  fermeture  vint 
annoncer  le  départ,  avec  les  derniers  rayons  du  soleil.  Alors  elle 
tressaillait  : 

— Peut-être  sera-ce  pour  demain! 

Moi,  je  le  fuyais,  ce  coin  de  l’exposition,  de  peur  de  la  rencontrer; 
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sa  vue  me  faisait  mal.  Un  jour,  ^je  l’avais  trouvée  très  émue  et  un 
peu  rougissante  : Oh  ! non,  il  ne  fallait  pas  la  gronder,  elle  était 
très  raisonnable,  mais  c’était  si  long!  D’abord,  si  je  croyais  que 
cela  pût  lui  faire  du  mal,  je  ne  l’enverrais  pas;  je  ferais  comme  je 
voudrais  et  elle  serait  toujours  contente;  mais,  peut-être  aussi,  cela 
lui  ferait -il  du  bien;  et  pendant  que  son  regard  humide  me  sup- 
pliait, sa  main  me  tendait  en  tremblant  une  large  enveloppe  bien 
remplie,  avec  son  nom  inscrit  en  grosses  lettres  ; 

Pour  Pierre  V. 


Pauvres  pages  d’amour,  je  les  ai  brûlées,  ne  regardant  pas  même 
la  cendre  de  peur  de  pleurer  ! 


X 

Pauvre  petite  Nina  ! comment  l’a-t-elle  appris,  je  ne  l’ai  jamais 
su  ; elle  ne  connaissait  personne,  mais  devant  ma  tristesse,  le  doute 
avait  bien  pu  naître,  car  on  pressent  la  souffrance  plus  que  le 
bonheur!  J’ai  pensé  depuis  qu’elle  avait  dû  s’informer  au  ministère, 
anxieuse  de  connaître  le  moment  de  le  revoir.  J’avais  tout  fait  pour 
lui  cacher,  jusqu’au  bout  : peut-être  là-haut  a-t-il  voulu  lui  éviter 
les  chagrins  de  la  terre,  en  déchirant  le  voile  qui  la  faisait  vivre  : 
l’annonce  brutale  l’avait  tuée! 

C’est  de  l’hôpital  qu’elle  m’avait  fait  appeler  : on  avait  eu  com- 
passion d'elle  dans  sa  chambre  étroite  et  on  l’avait  transportée  là. 
J’étais  arrivé  très  vite,  craignant  un  malheur  et  en  proie  à un 
affreux  pressentiment:  on  m’avait  fait  attendre  longtemps  la  per-  • 
mission  de  monter,  et  mon  pauvre  cœur  battait  bien  fort;  enfin, 
j’étais  entré  dans  une  longue  salle,  très  propre,  toute  pavée  de 
briques  rouges  et  avec  deux  longues  files  de  lits  à rideaux  blancs  : 
des  lits  de  malades.  La  sœur  parlait  beaucoup,  montrant  ses  pau- 
vres infirmes,  mais  je  ne  l’écoutais  pas,  et  quand  elle  s’était  arrêtée, 
disant  : « C’est  ici...  »,  j’avais  été  obligé  de  m’appuyer  pour  ne  pas 
faiblir. 

Il  était  tout  au  fond,  son  petit  lit,  sous  une  grande  fenêtre  qui 
l’éclairait  d’une  lumière  claire,  mais  un  peu  blafarde  : son  visage  se 
détachait,  très  amaigri,  plein  de  souffrance  comme  le  grand  christ 
de  la  muraille,  et  j’étais  resté  terrifié,  car  son  front  pâle  abrité  par 
ses  cheveux  noirs  semblait  déjà  voilé  par  la  mort.  Elle  m’avait 
reconnu  quand  j’avais  pris  sa  main,  essayant  de  l’encourager,  puis 
elle  avait  souri,  mais  si  tristement,  que  cela  m’avait  fait  mal,  tandis 
que  ses  lèvres  murmuraient  : « Je  sais...  » Alors  ses  pauvres  yeux 
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obscurcis  s’étaient  levés  sur  les  miens  avec  un  peu  de  reproche, 
mais  très  doucement,  elle  semblait  ajouter  : Maintenant,  je  meurs. 

Oh!  comme  j’aurais  voulu  la  sauver!  Non,  le  chagrin  ne  tuait 
pas  comme  cela  : il  y avait  tant  à souffrir  dans  la  vie!...  On  la 
guérirait...  Mais  le  souvenir  de  Pierre,  l’appelant  peut-être  de 
là-haut,  venait  malgré  moi...  et  je  n’espérais  plus.  J’avais  amené 
un  médecin  de  mes  amis,  puis  un  aumônier  qui  avait  été  avec  moi... 
là-bas  à Fort-de-France...  et  tous  deux  avaient  pris  pitié.  Mais 
l’un,  après  l’avoir  vue,  avait  secoué  tristement  la  tête,  me  montrant 
les  feuilles  des  arbres  déjà,  flétries  par  les  premiers  froids  d’hiver,, 
et  l’autre  s’était  mis  à prier. 

* 

* ^ 

Comme  un  voile  sombre  emporté  par  la  bise  glacée,  elle  a passé, 
la  mort  froide  et  cruelle,  tordant  la  bouche  mignonne  et  voilant  les 
grands  yeux  pleins  d’amour.  Le  pauvre  corps  tout  livide,  ne  fris- 
sonne plus  sous  l’espérance...  mais  sa  petite  âme  n’est  plus  là... 
elle  eût  trop  souffert  sur  la  terre,  aussi  elle  s’est  envolée  bien  haut 
avec  celle  de  Pierre...  dans  les  nuages  floconneux. 


Bien  loin  là-bas,  le  soleil  brille,  chaud  et  plein  d’effluves.  Les 
bosquets  fleuris  s’agitent  sous  la  brise  de  la  mer;  l’amour  naît 
encore  dans  les  parfums  pénétrants,  au  chant  des  oiseaux  qui  volti- 
gent. Et  dans  la  nature  souriante,  quand  la  fleur  tombe  épuisée 
sous  les  rayons  dorés  et  féconds,  une  autre  s’élance  à la  vie. 

• Alors,  dans  le  lointain,  sous  le  ciel  triste  et  pluvieux,  on  entend 
• comme  le  grand  souffle  de  la  mer...  les  yeux  rougis  pleurent  sous 
la  brise,  et  le  drap  lugubre  frissonne,  comme  un  écho  le  cœur  mur- 
mure l’adieu  de  là-bas  : 

Héla,  héla...  c’est  pou  toujou  ! 


Jules  DE  CuVERVILLE. 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE 

EN  FRANCE 


Comme  la  peinture,  comme  la  sculpture,  la  musique  est  un  des 
fleurons  de  la  couronne  artistique  de  la  France,  et  malgré  la  riva- 
lité de  nations  puissamment  douées  sous  ce  rapport,  la  France  a 
su,  depuis  deux  siècles,  faire  rayonner  chez  elle  la  musique  d’un 
éclat  égal  à celui  de  l’Allemagne  et  de  l’Italie. 

C’est  une  page  très  intéressante  de  notre  histoire,  et  il  ne  faut 
pas  s’étonner  que  l’Académie  des  beaux-arts  ait  mis  ce  sujet  au 
concours  il  y a deux  ans,  en  offrant  le  prix  Bordin  à l’auteur  du 
meilleur  ouvrage  sur  « l’Histoire  de  la  musique  dramatique  en 
France  depuis  le  milieu  du  dix-huitième  siècle  ».  Les  concurrents 
n’ont  pas  manqué,  et  le  prix  a été  décerné,  avec  des  éloges  excep- 
tionnels, à un  ouvrage  qui,  élargissant  de  beaucoup  le  cadre  fixé 
par  le  programme,  avait  taillé  à grands  traits  une  Histoire  de  la 
musique  en  France  et  des  différentes  écoles  étrangères,  au  point 
de  vue  de  l’influence  qu’elles  ont  tour  à tour  exercée  sur  la 
production  musicale  de  notre  pays. 

C’est  à un  jeune  et  brillant  compositeur,  M.  Arthur  Coquard, 
que  le  prix  était  attribué,  et  dans  son  rapport  le  regretté  Léo  Delibes 
rendait  tout  particulièrement  hommage  à l’originalité  des  vues  et  à 
la  sûreté  du  goût  du  lauréat  de  l’Académie. 

M.  Coquard  s’apprête  aujourd’hui  à livrer  au  public,  après 
l’avoir  complété,  le  remarquable  travail  auquel  l’avaient  préparé  les 
études  de  toute  sa  vie.  Compositeur  distingué  et  souvent  applaudi, 
il  possède  cette  technique  de  l’art  sans  laquelle  le  goût  le  plus 
exercé  et  le  plus  délicat  peut  commettre  parfois  de  grossières 
erreurs.  Comme  critique  musical,  il  avait  dû  maintes  f5is,  en 
rendant  compte  des  œuvres  contemporaines,  toucher  à la  plupart 
des  questions  qu’il  traite  aujourd’hui  avec  méthode  et  ampleur. 

Le  livre  se  présente  donc  avec  une  autorité  qui  ajoute  à l’ihtérêt 
de  ses  développements,  et  il  nous  a paru  qu’il  n’était  pas  indiffé- 
rent d’en  résumer  ici  les  grandes  lignes  et  les  enseignements  L 


< Paraîtra  prochainement  à la  librairie  Calmann-Lévy. 
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C’est  une  banalité  de  constater  les  progrès  accomplis  depuis 
vingt  ans  par  la  culture  musicale  en  France.  Le  nombre  des 
exécutants  et  leur  mérite  se  sont  accrus  de  telle  sorte  qu’il  n’est 
plus  une  ville  de  province  où  l’on  ne  puisse  trouver,  même  parmi 
les  amateurs,  hommes  et  femmes  du  monde,  les  éléments  d’une 
exécution  convenable  et  d’un  public  très  intelligent.  En  même 
temps  on  goûte  ce  plaisir  délicat,  raffiné,  non  plus  seulement 
d’écouter  volontiers  la  musique,  mais  encore  d’analyser  ses  impres- 
sions et  de  faire  un  choix  raisonné  entre  les  œuvres  que  l’on 
entend,  j’allais  dire  entre  les  jouissances  que  l’on  éprouve.  Sait-on 
le  charme  qu’ajoute  à la  vue  ou  à l’audition  d’une  œuvre  littéraire 
ou  artistique  le  plaisir  de  discerner  le  pourquoi  de  l’éloge  ou  du 
blâme  ? 

Et  ce  n’est  pas  seulement,  comme  quelques-uns  le  prétendent, 
une  affaire  de  goût  individuel.  Sans  méconnaître  la  part  à laisser 
aux  tendances  et  à la  liberté  d’esprit  de  chacun  dans  l’appré- 
ciation des  œuvres  d’art,  il  reste  vrai  qu’il  existe,  pour  toute 
production  de  l’esprit  humain,  des  règles  générales  de  vérité, 
de  naturel,  de  convenance  au  sujet,  de  force  d’expression,  dont 
l’oubli,  à supposer  qu’il  satisfasse  quelques  esprits  viciés,  est  et 
doit  être  condamné  par  un  jugement  sain,  et  dont  l’observation 
emporte  au  contraire,  plus  ou  moins,  le  suffrage  de  tous  les  hommes 
éclairés. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  sans  doute  pas*  oublié 
comment,  il  y a quelque  vingt  ans,  M.  le  duc  de  Broglie  abordait 
cette  question  dans  la  Revue  et,  suivant  son  habitude,  la  traitait 
de  haut,  semant  son  étude  d’aperçus  ingénieux  et  vrais.  Il  s’agis- 
sait d’établir  comment  la  règle  en  littérature  avait  permis  à Racine 
de  s’élever  au  sommet  où  il  est  parvenu,  comment  la  liberté  (une 
liberté  sans  frein,  s’entend)  avait  nui  au  développement  complet 
de  l’admirable  poète  de  uocehjn. 

Plus  récemment,  cette  thèse  était  traitée  ex  p7'ofesso  dans  un 
livre  dont  la  forme  didactique  et  le  style  extraordinairement  concis 
rebuteront  peut-être  plus  d’un  lecteur  pressé,  mais  qui  foisonne  en 
idées  profondes  et  qui  possède  surtout  une  puissance  de  dialectique 
véritalilement  prodigieuse.  Nous  voulons  parler  d’une  Théorie  des 
belles-lettres^  du  R.  P.  Longhaye,  de  la  Compagnie  de  Jésus. 
Jamais  il  n’a  été  démontré  d’une  façon  plus  victorieuse  que  des 
règles,  aussi  larges  qu’on  les  admette,  existent  pour  le  goût, 
qu’on  ne  les  viole  pas  impunément  et  que,  tôt  ou  tard,  l’esprit 
public  s’appuie  sur  elles  pour  porter  ces  jugements  définitifs 
qu’enregistre  la  postérité. 

Sous  une  forme  moins  doctorale,  M.  Arthur  Coquard  a fait,  pour 
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la  musique,  une  œuvre  analogue,  et  telle  est  la  marque  distinctive 
de  son  ouvrage. 

Il  ne  vise  point  au  manuel;  tout  compositeur  n’est  point  nommé 
dans  ce  volume.  Ceux-là  seuls  sont  examinés  et  jugés  qui,  par  une 
influence  bonne  ou  mauvaise,  ont  laissé  leur  trace. 

En  même  temps  il  détermine,  avec  le  degré  de  précision  que  peut 
comporter  l’art  musical,  les  raisons  d’être  de  la  valeur  ou  de  la 
défectuosité  de  certains  ouvrages.  Là  la  technique  était  nécessaire, 
et,  sans  faire  un  vain  étalage  de  science,  l’auteur  explique  com- 
ment, musicalement  parlant,  on  doit  apprécier  tel  compositeur, 
telle  époque,  telle  école.  Puis,  s’élevant  plus  haut,  il  en  vient  à 
examiner  en  elles-mêmes  les  idées  musicales,  il  détermine  avec  une 
grande  justesse  d’observation  les  différences  qui  séparent  les  écoles, 
et  rapproche  les  unes  et  les  autres,  pour  les  louer  ou  les  critiquer, 
du  type  éternel  du  beau.  Il  n’est  pas  un  de  ces  jugements  qui  ne 
soulève  un  monde  de  questions,  et  dans  la  lutte  que  se  livrent 
aujourd’hui  encore  les  différents  systèmes,  l’écrivain  qui  prend 
parti,  comme  le  fait  M.  Arthur  Coquard,  s’expose  à de  vives  con- 
troverses. Ce  n’est  pas  le  moindre  intérêt  de  son  livre,  et  il  est 
difficile,  d’ailleurs,  de  motiver  ses  jugements  plus  fortement  que  lui. 

C’est  ainsi  que  dès  le  début,  entre  vingt  autres,  il  choisit  une 
définition  de  la  musique  : art  qui  a pour  but  dÜ émouvoir  à l'aide 
des  combinaisons  et  des  modifications  du  son.  Par  là,  d’un  mot,  il 
condamne  ceux  qui,  dans  une  œmvre  musicale,  ne  recherchent  que 
ce  qui  peut  flatter  l’oreille.  Les  développements  qu’il  donne  à sa 
pensée,  et  son  affirmation  que  le  vague  de  la  musique  fait  précisé- 
ment sa  force.,  sont  trop  intéressants  pour  être  passés  sous  silence. 

Emouvoir,  dit-il,  tel  est  le  but  que  la  musique  doit  se  proposer 
d’atteindre.  Elle  a pour  domaine  le  sentiment,  sous  toutes  ses  formes. 
S’efforcer  de  traduire  une  idée  philosophique,  de  mettre  sous  nos 
yeux  un  tableau  de  la  nature,  d’imiter  je  ne  sais  quels  phénomènes 
de  Tordre  physique,  de  retracer  un  évènement  historique,  un  fait,  à 
l’aide  seulement  des  sons  et  sans  le  secours  du  langage,  c’est,  pour 
le  musicien,  se  condamner  à rester  fort  au-dessous  de  l’écrivain  et 
du  peintre.  Sur  ce  terrain,  qui  n’est  pas  le  sien,  la  musique  n’aura  ni 
la  précision  de  la  philosophie,  ni  la  clarté  de  l’histoire,  ni  la  vérité 
tangible  de  la  peinture;  tandis  qu’elle  sera  sans  rivale,  dès  qu’elle 
traduira  les  sentiments.  Et  la  raison  en  est  simple  : autant  l’idée, 
l’objet  matériel,  le  fait  sont  précis  et  exigent,  pour  être  rendus  fidèle- 
ment, la  netteté  du  langage  ou,  tout  au  moins,  du  dessin,  autant  le 
sentiment  est  indécis  dans  ses  contours.  Il  a quelque  chose  de  l’im- 
mensité. Aussi  l’art  qui  excellera  à l’exprimer  sera-t-il  celui  qui 
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ouvrira  le  plus  largement  les  horizons  de  l’infini.  On  a donc  grand  tort 
de  critiquer  ce  qu’il  y a de  vague  dans  la  musique.  Loin  d’être  une 
faiblesse,  ce  caractère  indéterminé  est  sa  force  propre.  Par  là,  en 
effet,  la  musique  répond  au  besoin  d’infini  qui  nous  tourmente,  suivant 
le  mot  profond  du  poète,  et  que  ne  peuvent  satisfaire  ni  l’éloquence, 
ni  la  poésie,  ni  la  philosophie  elle-même,  puisqu’au  bout  des  plus 
hautes  conceptions  de  l’esprit  humain  il  y a toujours  l’au-de/à,  le 
surnaturel,  l’inexplicable. 

La  musique  ne  connaît  pas  ces  désespérantes  limites.  Elle  ne  rai- 
sonne pas,  n’explique  rien,  ne  remue  aucune  idée.  C’est  le  monde  des 
sentiments  qu’elle  embrasse.  Mais,  dans  ce  domaine  qui  est  le  sien, 
sa  puissance  est  sans  bornes  et,  bien-que,  à première  vue,  elle  semble 
mieux  faite  pour  les  émotions  douces,  les  maîtres  ont  prouvé  qu’elle 
n’excelle  pas  moins  à rendre  les  sentiments  extrêmes,  terreur,  colère, 
haine,  en  un  mot  toute  la  violence  des  passions  les  plus  sauvages. 
Pourquoi?  Parce  que,  suivant  une  observation  judicieuse,  le  son  est 
à la  fois  le  plus  faible  et  le  plus  puissant  des  moyens  d’expression, 
tantôt  doux  et  mystérieux  comme  les  brises  d’été  ou  le  murmure  de 
l’onde,  tantôt  formidable  comme  les  éclats  de  la  foudre  et  les  mille 
voix  de  la  tempête. 

Et  que  dire  de  cette  force  merveilleuse,  propre  à la  musique  et  qui 
n’appartient  qu’à  elle,  l’expression  progressive  et  simultanée  de 
sentiments  opposés?  Pour  nous  faire  comprendre,  mettons  aux  prises 
un  groupe  de  personnages  animés  de  passions  contraires  : amour  et 
baine,  colère  et  scepticisme^  moqueur. 

Demandons,  tout  d’abord,  au  peintre  et  au  poète  de  nous  retracer 
la  scène.  Que  vont-ils  faire? 

Le  premier  choisira,  suivant  toute  apparence,  le  point  culminant  de 
l’action,  l’instant  où  les  sentiments  arrivent  à leur  paroxysme  et  si, 
à force  de  talent,  il  nous  donne  la  sensation  profonde  de  ce  heurt  de 
passions  contraires,  il  devra  renoncer  à nous  en  montrer  le  dévelop- 
pement saisissant,  la  marche  lente  et  terrible.  Le  poète,  au  contraire, 
disons  mieux  le  littérateur,  quel  qu’il  soit,  aura  la  ressource  de  rendre 
cette  gradation  saisissante,  et,  s’il  est  inspiré,  il  nous  fera  atteindre 
à des  émotions  non  moins  vives  que  le  peintre,  décrivant,  heure  par 
heure,  minute  par  minute,  si  j’ose  dire,  cette  marée  montante  qui 
aboutit  au  choc  formidable  des  passions  déchaînées.  Mais  il  lui 
faudra  s’arrêter  au  seuil  de  cette  mêlée,  où  il  ne  saurait  pénétrer. 
Plus  heureux,  jusqu’ici,  que  le  peintre,  il  ne  pourra  pas,  en  revanche, 
exprimer  la  simultanéité  des  sentiments;  et  si  jamais  la  fantaisie  lui 
venait  de  faire  éclater,  en  même  temps,  l’amour  et  la  haine,  la  colère 
et  le  rire  moqueur,  il  aboutirait  à la  plus  effroyable  des  cacophonies. 

Seul,  le  musicien  pourra  nous  donner  celte  double  et  complète 
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jouissance  de  la  progression  et  de  la  simultanéité,  ayant  à sa  dispo- 
sition le  crescendo  du  poète  — un  crescendo  autrement  vibrant!  — 
et,  comme  le  peintre,  l’expression  d’ensemble,  avec  ses  contrastes  les 
plus  audacieux. 

Que  penser,  à ce  propos,  de  certains  musiciens  qui,  sous  prétexte 
de  progrès,  ne  craignent  pas  de  proscrire  ces  merveilleux  ensemhleSj 
dont  on  a grandement  abusé,  nous  sommes  loin  de  le  nier,  mais  qui 
n’en  demeurent  pas  moins  une  des  faces  les  plus  originales  du  génie 
musical,  un  des  éléments  les  plus  puissants  dont  dispose  le  compo- 
siteur dramatique? 

On  a pu  juger,  par  cet  extrait,  comment  M.  Arthur  Coquard 
aborde  les  problèmes  qu’il  rencontre  et  avec  quelle  supériorité  il  les 
traite.  Plus  loin,  après  avoir  montré  que  des  trois  éléments  de  la 
musique,  la  mélodie,  l’harmonie  et  le  rythme,  les  anciens  n’ont 
connu  que  le  rythme,  le  plus  matériel  des  trois,  l’auteur  établit 
que  la  musique,  art  essentiellement  immatériel,  ne  pouvait  naître 
qu’avec  le  christianisme.  Qu’on  ne  repousse  pas  a priori  cette 
assertion,  si  imprévue  qu’elle  soit,  qu’on  pèse  les  raisons  de  l’auteur 
et  qu’on  se  décide  ensuite  : 

C’est  avec  le  christianisme  que  la  musique,  changeant  radicalement 
de  direction  et  d’objet,  parviendra  à son  plein  épanouissement.  Et 
encore  le  travail  de  formation,  bien  qu’acharné  et  ininterrompu,  se 
fera  avec  une  telle  lenteur  qu’il  faut  aller  jusqu’aux  dix-huitième  et 
dix-neuvième  siècles  pour  assister  à l’épanouissement  complet  de  l’art. 
Et  c’est  ainsi  que  nous  nous  retrouvons  en  face  du  problème  que  nous 
posions  tout  à l’heure  : pourquoi  l’antiquité  n’a-t-elle  pas  eu  le  génie 
de  la  musique?  Pourquoi  a-t-il  fallu  dix-huit  siècles  de  christianisme 
pour  enfanter  l’art  moderne? 

Nous  n’ignorons  pas  que  ces  questions  purement  spéculatives 
ouvrent  la  porte  à la  fantaisie  individuelle;  qu’elles  risquent  fort  de 
trouver  autant  de  réponses  que  de  personnes;  qu’il  faut,  par  consé- 
quent, se  garder,  en  pareil  cas,  des  théories  les  plus  séduisantes.  Mais 
est-il  donc  si  téméraire  de  chercher  une  solution  dans  la  nature  même 
des  choses?  Qui  nous  blâmera  d’attribuer  des  effets  considérables  à 
l’apparition  d’une  religion  nouvelle,  qui  crée,  avec  un  nouveau  culte, 
des  mœurs  différentes,  qui  déplace  Vidéal  et  jusqu’à  l'objet  de  Tado- 
'rationl  Tout  entier  à la  beauté  des  formes,  au  culte  du  corps  humain 
divinisé,  le  polythéisme  gréco-romain  devait  porter  toute  sa  force  vers 
les  arts  qui  ont  pour  objet  la  forme  et  la  beauté  extérieure,  c’est-à-dire 
vers  les  arts  du  dessin.  En  sens  contraire,  sous  l’empire  d’une  religion 
immatérielle,  où  l’âme  est  tout,  les  premiers  chrétiens  ne  pouvaient 
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manquer  de  chercher  une  nouvelle  source  d’inspiration.  Avec  cette 
ardeur  qui  caractérise  les  néophytes  et  qui  ne  recule  pas  devant  les 
conséquences  extrêmes,  tenant  pour  inutiles  et  dangereux  les  arts  qui 
célèbrent  la  beauté  humaine,  ils  devaient  aspirer  à quelque  chose  de 
nouveau,  à des  formes  dégagées  de  la  matière,  et  la  musique,  l’art 
immatériel  par  excellence,  répondait  à cet  impérieux  besoin.  Elle  allait 
en  vérité,  naître  avec  le  christianisme. 

Nous  pouvons  invoquer,  à l’appui  de  cette  idée,  l’opinion  de  M.  Ale- 
xandre Dumas  fils  qui,  dans  le  beau  discours  prononcé  à l’occasion  de 
la  réception  à l’Académie  de  M.  Leconte  de  Lisle,  dit  ces  mots  dont  le 
sens  n’est  pas  douteux  : « A partir  de  ce  fait  (la  venue  de  Jésus-Christ) 
l’humanité  a passé  de  l’idolâtrie  du  Beau  à la  religion  du  Bien.  L’âme 

a ses  besoins,  comme  le  corps  et  l’esprit et  la  musique  naquit^ 

comme  pour  réunir  en  une  seule  toutes  les  voix  de  la  création,  à la 
louange  du  Créateur  récemment  dévoilé.  » 

En  prétendant  que  la  musique  est  l’art  immatériel  par  excellence, 
nous  n’allons  pas  jusqu’à  soutenir  que  la  nature  ne  fournit  à l’homme 
aucun  des  éléments  dont  elle  se  compose.  Les  faits  seraient  là  pour 
nous  démentir. 

Outre  que  le  phénomène  physique  de  la  résonnance  multiple  des 
cloches,  et  des  corps  sonores  en  général,  ne  saurait  être  négligé,  que 
de  détails  musicaux  peut  percevoir  une  oreille  exercée  et  attentive! 
Qui  n’a  observé,  à l’occasion,  que  rien  ne  ressemble  à des  séries  de 
gammes  chromatiques,  rapidement  exécutées  sur  le  piano,  comme  un 
vent  violent  filtrant  sous  les  portes  d’une  maison  mal  close?  A 
distance,  on  peut  s’y  tromper. 

La  brise  d’été  passant  à travers  les  branches  d’arbres  ou  caressant 
nos  fils  télégraphiques,  arrive  à des  effets  d’une  étonnante  magie  qui 
ont,  comme  on  sait,  donné  naissance  à la  harpe  éolienne. 

Que  dire  du  chant  des  oiseaux?  La  plupart,  il  faut  l’avouer,  ont 
un  ramage  enchanteur,  mais  anti-musical,  au  sens  technique  du  mot, 
à com.mencer  par  l’éblouissant  rossignol,  dont  les  audacieuses  voca- 
lises ne  sauraient  être  notées.  Il  en  est  pourtant  qui  ont  V oreille  juste  y 
témoin  la  fauvette,  le  sansonnet,  l’alouette  et  l’impeccable  coucou, 
dont  la  plaintive  tierce  mineure  résonne  depuis  le  commencement  du 
monde  \ Plus  d’une  fois,  traversant  une  basse-cour,  j’ai  été  étonné 
des  inventions  rythmiques  des  coqs  et  des  poules. 

Mais  s’il  est  vrai  que  la  nature  fournit  à l’homme  les  premiers 

^ Il  arrive,  par  exception,  que  certains  coucous  font  la  tierce  majeure  et 
môme  la  quarte.  Mais  on  remarquera  que,  dans  ce  cas,  fintervalle  manque 
toujours  de  précision;  foiseau  chante  faux.  Comment  s’étonner  que,  dans 
le  nombre,  il  y ait  de  mauvais  musiciens,  quand  il  s’en  trouve  tant  dans 
l’espèce  humaine? 
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éléments  de  la  musique,  on  ne  saurait  méconnaître  qu’il  fallait,  pour 
les  percevoir,  une  autre  pénétration  que  pour  saisir  les  lignes  des 
corps  et  de  tous  les  objets- qui  font  la  matière  de  la  peinture  et  de  la 
sculpture. 

Pourquoi?  Parce  que,  nous  l’avons  dit  plus  haut,  la  musique  est  le 
moins  matériel  des  arts. 

Yoilà  comment,  ramenés  à notre  point  de  départ,  nous  sommes 
toujours  obligé  de  reconnaître  que,  dans  l’antiquité  païenne,  la 
musique  ne  pouvait  pas  se  développer  librement,  et  que  le  christia- 
nisme, en  habituant  l’homme  à la  conception  et  au  culte  de  la  beauté 
immatérielle,  était  seul  capable  de  donner  à notre  art  tout  ce  qui 
fait  sa  vie  et  sa  splendeur. 

C’est  ainsi  qu’avec  la  doctrine  nouvelle  l’idéal  se  déplaça  et  l’on  vit 
l’instinct  musical,  jusqu’alors  endormi,  prendre  un  prodigieux  essor 
et  se  lancer  hardiment  dans  une  direction  encore  inexplorée,  à la 
^recherche  d’un  langage  nouveau.  Sans  faire  fi  du  rythme,  qui  est  la 
partie  matérielle  de  notre  art,  — les  langues  anciennes  ne  permettaient 
pas  de  le  négliger,  — l’imagination  des  premiers  chrétiens  se  porta  de 
préférence  vers  la  mélodie,  qui  en  est  l’âme. 

Qu’est-ce,  en  effet,  que  le  chant  liturgique,  vulgairement  dit  plain- 
chant,  sinon  le  culte  de  la  mélodie  pure  ? 

Quelle  lenteurdans  ce  travail  si  simple,  en  apparence,  de  l’invention 
mélodique  1 II  a fallu  treize  siècles  de  christianisme,  riches  en  génies 
tels  que  saint  Ambroise,  saint  Augustin,  saint  Grégoire  le  Grand, 
Charlemagne,  saint  Thomas  d’Aquin  et  tant  d’autres  qu’il  est  superflu 
de  nommer  % pour  trouver  le  Dies  iræ  et  le  Lauda,  Sion,  pages 
sublimes  assurément,  mais  d’une  simplicité  qui  semble  exclure  tout 
travail,  où  pourtant  je  ne  sais  combien  de  générations  de  grands 
artistes  ont  versé  le  meilleur  de  leur  âme,  s’épuisant  à ajouter  une 
mesure,  une  note  peut-être  à ce  travail  séculaire  et  formidable,  qui 
échappe  au  regard  de  notre  temps.  Car,  il  est  bon  qu’on  s’en  souvienne, 
la  plupart  des  chants  de  l’Église  ne  sont  pas  l’œuvre  d’un  homme  : il 
faut  y voir  le  fruit  d’un  labeur  multiple,  gigantesque  et,  si  j’ose  dire, 
l’œuvre  des  siècles.  On  admire  qu’il  fallut  cent  années  — et  au-delà  — 
pour  ériger  nos  belles  cathédrales,  et  l’on  ne  songe  pas  que  le  Lauda 
Sion,  une  page  de  musique,  une  simple  mélodie,  a coûté  trois  ou 
quatre  siècles  d’efforts!  Ce  n’est  pas  là  une  façon  de  dire  et  l’on  peut 
se  convaincre  que  les  premières  ébauches  de  ce  chant  majestueux  se 
rencontrent  dans  des  manuscrits  du  dixième  siècle,  tandis  que  la 
version  définitive  n’est  arrêtée  qu’au  treizième,  à la  grande  époque  du 
plain-chant. 

^ Tous  ces  grands  hommes  ont  eu,  comme  on  sait,  une  influence  consi- 
dérable sur  le  développement  de  l’art  musical. 
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On  a même  soutenu,  sans  preuve  d’ailleurs,  que  le  motif  initial  du 
Lauda  Sion  était  d’origine  romaine.  Certain  érudit  a prétendu  y 
retrouver  le  chant  de  triomphe  qui  célébrait  Vimperator,  Ce  fait,  s’il 
était  justifié,  ne  pourrait  qu’ajouter  à?  la  force  de  nos  observations, 
puisque  ce  serait  dès  les  premiers  jours  du  christianisme,  — et  non 
plus  seulement  au  dixième  siècle,  — qu’aurait  commencé  ce  travail 
de  développement  mélodique,  qui  ne  devait  aboutir  qu’au  treizième 
siècle. 

Est-ce  à dire  que  la  musique  religieuse  n’ait  pas  eu  sa  déca- 
dence? M.  Arthur  Coquard  ne  le  soutient  pas;  il  dit  les  erreurs  où 
l’on  tomba  et  explique  fort  bien  le  service  que  Palcstrina  rendit  à la 
musique.  Un  des  points  les  plus  frappants,  en  effet,  dans  cet 
ouvrage  critique,  c’est  celui  que  signalait,  dans  son  rapport  à 
l’Académie,  M.  Léo  Delibes,  nous  voulons  parler  de  la  sûreté  de  la 
critique  et  du  goût.  Toute  chose  est  appréciée  avec  une  absolue 
conscience.  Si  tous  les  défauts  sont  relevés,  aucune  des  qualités 
n’est  omise,  et  il  sort,  de  jugements  aussi  soigneusement  étudiés, 
une  impression  de  satisfaction,  nous  allions  dire  de  sécurité,  qui 
met  l’esprit  du  lecteur  en  repos  : 

On  connaît  les  excès  de  ces  fameux  contrepointistes,  les  monstrueux 
accouplements  des  chansons  les  plus  profanes  aux  hymnes  de  l’Église, 
les  prohibitions  du  Concile  de  Trente,  suivies  de  la  réforme  de  Pales- 
trina.  Il  serait  hors  de  propos  d’insister  sur  ces  questions  et  nous 
nous  contenterons  de  caractériser,  en  quelques  mots,  l’œuvre  de  ce 
maître  illustre,  dont  l’austère  figure  domine  tout  le  passé.  Convaincu 
que  l’art  doit  être  simple,  Palestrina  rejette  tout  le  fatras  des  compli- 
cations chères  à ses  contemporains;  il  débarrasse  l’harmonie  de  mille 
impedimenta,  plus  faits  pour  l’œil  que  pour  l’oreille,  et  l’amène  à 
une  plénitude,  à une  suavité  inconnues  jusqu’alors.  C’est  avec  lui  que 
la  musique  consonnante  atteint  à sa  forme  la  plus  achevée,  et  il  eut 
cette  gloire  de  porter  à sa  plus  haute  expression  l’art  ancien,  basé  sur 
la  vieille  tonalité  grégorienne.  Ne  cherchez  en  Palestrina  aucune  ins- 
piration mélodique;  il  n’en  a cure.  Mais  son  harmonie  est  si  pleine,  si 
suave,  encore  qu’elle  soit  d’un  autre  âge,  que  nos  oreilles  modernes 
s’y  laissent  prendre  volontiers,  et  que  le  Stabat  et  les  Improperia, 
les  Lamentations  et  le  Cantique  des  Cantiques  nous  semblent 
l’écho  d’un  passé,  dont  la  grandeur  a droit  à nos  respects. 

A la  même  époque  et  même  un  peu  avant  Palestrina,  un  homme, 
qui  n’élait  pas  un  musicien  de  profession,  exerça  sur  les  destinées  de 
la  musique  une  influence  qui  tient  du  prodige.  Nous  parlons  de  Luther, 
le  créateur  du  choral  allemand.  Telles  furent  les  suites  de  cette  inven- 
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tion,  si  modeste  en  apparence,  qu’on  a pu  dire  avec  vérité  « que 
Luther  fit  plus  de  mal  au  catholicisme  par  ses  chants  que  par  ses 
doctrines.  » C’est  de  ce  temps  que  date  le  développement  du  goût 
musical  en  Allemagne.  On  sait  h quelles  hautes  destinées  il  était  appelé. 

D’abord  religieuse,  la  musique  n’allait  pas  tarder  à devenir  pro- 
fane, et  rien  n’est  plus  curieux  que  d’assister  aux  débuts  du 
madrigal  d’où  l’opéra  devait  sortir,  le  jour  où  l’inventeur  de 
l’harmonie  dissonante  et  de  la  modulation,  Monteverde,  allait  créer 
la  mélodie  'passionnée. 

11  est  difficile  de  ne  pas  sentir  l’enthousiasme  d’un  véritable 
musicien,  d’un  convaincu,  et  de  ne  pas  être  ému  à son  tour  en 
lisant  les  quelques  lignes  consacrées  à un  accord  ! 

Constatons,  sans  entrer  dans  plus  de  détails,  que,  avec  la  disso- 
nance sans  préparation  et  la  modulation  qui  en  est  la  conséquence, 
Monteverde  jetait  dans  le  monde  musical  une  force  nouvelle  et  formi- 
dable, l’accent  passionné  et  que,  par  là,  le  drame  allait  vivre.  Et 
comment  peut-on  nier  la  supériorité  de  Monteverde,  quand  on  a sous 
les  yeux  le  Lasciatemi  morire,  cette  plainte  d’Ariane  qui,  malgré  les 
gaucheries  de  l’harmonie,  laisse  loin  derrière  elle  tout  ce  [qu’ont  écrit 
Péri  et  Caccini?  Avant  Monteverde,  on  a su  rendre,  parfois  avec 
splendeur,  les  accents  de  la  prière,  de  la  douleur  même  et  de  la 
terreur,  — les  chefs-d’œuvre  de  la  liturgie  en  témoignent.  Mais  où 
trouver  le  cri  de  la  passion?  Quelle  œuvre  a su  traduire  les  luttes 
ardentes  du  cœur  humain,  le  choc  des  sentiments  violents,  le  drame, 
en  un  mot?  Mystère  profond,  digne  d’être  médité!  Un  accord  résonne  • 
et  voici  qu’un  monde  nouveau  s’ouvre  à l’instant  devant  le  génie 
musical...  Un  accord,  c’est  bien  peu  de  chose,  pourtant!  — Peu  de 
chose,  quand  il  a fallu,  pour  le  découvrir,  seize  siècles  d’efforts? 

Cependant  avec  la  découverte  de  l’accent  passionné  les  qualités 
distinctives  des  races  se  font  jour,  et  dès  son  entrée  en  scène,  la 
France  introduit  dans  la  musique,  avec  ce  besoin  de  clarté  et  de 
précision  qu’elle  porte  en  toutes  choses,  la  justesse  d’expression 
qui  marque  d’un  caractère  spécial  toutes  les  productions  de  notre 
pays.  Et,  chose  curieuse!  nul  n’aura  mieux  servi  à ce  progrès 
qu’un  Italien,  venu  jeune  en  France,  le  célèbre  Lulli,  dont 
M.  Arthur  Coquard  parle  en  termes  dignes  d’être  reproduits  : 

Comprenant  que  le  propre  de  notre  génie  était  la  justesse,  la  vérité, 
la  force  d’expression,  il  porta  dans  celte  direction  tout  l’effort  de  son 
esprit.  C’est  ainsi  que,  négligeant  l’ornementation  puérile,  la  fioriture 
10  JUILLET  1891.  8 
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OÙ  commence  à verser  l’art  italien  de  son  temps,  il  vise  au  pathétique, 
et  l’on  sait  que,  grâce  à des  qualités  parfois  supérieures  de  déclama- 
tion et  d’expression,  ses  ouvrages  ont  conquis  une  grande  et  durable 
fortune.  Voilà  ce  qui  explique  qu’après  deux  siècles  passés,  malgré 
bien  des  imperfections  et  tant  de  progrès  accomplis,  certaines  pages 
de  Lulli  sont  encore  d’une  beauté  surprenante  et  qu’on  y sent  le 
précurseur  de  Gluck. 

Cette  influence  de  Lulli  sur  notre  tempérament  national,  qui  n’est  à 
vrai  dire  que  la  réflexion  de  l’impression  qu’il  en  avait  reçue  tout 
d’abord  et  comme  une  sorte  de  choc  en  retour,  n’a  pas  été  mise  en 
relief,  autant  qu’il  convenait,  et  l’on  ne  rend  pas  au  créateur  de 
l’opéra  français  toute  la  justice  qui  lui  est  due.  Gomment  ne  pas  être 
frappé  pourtant  de  la  beauté  de  certaines  scènes,  telles  que  le  duo 
d’Armide,  dont  certains  passages  pourraient  être  signés  de  Gluck,  et 
le  fameux  air  de  Caron  {Alceste)  : 

Il  faut  passer  tôt  ou  tard, 

Il  faut  passer  dans  ma  barque...  , • 

cette  phrase  d’une  grandeur  superbe,  qu’on  admirerait  dans  l’œuvre 
de  Hændel? 

Pour  caractériser  les  écoles  entre  lesquelles  se  partageront 
désormais,  suivant  les  pays,  ou  mieux  encore  suivant  leur  tempé- 
rament propre,  les  compositeurs.  M.  Arthur  Coquard  trouve  des 
formules  neuves  et  saisissantes  : 

Nous  touchons  aux  temps  modernes.  L’heure  est  enfin  venue  où, 
après  tant  d’hésitations  et  de  recherches,  l’art  musical  est  sur  le 
point  d’atteindre  à son  apogée.  MaUre  de  toute  la  partie  technique, 
assoupli  par  un  long  travail,  le  génie  de  chaque  race  est  libre  de  se 
mouvoir  dans  le  sens  qui  lui  convient.  Tandis  qu’auparavant  il  n’y  a 
point  d’écoles,  point  de  différence  sensible  entre  les  compositions  des 
musiciens  français,  allemands  et  italiens,  on  verra  désormais  trois 
courants  s’établir,  aussi  différents  que  les  caractères  des  trois  peuples. 
Ici,  le  génie  français  poursuivra  avec  Rameau,  en  attendant  l’heure 
de  Gluck,  la  recherche  de  l’expression  et  de  la  vérité  dramatique.  Là, 
rilalie  éprise  de  l’art  du  chant,  demandera  à ses  compositeurs  des 
mélodies  capables  de  mettre  en  relief  la  beauté  des  voix,  leur  sou- 
plesse, leur  charme.  L'Allemagne  enfin,  plus  avide  de  science  et 
recherchant  avant  tout  les  satisfactions  de  l’esprit,  verra  s’épanouir, 
avec  la  fugue  et  le  style  fugué,  l’art  grandiose  de  Bach  et  de  Hændel, 
qui  prépareront  le  règne  des  maîtres  de  la  symphonie. 

Désormais  la  ligne  de  démarcation  est  bien  tranchée  : en  France,  le 
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sentiment  l'emporte  ; en  Italie,  l’agrément  de  l’oreille  ; en  Allemagne, 
le  raisonnement  et  l’intelligence.  Chez  nous  règne  l’expression  dra- 
matique;  au  Midi,  le  chant;  au  Nord,  la  symphonie. 

La  musique  pour  l’émotion  dramatique  ; 

La  musique  pour  le  plaisir; 

La  musique  pour  elle-même. 

Telle  est  la  devise  que  chaque  peuple  pourra  désormais  s’attribuer. 

Qui  niera  qu’après  tant  d’années  écoulées,  tant  de  révolutions 
accomplies,  on  ne  retrouve  encore,  dans  les  œuvres  des  écoles  rivales, 
cette  triple  marque  d’origine  ? Tant  il  est  vrai  qu’elle  répondait  à la 
nature  intime  des  trois  races. 

A ce  point  de  son  étude,  M.  Arthur  Coquard  rencontre  la  ques- 
tion des  gluckistes  et  des  piccinistes,  la  première  lutte  des 
tendances  italiennes  contre  l’esprit  français.  La  querelle  est  connue, 
maintes  fois  elle  a été  racontée.  On  ne  pouvait  demander- à l’auteur 
de  nous  apprendre  quoi  que  ce  soit  de  nouveau  ; on  était  en  droit 
seulement  d’exiger  qu’il  rendît  un  compte  fidèle  des  débats,  et  il 
les  a heureusement  résumés  dans  une  page  : 

En  résumé,  dans  cette  querelle  acharnée,  le  trait  décisif  nous 
semble  avoir  été  lancé  par  Grimm,  qui,  parlant  de  l’œuvre  de  Gluck, 
résumait  sa  pensée  en  un  mot  profond  : « Je  ne  sais  pas  si  c’est  là 
du  chant,  mais  peut-être  est-ce  beaucoup  mieux.  )) 

Oui  c’était  mieux  que  le  chant  le  plus  agréable  à l’oreille,  mieux 
que  la  virtuosité  la  plus  merveilleuse  : c’était  l’expression  des  senti- 
ments les  plus  nobles,  des  passions  les  plus  touchantes,  les  plus  fortes 
en  une  langue  nouvelle  et  inspirée;  le  grand  art  lyrique,  en  un  mot, 
dans  toute  sa  splendeur. 

Gluck,  en  effet,  est  un  des  maîtres  souverains  de  l’art,  un  de  ceux 
qui,  non  contents  de  laisser  après  eux  des  chefs-d’œuvre,  ont  ouvert 
à la  musique  de  larges  horizons.  Créateur,  autant  qu’il  appartient 
à l’homme,  il  a répandu  à travers  son  œuvre  tant  de  formes  nouvelles 
et  d’une  beauté  si  absolue,  je  veux  dire  si  indépendante  des  variations 
de  la  mode,  que  les  génies  les  plus  audacieux  ont  dû  reconnaître  sa 
loi  et  que  tous,  quelle  que  fût  leur  origine.  Allemands,  Français, 
Italiens,  se  sont  proclamés  ses  disciples.  Qui  donc,  depuis  un  siècle  a 
osé  se  révolter  ouvertement  contre  la  tradition  gluckiste  ? Rossini  et 
Yerdi,  ces  deux  chefs  incontestés  de  l’école  italienne  moderne,  ne  lui 
ont-ils  pas  rendu,  à l’âge  de  la  maturité  et  des  œuvres  qui  demeu- 
rent, le  témoignage  irrécusable  d’une  éclatante  conversion?  Richard 
Wagner  lui-même  n’a-t-il  pas  cru  nécessaire  d’abriter  ses  auda- 
cieuses théories  derrière  les  doctrines  du  vieux  maître,  et  quand  il  a 
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décrété  le  Code  des  temps  nouveaux,  n’a-t-il  pas  prétendu  continuer 
l’œuvre  de  son  immortel  devancier?  Or,  le  triomphe  de  Gluck  — nous 
n’avons  plus  à le  prouver  — c’est  le  triomphe  du  génie  dramatique  de 
la  France  sur  la  virtuosité  italienne. 

A mesure  que  nous  nous  rapprochons  des  temps  modernes, 
l’intérêt  de  l’ouvrage  devient  plus  actuel  et  d’autant  plus  grand. 
C’est  juger  des  œuvres  toutes  vivantes  encore,  soumises  chaque 
jour  au  jugement  du  public,  que  de  parler  de  Mozart  et  de  Bee- 
thoven. Les  appréciations  de  M.  Arthur  Coquard  ont  cela  de 
particulier  quelles  ne  se  bornent  pas  à l’ensemble  des  œuvres. 
Sans  rompre  l’unité  du  plan  ni  la  rapidité  de  la  marche  du  livre, 
elles  pénètrent  aussi  dans  l’intime  des  compositions  musicales,  et 
en  détaillent  la  structure  avant  d’en  embrasser  l’ensemble  d’un 
coup  d’œil. 

Voici  par  exemple  sur  le  Requiem  de  Mozart  et  sur  la  Symphonie 
avec  chœurs  de  Beethoven,  des  appréciations  que  nous  relevons 
avec  soin  parce  qu’elles  ont  une  conclusion  originale  bien  éloignée 
des  jugements  sommaires  et  tout  faits,  généralement  portés  sur  ces 
œuvres.  Elles  témoignent  de  cette  saine  admiration  pour  les  maîtres, 
la  seule  digne  d’eux,  qui  ne  va  pas  sans  une  louable  indépendance 
d’esprit  : 

Le  Requiem  présente  une  curieuse  anomalie.  Contrairement  à la 
pente  naturelle  de  son  génie,  ce  sont  les  parties  sombres  du  drame 
liturgique  que  Mozart  a traitées  avec  le  plus  de  bonheur.  Les  passages 
de  douceur  et  de  tendresse,  qui  semblaient  si  bien  convenir  à sa 
nature,  ne  sauraient  être  mis  en  comparaison  avec  le  Dies  iræ  et  le 
Confutatîs.  Je  m’étonne  qu'on  n’ait  pas  jusqu’ici  cherché  la  cause  de 
ce  phénomène  artistique  qu’il  me  semble  intéressant  d’expliquer. 

Si  Mozart  a paru  s’attacher  de  préférence  aux  côtés  sombres  et  vio- 
lents du  Dies  iræ,  n’est-ce  pas  qu’il  a subi  à son  insu,  l’influence  de 
la  tradition  artistique  créée  par  Michel-Ange?  Génie  essentiellement 
tourmenté,  nature  puissante  jusqu’à  la  violence,  Michel- Ange  n’a  vu 
dans  le  jugement  dernier  qu’un  motif  de  luttes,  de  souffrances,  de 
contorsions  désespérées;  son  œuvre  est  comme  une  variante  de  la 
chute  des  Titans.  Ainsi  qu’y  a-t-il  de  saisissant  dans  la  fameuse 
fresque  du  Vatican?  C’est  l’immense  variété  de  ces  groupes  de  damnés, 
géants  qui  luttent  encore  et  se  tordent  sous  la  main  du  Christ,  j’allais 
dire  d’Hercule,  qui  les  écrase.  Quant  aux  élus,  ils  ne  méritent  guère 
notre  attention.  Ils  sont  là  parce  que  le  tableau  ne  pouvait  s’en  passer. 
Essentiels  à la  vérité  dogmatique  de  l’œuvre,  ils  sont  inutiles  à sa 
beauté  artistique. 
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C’est  le  propre  du  génie  d’entraîner  dans  ses  erreurs  plusieurs 
générations  et  parfois  plusieurs  siècles.  Il  est  certain  que  depuis 
Michel-Ange,  les  arts  ont  vécu  sur  cette  tradition  fausse,  ou  du  moins 
incomplète,  du  jugement  dernier.  On  ne  saurait  croire  à quel  point 
la  poésie  et  la  musique  même  ont  subi  l’influence  du  puissant  artiste. 
Mozart  n’y  a pas  échappé,  et  il  a vu,  dans  le  Dies  iræ,  une  sorte 
d’épopée  infernale 

Le  Recordare  n’est  certes  pas  sans  charme,  et  pourtant  nous 
n’y  trouvons  point  cette  tendresse  pénétrante  dont  Mozart  est  cou- 
tumier. Combien  supérieur  est  le  morceau  suivant  : Confutatis 
maledictis^  la  page  la  plus  extraordinaire  de  cette  œuvre  incom- 
parable! Quel  dialogue  terrible  au  début,  entre  les  éternellement 
maudits  (ténors  et  basses),  qui  se  renvoient,  avec  une  inexprimable 
rage,  le  cri  désespéré  de  la  haine  1 Et  soudain  quelle  opposition 
délicieuse  dans  le  Voca  me  cum  benedictiSy  chanté  par  les  femmes! 
Cette  fois  encore,  l’idée  gracieuse  est  inférieure,  en  elle-même,  à la 
phrase  terrible  des  damnés.  Mais  elle  repose  agréablement  l’esprit 
et  forme  un  contraste  sublime,  à l’instant  où  le  chant  féminin  est 
écrasé  par  la  reprise  du  Confutatis.  Écoutez  les  âpres  dissonances  du 
Flammis  acribus  addictis !...  Après  la  réapparition  du  Voca  ?ne, 
l’harmonie  s’assombrit,  et  aux  violences  formidables  du  début  succède 
le  motif  le  plus  lugubre  qu’on  puisse  imaginer,  cette  marche  descen- 
dante de  rOro  supplex  et  accliniSy  qu’on  ne  peut  entendre  ni  lire 
sans  terreur..  Non!  ce  n’est  pas  une  prière...  oro  supplex...,  c’est 
l’accablement  suprême,  l’inconsolable  désolation!  Ce  n’est  plus  le 
désespoir  violent  qui  lutte  encore  et  maudit  la  main  qui  l’écrase.  Les 
Titans  sont  vaincus,  broyés  pour  l’éternité.  O Michel-Ange,  qu’avez- 
vous  fait  de  Mozart?  Mais,  en  revanche,  combien  il  doit  vous  être 
cruel  de  vous  sentir  dominé  de  si  haut  par  l’étonnante  supériorité  du 
musicien  ! Qu’il  y a loin  des  tortures  physiques,  des  violences  ana- 
tomiques de  vos  damnés,  à ces  déchirements  de  l’âme,  à ces  pleurs 
désolés,  à cet  éternel  désespoir! 

Le  Confutatis  est  le  point  culminant  du  chef-d’œuvre.  .... 

Quant  à Beethoven,  après  avoir  montré  que  les  derniers  ouvrages 
sortis  de  la  plume  du  maître,  d’abord  absolument  dépréciés,  jugés 
absurdes,  inintelligibles,  barbares,  ont  pris  aujourd’hui,  par  un 
revirement  complet,  la  première  place  dans  l’admiration  d’une  partie 
du  public,  l’écrivain  ajoute  ces  lignes  intéressantes  : 

On  ne  saurait  trop  se  tenir  en  garde  contre  un  enthousiasme  aussi 
exclusif,  non  moins  condamnable  que  le  dénigrement  de  la  première 
heure.  Et  s’il  est  vrai  que  les  œuvres  de  la  dernière  manière  témoi- 
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gnent  d’un  effort  plus  grand,  d’une  puissance  d’exécution  supérieure 
peut-être,  convenons  qu’elles  sont  loin  de  dépasser  et  qu’elles  n’éga- 
lent pas  toujours,  au  point  de  vue  de  l’inspiration  et  de  la  force  même, 
les  chefs-d’œuvre  de  l’époque  précédente.  C’est  là  une  vérité  qu’il 
n’est  pas  impossible  de  démontrer  et  nous  nous  efforcerons  d’y  par- 
venir en  prenant  pour  exemple  le  plus  connu  des  ouvrages  de  la  der- 
nière période,  la  Symphonie  avec  chœurs^  qui  est,  de  l’avis  de  tous, 
le  point  culminant  de  cette  suprême  transformation. 

On  sait  que  les  trois  premiers  morceaux,  Valleyro^  le  scherzo  et 
Vadagio,  sont  conçus  dans  la  forme  habituelle.  Ce  qui  les  distingue, 
c’est  l’étendue  des  développements  qui,  surtout  pour  les  deux  premiers, 
dépassent  de  beaucoup  tout  ce  que  Beethoven  avait  osé  jusqu’alors. 

Est-il  si  téméraire  de  penser  qu’ils  ont,  Vallegro  surtout,  quelque 
chose  d’excessif;  qu’il  y a abus,  notamment,  dans  la  façon  dont  Bee- 
thoven a traité  le  premier  thème?  Pour  ma  part,  j’incline  à le  croire, 
et  je  n’aurais  pas  de  peine  à citer  certaines  amplifications  que  l’audi- 
teur le  mieux  disposé  n’écoute  pas  sans  fatigue.  Ainsi,  pour  prendre  un 
exemple,  le  long  travail  sur  la  dernière  mesure  du  premier  thème  (les 
trois  croches  syncopées)  présente-t-il  le  même  intérêt,  au  point  de  vue 
de  l’invention,  que  les  développements  merveilleux  du  premier  morceau 
de  la  Symphonie  en  la,  où  l’on  voit  le  maître  tirer  d’un  thème  unique 
des  trésors  d’inspiration,  des  épisodes  tour  à tour  gracieux  et  pathéti- 
ques, pittoresques  et  grandioses?  Qui  pourrait  le  prétendre? 

Le  scherzo,  malgré  ses  proportions  extraordinaires,  échappe  peut- 
être  à cette  critique,  grâce  à la  variété  extrême  des  combinaisons  ryth- 
miques, grâce  surtout  à un  trio  d’une  délicatesse  et  d’une  grâce 
exquises.  Et  encore  la  reprise  du  premier  mouvement  fait-elle  quelque 
peu  longueur.  Quant  à Vadagio,  avec  ses  deux  admirables  phrases,  si 
différentes  de  tous  points,  qui  n’ont  de  commun  entre  elles  que  la 
beauté  de  l’inspiration,  on  pourrait  lui  reprocher  peut-être  de  manquer 
d’unité.  Mais  comment  critiquer  une  page  aussi  sublime? 

Avec  le  finale,  l’innovation  est  complète,  non  seulement  en  ce  que, 
pour  la  première  fois,  l’élément  vocal  intervient  dans  la  symphonie, 
mais  aussi  au  point  de  vue  de  la  coupe  du  morceau,  qui  n’a  plus  rien 
de  commun  avec  tout  ce  qu’on  avait  fait  jusqu’alors.  Après  une  intro- 
duction grandiose,  où  l’on  voit  reparaître,  dans  un  vaste  cadre,  le 
thème  principal  de  chacun  des  trois  premiers  morceaux,  commence  le 
finale  proprement  dit.  Une  phrase  superbe  se  déroule  à l’orchestre, 
simple,  majestueuse,  ample  comme  une  période  de  Bossuet.  Le  finale 
ne  sera,  en  quelque  sorte,  que  le  développement  de  ce  thème,  que 
l’auteur  soumettra  à toutes  les  transformations  possibles  de  rythme, 
de  caractère,  de  sentiment.  Au  point  de  vue  musical,  on  ne  peut  rien 
imaginer  de  plus  extraordinaire.  Mais  notre  satisfaction  n’est  pas  sans 
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mélange,  au  point  de  vue  de  la  conception  artistique  ; et,  malgré  tant 
de  richesses  accumulées,  nous  souffrons  de  voir  cette  phrase  grandiose 
condamnée  à de  multiples  transformations,  qui  en  modifient  profon- 
dément le  caractère  et  en  altèrent  la  majesté. 

Excès  des  développements  dans  le  premier  morceau,  fautes  de  goût 
dans  le  finale  : telles  sont  les  taches  qu’on  peut  signaler  dans  cette 
magnifique  composition 

Tous  les  genres  sont  étudiés  à leur  tour.  De  Topéra,  l’écrivain 
passe  à l’opéra-comique;  il  touche  même  en  passant,  à l’opérette, 
et  les  réflexions  intéressantes  naissent  sous  ses  pas.  Il  a sur  Weber, 
sur  Liszt,  sur  Berlioz,  des  pages  fermement  pensées  et  écrites, 
mais  il  faudrait  tout  citer. 

L’une  des  questions  que  les  tendances  modernes  l’amènent  à 
examiner  de  plus  près,  touche  à la  musique  descriptive.  Ce  qu’il 
en  dit  nous  paraît  trop  juste  pour  être  passé  sous  silence  : 

Au  seuil  de  l’art  contemporain,  cette  nouveauté  qui  a nom  la 
musique  descriptive  se  dresse  tout  à coup  devant  le  regard  de  l’ob- 
servateur étonné.  Ce  n’est  pas  qu’on  n’eût  depuis  longtemps  tenté 
de  faire  de  la  musique  imitative,  de  peindre  avec  les  sons.  L’idée  est 
de  tous  les  âges,  et  nous  avons  vu,  au  seizième  siècle,  le  vieux 
Clément  Jennequin  faire  une  Bataille  de  Marignan^  qui  compte 
parmi  les  productions  remarquables  de  l’époque.  Mais  l’essai  fut 
bientôt  jugé  puéril,  et  il  faut  aller  jusqu’à  Haydn  pour  retrouver,  dans 
la  Création  et  dans  les  Saisons,  quelques  tentatives  passagères  sur 
lesquelles  il  est  prudent  de  ne  pas  insister. 

Un  Français,  Lesueur,  poussa  plus  loin  dans  cette  voie  qu’aucun 
de  ceux  qui  l’avaient  précédé,  plus  loin  même,  il  faut  l’espérer,  que 
tous  ceux  qui  viendront  après  lui 

Il  faut  arriver  aux  maîtres  modernes  pour  trouver,  en  même  temps 
qu’une  tendance  assez  fréquente,  des  œuvres  supérieures  que  l’école 
descriptive  peut  revendiquer  avec  plus  ou  moins  d’apparence.  Ce  qu’il 
y a de  fondé  dans  cette  prétention  ou,  pour  élargir  le  débat,  ce  qui 
se  trouve  de  vérité,  d’invention  heureuse  dans  la  doctrine  nouvelle, 
nous  allons  nous  efforcer  de  le  montrer,  sans  parti  pris  d’aucune 
sorte,  évitant  aussi  bien  l’enthousiasme  irréfléchi  que  le  dénigrement 
injuste 

Que  le  peintre  s’efforce  de  mettre  sous  nos  yeux  l’image  de  la  mer, 
les  feux  du  soleil  couchant  ou  tout  autre  spectacle  de  la  nature, 
il  en  a le  pouvoir.  Le  crayon  et  le  pinceau  rendront  ces  images 
vivantes,  au  point  que  l’homme  le  plus  ignorant  ne  pourra  mécon- 
naître l’intention  de  l’artiste. 

Le  poète,  à son  tour,  pourra  donner  la  vie  à ses  tableaux,  non  pas, 
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comme  le  peintre,  en  les  représentant  sous  une  forme  matérielle, 
mais  en  les  décrivant  à l’aide  de  mots  propres  à éveiller  chez  le  lec- 
teur la  vision  fidèle  de  ce  qu’il  dépeint. 

Tel  n’est  pas  le  cas  du  musicien,  qui  ne  saurait  se  jeter  dans 
cette  voie  sans  s’exposer  aux  plus  cruelles  mésaventures.  Et  comment 
s’en  étonner?  Essentiellement  idéale,  parce  qu’elle  a pour  langage  le 
son,  le  plus  immatériel  des  moyens  d’expression,  la  musique  est  de 
tous  les  arts  le  moins  fait  pour  peindre  les  choses  matérielles.  Et 
quand  le  musicien  s’obstine  à rendre  les  effets  familiers  au  peintre 
et  au  poète,  quand  il  prétend  représenter  la  lumière  et  les  bois,  le 
bruit  de  la  mer,  les  voix  de  la  tempête  ou  le  chant  des  oiseaux,  il  se 
condamne  d’avance  à une  infériorité  certaine. 

Je  sens  venir  l’objection.  Que  faites-vous,  dira-t-on,  de  ces  chefs- 
d’œuvre  où  les  maîtres  ont  abordé  si  heureusement  le  genre  descriptif? 
Que  direz-vous  de  la  Symphonie  pastoi^ale,  du  Songe  d'une  nuit 
d'été,  de  Manfred,  de  l’œuvre  entière  de  Berlioz,  des'  poèmes  sym- 
phoniques de  Liszt  et  de  tant  d’ouvrages  contemporains  conçus  dans 
cet  ordre  d’idées?  — Nous  allons  nous  faire  comprendre. 

Que  l’effet  pittoresque  soit  recherché  dans  une  certaine  mesure, 
nous  n’y  voyons  nul  inconvénient,  nous  y trouvons  même  un  agré- 
-ment  qui  a son  prix,  si  l’élément  descriptif  demeure  au  second  plan, 
la  première  place  restant  au  sentiment.  Tel  est  le  cas  de  la  presque 
totalité  des  ouvrages  que  nous  venons  d’énumérer.  Si,  à titre  d’exemple, 
nous  prenons  la  Pastorale,  nous  reconnaîtrons  que  Beethoven  a pré- 
tendu y rendre,  non  pas  la  beauté  du  paysage  ou  le  murmure  du 
ruisseau;  mais,  comme  il  le  dit  lui-même  dans  une  courte  légende, 
les  « sentiments  de  l'homme,  à l’aspect  d’une  belle  campagne...  ». 
C’est  l’homme  qu’il  voit  partout;  ou,  pour  mieux  dire,  c’est  lui-même 
qu’il  a voulu  peindre,  et  ce  sont  les  mouvements  les  plus  intimes  de 
son  âme,  tour  à tour  rêveuse,  attendrie,  joyeuse  et  tourmentée,  qu’il 
nous  livre  dans  ces  pages  pleines  de  fraîcheur  et  d’émotion;  sans 
doute,  il  chante  la  nature,  mais  embellie  par  la  présence  de  l’homme, 
illuminée  par  le  rayonnement  de  l’âme. 

Dans  l’orage  même,  celui  de  tous  les  effets  physiques  que  le  musi- 
cien peut  le  plus  facilement  traduire,  Beethoven  a-t-il  songé  à égaler 
le  tumulte  des  vents,  le  bruit  de  la  foudre?  Si  tel  eût  été  son  but,  il 
•n’aurait  pas  manqué-  d’employer  la  grosse  caisse,  tout  indiquée  pour 
la  circonstance,  et  de  faire  appel  à la  masse  des  instruments  les  plus 
formidables.  Loin  de  là,  l’orage  de  la  Pastorale  est  relativement  peu 
bruyant;  ce  n’est  qu’après  une  longue  préparation  — et  pour  un 
instant  — qu’il  déchaîne  le  groupe  des  cuivres.  Tant  il  est  vrai  qu’il 
n’a  visé  qu’à  rendre  les  sentiments  de  l’âme  en  présence  du  boule- 
versement de  la  nature.  Mais,  à l’aide  de  ces  rythmes  brisés,  de  ce 
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harmonies  audacieuses,  de  ces  mélodies  haletantes,  de  ce  crescendo 
si  habilement  prolongé,  quelle  scène  terrifiante  il  a produite  et  que 
l’homme  se  sent  petit  devant  cette  formidable  puissance  de  destruction! 

Passons  à une  des  pages  de  Berlioz  qu’on  pourrait,  en  apparence, 
nous  opposer  avec  le  plus  de  raison,  la  Course  à Vahîme  de  la 
Damnation  de  Faust.  Certes,  le  maître  n’y  a pas  reculé,  nous  le 
reconnaissons,  devant  certains  effets  d’un  réalisme  audacieux.  Mais 
comment  ne  pas  entendre,  par-dessus  le  bruit  de  la  chevauchée  infer- 
nale, plus  haut  que  l’horrible  cri  des  oiseaux  de  nuit,  les  voix  des 
jeunes  filles  en  prière,  que  Méphistophélès  écrase  sans  pitié  sous  le 
galop  furieux  de  son  cheval,  et  le  rire  affreux  de  Satan  et  les  cris 
éperdus  de  Faust,  irrésistiblement  entraîné? 

On  nous  dispensera  de  pousser  plus  loin  l’examen.  Aussi  bien 
ferons-nous  sagement  de  donner  la  parole  à un  maître  symphoniste, 
qui  ne  dédaigne  pas,  comme  naguère  Berlioz,  de  prendre  parfois  la 
plume  du.  critique.  M.  Saint-Saëns  a écrit,  sur  ce' sujet,  plus  d’une 
page  remarquable.  On  nous  saura  gré  d’en  citer  un  fragment.  Dans 
une  fort  belle  étude  sur  Liszt,  l’auteur  de  Samson  et  Dalila  s’exprime 
ainsi,  à l’occasion  du  poème  symphonique  Mazeppa  : « L’imitation 
physique  du  galop  du  cheval  y est  tout  à fait  secondaire  et  nullement 
réaliste,  comme  pourraient  le  craindre  les  ennemis  de  la  musique 
descriptive...  Au  milieu  de  la  course  furieuse  de  l’orchestre,  ressor- 
tent avec  intensité  des  phrases  chantantes  qui  disent  à merveille  ce 
qu’elles  veulent  dire.  Le  cheval  dévore  l’espace,  mais  tout  Vintérêt 
est  concentré  sur  Vhomme  qui  souffre  et  qui  pense.  Vers  le 
milieu  de  la  composition,  on  sent  comme  l’impression  d’une  immen- 
sité sans  bornes;  cheval  et  cavalier  fuient  dans  la  steppe  illimitée, 
et  le  regard  de  l’homme  sent  confusément,  plus  qu’il  ne  les  voit,  les 
mille  détails  de  l’étendue.  Il  y a là  un  merveilleux  effet  d’orchestre. 
Les  instruments  à corde,  divisés  à l’extrême,  font  entendre  du  haut 
en  bas  de  l’échelle  une  foule  de  petits  sons  de  toute  espèce,  liés, 
détachés,  pincés,  avec  le  bois  de  l’archet  même,  et  du  tout  résulte 
une  sorte  de  crépitation  harmonieuse  d’une  excessive  ténuité,  toile 
de  fond  sonore,  sur  laquelle  s’enlève,  comme  au  premier  plan,  une 
phrase  plaintive  et  touchante...  » Ainsi  le  grand  et  inépuisable  sujet 
d’étude,  pour  l’artiste  et  le  musicien  en  particulier,  est  encore  et 
toujours  l’homme  avec  ses  sentiments  et  ses  passions,  ses  joies  et  ses 
douleurs. 

Dans  une  œuvre  de  cette  importance,  la  question  wagnérienne 
ne  pouvait  être  écartée.  Le  premier  mérite  de  M.  Arthur  Coquard, 
c’est  de  l’avoir  posée  avec  une  netteté  parfaite. 

En  quelques  mots  il  va  au  cœur  de  la  question  : 


122 


HISTOIRE  DE  LA  MUSIQUE  EN  FRANCE 


11  convient  d’exposer  tout  d’abord  le  système  dramatique  de  Wagner, 
tel  qu’il  se  dégage  de  ses  écrits  théoriques  et  de  ses  compositions 
musicales. 

Dans  la  fameuse  Lettre  sur  lu  musique  qui  eut,  naguère,  un  si 
grand  retenlissemeut,  Richard  Wagner  se  laisse  aller  à une  foule  de 
considérations  esthétiques  qui  ne  sont  pas  sans  intérêt.  L’objet  prin- 
cipal de  son  examen  est  l’opéra,  tel  qu’il  a été  compris  avant  lui  et 
tel  qu’il  le  conçoit  à son  tour.  Il  constate  d’abord  dans  le  passé  une 
double  cause  de  faiblesse  : la  nullité  du  poème  et  l’infériorité  relative 
de  la  musique  d’opéra  par  rapport  à la  symphonie. 

Et  après  avoir  rappelé  les  observations  de  Ex.^Wagner  sur  ces  deux 
points,  il  cite  du  maître  de  Bayreuth  cette  phrase  pompeuse  qui 
résume  une  partie  de  son  système  : 

Le  moyen  de  régénérer  l’opéra;  dit-il,  c’est  de  « rassembler  dans  le 
lit  du  drame  musical  le  riche  torrent  de  la  musique  allemande  telle 
que  Beethoven  l’a  faite.  Ce  maître,  en  effet,  porte  la  symphonie  à une 
telle  largeur  et  à une  telle  puissance  de  forme,  il  remplit  celte  forme 
d’une  si  grande  et  si  irrésistible  variété  de  richesses  mélodiques,  que 
la  symphonie  de  Beethoven  se  dresse  aujourd’hui  devant  nous  comme 
une  colonne  qui  indique  à l’art  une  nouvelle  période  ». 

Puis  l’écrivain  examine  la  valeur  de  la  thèse  : 

L’idée  capitale  de  ce  système  musical,  c’est  la  fusion  de  la  symphonie 
et  du  drame. 

Jadis  ces  deux  styles  étaient  réputés  fort  différents  : l’un  sobre, 
concis,  tout  entier  à la  vérité  de  l’accent  dramatique;  l’autre  recher- 
chant, au  contraire,  tous  les  développements  que  comporte  l’idée,  se 
plaisant  dans  la  richesse  et  la  multiplicité  des  combinaisons  musicales. 
Mozart,  le  premier,  avait,  dans  une  mesure  restreinte,  appliqué  à 
l’opéra  le  style  symphonique.  A certains  moments  où  l’action  était 
suspendue,  notamment  dans  la  finale  des  Noces  de  Figaro,  il  s’était 
laissé  aller,  on  ne  peut  plus  heureusement,  à son  goût  pour  la  forme 
symphonique.  Presque  au  meme  temps,  un  maître  que  l’Allemagne 
nous  envie  et  pour  lequel  Wagner  professe  une  vive  admiration, 
Méhul,  avait,  à plusieurs  reprises,  donné  à certains  morceaux  tels  que 
le  duo  d'Euphrosine  et  Coradin  et  le  grand  ensemble  des  frères,  au 
premier  acte  de  Joseph,  une  forme  savante  que  Rossini  et  Meyerbeer 
n’ont  point  surpassée... 

C’est  là  qu’il  faut  chercher  le  caractère  essentiel  de  la  réforme  du 
maître  de  Bayreuth,  qui  prétend  poser  en  principe  et  d’une  façon,  en 
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quelque  sorte  absolue,  l’application  des  procédés  symphoniques  au 
drame  musical. 

Nous  connaissons  peu  de  thèses  aussi  délicates  que  celle-ci,  qu’on 
peut  également  défendre  et  combattre  à l’aide  des  plus  sérieux  argu- 
ments. 

Pourquoi,  diront  les  partisans  de  Wagner,  condamner  l’opéra  à ne 
pas  sortir  de  son  cadre  étroit?  Pourquoi  l’enfermer  dans  des  scènes  à 
courtes  dimensions,  reliées  entre  elles  par  de  pauvres  récitatifs  d’un 
médiocre  intérêt,  quand  il  est  si  facile  de  féconder  ce  champ  aride, 
en  y semant  toutes  les  richesses  de  la  symphonie  moderne? 

Ne  croyez  pas  que  les  adversaires  soient  embarrassés  pour  répondre. 

Une  telle  doctrine,  objecteront-ils,  si  séduisante  qu’elle  semble  à 
première  vue,  est  dangereuse  entre  toutes  et  contraire  à l’essence 
même  du  drame.  Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  cette  abondance  de  la 
symphonie,  si  admirable  en  elle-même,  est  précisément  ce  qui  répugne 
au  drame  lyrique,  et  tous  ces  longs  et  beaux  développements,  trans- 
portés dans  l’opéra,  auraient  pour  effet  d’entraver  l’action,  de  noyer 
la  parole  humaine  sous  un  océan  d’ondes  sonores,  de  rendre  impos- 
sible cet  accent  simple,  si  grand  dans  sa  simplicité,  dont  les  vieux 
maîtres  ont  eu  le  secret.  Il  se  peut  que,  moins  éprise  de  la  vérité 
dramatique,  se  faisant  du  théâtre  un  idéal  tout  différent  du  nôtre, 
l’Allemagne  accepte  ces  étranges  alliances  ; le  génie  français  doit  les 
rejeter.  Que  penserait-on  d’un  poète  qui,  sous  prétexte  d’enrichir  la 
tragédie  ou  le  drame,  prétendrait  y introduire  toutes  les  beautés  de 
l’épopée,  les  longs  développements,  les  descriptions  brillantes,  et  tous 
ces  épisodes  qui  reposent  de  l’action  principale  ? N’aurait-on  pas  le 
droit  de  dire  qu’il  va  contre  la  nature  même  du  drame  ? Car  nous  ne 
pensons  pas  qu’on  ait  encore  osé  soutenir  que  le  style  le  plus  riche, 
les  images  les  plus  variées  puissent  remplacer  le  cri  impétueux, 
l’aêcent  rapide  qui  s’échappe  de  l’âme  dans  les  grandes  situations 
tragiques.  Quels  développements  épiques  oserait-on  substituer  au 
foudroyant  : « Qu’il  mourût!  » de  Corneille,  au  cri  non  moins  sublime 
de  Gluck  : « Non!  ce  n’est  point  un  sacrifice!  » Opéra  ou  drame,  le 
cas  est  le  même  et,  par  une  remarquable  coïncidence,  qui  prouve 
une  réelle  similitude,  les  termes  aussi  sont  identiques.  Arrière  donc 
cette  inutile  abondance,  ces  amplifications,  ces  combinaisons  ingé- 
nieuses! Le  drame  les  repousse!  Et  s’il  accepte,  en  certains  cas,  de 
s’allier  à la  symphonie,  jamais  il  ne  consentira  à se  laisser  absorber 
par  elle... 

Quant  à l’opinion  de  l’auteur  sur  cette  question  si  magistrale- 
ment exposée,  elle  est  d’autant  plus  intéressante  qu’elle  repose  sur 
son  expérience  personnelle  et  qu’il  expose  avec  la  plus  grande 
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sincérité  les  variations  par  lesquelles  il  a passé  ; mais  nous  aimons 
mieux  renvoyer  le  lecteur  à l’ouvrage  lui-même. 

Il  faudrait  tout  citer,  en  effet,  et  nous  n’avons  pour  but  que 
d’indiquer  les  questions  traitées  dans  l’ouvrage  de  M.  Arthur  Co- 
quard et  d’en  faire  pressentir  l’intérêt. 

Si  de  l’appréciation  de  la  théorie,  l’écrivain  passe  à l’apprécia- 
tion du  compositeur,  ici  encore  une  haute  impartialité  préside  aux 
jugements  qu’il  porte  et  dont  nous  détachons  le  fragment  suivant  : 

...  Tout  d’abord,  dans  les  premiers  ouvrages,  Rienzi  et  le  Vais- 
seau fantôme^  Wagner  accepte  la  forme  usitée,  et  c’est  seulement 
dans  la  première  scène  du  Tannhauser  et  dans  deux  ou  trois  pas- 
sages de  Lohengrin  (surtout  dans  la  première  scène  du  deuxième 
acte),  qu’il  commence  à s’en  affranchir.  L’émancipation  est  complète 
dès  l’œuvre  suivante,  Tristan  et  Yseult,  si  complète  même  que  cet 
opéra  doit  être  considéré  comme  l’expression  dernière  du  système 
nouveau  et  que  désormais  Wagner  ne  pourra  plus  que  revenir,  en 
arrière.  Tristan  et  Yseult  est  donc  le  type  de  ce  qu’on  peut  appeler 
le  drame  symphonique;  Les  Maîtres  chanteurs  en  sont  le  digne 
pendant;  là,  l’auteur  a appliqué,  non  moins  rigoureusement,  les 
mêmes  principes  à la  comédie  musicale,  qui,  par  parenthèse,  y 
répugne  infiniment  moins  que  le  drame,  par  la  raison  que  le  senti- 
ment et  la  passion  y tiennent  beaucoup  moins  de  place. 

Les  esprits  d’une  certaine  trempe  ne  font  rien  à demi.  Aussi  n’est- 
ce  point  le  style  clair  et  limpide  d’Haydn  et  de  Mozart,  ni  même  la 
forme  parfaite  des  huit  premières  symphonies  de  Beethoven  qui  ont 
pu  charmer  Wagner.  La  neuvième  symphonie  avec  chœurs  et  les 
derniers  quatuors,  tel  est  le  modèle  qu’il  a choisi.  A ce  style  d’une 
richesse  superbe,  d’une  hardiesse  surprenante,  mais  compliqué  par- 
fois jusqu’à  l’obscurité;  à ces  harmonies  imprévues,  à ces  formes 
mélodiques  si  profondes,  mais  souvent  vagues  et  indéterminées,  à 
tout  ce  qui  caractérise  la  dernière  manière  de  Beethoven,  il  ajoute 
son  propre  fond  d’originalité  tourmentée,  un  insatiable  besoin  des 
combinaisons  les  plus  savantes  ; et  telle  est  la  matière  dont  il  entend 
pétrir  le  drame  musical  moderne,  où  tout  doit  être  vie,  passion, 
enthousiasme,  mouvement  et  lumière! 

Qui  donc  s’étonnera  qu’un  homme  doué  d’un  génie  aussi  audacieux 
ait  plus  d’une  fois  dépassé  le  but;  qu’emporté  par  la  passion,  il  ait 
injustement  méconnu  ce  qu’il  y avait  d’admirable,  de  sublime,  parfois, 
dans  la  simplicité  des  anciens;  que,  dans  une  entreprise  aussi  nou- 
velle, aussi  dilTicile,  il  n’ait  pas  su  garder  la  mesure  parfaite,  qu’il  ait 
versé  dans  certains  excès  et  sacrifié,  plus  que  de  raison,  aux 
exigences  de  la  forme  symphonique? 
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Tout  est  là,  en  elfet,  et  les  défauts  qu’on  a pu  justement  reprocher 
à l’œuvre  de  Richard  Wagner  viennent  tous  de  cette  confusion  absolue 
des  deux  genres  ou,  pour  parler  plus  exactement,  de  ce  fait  que  le 
drame  a été  sacrifié  a la  symphonie. 

Regardons-y  d’un  peu  près. 

Pourquoi  ces  longueurs  qui  arrêlent  la  marche  de  l’action  et 
refroidissent  l’intérêt,  sinon  parce  que  le  compositeur  développe  sa 
pensée  musicale  sans  se  préoccuper  de  la  situation? 

Pourquoi,  dans  maintes  circonstances,  la  déclamation  est-elle 
dépourvue  d'accent?  Parce  que,  dédaigneux  de  la  forme  simple, 
le  maître  allemand  a sacrifié  à la  facture  la  justesse  et  la  force  de 
l’accent,  cette  chose  qui  nous  semble,  à nous  Français,  si  nécessaire 
au  drame  lyrique.  Que  de  fois  Wagner,  tout  entier  au  développement 
musical,  n’a  écrit  qu’après  coup  les  parties  chantées,  comme  on  fait 
d’une  chose  accessoire  ! Il  est  facile  de  s’en  convaincre  à la  lecture  de. 
ses  partitions. 

Et  la  dureté  du  style  vocal  ne  s’explique-t-elle  pas  par  ce  fait  que, 
pour  Wagner,  la  voix  n’est  qu’un  instrument  comme  le  violon  et  la 
clarinette?  Très  souvent  même,  il  est  facile  de  le  démontrer,  ce  n’est 
pas  le  principal,  et  la  voix  n’a  pas  d’autre  fonction  que  d’expliquer  à 
l’auditeur  le  sens  poétique  de  la  symphonie  qui  se  déroule  à 
l’orchestre.  On  comprend  que,  dans  de  telles  conditions,  la  voix  ne 
puisse  plus  chanter  : elle  se  fait,  comme  elle  peut,  une  place  au 
milieu  des  instruments,  entre  le  quatuor  et  l’harmonie,  qui  l’éclipsent 
de  tout  l’éclat  d’une  orchestration  magistrale. 

Nous  n’avons  pas  craint  de  critiquer,  chez  Wagner,  ce  qui  nous  a 
paru  répréhensible.  Aussi  nous  flattons-nous  d’avoir  conquis,  aux 
yeux  des  plus  prévenus,  le  droit  de  dire  ce  qu’il  y a de  beau,  d’incom- 
parable dans  l’œuvre  de  ce  puissant  génie... 

La  qualité  maîtresse  de  R.  Wagner,  c’est  une  originalité  souveraine. 
Tout  homme  a pourtant  ses  ancêtres,  et  la  paternité  artistique  est 
un  fait  indéniable.  C’est  de  Sébastien  Bach,  de  Weber  et  de  Beethoven, 
dans  sa  dernière  manière  exclusivement,  que  Wagner  procède  en 
ligne  directe... 

Mais,  si  réelle  qu’ait  été  cette  triple  influence,  tant  sur  son  imagi- 
nation que  sur  sa  raison,  il  a su  se  faire  une  originalité  merveilleuse, 
et  son  style  est  à lui  par  la  nouveauté  de  l'harmonie,  par  la  coupe 
rythmique  de  la  phrase  musicale,  par  la  forme  toute  nouvelle  et 
surprenante  de  la  mélodie. 

Nous  parlons  de  mélodie.  Il  est  temps  de  faire  justice  de  cette 
assertion  naïve  que  Wagner  manque  de  mélodie.  Gomme  si  l’on  pou- 
vait être  un  maître  quand  on  manque  de  ce  qui  fait  l’essence  même 
de  la  musique.  Dans  les  œuvres  de  Wagner,  la  mélodie  coule  à flots, 
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pleine  de  sentiment,  de  passion,  et  quand  il  le  faut,  de  poésie  et  de 
fraîcheur.  Nous  pourrions  en  citer  bien  des  exemples.  Si  le  public  ne 
parvient  pas  toujours  à la  saisir,  cela  tient,  nous  l’avons  dit,  à ce 
qu’elle  est  plus  souvent  dans  l’orchestre  que  dans  les  voix.  Mais  un 
acte  de  Tristan,  de  la  Walh.yrie,  des  Maîtres  chanteurs  renferme 
à lui  seul  plus  de  mélodie  vraie,  plus  d’inspirations  qu’une  demi-dou- 
zaine d’opéras  italiens  réunis  : voilà  ce  que  tout  musicien  conscien- 
cieux devra  reconnaître. 

Que  de  pages  intéressantes  M.  Arthur  Coquard  consacre  en 
dernier  lieu  à l’étude  du  lied,  et  principalement  aux  œuvres  de 
Schubert  et  de  Schumann.  Il  termine  son  ouvrage  en  constatant 
une  fois  encore  que,  pendant  la  longue  lutte  aujourd’hui  terminée 
entre  la  France  et  l’Italie,  la  vérité  dramatique  était  avec  l’école 
française.  Il  exprime  ce  vœu  que,  tout  en  prenant  à l’art  allemand 
ses  réelles  qualités,  les  compositeurs  français  sachent  demeurer 
fidèles  aux  vieilles  traditions  et  au  génie  de  leur  race. 

« Sinon,  dit-il,  l’école  française  n’aurait  échappé  au  fléau  italien 
que  pour  tomber  dans  un  nouveau  et  plus  redoutable  péril.  » 

Les  chauvins  ne  seront  pas  les  seuls  à approuver  cette  conclu- 
sion. L’un  des  principaux  mérites  de  notre  race,  ç’a  été  d’améliorer, 
par  la  clarté,  la  justesse  de  l’expression,  la  simplicité,  ce  que  nous 
empruntions  aux  races  étrangères.  Ces  qualités,  gardons-les.  Elles 
sont  nôtres  et  n’ont,  avec  le  temps,  rien  perdu  de  leur  valeur. 


Jules  Auffray. 


DEUX  EPISODES  DE  LA  RÉVOLUTION 

LES  HOMMES  DU  14  JUILLET 
L’ÉVÈNEMENT  DE  VARENNES ' 


I 

A la  distance  de  quelques  mois,  M.  Victor  Fournel  a publié  deux 
Yolumes  d’histoire,  neufs,  nourris  de  toute  sorte  d’informations,  de 
ceux  qui  épuisent  les  sujets  qu’ils  traitent. 

Le  premier  de  ces  deux  volumes  est  consacré  aux  Hommes  du 

juillet^  Gardes-Françaises  et  Vainqueurs  de  la  Bastille. 

M.  Victor  Fournel,  on  le  sait,  est  un  curieux;  il  n’aime  point 
à suivre  les  sentiers  battus,  à vaguer  le  train  commun^  selon  le  mot 
de  Montaigne.  La  prise  de  la  Bastille  a déjà  été  racontée  cent  fois,  et 
quelques-uns  de  ces  récits  sont  même  assez  exacts.  Si  M.  Fournel  la 
raconte  à son  tour,  c’est  parce  qu’elle  est  le  prologue  obligé  de  son 
livre;  mais  elle  n’en  est  pas  le  vrai  sujet.  Son  sujet,  c’est  Fhistoire 
des  vainqueurs  de  la  Bastille,  des  hommes  du  14  juillet,  histoire 
qui  n’avait  jamais  été  faite  et  que  l’auteur  a exhumée,  de  toutes  pièces, 
des  archives  publiques  et  des  collections  privées,  des  journaux  du 
temps,  d’une  multitude  infinie  de  brochures,  sans  oublier  les  pièces 
de  théâtre  et  les  rapports  de  police,  les  estampes,  les  affiches  et  les 
chansons.  Aussi  bien  il  est  de  ceux  auxquels  se  peut  appliquer  le  vers 
de  Lucain  : 

Nil  actum  credens  quid  superesset  agendum. 

Les  vainqueurs  forment  deux  catégories  distinctes  : les  gardes- 
françaises,  dont  la  défection  avait  été  le  principal  instrument  de  la 
victoire  populaire  ; — les  bourgeois,  reconnus  par  la  commission  de 
la  Commune,  inscrits  sur  le  tableau  officiel  et  récompensés  par  le 
décret  de  l’Assemblée  nationale,  constituant  dès  lors  une  sorte  de 

^ Les  Hommes  du  14  juillet,  par  Victor  Fournel,  1 volume  in-18,  Galmann 
Lévy,  éditeur,  rue  Auber,  3.  — L évènement  de  Y avenues,  par  le  même, 
1 volume  in-8®,  H.  Champion;  éditeur,  quai  Voltaire,  9. 
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Légion  d’honneur  de  la  Révolution,  avec  sa  décoration,  son  uniforme 
et  des  privilèges  qui  excitèrent  le  respect  des  uns,  la  jalousie  et  les 
récriminations  des  autres,  notamment  des  gardes-françaises. 

La  troisième  République,  ayant  à choisir  un  anniversaire  pour  en 
faire  le  jour  de  la  Fête  Nationale,  aurait  dû,  ce  semble,  aller  droit  au 
22  septembre,  anniversaire  de  la  proclamation  de  la  République  par 
la  Convention.  Si  elle  ne  l’a  pas  fait,  c’est  parce  qu’elle  savait  très 
bien  qu’en  réalité  l’abolition  de  la  royauté  et  la  proclamation  de  la 
République  ont  été  décrétées  par  l’Assemblée  législative  le  QUATRE 
SEPTEMBRE  1792,  au  milieu  même  des  massacres  des  prisons  et 
comme  conséquence  de  ces  massacres  L Elle  a préféré  choisir  le 
14  juillet  1789,  où  l’on  n’avait  égorgé  qu’une  vingtaine  de  malheureux 
et  porté  au  bout  des  piques  que  sept  ou  huit  têtes.  Rien  n’est  donc 
plus  intéressant  que  de  savoir  ce  qu’ont  été  les  « hommes  du 
14  juillet  )),  ancêtres  officiels  de  nos  républicains  actuels,  et  c’etst  là 
justement  ce  que  M.  Victor  Fournel  vient  de  mettre  en  pleine  lumière. 

Les  gardes-françaises  — les  véritables  vainqueurs  — étaient  des 
soldats  révoltés;  ils  avaient  commencé  par  fouler  aux  pieds  les  lois  de 
la  discipline  et  de  l’honneur.  Ces  braves  — et  c’est  en  cela  surtout 
qu’ils  sont  vraiment  des  ancêtres  — étaient  de  plus  gens  pratiques, 
de  ceux  pour  qui  le  patriotisme  est  une  carrière. 

La  Commune  avait  fait  frapper  en  leur  honneur  une  médaille,  dont 
la  forme  fut  réglée  dans  la  séance  du  septembre  : d’un  côté,  un 
faisceau  de  chaînes  brisées;  pour  légende  : La  liberté  conquise,  et  à 
l’exergue  : 14  juillet  1789;  de  l’autre,  une  épée  surmontée  d’une 
couronne  de  chêne  et  de  lauriers,  avec  cette  inscription  choisie  dans 
la  Pharsale  par  La  Fayette  : 

Ignorant-ne  datas  ne  quisquam  serviat  enses? 

Nos  gens  n’eurent  rien  de  plus  pressé  que  de  battre  monnaie  avec 
leur  médaille.  Dès  le  premier  jour,  ils  nommèrent  un  comité  formé 
d’un  soldat  par  compagnie,  pour  veiller  à leurs  intérêts.  Coup  sur 
coup,  ils  demandèrent  le  partage  des  sommes  restant  à la  masse  du 
régiment,  la  vente  à leur  profit  de  leurs  uniformes,  la  nomination  de 
leurs  sergents  aux  places  de  lieutenants  et  sous-licutenants  de  la 
garde  nationale,  ce  qui  entraînerait  les  places  de  sous-officiers  pour 
les  simples  soldats;  la  permission  de  contracter  un  engagement  indé- 
terminé, avec  faculté  de  se  retirer  en  prévenant  six  mois  d’avance. 
Le  14  août,  l’Assemblée  communale  ordonna  la  distribution  d’une 

^ Sur  ce  point,  que  n’avait  signalé  aucun  des  historiens  de  la  Révolution, 
voy.  Journal  d’un  bourgeois  de  Paris  pendant  la  Terreur,  par  Edmond  Biré, 
chap.  II. 
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somme  de  150  000  livres  à tous  les  gardes-françaises  qui  composaient 
le  régiment  au  14  juillet.  Le  27  août,  elle  conclut  avec  eux  un  marché 
pour  l’achat  des  meubles  et  immeubles  du  régiment.  Les  premiers 
furent  évalués  130  000  livres,  les  seconds  900  000,  et  la  somme  totale 
fut  répartie  entre  eux,  comme  si  leur  hôpital  et  leurs  casernes  eussent 
été  la  propriété  du  soldat!  Vendre  à leur  profit  le  bien  de  la  ville  et 
de  la  nation,  voilà  ce  qui  était  plus  fort  que  de  prendre  la  Bastille! 

On  pense  bien  que  les  vainqueurs  civils  n’entendaient  pas  être 
moins  bien  traités  que  les  vainqueurs  militaires.  Dès  le  15  juillet,  ils 
formèrent  un  bataillon  de  volontaires,  spécialement  affecté  à la 
garde  et  à la  surveillance  de  la  conquête  populaire.  La  Bastille  une 
fois  démolie,  leur  mission  devenait  sans  objet.  Ils  demandèrent  alors 
leur  constitution  en  un  corps  particulier,  destiné  cette  fois  à veiller 
sur  l’Hôtel  de  Ville.  A défaut  de  l’Hôtel  de  Ville,  ils  s’offraient  à garder 
indifféremment  l’Assemblée  nationale  ou  la  Halle  au  blé.  On  ne  pou- 
vait être  plus  accommodant.  Accédant  à leur  demande,  la  municipa- 
lité arrêta,  le  15  octobre,  qu’il  serait  formé  une  compagnie  soldée  de 
cent  cinquante  hommes,  sous  le  nom  de  Volontaires  nationaux 
de  la  Bastille.  Quelques  jours  auparavant,  à leur  titre  de  héros 
du  14  juillet  ils  en  avaient  ajouté  un  autre,  celui  de  héros  des  5 et 
6 octobre. 

Ce  fut  un  de  leurs  capitaines,  Stanislas  Maillard,  que  les  femmes 
ameutées  mirent  à leur  tête  pour  les  conduire  à Versailles;  à leur 
suite,  et  fermant  la  marche,  venait  une  de  leurs  compagnies.  A 
Versailles,  les  volontaires  de  la  Bastille  se  rangèrent  en  bataille  sur 
l’avenue  de  Paris,  gardant  les  canons  dont  la  bande  s’était  emparée 
et  qu’elle  avait  traînés  avec  elle.  Leur  rôle  ne  fut  pas  purement  passif; 
il  firent  le  coup  de  feu  sur  les  gardes  du  corps  et  eurent  la  satisfaction 
d’en  coucher  quelques-uns  sur  la  place. 

Jusqu’au  mois  de  juin  1790,  époque  à laquelle  ils  cessèrent  d’avoir 
une  existence  séparée  et  s’absorbèrent  dans  le  corps  des  Vainqueurs 
de  la  Bastille,  enfin  officiellement  constitué,  les  volontaires  ne  firent 
guère  autre  chose  que  se  répandre  en  démarches,  en  réclamations  et 
en  sollicitations  de  tout  genre.  On  les  avait  casernés,  avant  la  fin 
de  1789,  à l’École  militaire.  Un  témoin  qui  les  vit  là  en  1790  parle 
d’eux  en  ces  termes  : « J’y  vois  les  ci-devant  soi-disant  volontaires  de 
la  Bastille;  je  dis,  les  soi-disant,  car  cette  compagnie,  malgré  ses 
importantes  réclar  -ations  et  ses  fréquentes  motions,  n’est  rien  moins 
que  ce  qu’elle  s’annonce...  Ce  sont  des  aigrefins,  des  jolis  cœurs,  des 
façons  d’aventuriers...  On  n’y  trouve  pas  un  seul  brave,  pas  un  seul 
défenseur  de  la  patrie  L » 

^ Nouveau  tableau  de  Paris,  1790;  ch.  x,  p.  119. 
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Cependant  la  Commune  travaillait  à dresser  la  liste  des  citoyens 
qui  s’étaient  distingués  le  14  juillet;  et  ce  n’était  pas  petite  besogne, 
car  tous  les  jours  il  en  surgissait  de  nouveaux,  depuis  celui  qui  avait 
paru  le  premier  sur  la  plate-forme,  — vingt  au  moins  y avaient  paru 
le  premier,  — jusqu’à  celui  qui  avait  distribué  des  emplâtres  aux 
blessés  : 

Monsieur,  je  suis  bâtard  de  votre  apothicaire. 

Au  mois  de  juin  1790,  la  liste  fut  close,  quitte  à être  rouverte  plus 
tard.  Elle  portait  huit  cent  soixante  et  un  noms.  Le  19  juin,  dans  la 
séance  du  soir,  les  élus  sont  admis  à la  barre  de  l’Assemblée  natio- 
nale; sur  le  rapport  de  Camus,  elle  vote  par  acclamation  un  décret 
statuant  qu’il  sera  délivré  à chacun  des  vainqueurs  reconnus  un 
brevet  d’honneur,  un  uniforme  portant  une  couronne  murale  et  un 
armement  complet,  avec  cette  inscription  sur  le  canon  du  fusil  et  la 
lame  du  sabre  : Donné  par  la  nation  à...  vainqueur  de  la  Bastille] 
enfin  qu’à  la  fédération  du  14  juillet,  ils  occuperont  une  place  « où  la 
France  puisse  contempler  à loisir  les  premiers  conquérants  de  la 
liberté  )).  Leurs  noms,  ajoutait  le  décret,  seront  inscrits  dans  les 
archives  de  la  nation.  L’Assemblée  se  réservait  d’examiner  les  titres 
de  ceux  qui  auraient  droit  à des  gratifications  pécuniaires. 

Le  triomphe  des  Vainqueurs  n’alla  pas  sans  de  violentes  récrimi- 
nations. Les  oubliés,  et  ils  étaient  légion,  assaillirent  de  leurs  doléances 
la  Commune  et  l’Assemblée.  Les  gardes-françaises,  qui  prétendaient 
au  monopole  de  la  victoire  et  à celui  des  récompenses,  adressèrent 
aux  quarante-huit  sections  une  protestation  virulente  contre  cette 
poignée  d' assiégeants  prétendus  qui  n’avaient  pas  hésité  à s’an-oger 
effrontément  J à la  suite  du  décret,  le  titre  de  Vainqueurs  de  la 
Bastille,  prenant  pour  de  la  vraie  gloire  ce  qui  n’était  qu’un  droit 
lâchement  usurpé. 

Malgré  ces  attaques,  qui  se  renouvelèrent  fréquemment,  les  vain- 
queurs de  la  Bastille  n’en  constituèrent  pas  moins  comme  une  corpo- 
ration et  devinrent  une  sorte  de  puissance  particulière,  devant 
laquelle  s’inclinaient  les  patriotes.  Ces  derniers  jetèrent  des  cris 
d’indignation  lorsqu’ils  virent  l’Académie  française,  le  25  août  1790, 
décerner  le  prix  de  vertu  aux  sieurs  Potel  père  et  fils,  dont  le  seul 
titre  était  d’avoir  sauvé  la  vie  à plusieurs  personnes  qui  se  noyaient 
dans  la  Seine.  Ne  devait-elle  pas  le  réserver  aux  vainqueurs  de  la 
Bastille?  « La  dernière  séance  des  académiciens,  disaient  les  Révo- 
lutions de  Paris,  mettra  le  comble  au  juste  mépris  qu’on  avait  pour 
eux.  Les  a-t-on  vus  décerner  le  prix  de  vertu  aux  héros  de  la  Bastille?... 
Les  lâches!  ils  n’ont  une  voix  que  pour  célébrer  l’esclavage  L » 

^ Les  Révolutions  de  Paris,  numéro  du  4 septembre  1790,  t.  V,  p.  301. 
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Un  des  plus  curieux  chapitres  du  livre  de  M.  Victor  Fournel  est 
celui  qu’il  a intitulé  : les  Vainqueurs  historiques^  et  dans  lequel, 
passant  la  liste  officielle  en  revue,  il  s’arrête  à tous  les  noms  dignes 
d’une  mention  spéciale  et  à ceux  qui  se  sont  constitué,  à quelque  titre 
que  ce  soit,  une  personnalité  historique. 

Quelques-uns  de  ces  noms  méritent,  en  effet,  d’être  retenus. 

Stanislas  Maillard,  qualifié  àliuissier  au  Châtelet  dans  la  liste  de 
l’état-major  des  volontaires  de  la  Bastille,  après  avoir  été,  comme 
nous  l’avons  vu,  un  des  héros  des  journées  d’Octobre,  a présidé,  deux 
ans  plus  tard,  aux  massacres  de  septembre  à la  prison  de  l’Abbaye. 
Lorsqu’il  mourut,  en  pleine  Terreur,  à l’âge  de  trente  et  un  ans,  ü 
était  employé  dans  la  police  révolutionnaire. 

Comme  Maillard,  Fournier  l’Américain  a,  lui  aussi,  sur  les  mains 
le  sang  de  Septembre.  Commandant  de  l’escorte  qui  ramenait  à Paris 
les  prisonniers  d’Orléans,  chargé  de  les  protéger,  il  les  laissa  égorger 
aux  portes  de  Versailles. 

Le  nom  de  Santerre  est  lié  aux  plus  tristes  souvenirs  de  la  Révolu- 
tion : l’émeute  du  Champ  de  Mars,  le  20  juin,  le  10  août,  le  21  jan- 
vier. Son  rôle  en  Vendée  fut  à la  fois  odieux  et  grotesque.  Ce  pseudo- 
général qui,  suivant  l’épigramme  bien  connue,  n’avait  de  Mars  que  la 
bière,  sollicita  les  faveurs  du  Premier  consul,  après  le  18  brumaire. 
Bonaparte  se  garda  bien  de  l’employer  : il  lui  accorda  le  traitement 
de  réforme  par  pitié  pour  sa  ruine. 

Rossignol,  autre  général  civil,  après  s’être  signalé  dans  toutes  les 
émeutes  parisiennes,  reçut  le  commandement  de  l’armée  des  côtes 
de  la  Rochelle.  Il  livra  la  Vendée  aux  flammes  et  au  pillage.  Au 
général  Grignon,  qui  servait  sous  ses  ordres,  il  donnait  pour  instruc- 
tions de  tuer  tout  ce  qu’il  rencontrerait.  « C’est  comme  ça,  ajoutait-il, 
qu’on  fait  une  révolution.  » 

Les  états  de  service  de  Parein,  clerc  de  procureur,  dont  93  fit  éga- 
lement un  général,  sont  plus  brillants  encore  que  ceux  de  Rossignol. 
Président  de  la  commission  militaire  de  Saumur,  dite  commission 
Parein,  il  rivalisa  de  cruauté  avec  Carrier.  A Lyon,  où  il  fut  appelé 
ensuite,  il  se  montra  le  digne  émule  de  Gollot  d’Herbois.  Sous  sa 
direction,  la  commission  révolutionnaire  expédia  en  cinq  mois  mille 
six  cent  quatre-vingt-quatre  (c  fauteurs  de  l’aristocratie  ».  Deux  fois 
-arrêté,  deux  fois  amnistié,  il  échappa  à l’échafaud,  prolongea  sa  vie 
bien  au  delà  de  la  Révolution  et  mourut  dans  la  jouissance  paisible 
d’une  retraite  d’officier  général.  Cet  affreux  bandit  se  piquait  d’être 
homme  de  lettres;  il  avait  composé  un  drame  en  trois  actes  sur  la 
Prise  de  la  Bastille. 

Léonard  Bourdon,  député  du  Loiret,  représentait  à la  Convention 
les  vainqueurs  de  la  Bastille.  Dans  le  procès  de  Louis  XVI,  il  opina 
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pour  que  l’accusé  ne  pût  communiquer  avec  sa  famille,  et  il  vota  la 
mort.  En  mars  1793,  légèrement  blessé  à Orléans  par  l’erreur  d’une 
sentinelle,  il  fît  envoyer  à l’échafaud  neuf  des  principaux  habitants  de 
cette  ville.  Il  prit  une  part  active  à la  journée  du  31  mai,  et  appuya, 
le  5 septembre,  la  création  d’une  armée  révolutionnaire.  Il  demanda 
que  la  Convention  mît  hors  la  loi  les  appela7its,  c’est-à-dire  ceux 
de  ses  membres  qui,  dans  le  procès  du  roi,  avaient  voté  l’appel  au 
peuple.  Les  terroristes  eux-mêmes  ne  l’appelaient  que  Léopard 
Bourdon. 

Un  autre  vainqueur,  non  moins  digne  de  fîgurer  sur  la  liste  de 
la  Commune,  est  le  citoyen  Desnot,  — le  cuisinier  Desnot,  qui  coupa 
le  cou  à de  Launay,  gouverneur  de  la  Bastille,  avec  un  petit  couteau 
de  poche,  grâce,  comme  il  le  dit  lui-même,  à la  dextérité  particulière 
qu’il  avait  acquise  dans  son  état.  — Ce  Desnot,  coiffé  d’un  casque 
de  dragon  qu’il  avait  ramassée  sur  la  place  Louis  XV  le  12  juillet,  lors 
de  la  charge  de  Royal- Allemand  contre  le  peuple,  est  encore  celui  qui 
prit  le  cœur  de  Bertier  et  le  porta  dans  sa  main  aux  électeurs  assem- 
blés. Du  reste,  cet  honnête  homme  ne  réclamait  pas  d’argent;  il 
voulait  seulement  une  médaille  : avouons  qu’il  l’avait  bien  méritée! 

Les  Révolutions  de  Paris  avaient  cent  fois  raison.  En  se  refusant 
à décerner  le  prix  de  vertu  à Maillard,  à Fournier  l’Américain,  à 
Rossignol,  à Parein,  à Léonard  Bourdon,  au  cuisinier  Desnot,  l’Aca- 
démie française  manquait  à tous  ses  devoirs.  La  Convention  la 
supprima,  et  ce  fut  justice. 

Ce  n’est  point  une  analyse  de  l’ouvrage  de  M.  Fournel  que  je  viens 
de  faire;  il  est  de  ceux  qui  ne  se  peuvent  guère  analyser,  étant  plein 
à toutes  les  pages  de  détails  curieux,  d’anecdotes  piquantes,  d’heu- 
reuses trouvailles.  C’est  un  livre  d’une  érudition  rare,  et,  par  surcroît, 
un  livre  amusant.  Il  est  vrai  que,  le  voulût-il,  M.  Victor  Fournel 
serait  bien  en  peine  de  faire  un  livre  ennuyeux  : je  l’en  défie! 


II 

Il  me  reste  bien  peu  de  place  pour  parler  comme  je  le  voudrais  de 
VEvènement  de  Varennes;  mais  il]  me  suffira  de  l’annoncer  aux 
lecteurs  du  Correspondant.  Ils  savent,  en  effet,  combien  ce  sujet  est 
familier  à M.  Victor  Fournel,  et  qu’il  publiait  ici  même,  dès  le  mois 
d’avril  1835,  une  Etude  sur  quelques  documents  inédits  relatifs  à 
V arrestation  de  Louis  XVI  à Varennes.  En  1868,  il  donnait  à la 
Revue  des  questions  historiques  deux  longs  articles  sur  la  Fuite 
de  Louis  X VL  II  avait  un  titre  particulier  pour  parler  de  cet  épisode, 
un  des  plus  importants  de  la  période  révolutionnaire.  Ainsi  qu’il  nous 
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l’apprend  dans  sa  Préface,  sa  famille  paternelle  est  originaire  de 
Yarennes,  où  elle  était  fixée,  depuis  longtemps  déjà,  au  moment  de 
l’arrestation  de  Louis  XVI  : lui-même,  né  dans  un  village  tout  voisin, 
à Gheppy,  si  je  ne  me  trompe,  transporté  à Yarennes  aussitôt  après 
sa  naissance,  il  a grandi  au  milieu  des  témoins  de  l’évènement  qui 
vivaient  encore  dans  son  enfance,  et  il  a même  pu  connaître  l’un  de 
ses  principaux  acteurs,  parvenu  alors  à l’extrême  vieillesse.  Placé 
ainsi  sur  les  lieux,  à portée  de  recueillir  et  de  vérifier  chaque  détail, 
de  réveiller  les  souvenirs  lointains,  de  puiser  à la  fois  dans  les  archives 
municipales  delà  ville  et,  avec  prudence,  dans  la  tradition  orale,  dans 
cette  chronique  familière,  toujours  plus  vivante  et  plus  riche,  sinon 
plus  sûre,  que  celle  des  livres,  il  a pu  amasser  lentement  tous  ses 
matériaux,  en  les  comparant  entre  eux,  en  les  contrôlant  à loisir  les 
uns  par  les  autres  L Enfant,  il  s’était  passionné  pour  ce  sujet;  jeune 
homme,  à ses  débuts  dans  les  lettres,  il  avait  tenu  à en  tracer  un 
premier  crayon,  l’esquisse  avant  le  tableau;  aujourd’hui,  après  une 
carrière  déjà  longue  et  si  honorablement  remplie,  à cette  heure  de  la 
vie  où  l’écrivain  se  préoccupe  d’achever  au  moins  quelques-unes  des 
œuvres  qui  lui  tiennent  le  plus  à cœur,  il  y revient,  je  dirai  avec  piété, 
avec  ferveur,  et  il  nous  donne  une  œuvre  excellente,  un  livre  définitif. 

L’évènement  de  Yarennes,  s’il  est  ici  le  centre  du  sujet,  n’en  est 
pas  l’objet  unique.  Autour  de  cet  épisode,  l’auteur  a groupé,  dans  leur 
ordre  naturel,  les  antécédents  et  les  conséquences.  Avant  l’éVasion 
du  20  juin  1791,  de  nombreux  projets  s’étaient  succédé,  de  nombreux 
plans  avaient  été  conçus  et  proposés  au  roi,  quelques-uns  même 
avaient  reçu  un  commencement  d’exécution.  Lorsque  les  fugitifs 
eurent  été  réintégrés  dans  leur  prison  royale,  il  se  produisit  bien 
d’autres  projets,  plus  ou  moins  vagues,  plus  ou  moins  confus;  il 
courut  surtout  bien  des  bruits  de  fuite  ou  d’enlèvement  jusqu’à  la 
chute  de  la  royauté.  Il  en  courait  encore  pendant  la  captivité  du 
Temple^.  Tous  ces  projets,  tous  ces  plans,  qu’ils  aient  précédé  ou 
suivi  le  voyage  de  Yarennes,  M.  Yictor  Fournel  les  étudie  de  près  et 
avec  soin;  il  y porte  la  lumière,  et  la  tâche  de  l’historien  était  ici 
d’autant  plus  difficile  que  ces  projets  avaient  été  préparés  dans 
l’ombre  et  le  mystère'.  Il  en  est  un  cependant  dont  il  n’a  pas  parlé  et 
qui  mérite  de  n’être  pas  passé  sous  silence.  Un  certain  nombre  de 
royalistes  avaient  résolu  de  tenter  un  suprême  effort  pour  arracher 
Louis  XYI  à ses  bourreaux  dans  le  trajet  du  Temple  à la  place  de  la 
Révolution.  L’un  des  conjurés,  M.  Hyde  de  Neuville,  avait  mis  M.  de 
Mtlesherbes  dans  le  secret,  et  Malesherbes,  à son  tour,  le  confia  au 
roi.  Louis  XYI,  du  fond  de  son  cachot,  commandait  encore,  sûr  d’être 

^ Pré  face  J p.  1. 

2 Préface,  p.  2. 
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obéi  par  eux,  aux  braves  gens  qui  lui  étaient  restés  fidèles.  Il  chargea 
Malesherbes  de  faire  connaître  à Hyde  de  Neu-ville  et  à ses  anais  qu’ils 
eussent,  d’ordre  du  roi,  à renoncer  à leur  projet,  a Mon  jeune  ami, 
dit  le  défenseur  de  Louis  XVI  à Hyde  de  Neuville,  vos  efforts,  ceux  de 
vos  compagnons  seraient  inutiles  ; renoncez  tous  à votre  entreprise  ; 
c’est  la  volonté,  c’est  l’ordre  du  saint  roi,  qui  ne  pense  qu’à  la  France 
et  ne  veut  pas  que  le  sang  coule  pour  lui  L )) 

En  1852,  paraissaient  les  deux  volumes  de  M.  de  Beauchesne  : 
Louis  XVII,  sa,  vie,  son  agonie,  sa  mort;  Captivité  de  la  famille 
royale  au  Temple.  L'Evènement  de  Varennes  est  le  prélude,  la 
préface  de  la  Captivité  du  Temple.  L’ouvrage  de  M.  Victor  Fournel 
prendra  donc  place  à côté  du  livre  de  M.  de  Beauchesne,  de  cette 
œuvre  dont  Mgr  Dupanloup  conseillait  si  hautement  et  si  fortement 
la  lecture  et  dont  il  disait  : « Les  opinions  politiques  n’y  feront  rien. 
Les  grandeurs  qui  sont  là  révélées  n’appartiennent  pas  à une  cause 
politique,  elles  appartiennent  à l’humanité;  et  il  suffit  d’avoir  un  cœur 
d’homme  dans  la  poitrine  pour  donner  toutes  ses  larmes  à ces  infor- 
tunes, comme  tous  ses  respects  à ces  grandes  âmes  » 

Le  Gon'seil  municipal  de  Paris  a créé,  il  y a quelques  années,  un 
cours  d’histoire  de  la  Révolution.  Le  ministre  de  l’instruction  publique 
vient  de  donner  à cette  chaire  la  consécration  officielle  et  de  l’assi- 
miler aux  autres  chaires  de  la  Faculté  des  lettres.  Le  Conseil  muni- 
cipal et  le  ministre  ont  parfaitement  compris  que  là,  et  non  ailleurs, 
était  le  terrain  de  la  lutte  véritable.  Ce  terrain,  le  déserterons-nous? 
Je  voudrais,  pour  ma  part,  que  les  écrivains  conservateurs  compris- 
sent mieux  qu’ils  ne  l’ont  fait  jusqu’ici  que,  s’il  est  une  tâche  urgente, 
nécessaire  entre  toutes,  c’est  de  rétablir  la  vérité  sur  les  hommes  et 
les  choses  de  la  Révolution.  Que  tous  ceux  qui  le  peuvent  se  mettent 
donc  à l’œuvre,  dût  l’étude  du  moyen  âge  en  souffrir  : le  moyen  âge 
peut  attendre.  A défaut  d’une  histoire  générale  de  la  Révolution,  dont 
l’heure  n’est  pas  encore  venue,  que  chacun  étudie  à fond  un  point 
spécial,  un  homme,  un  épisode,  et  en  fasse  une  monographie  exacte, 
complète,  définitive.  Les  modèles  ne  manquent  pas,  et  au  premier 
rang  de  ces  modèles  il  conviendra  de  placer  désormais  les  Hommes 
du  i A juillet  et  VEvènement  de  Varennes. 

dmond  Biré. 


^ Histoire  de  la  Révolution,  t.  I,  p.  405,  par  M.  Poujoulat,  qui  tenait  ces 
détails  de  M.  Hyde  de  Neuville  lui-même. 

- Lettre  de  Mgr  Dupanloup,  du  20  mai  18GG,  en  tête  de  la  6®  édition  de 
Louis  Xyil. 
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I.  — La  Finance  et  l’Etat  moderne.  — II.  Les  traitants  et  les  financiers  de 
Tancien  régime.  — IIJ.  Les  commencements  du  marché  universel  de 
l’argent  au  dix-huitième  siècle.  — IV.  Les  guerres  de  la  Révolution  et 
la  constitution  de  la  haute  banque.  — V.  Gomment  les  gouvernements 
contemporains  se  mettent  à sa  merci  par  leurs  emprunts  continus  — 
VI.  La  dynastie  des  Rothschilds.  — VIL  Les  causes  de  la  suprématie  des 
financiers  israélites.  — VIII.  La  constitution  des  grandes  sociétés  finan- 
cières sous  le  second  Empire.  — IX.  Le  bien  et  le  mal  dans  l’ordre 
économique  actuel.  — X.  De  la  diminution  des  notions  de  probité.  — 
XI.  La  question  juive.  — XII.  Ce  qufil  y a à faire  et  ce  qu’il  ne  faut 
pas  faire. 


1.  — Il  y a eu  de  tout  temps,  au  moyen  âge  comme  en  Grèce  et  en 
Assyrie,  des  banquiers  faisant  aux  particuliers  des  avances  sur  des 
valeurs  diverses  et  se  livrant  aux  opérations  de  change.  Autre  chose 
sont  les  financiers.  Placés  à côté  ou  au-dessus  des  agriculteurs,  des 
industriels,  des  commerçants,  des  banquiers  ordinaires,  ils  tiennent 
dans  leurs  mains  la  clef  du  crédit  de  l’État  et  manient  ces  capitaux 
disponibles  qu’on  appelle  l’argent,  dont  la  circulation,  contractée  ou 
rapide,  suivant  les  temps,  anime  tout  le  monde  du  travail. 

Ce  nouvel  organisme  économique  est  né  à la  fin  du  seizième  siècle 
ou  au  commencement  du  dix-septième,  quand  l’État  moderne  s’est 
constitué.  Chaque  pays  voulut  avoir  son  autonomie  économique  et 
poursuivre  de  grands  buts  politiques.  Partout,  les  marchands  et  ban- 
quiers étrangers,  — les  Hanséates  en  Angleterre,  les  Italiens  en 
France,  — furent  éliminés,  et  chaque  gouvernement  chercha,  par  de 
pénibles  tâtonnements,  à se  constituer  un  système  financier.  Les 
ressources  extraordinaires,  nécessitées  parles  guerres  et  par  une  poli- 
tique à outrance,  ne  furent  plus  demandées  aux  aliénations  ou  enga- 
gements de  domaines  ni  à des  emprunts,  à deux  ou  trois  ans 
d’échéance,  gagés  sur  les  joyaux  de  la  couronne.  Ces  moyens  primi- 
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tifs  ne  suffisaient  plus.  On  recourut  aux  rentes  perpétuelles,  et  la 
nécessité  de  les  placer  en  bloc,  de  les  réaliser  tout  de  suite,  alors  que 
l’épargne  des  particuliers  ne  les  aurait  absorbées  que  lentement, 
amena  Richelieu,  Mazarin,  Colbert  et  leurs  successeurs  à faire  des 
traités  avec  des  hommes  assez  riches  et  assez  aventureux  pour  traiter 
avec  un  débiteur  aussi  peu  commode  que  le  roi  sauf  à s’associer 
d’autres  capitalistes  comme  participants  pour  le  profit  ou  la  perte  ; 
de  là  le  nom  de  traitants  ou  de  partisans  donné,  à cette  époque,  à 
ceux  que,  plus  tard,  on  nomma  les  financiers,  et  que  nous  appelons 
aujourd’hui  la  haute  banque. 

En  Angleterre,  en  1691,  Guillaume  III,  étant  aux  abois,  traita  aussi 
avec  un  groupe  de  banquiers  de  Londres,  commandités  vraisemblable- 
ment en  partie  par  des  banquiers* hollandais.  Il  leur  concéda  la  charte 
constitutive  de  la  Banque  d’Angleterre.  Tout  le  capital  en  était 
employé  en  un  prêt  en  rente  perpétuelle  sur  le  Trésor;  ce  fut  le  pre- 
mier noyau  des  consolidés;  en  même  temps  une  bourse  régulière 
s’établit  dans  la  Cité. 

De  nos  jours,  aux  États-Unis,  ce  sont  les  emprunts  émis  pendant 
la  guerre  de  la  Sécession  qui  ont  créé  la  ploutocratie  au  milieu  d’une 
nation  jusque-là  composée  presque  exclusivement  de  propriétaires 
cultivateurs  et  d’artisans. 

L’ère-des  grands  travaux  publics  a ouvert,  pour  les  États  modernes, 
une  nouvelle  source  d’emprunts,  plus  utiles,  assurément,  que  ceux 
destinés  à payer  des  dépenses  de  guerre  ou  des  frais  de  révolution, 
mais  qui  n’en  rendent  pas  moins  indispensable  le  concours  des  finan- 
ciers. Le  rapprochement  qui  s’est  opéré  en  ce  siècle  entre  toutes  les 
parties  du  monde,  le  fiévreux  empressement  avec  lequel  les  Améri- 
cains sur  leur  continent,  les  Russes  à l’Orient,  les  nations  de  l’Europe 
occidentale  sur  tous  les  points  du  globe  occupent  et  exploitent  les 
territoires  nouveaux,  ont  nécessité  un  emploi  des  épargnes  des  pays 
riches  dans  les  pays  neufs,  qui  n’a  pu  se  faire  sans  l’intermédiaire  de 
la  haute  banque  et  qui  exige  son  intervention  constante. 

II.  — Parmi  les  traitants  du  dix-septième  siècle,  quelques-uns  firent 
des  fortunes  énormes,  évidemment  par  des  procédés  aussi  peu  corrects 
que  ceux  des  financiers  contemporains.  De  temps  à autre  on  insti- 
tuait des  chambres  de  justice,  et  ceux  d’entre  eux  qui  ne  s’étaient 
pas  ménagé  de  puissantes  protections  ou  dont  on  n’avait  plus  besoin 
étaient  forcés  de  rendre  gorge  en  partie.  Le  visa  institué  après  la 
débâcle  du  système  de  Law  pour  réduire  les  fortunes  de  ceux  qui 
s’étaient  enrichis  en  ces  années  vertigineuses,  une  révision  de  tous 
les  titres  de  la  dette  flottante  par  l’abbé  Terray,  furent  les  dernières 
opérations  de  ce  genre.  Ceux  qui  voudraient  les  voir  se  renouveler  ne 
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se  rendent  pas  compte  combien  elles  coûtaient  cher,  en  définitive,  au 
public.  Les  traitants,  les  partisans,  obligés  de  compter  avec  les  risques 
d’une  justice  aussi  irrégulière  et  n’étant  point  assurés  de  la  foi  du 
gouvernement,  devaient  proportionner  leurs  profits  aux  risques  de 
leurs  opérations;  de  là  les  fortunes  dont  les  mémoires  du  temps 
nous  ont  conservé  le  souvenir.  Mais  plus  instructive  que  ces  anec- 
dotes est  la  comparaison  des  finances  de  l’Angleterre  avec  celles  de  la 
France  pendant  le  dix-huitième  siècle.  Grâce  à leur  fidélité  à tenir  les 
engagements  du  Trésor  et  à la  solidité  du  marché  financier  qui  s’était 
constitué  à Londres,  nos  voisins  purent,  dès  1715,  inaugurer  l’ère  des 
conversions  et,  au  milieu  du  siècle,  emprunter  en  3 pour  100,  tandis 
qu’en  France  un  déficit  de  537  millions  créait  au  gouvernement  de 
Louis  XVI  des  embarras  qu’exploitèrent  perfidement  les  sectaires 
acharnés  à la  ruine  de  l’ordre  monarchique. 

Les  traitants  et  les  financiers  de  l’ancien  régime  n’étaient  d’ailleurs 
pas  tous  des  hommes  vulgaires  : Samuel  Bernard,  Grozat,  les  frères 
Paris,  La  Popelinière,  Beaujon,  ont  laissé  la  réputation  de  patriotes  et 
de  Mécènes.  A la  différence  de  la  haute  banque  moderne,  ils  n’étaient 
pas  comme  un  corps  étranger  dans  la  société.  Leurs  fils  se  gardaient 
bien  de  continuer  leurs  affaires.  Ils  prenaient  le  titre  d’une  seigneurie 
quelconque,  vivaient  noblement  et,  généralement,  mangeaient  rapi- 
dement la  fortune  paternelle.  Quant  aux  filles,  elles  entraient  dans  la 
haute  noblesse.  Il  est  peu  de  nos  grandes  familles  qui  n’ait  dans  ses 
ancêtres  quelque  financier  de  l’ancien  régime.  Le  Hollandais  et  athée 
Helvétius  se  trouve  ainsi  avoir  l’honneur  bien  inattendu  d’être  par  les 
femmes  l’un  des  aïeux  du  comte  Albert  de  Mun.  Grâce  à leur  prompte 
résorption  dans  tout  le  corps  social,  ces  premières  fortunes  financières 
étaient  loin  d’avoir  les  conséquences  économiques  des  accumulations 
de  capitaux  des  banquiers  israélites  contemporains,  qui  font  la  boule 
de  neige  à chaque  génération. 

III.  — La  Hollande,  dès  le  commencement  du  dix-septième  siècle, 
avait  une  Bourse  régulièrement  instituée  et  un  marché  fort  actif  de 
capitaux.  Tous  les  procédés  employés  de  nns  jours,  marchés  à terme, 
règlements  par  différences,  primes,  doubles  options,  y étaient  pra- 
tiqués. Les  Juifs  portugais,  qui  avaient  été  reçus  avec  grande  faveur 
à Amsterdam,  excellaient  déjà  dans  ces  opérations,  s’ils  ne  les  avaient 
inventées.  C’est  de  la  Bourse  de  cette  ville  qu’ellès  se  sont  vraisem- 
blablement répandues  partout. 

Après  la  paix  de  Byswick,  la  Hollande  devint  le  grand  marché 
financier  de  l’Europe.  Grâce  à ses  colonies  et  à son  commerce  étendu, 
les  capitaux  s’accumulaient  dans  ses  comptoirs.  Vraisemblablement, 
bien  des  épargnes  de  Tétranger  venaient  aussi  chercher  un  placement 
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à Amsterdam,  attirés  qu’ils  étaient  par  sa  Banque  et  par  sa  Bourse. 
Le  taux  de  l’intérêt,  déjà  tombé  à 5 pour  100  à l’époque  du  grand  pen- 
sionnaire de  Witt,  s’était  abaissé,  au  milieu  du  dix-buitième  siècle, 
pour  les  obligations  de  la  Généralité,  à 3 et  même  2 i/^  POur  100.  Dans 
ces  conditions,  les  capitalistes  désireux  de  plus  gros  revenus  recher- 
chaient avec  empressement  les  placements  à l’étranger,  et,  malgré 
les  défenses  que  les  États-Généraux  avaient  cru  d’abord  devoir  faire, 
au  dix-huitième  siècle,  les  banquiers  d’Amsterdam  émettaient  des 
emprunts  pour  presque  tous  les  souverains  de  l’Europe,  et  souvent 
ils  étaient  chargés  du  paiement  des  coupons.  On  calculait  à cette 
époque  que  la  moitié  de  la  dette  de  l’Angleterre  était  placée  à l’étranger. 

En  France,  on  recherchait  non  moins  le  capital  cosmopolite  et, 
dès  les  Valois,  dans  toutes  les  créations  de  rentes,  il  était  stipulé  que 
le  droit  d’aubaine  ne  s’appliquerait  pas  à celles  acquises  par  les 
étrangers,  et  qu’elles  ne  seraient  soumises  à aucun  impôt  spécial. 
Les  combinaisons  les  plus  diverses,  rentes  perpétuelles,  rentes  via- 
gères, obligations  à lots,  annuités  remboursables  par  des  tirages  au 
sort,  tontines  même  étaient  offertes  aux  capitalistes  de  tout  pays. 

Il  a-vait  fallu  près  de  cinquante  ans  aux  Français  pour  oublier  les 
catastrophes  du  système;  mais,  quand  deux  générations  eurent  passé, 
on  put  créer  sous  le  nom  modeste  de  Caisse  d'escompte^  et  en  évitant 
soigneusement  celui  de  Banque,  une  institution  d’escompte  et  d’émis- 
sion de  billets.  Elle  a été  le  type  sur  lequel  la  Banque  de  France,  en 
1801,  modela  ses  statuts.  Elle  rendit  de  grands  services  au  commerce, 
malgré  les  emprunts  trop  fréquents  que  lui  fit  le  Trésor,  réduit  aux 
expédients.  De  1781  jusqu’à  la  Révolution,  la  Bourse  de  Paris  fut  fort 
animée.  Les  édits  se  multiplièrent  en  1785  et  1786  pour  refréner 
l’agiotage;  mais  Galonné  lui-même  employait  les  fonds  du  Trésor  à 
essayer  de  soutenir  les  cours  ! 

Les  documents  du  temps  nous  montrent  qu’une  distinction  s’était 
déjà  établie  entre  les  banquiers  escompteurs  du  commerce,  et  ceux  qui 
faisaient  de  grandes  opérations  de  change  étaient  en  relations  avec  le 
Trésor  pour  le  placement  des  rentes  et  spéculaient  à la  Bourse.  A ces 
traits  on  reconnaît  la  haute  banque.  Celle  de  cette  époque  était 
en  grande  partie  genevoise.  Les  citoyens  de  cette  ville  avaient  depuis 
deux  siècles  accumulé  par  l’épargne  des  capitaux  importants  et  ils 
avaient  cherché  à les  faire  valoir  en  s’intéressant  aux  emprunts  des 
gouvernements  besoigneux,  en  fondant  des  banques  dans  les  princi- 
pales capitales  de  l’Europe.  C’est  comme  associé  de  la  maison  Telluson 
que  Necker  commença  à établir  sa  réputation  de  financier.  Quelques- 
unes  de  ces  maisons  survécurent  à la  Révolution.  Elles  se  sont  per- 
pétuées jusqu’à  nos  jours  et,  par  opposition  à la  nouvelle  couche  qui 
b’est  superposée  à elles,  on  les  appelle  la  Banque  protestante. 
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Les  valeurs  étrangères  commençaient,  malgré  les  édits  royaux,  à 
faire  leur  apparition  sur  le  marché  de  Paris.  Un  financier,  qui  avait 
pris  Law  pour  modèle,  en  se  promettant  d’éviter  les  écueils  sur  lequels 
il  avait  sombré,  Gabarrus  essayait  alors  de  galvaniser  l’Espagne.  Il  y 
avait  créé,  sous  le  nom  de  Banque  Saint-Charles,  une  banque  d’es- 
compte et  d’émission,  mais  qui  faisait  aussi  les  fournitures  des  armées, 
puis  la  compagnie  des  Philippines  qui  avait  le  monopole  du  commerce 
d’une  partie  des  colonies  espagnoles.  Les  actions  de  ces  deux  sociétés 
étaient  Tobjet  d’un  grand  engouement  à Paris.  Mirabeau,  qui  était  à' 
la  recherche  de  toutes  les  occasions  d’appeler  l’attention  sur  son  nom, 
publia  à cette  époque  trois  pamphlets,  l’un  sur  la  Caisse  d'escompte, 
l’autre  sur  la  Banque  Saint-Charles,  puis  la  Dénonciation  de 
Vagiotage  au  roi  et  à rassemblée  des  notables  en  1787.  Au  milieu 
de  beaucoup  de  déclamations,  il  démontre  que  les  règlements  faits  sur 
la  Bourse  sont  impossibles  à appliquer,  et  il  prétend  que  les  seuls 
moyens  d’arrêter  l’agiotage  sont  la  liberté  de  la  presse  et  une  cons- 
titution/ 

IV.  — L’avènement  de  la  haute  banque  cosmopolite  a été  une  con- 
séquence de  la  Révolution. 

L’Angleterre  de  1793  à 1815  emprunta  498  695  862  livres  sterling 
(près  de  12  milliards  et  demi).  Jamais  elle  n’aurait  pu  supporter  une 
pareille  charge  sans  l’essor  pris  à cette  époque  par  son  industrie  et 
par  son  commerce.  Elle  fut  la  première  à utiliser  les  inventions  méca- 
niques, et  la  destruction  du  commerce  maritime  des  nations  continen- 
tales lui  assura  pour  de  longues  années  le  monopole  de  leurs  marchés. 
Non  seulement  ces  grands  emprunts  purent  être  placés  dans  le  pays; 
mais,  à la  paix,  ce  furent  les  banquiers  anglais  qui,  avec  les  banquiers 
hollandais,  mais  pour  une  part  bien  plus  considérable,  souscrivirent 
les  emprunts  que  tous  les  Etats  continentaux  durent  contracter  pour 
réparer  les  ruines  causées  par  vingt-cinq  ans  de  guerres. 

L’emprunt  de  1 milliard  en  5 pour  100,  émis  en  janvier  1817  par  le 
gouvernement  français,  fut  souscrit  par  les  maisons  Baring  et  Hope 
au  prix  de  53  fr.  85.  En  1819,  un  nouvel  emprunt  était  adjugé  aux 
mêmes  maisons  à 67  francs.  Les  banquiers  français,  les  Lafitte,  les 
Delessert,  à leur  tête,  essayèrent  à plusieurs  reprises  de  souscrire  les 
emprunts  nationaux,  mais  ils  n’étaient  pas  de  taille  à lutter  contre  les 
banquiers  anglais.  T,es  Baguenault  et  les  Delessert  figurèrent  seulement 
dans  le  syndicat  de  Hope  et  de  Hottinger,  qui  en  1821  prit  un  emprunt 
5 pour  100  à 85  fr.  15  à partir  de  1823  jusqu’au  second  Empire  tous 
les  emprunts  français  forent  souscrits  par  les  Rothschild.  Indépen- 
damment des  coups  d’agiotage  que  ces  grands  financiers  ont  pu  se 
permettre,  leur  capital  s’est  accru  avec  une  rapidité  prodigieuse  en 
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raison  même  de  l’amélioration  des  conditions  économiques  de  la 
société.  Le  5 pour  dOO  français,  qui  en  1817  était  à 57  francs  valait 
quelques  mois  après  65  francs  ; en  1818,  il  était  à 85  francs  et  en  1830, 
à 109  fr.  50.  La  même  progression  s’est  produite  pour  les  emprunts 
de  tous  les  États  dont  les  finances  ont  été  régulièrement  administrées, 
et,  si  l’on  réfléchit  que  la  dette  des  Etats  européens  a triplé  de  1825 
à 1885,  on  comprendra  avec  quelle  amplitude  a pu  s’exercer  cette  mul- 
tiplication des  capitaux.  Nous  disons  multiplication  au  sens  propre  du 
mot.  Les  rentiers,  qui,  pendant  cette  période,  ont  choisi  judicieusement 
leurs  titres  et  ont  pu  les  conserver,  ont  vu  leur  fortune  augmenter 
jusqu’au  jour  où  des  conversions  successives,  comme  l’Angleterre  en 
a donné  le  inodèle,  ont  diminué  graduellement  leurs  revenus;  mais  les 
grands  financiers*  qui  n’engagent  pas  leur  capital  d’une  manière  per- 
manente, qui  le  retournent  constamment,  selon  une  expression 
connue,  ont  pu  pendant  ce  temps  le  multiplier  par  un  coefficient 
dépendant  de  leur  habileté  et  de  leur  connaissance  des  dessous  de  la 
politique. 

M.  John  Reeves,  dans  son  histoire  si  intéressante  des  Rothschilds  \ 
ne  nous  donne  pas  le  chiffre  de  leur  fortune.  Tout  ce  qu’on  sait  c’est 
qu’elle  dépasse  depuis  longtemps  et  de  beaucoup  celle  des  Baring,  qui, 
au  début  de  la  Restauration,  paraissait  l’égaler.  Or,  d’après  le  bilan 
qu’ils  ont  déposé  le  14  novembre  1890,  leur  actif,  déjà  évidemment 
réduit  par  bien  des  pertes,  montait  à 24  770  032  livres  sterlings  (près 
de  620  millions  de  francs)  et  leur  passif  à 20  963  300  livres  sterlings 
(près  de  515  millions  de  francs).  On  peut  juger  par  là  de  leur  fortune 
au  moment  de  leur  prospérité. 

V.  — Les  gouvernements  qui  recourent  incessamment  et  sans 
mesure  au  crédit  se  mettent  fatalement  à la  merci  de  la  haute  banque. 
Sans  parler  des  pays  neufs,  comme  les  républiques  Sud-améri- 
caines ni  des  nations  arriérées,  telles  que  la  Turquie,  l’Égypte,  les 
États  des  Balkans,  qui  se  donnent  des  maîtres  dans  leurs  créanciers  et 
s’exposent  aux  interventions  occultes  dans  leurs  affaires  des  grandes 
puissances,  l’Autriche-Hongrie,  la  Russie,  l’Italie,  sont  constamment 
obligées  de  tenir  compte  dans  leur  politique  intérieure  et  extérieure 
du  bon  ou  du  mauvais  vouloir  de  la  Finance.  Le  Play  a pu  dire,  dans 
un  de  ses  derniers  ouvrages  : 

Une  influence  toute  nouvelle  tend  à déchaîner  le  fléau  de  la  guerre,  c’est 
celle  de  certains  manieurs  d’argent,  qui,  appuyés  sur  l'agiotage  des  Bourses 
européennes,  fondent  des  fortunes  scandaleuses  sur  les  emprunts  contractés 
pour  les  frais  de  la  guerre  et  pour  les  rançons  excessives  imposées  de  nos 
jours  aux  vaincus. 

’ The  Rothschilds,  the  financial  rulers  of  nations.  London,  1887. 
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En  France,  la  Restauration  était  arrivée,  dans  ses  dernières  années 
à s’affranchir  de  cette  dépendance.  Elle  pesa  sur  les  deux  gouverne- 
ments suivants,  et  au  lendemain  delà  révolution  de  Février,  le  ministre 
des  finances,  qui  se  trouva  être  un  Israélite,  M.  Goudchaux,  consentit 
à transformer  en  5 pour  100  un  emprunt  souscrit  Tannée  d’aupara- 
vant en  3 pour  100  par  les  Rothschilds,  ce  qui  augmenta  indûment  la 
charge  annuelle  de  la  dette  de  plus  de  6 millions. 

Le  second  Empire,  en  inaugurant  les  souscriptions  publiques  aux 
grands  emprunts,  eut  une  vue  juste  des  progrès  qu’avaient  fait  les 
classes  moyennes.  Les  maux  inhérents  à l’accroissement  de  la  dette 
publique  furent  en  partie  atténués  par  la  dissémination  de  la  rente 
dans  les  couches  profondes  de  la  population.  Malheureusement,  en 
1868,  il  se  laissa  entraîner,  pour  raffermir  son  prestige  déjà  fortement 
atteint,  à organiser  une  souscription  multiple.  A un  emprunt  de 
500  millions  répondit  une  souscription  de  15  milliards.  On  peut  sup- 
poser par  quels  moyens  et  à quel  prix  ce  résultat  fut  obtenu. 

M.  Thiers,  en  1871,  désireux  d’avoir  pour  son  gouvernement  un 
succès  semblable,  se  livra  complètement  à la  haute  banque.  Non  seu- 
lement le  5 pour  100  fut  émis  au  taux  beaucoup  trop  bas  de  82  fr.  50  ; 
mais  des  sommes  énormes  furent  allouées  aux  banquiers  à titre 
d’escompte  ou  de  commissions,  qui  figurent  dans  les  comptes  sous  le 
titre  élastique  de  frais  d’émission.  Sur  l’emprunt  de  2 milliards  (1871) 
qui  produisit  brut  2 225  994  015  francs,  les  frais  se  sont  élevés  à 
82  671  196  francs,  soit  3 3/4  pour  100;  sur  l’emprunt  de  3 mil- 
liards (1872)  qui  a produit  brut  3 498  744  639  francs,  les  frais  ont 
monté  à 84  739  343  francs,  soit  2 1/2  pour  100  L En  1871,  dès  le 
lendemain  de  l’emprunt,  le  nouveau  fonds  faisait  2 fr.  50  de  prime. 
Le  bénéfice  réalisé  par  les  banquiers  était  d’autant  plus  exorbitant 
que  le  versement  en  espèces  de  14  fr.  50  sur  chaque  unité  de  rente 
n’était  exigé  que  des  petits  souscripteurs.  Pour  les  versements  faits  à 
l’étranger  ou  à Paris  par  les  agents  de  change,  on  se  contentait  de 
dépôts  de  titres  de  toute  espèce,  de  traites  qui  n’étaient  souvent  que 
du  papier  de  complaisance,  de  crédits  en  liquidation  résultant  d’un 
certificat  d’agent  de  change! 

Les  banquiers  allemands,  belges  ou  italiens  ne  firent  aucun  versement, 
dit  M.  Amagat.  On  ne  leur  demanda  même  pas  du  papier  pour  garantie;  on 
se  contenta  de  leur  parole.  Ils  n’étaient  tenus  de  verser  leurs  14  fr.  50,  par 
5 francs  de  rente,  qu’au  moment  de  la  répartition,  et,  au  moment  de  la 
répartition,  ils  avaient  écoulé  leurs  titres  avec  bénéfice.  De  là  cet  immense 
agiotage  des  banquiers  européens;  de  là  l’étranglement  d’une  partie  de  la 
spéculation  française  par  la  spéculation  étrangère,  plus  favorisée  ; de  là 

^ P.  Leroy-Beaulieu,  Science  des  finances  (4®  éiition),  t.  II,  p.  363. 
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l’é^dction  de  notre  épargne  par  les  loups-cerviers  cosmopolites,  devenus  les 
dominateurs  du  marché 

Gfoit-on  que  les  manipulations  de  la  cote  au  moyen  desquelles 
M.  Rouvier  est  parvenu  à placer  à un  si  haut  cours  l’emprunt  du 
10  janvier  aient  pu  être  pratiquées  sans  des  complaisances  corréla- 
tives vis-à-vis  de  la  haute  banque  et  des  grands  établissements 

^ Amagat,  Les  emprunts  et  les  impôts  de  la  rançon  de  1871,  p.  156,  cf. 
Leroy-Beaulieu,  Journal  des  Débats  du  5 août  1872.  S’il  faut  en  croire 
M.  John  Reeves,  The  Rothschilds,  p.  89,  le  baron  Lionel  serait  intervenu 
aux  pourparlers  pour  la  paix  en  1871  et  aurait  contribué  au  règlement  de 
ses  conditions,  en  promettant  de  maintenir  la  stabilité  des  changes  inter- 
nationaux pendant  la  durée  des  paiements  de  Tindemnité  de  guerre  des 
5 milliards.  Cette  promesse  fut  tenue.  L’indemnité  fut  effectivement  payée, 
jusqu’à  concurrence  de  4 248  326  374  francs,  en  lettres  de  change.  Pour  réa- 
liser cette  somme  énorme,  le  gouvernement  français  a dû,  dans  l’espace  de 
deux  ans  et  demi,  acheter  pour  5 862  807  290  francs  de  lettres  de  change 
sur  l’Allemagne,  l’Angleterre,  la  Hollande,  la  Belgique,  sauf  à convertir  ces 
dernières  en  change  allemand,  ce  qui  explique  l’écart  des  deux  chiffres  ci- 
dessus.  Ces  sommes  ont  été  représentées  par  120  000  effets,  qui  compre- 
naient depuis  des  billets  de  moins  de  1000  francs  jusqu’à  des  traites  de 
plus  de  5 millions  de  francs,  les  uns  ayant  pour  cause  des  exportations  de 
marchandises  ou  des  ventes  de  titres,  les  autres,  les  circulations  de  mai- 
sons de  banque  avec  leurs  succursales.  Des  mesures  diverses  durent  être 
prises  par  le  Trésor  français  pour  assurer  une  stabilité  relative  aux  changes 
pendant  une  période  où  des  opérations  si  anormales  par  leur  amplitude 
venaient  changer  toutes  les  conditions  du  marché.  Si  l’on  prend  pour  type 
le  change  sur  Londres,  le  cours  moyen  des  achats  de  livres  sterling  fut 
de  25  fr.  4943  : le  cours  le  plus  élevé  fut  de  26,18  3/4  en  octobre  1871.  La 
prime  de  l’or  en  barres  à la  bourse  de  Paris  monta  alors  à 25  pour  1000; 
mais  ces  cours  élevés  ne  durèrent  que  quelques  jours.  Une  des  plus  ingé- 
nieuses combinaisons  fut  la  charge  imposée  au  syndicat  de  garantie  du 
second  emprunt  de  3 milliards,  de  fournir  700  millions  de  francs  de 
change  étranger  à des  conditions  déterminées  : « On  intéressait  par  là,  dit 
M.  Léon  Say,  dans  son  Rapport  sur  le  payement  de  l'indemnité  de  yuerre,  au 
nom  de  la  commission  du  budget  de  1875,  les  grandes  maisons  de  banque, 
non  seulement  à la  souscription  de  l’emprunt,  mais  encore  au  maintien, 
dans  des  limites  raisonnables,  du  cours  du  change,  puisque  c’étaient  ces 
maisons  de  banque  qui  couraient,  aux  lieu  et  place  du  Trésor,  le  risque 
de  la  hausse  des  changes  jusqu’à  concurrence  d’un  achat  de  700  millions 
de  francs.  On  peut  dire  que  toutes  les  grandes  maisons  de  banque  de 
l’Europe  ont  concouru  à cette  opération.  Le  nombre  des  maisons  qui  ont 
signé  le  traité  ou  qui  y ont  adhéré  était  de  55;  plusieurs  d’entre  elles 
représentaient  des  syndicats  de  banquiers,  ce  qui  portait  le  nombre  des 
intéressés  à un  chiffre  bien  plus  considérable  encore...  La  concentration 
des  efforts  de  toutes  les  banques  de  l’Europe  a produit  des  résultats  d’une 
grandeur  inespérée.  Toutes  les  autres  affaires  ont  été  suspendues  pendant 
un  temps,  et  les  capitaux  de  toutes  les  banques  privées  et  de  tous  leurs 
clients  ont  concouru  au  succès  du  placement  des  emprunts  français  et  du 
passage  des  capitaux  à l’étranger.  » 
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financiers  'qui  ont  été  ses  instruments  dans  cette  campagne?  Les 
irrégularités  de  la  Bourse  de  Paris  depuis  l’émission  de  cet  emprunt 
proviennent  de  ce  qu’il  n’est  pas  classé^  c’est-à-dire  qu’il  est  presque 
tout  entier  détenu  par  les  grosses  maisons  de  banque.  Tout  a été, 
plus  que  jamais,  artificiel  dans  cette  prétendue  souscription  publique  L 

Depuis  1877,  le  gouvernement  allemand  lui-même,  en  empruntant 
chaque  année  régulièrement  pour  ses  armements  ou  pour  le  rachat  des 
chemins  de  fer,  s’est  mis  dans  la  nécessité  de  compter  avec  la  haute 
banque.  M.  de  Bleichrœder  était  le  grand  confident  du  prince  de  Bis- 
marck, et  il  est  en  état  de  braver  toutes  les  velléités  antisémites  de 
l’empereur  Guillaume  IL  Jamais,  malgré  les  revendications  bruyantes 
des  Agrariens,  on  ne  touchera  à la  Bourse  de  Berlin.  En  octobre  1890, 
une  émission  de  3 pour  100  impérial  et  de  3 1/2  pour  100  prussien  avait 
échoué  net;  en  février  1891  le  3 pour  100  impérial  offert  en  souscrip- 
tion publique  a été  souscrit  quarante  fois,  et  le  3 1/2  pour  100  prus- 
sien trente  fois»  Ç’a  été  encore  plus  beau  que  notre  emprunt  du 
10  janvier;  mais  l’organisation  d’une  pareille  victoire  a,  on  le  pense 
bien,  coûté  encore  plus  cher  au  gouvernement  de  Guillaume  II  que  la 
grande  manifestation  nationale  dont  se  vante  M.  Bouvier! 

YI.  — L’histoire  financière  du  siècle  peut  se  résumer  dans  celle  de 
cette  famille  de  banquiers  israélites  que  leur  historiographe  a pu 
appeler  les  gouvernants  financiers  des  nations  et  dans  lesquels  le^ 
masses  voient  la  personnification  du  capitalisme» 

Ils  sortent  de  ces  juiveries  allemandes  qui  avaient  pu  se  maintenir 
grâce  à la  protection  intéressée  des  empereurs  et  des  sénats  aristocra- 
tiques de  la  plupart  des  villes  libres.  Le  premier  du  nom,  Mayer  Am- 
schel  Rothschild,  fils  lui-même  d’un  pauvre  brocanteur,  s’était  fixé  à 
Francfort  et  était  parvenu,  avant  la  Révolution,  à être  le  conseiller  de 
commerce  du  grand-duc  de  Hesse.  Il  sauva  la  fortune  de  ce  prince 
pendant  l’invasion  napoléonienne  en  la  faisant  passer  à un  de  ses 
fils.  Nathan  Mayer,  qui  s’était  établi  à Londres,  en  1798.  Soutenu  par 
ce  fils,  qui  avait  le  génie  d’un  fondateur  de  dynastie,  il  s’occupa  dès 
lors  des  emprunts  d’État;  de  1804  à 1812,  il  plaça  pour  10  millions 
de  thalers  d’emprunts  danois. 

Pendant  la  guerre  d’Espagne  Nathan  Mayer  fut  chargé,  de  concert 
avec  son  père,  de  faire  passer  en  Espagne  au  duc  de  Wellington  les 
fonds  que  le  gouvernement  anglais  avait  à lui  faire  toucher  : en  huit 
années,  il  y g^gna,  dit-on,  30  millions  de  francs,  ce  qui  s’explique  si 
on  réfléchit  qu’il  fallait  souvent  faire  passer  des  envois  d’espèces  à 

* Un  article  de  M.  Clément  Juglar  dans  VEconomiste  français  du 
16  mai  1891,  l’Intervention  du  Trésor  et  des  syndicats  dans  les  émissions 
d’emprunts^  a été  fort  remarqué. 
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travers  la  France  et  les  armées  belligérantes.  Nathan  Maye^  fat  aussi 
employé  à faire  toucher  aux  puissances  alliées  les  énormes  subsides 
que  leur  allouait  l’Angleterre  : ils  s’élevèrent  en  une  seule  année  à 
11  millions  de  livres  (275  millions  de  francs).  Ces  remises  furent  sur- 
tout faites  au  moyen  d’opérations  de  change,  et  les  Rothschilds  surent 
si  bien  les  balancer  avec  les  emprunts  faits  alors  par  les  puissances 
continentales  et  les  dettes  du  commerce,  que,  pendant  cette  période,  le 
change  sur  le  continent  fut  presque  toujours  favorable  à l’Angleterre. 

Durant  ces  années  où  les  fonds  publics  éprouvaient  au  Stock-Ex- 
cbange  des  oscillations  aussi  fortes  que  subites.  Nathan  Mayer  accrut 
énormément  sa  fortune.  Il  apportait  une  remarquable  sagacité  dans 
ses  spéculations  ; mais  il  employait  aussi  les  manœuvres  les  plus  raffi- 
nées de  l’agiotage  h Selon  son  historien,  en  cinq  ans  il  retourna 
2500  fois  son  capital. 

Après  la  paix,  il  se  chargea  de  l’émission  à Londres  de  nombreux 
emprunts  : de  1818  à 1832  il  négocia  pour  le  compte  de  la  Prusse  un 
emprunt  de  212  millions,  pour  la  Russie  de  87  millions,  pour  l’Au- 
triche et  pour  Naples  de  52  millions  chacun,  pour  le  Brésil  de  70  mil- 
lions, pour  la  Belgique  de  50  millions. 

Sous  l’influence  de  ces  émissions  multipliées,  la  spéculation  prit  un 
grand  développement  en  Allemagne  de  1817  à 1821. 

On  négligea  tout  pour  la  spéculation,  dit  un  historien.  Les  grandes  mai- 
sons israélites  Salomon  Heine  à Hambourg,  Itzig  à Berlin,  Arnstein  et 
Eskeles,  Geymuller  et  la  maison  Sina,  d’origine  grecque,  etc.,  à 
Vienne,  et  les  deux  branches  de  la  maison  de  Rothschild  de  Vienne  et  de 
Francfort  avaient  uni  leurs  efforts  pour  attirer  vers  les  nouveaux  em- 
prunts tous  les  capitaux  disponibles  et  pour  habituer  le  public  aux  opéra- 
tions de  bourse,  qui  allaient  devenir  pour  eux  l’origine  d’immenses  fortunes 

En  même  temps  que  Nathan  Mayer  Rothschild  fondait  la  maison  de 
Londres,  un  de  ses  frères,  Anselm  Mayer,  continuait  à résider  à Franc- 
fort; un  autre,  Salomon,  s’établissait  à Vienne,  où  il  se  subordonna 
rapidement  les  autres  maisons  de  banque,  israélites  d’ailleurs  pour 

^ D’après  M.  John  Reeves,  la  manœuvre  favorite  de  Nathan  Mayer  consis- 
tait à faire  faire  par  ses  brokers  attitrés  un  certain  nombre  d’opérations  en 
sens  inverse  de  celle  qu’il  voulait  effectuer,  de  manière  à précipiter  dans  ce 
sens-là  les  cours,  parce  que  la  masse  des  spéculateurs  cherchait  à l’imiter. 
Pendant  ce  temps,  il  faisait  faire  ses  opérations  réelles  en  quantités  bien 
plus  fortes  par  des  brokers  qu’on  ne  pouvait  soupçonner  d'agir  pour  son 
compte. 

- Frignet,  Histoire  de  V Association  corarnerciale,  p.  346.  Les  conditions 
dans  lesquelles  fut  émis  l’emprunt  prussien  de  1818  étaient  aussi  onéreuses 
que  celles  des  premiers  emprunts  de  la  Restauration.  Les  profits  réalisés 
par  les  banquiers  furent  non  moins  considérables. 
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la  plupart,  et  acquit  une  prépondérance  proportionnée  aux  embarras 
financiers  du  gouvernement.  Un  quatrième  frère,  Cari  s’installa  à Na- 
ples, où  il  s’occupa  d’affaires  de  change  et  pendant  quarante  ans  fît 
les  affaires  financières  des  gouvernements  de  la  péninsule.  Mais  le  plus 
important  établissement  fut  celui  fondé  par  James  à Paris  dès  le  temps 
de  Napoléon.  Après  l’invasion,  il  fut  chargé  de  faire  passer  aux  alliés 
les  indemnités  de  guerre  et  il  fut  l’agent  des  réclamations  des  gouver- 
nements étrangers  contre  le  Trésor  français.  Sa  position  grandit  peu 
à peu,  et,  comme  on  l’a  vu,  à partir  de  1823  il  eut  pour  ainsi  dire  le 
monopole  des  émissions  françaises.  La  maison  de  Paris,  par  les  nom- 
breux emprunts  d’État  dont  elle  s’est  chargée  successivement,  par  la 
variété  des  opérations  de  spéculation  auxquelles  elle  s’est  livrée,  est 
devenue  la  plus  active  des  cinq  maisons  fédérées. 

Ces  cinq  branches,  quoique  constituant  des  maisons  distinctes,  sont 
restées  étroitement  unies,  et  jamais  l’une  d’elles  n’entreprend  une 
affaire  importante  sans  se  concerter  avec  les  autres.  La  maison  de 
Naples  a cessé  ses  opérations  après  les  évènements  de  1860.  Sans 
doute  l’Italie  nouvelle  n’offrait  plus  un  terrain  suffisamment  sûr  aux 
affaires  : elle  a été  abandonnée  à des  maisons  de  banque  ou  à des 
établissements  de  crédit  secondaires  relativement  aux  Rothschild. 
Mais  d’autres  ramifications  se  sont  implantées  là  où  de  nouveaux 
marchés  financiers  se  constituaient.  Un  gendre  des  Rothschild,  Lam- 
bert, a établi  une  banque  à Bruxelles.  Des  mariages  ont  fait  entrer  dans 
la  famille  M.  Ephrussi  l’un  des  plus  grands  spéculateurs  en  blés  du 
monde  et  le  richissime  juif  indien  Sassoon.  Enfin  une  sorte  de  succur- 
sale a été  établie  à New-York,  et  ce  n’est  pas  aujourd’hui  le  centre  le 
moins  important  d’opérations  qui  embrassent  le  monde  entier. 

La  puissance  financière  des  Rothschild  se  doubla  de  bonne  heure 
d’une  puissance  politique,  qui,  pour  n’être  pas  proclamée  publiquement, 
n’en  est  pas  moins  effective.  Nathan  Mayer  avait  compris  l’intérêt  qu’il 
avait  à être  toujours  informé  avant  ses  concurrents,  et  même  avant  les 
gouvernements,  des  évènements  financiers  et  politiques  pouvant  influer 
sur  ses  spéculations.  Il  avait  organisé  tout  un  service  de  courriers  et 
jusqu’à  des  postes  de  pigeons  voyageurs.  C’est  ainsi  que,  dit-on,  il 
apprit  à lord  Aberdeen,  le  chef  du  cabinet,  la  première  nouvelle  de  la 
révolution  de  Juillet.  Il  entretenait  des  émissaires  dans  tous  les  cabi- 
nets : le  chevalier  de  Gentz,  le  collaborateur  perspicace  mais  si  peu 
moral  et  toujours  besoigneux  de  Metternich,  était,  à Vienne,  l’ami  de 
Salomon  de  Rothschild,  et  l’on  comprend  ce  que  pouvait  être  cette 
familiarité.  Anselm  Mayer,  qui  succéda,  à Francfort,  à son  père  le  vieil 
Amschel,  se  fit  une  clientèle  de  tous  les  princes  allemands  régnant  ou 
médiatisés;  la  liste  des  prêts  qu’il  leur  fit  est  l’explication  de  sa  toute- 
puissance  en  Allemagne, 

10  JUILLET  1891. 
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Les  gouvernements  ont,  du  reste,  consacré  cette  situation.  En 
môme  temps  que  l’empereur  François  II  créait  les  cinq  frères  barons 
du  Saint-Empire,  il  nommait  James  de  Rothschild  son  consul  général 
à Paris  et  conférait  la  même  fonction  à Nathan  Mayer  à Londres.  En 
consentant  à se  charger  d’un  emprunt  pour  le  roi  Ferdinand  P** 
à Naples,  ils  exigeaient  qu’il  choisît  pour  ministre  des  finances  le 
chevalier  Medici,  leur  créature.  En  France,  s’il  faut  en  croire  M.  John 
Reeves,  les  Rothschild  furent  tout-puissants  sous  le  gouvernement 
de  Juillet  en  ce  qui  touchait  la  politique  internationale.  Ils  se  posè- 
rent comme  les  arbitres  de  l’Europe  et  exigèrent  en  1840  la  chute  de 
M.  Thiers  dont  la  politique  brouillonne  menaçait  la  paix.  Nous  avons 
dit  quelle  fut  vis-à-vis  d’eux  la  posture  du  gouvernement  républicain 
en  1848  et  l’abandon  des  intérêts  du  Trésor  auxquels  consentit  le 
ministre  des  finances.  En  1871,  ce  sont  eux  qui  ont  dicté  à M.  Thiers 
les  conditions  des  emprunts  de  la  rançon  nationale  et  on  les  accuse 
d’avoir  imposé  en  1882  la  mise  en  faillite  si  injuste  et  si  désastreuse 
de  V Union  générale. 

Le  troisième  de  la  dynastie,  sir  Lionel  de  Rothschild,  qui  succéda  à la 
maison  de  banque  de  Londres  à la  mort  de  Nathan  Mayer  en  1836,  fut 
élu  membre  des  Communes  par  la  Cité  et  parvint  en  1858  à faire  voter 
un  bill  en  vertu  duquel  il  put  être  admis  au  Parlement  en  prêtant  ser- 
ment sur  l’Ancien  Testament.  Son  fils  Nathaniel,  le  quatrième  du  nom, 
a été  élevé  à la  pairie  en  1886. 

Sir  Lionel,  solidement  appuyé  sur  d’immenses  capitaux  et  tenant 
compte  des  exigences  de  l’opinion  renonça  aux  manœuvres  de 
bourse  et  aux  coups  d’agiotage  familiers  à son  père.  Il  s’occupa 
presque  exclusivement  des  émissions  d’emprunts  d’État  ; il  fut  l’agent 
attitré  du  gouvernement  russe  à Londres.  Il  soumissionna  dans  sa 
carrière  jusqu’à  160  millions  de  livres  sterling  d’emprunts  divers  pris 
ferme,  c’est-à-dire  dont  il  garantissait  le  paiement  à époque  fixe,  sauf  à 
partager  l’affaire  avec  les  autres  branches  de  la  famille.  En  môme 
temps  il  s’occupa  des  grandes  affaires  de  change,  qui  sont  l’apanoge 
presque  exclusif  de  la  maison  et  il  monopolisa  en  fait  le  commerce 
des  métaux  précieux  dont  le  marché  s’est  concentré  à Londres. 

Dans  la  conduite  des  grandes  affaires  financières  auxquelles  ils 
prennent  part,  les  Rothschild  sont  de  plus  en  plus  dominés  par  le 
sentiment  des  responsabilités  attachées  au  gouvernement  financier 
des  nations.  A l’occasion,  ils  soutiennent  les  marchés  et  empêchent 
l’effondrement  complet  des  cours,  en  vertu  de  cette  maxime  écono- 
mique qu’il  ne  faut  pas  ruiner  à fond  ses  voisins,  si  l’on  veut  conti- 
nuer à faire  des  affaires  avec  eux.  Mais  ils  ne  supportent  pas  de  rivaux, 
et,  depuis  qu’ils  se  sont  constitués  à l’état  de  dynastie,  ils  semblent 
avoir  pris  pour  règle  de  conduite  la  maxime  du  peuple-roi  : Parcere 
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suhjectis  et  dehellare  superhos.  Aussi  ont-ils  favorisé  la  fondation, 
par  leurs  coreligionnaires,  de  nombreuses  maisons  de  banque  qui 
sont  comme  leurs  satellites.  Des  membres  de  la  famille  font  partie  des 
conseils  d’administration  de  toutes  les  banques  nationales  ainsi  que 
des  grandes  sociétés  de  crédit  dont  la  constitution  a marqué  une 
époque  nouvelle  dans  Tbistoire  financière. 

Toutefois  l’activité  des  Rothschild  ne  s’est  pas  cantonnée  exclusive- 
ment dans  l’émission  des  empj’unts  publics  et  dans  les  affaires  de 
change.  Les  grandes  entreprises  industrielles  de  notre  époque  les  ont 
attirés  aussi,  et  ils  ont  fort  habilement  mis  à profit  la  forme  de  la 
société  anonyme  pour  dissimuler  à la  masse  du  public  la  puissance 
qu’ils  acquéraient  encore  sur  ce  terrain.  En  1824,  Nathan  Mayer  fon- 
dait à Londres  V Alliance  marine  insur ance  C®.  Dans  les  années 
précédentes,  il  s’était  fait  hypothéquer  les  mines  d’Almaden  en  Espagne, 
et  son  frère  avait  acheté  celles  d’Idria  en  Autriche,  de  sorte  que  le  prix 
du  mercure  resta  sous  leur  contrôle  dans  toute  l’Europe  jusqu’à  la 
découverte  des  riches  gisements  américains.  Les  diverses  branches 
de  la  famille  possèdent  aussi  d’importantes  mines  de  cuivre.  Les  puits 
de  pétrole  du  Caucase  appartiennent  aux  Rothschild  d’Angleterre, 
ceux  de  Gallicie  aux  Rothschild  de  Vienne,  les  mines  de  nickel  de 
la  Nouvelle-Calédonie  aux  Rothschild  de  Paris.  Récemment  ils  ont 
organisé  le  consortium  des  gîtes  diamantifères  de  l’Afrique  australe. 
En  1845,  le  baron  James  obtenait  en  France  l’adjudication  du  chemin 
de  fer  du  Nord  et  souscrivait  pour  lui  et  les  siens  plus  de  la  moitié  des 
actions.  Ils  ont  la  même  situation  dans  plusieurs  chemins  de  fer 
étrangers,  notamment  dans  ceux  du  Nord  de  l’Autriche  ainsi  que  dans 
ceux  du  Sud.  Beaucoup  de  mines  et  de  grandes  usines  de  ce  pays  sont 
leur  propriété* 

A leur  ombre,  de  puissantes  maisons  juives  ont  surgi  dans  toutes 
les  capitales  européennes  et  de  concert  avec  eux  dominent  le  marché 
financier.  Ce  sont  : à Vienne,  les  Oppenheim;  à Paris,  les  Hirsch, 
les  Erlanger,  les  Camondo,  les  Reinach  ; à Anvers,  les  Bischoffheim 
et  les  Cahen.  A Berlin,  M.  de  Bleichrœder  et  M.  Mendelsohn  ont  tout 
• autour  d’eux  une  constellation  de  sociétés  financières  dans  lesquelles 
leurs  coreligionnaires  ont  la  haute  main,  ils  composent  même  la  majo- 
rité du  conseil  d’administration  de  la  Reichsbank  '. 

Quelques-unes  de  ces  maisons  en  sont  déjà  à plusieurs  générations; 
d’autres  ont  surgi  comme  des  météores.  Tel  est  Hirsch  entre  autres.  Fils 
et  petit-fils  d’un  banquier  de  la.  cour  de  Munich,  il  était  établi  à 
Bruxelles  quand  la  banque  montée  par  Langrand-Dumoncau  sombra 
en  1868.  Hirsch  racheta  à vil  prix,  dans  sa  faillite,  la  concession  des 

^ y.  Otto  Glagau,  Die  Reichesnoth  und  der  neue  Kulturkampf  (Osnabrück, 
1880,  3e  édit.) 
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chemins  de  fer  ottomans,  et  ce  futTorigine  d’une  fortune  que  le  Figaro 
évaluait  à 300  millions,  ce  qui  lui  valut  d’être  admis  dans  la  noblesse 
belge  par  une  ordonnance  de  Léopold  II  * . 

Ces  maisons  sont  toutes  d'origine  allemande.  Les  Juifs  portugais, 
dont  un  rameau  très  important  est  établi  à Bordeaux,  n’ont  jamais  en 
la  même  fortune.  A l'époque  de  la  Révolution,  ils  tenaient  beaucoup  à 
se  distinguer  de  leurs  coreligionnaires  allemands  et  auraient  préféré 
conserver  pour  eux  seuls  leur  situation  privilégiée-.  Un  d'eux,  Mirés, 
qui  eut,  sous  le  second  empire,  des  débuts  très  brillants,  mais  qui 
avait  épousé  une  chrétienne,  fut  écrasé  précisément  sous  la  rivalité  de 
la  haute  banque  allemande.  Seuls  les  Pereire,  après  avoir  créé  le 
Crédit  mobilier  et  avoir  affiché  la  prétention  d’être  les  conducteurs 
du  marché  financier  parisien,  ont  pu  survivre  et  se  maintenir  dans  un 
rang  effacé. 

Presque  partout  les  anciennes  maisons  chrétiennes  ont  été  reléguées 
au  troisième  rang.  Même  à Paris,  les  maisons  d’origine  genevoise,  que 
l'on  appelle  parfois  à cause  de  cela  la  Banque  protestante,  n’occnpent 
plus  qu'une  position  secondaire. 

En  Angleterre  aussi,  les  grandes  maisons  de  banque  chrétiennes 
ou  bien  ont  fiiit  faillite,  comme  Overrend  and  Gurney  en  1866.  les 
Baring  en  1890,  les  Mariella  en  1891,  ou  bien  elles  se  sont  transfor- 
mées en  sociétés  anonymes,  ce  qui  diminue  leur  inüuence.  Vienne, 
les  Sina  se  sont  retirés  des  afiaires  il  y a longtemps.  A Amsterdam,  les 
Hope  ont  fait  de  même  il  y a quelques  années. 

Dès  18^5  Cobbelt,  le  vigoureux  pamphlétaire  anglais,*  signalait 
cette  puissance  des  Juifs.  En  1846  un  écrivain  fouriériste,  qui  était 
surtout  on  humoriste,  A.  Toussenel,  lançait  un  volume  intitulé  : les 
Juifs  7'ois  de  Vépoque,  histoire  de  la  féodalité  financière.  Le  titre 
était  une  idée  géniale  et  a préservé  son  auteur  de  l'oubli,  car  l’ou- 
vrage lui-même  est  sans  valeur.  Cobbett  et  Toussenel  étaient  des 
précurseurs.  En  1879  est  né  en  Allemagne  un  mouvement  anti- 
sémitique qui  s’est  propagé  de  là  en  Autriche,  en  Hongrie,  en  Russie 
et  qui  est  un  des  phénomènes  les  plus  curieux  de  la  fin  de  ce  siècle. 

Le  bouleversement  de  l’antique  constitution  allemande,  la  des- 
truction d’une  foule  d’éléments  traditionnels  par  M.  de  Bismarck,  la 
création  d'un  puissant  marché  financier  à Berlin  avaient  donné  un 
grand  essora  r.igiotagc.  Les  Juifs  prirent  une  importance  considérable 
dans  le  nouvel  Empire,  comme  en  Autriche  et  en  Hongrie  Leur  domi- 
nation financière  eût  peut-être  été  acceptée,  mais  ils  étendirent  leur 

* Le  Figaro  du  19  septembre  1S90. 

^ 4 . Lehmanu,  L'Entrîe  de*  hraéliUi  dam  la  société  chrétienne.  (1885.* 
sur  les  commencements  du  mouvement  antisémitique  en  Allemagne, 
deux  articles  de  feu  M.  Heinrich  dans  le  Correspondant  des  10  et  25  mai  1881 . 
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action  sur  la  politique  intérieure  ; ils  eurent  le  malheur  de  toucher 
aux  questions  religieuses,  malgré  les  avertissements  que  Mirés  leur 
avait  jadis  donnés  et  que  leur  répète  encore  chez  nous  le  vénérable 
M.  Franck.  Ils  servirent  d’instrument  au  Kulturkampf,  tout  comme 
en  France  ils  ont  pris  part  à la  persécution  maçonnique  dirigée 
contre  le  catholicisme  et  les  traditions  nationales.  Une  situation 
analogue  à celle  qui  au  temps  de  Louis  le  Débonnaire  faisait  écrire  à 
Agohard  son  livre  brûlant  de  insolentm  Judæorum  s’est  repro- 
duite et  elle  a fait  le  succès  de  la.  France  juive  de  M.  Drumont. 

Vil.  — Quelles  sont  les  causes  de  la  prépondérance  ainsi  acquise  à 
la  banque  Israélite? 

Avant  tout  il  faut  reconnaître  que,  par-dessus  les  organisations 
économiques  nationales,  l’organisation  économique  générale  du 
monde,  ce  que  les  Allemands  appellent  la  Weltwirthschaft,  se  déve- 
loppe de  plus  en  plus.  Tous  les  grands  marchés  de  marchandises 
sont  en  communication;  toutes  les  bourses  sont  solidaires,  et  il  n’y  a 
réellement  pour  l’argent  ou  les  capitaux  mobiles  qu’un  seul  marché 
qui  embrasse  l’univers  entier. 

Il  fallait  un  organe  à ce  nouvel  état  économique.  Cette  fonction  que 
les  Templiers,  les  Vénitiens,  les  banquiers  Florentins  avaient  remplie 
à l’époque  où  les  Croisades  avaient  créé  une  unité  entre  les  nations 
chrétiennes  de  l’Occident,  les  Juifs  la  remplissent  de  nos  jours 
parce  qu’ils  sont  essentiellement  cosmopolites  et  merveilleusement 
doués  pour  cette  fonction;  mais,  s’ils  n’existaient  pas,  il  n’y  en  aurait 
pas  moins  une  haute  banque  internationale  quelconque. 

Par  son  passé,  par  sa  religion,  par  sa  vitalité  extraordinaire,  la 
race  juive  reste  une  nation  à part  au  milieu  des  nations  modernes  et 
elle  résiste  aux  causes  d’assimilation  qui  agissent  sur  ellede  notre 
temps  aussi  bien  qu’aux  cruelles  persécutions  dont  elle  fut  si  souvent 
la  victime.  Un  sentiment  de  solidarité  étroite  survit  chez  tous  ses 
membres  même  à l’atténuation  des  croyances  religieuses  et  à l’abandon 
des  rites  mosaïques.  Encore  que,  dans  presque  tous  les  pays,  ils 
exercent  aujourd’hui  les  droits  de  citoyens,  ils  restent  Israélites  avant 
tout,  non  pas  seulement  de  religion  comme  on  peut  le  dire  des  chré- 
tiens en  un  certain  sens,  mais  de  nationalité.  Le  réveil  inattendu 
d’antagonisme  qui  se  produit  partout  contre  eux  ne  peut  que  resserrer 
cette  solidarité. 

Ils  demeurent,  en  réalité,  indifférents  aux  luttes  des  nationalités  et 
aux  passions  des  partis,  grande  cause  de  supériorité  pour  des  ban- 
quiers dont  toutes  les  forces  intellectuelles  doivent  être  concentrées 
sur  un  but  unique  : gagner  de  l’argent. 

Les  Rothschild,  dit  leur  historiographe,  n’appartiennent  à aucune  natio- 
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nalité.  Ils  sont  cosmopolites.  Tandis  que  d'un  côté  ils  fournissent  leur 
approvisionnement  aux  armées  de  Napoléon,  de  l’autre,  ils  émettent  des 
emprunts  pour  le  compte  des  puissances  ses  ennemies,  qui  employaient  les 
fonds  ainsi  obtenus  à défrayer  les  guerres  soutenues  contre  lui.  Ils  n’appar- 
tenaient à aucun  parti  : ils  étaient  prêts  à devenir  riches  aux  frais  de  leurs 
amis  et  de  leurs  ennemis  indifféremment. 

Les  Juifs  ont  des  aptitudes  intellectuelles  qui  les  rendent  éminem- 
ment propres  aux  professions  exigeant  autre  chose  que  du  travail 
manuel.  La  concentration  de  toute  leur  activité  depuis  vingt  siècles 
sur  les  affaires  d’argent  a par  un  effet  d'hérédité  développé  chez  eux 
les  capacités  financières  à un  degré  supérieur  encore  à celui  que  pos- 
sèdent les  Génois,  les' Écossais,  les  Genevois,  les  Arméniens,  les 
Parsis. 

Encore  qu’ils  aient  leur  bonne  part  des  vices  humains,. les  Juifs  ont 
au  moins  conservé  celles  des  qualités  morales  qui  empêchent  la 
désorganisation  sociale  ; ils  observent  à leur  foyer  la  loi  de  la  fécon- 
dité et  attachent  un  grand  intérêt  à avoir  une  nombreuse  postérité. 
Le  nombre  des  enfants  qu’a  comptés  chaque  génération  des  Rothschild 
leur  a toujours  fait  trouver  parmi  eux  l’homme  capable  de  diriger  de 
si  grandes  affaires.  Le  respect  des  parents  est  profond,  et  les  familles 
juives  puisent  dans  ce  sentiment  une  force  qui  les  préserve  de  la 
dissolution  causée  par  les  codes  et  surtout  par  l’esprit  moderne. 

Le  vieux  Mayer  Amschel  Rothschild  avait  recommandé  en  mourant  à 
ses  cinq  fils,  réunis  à son  chevet,  de  demeurer  fidèles  à la  loi  de  Moïse, 
de  rester  étroitement  unis  et  de  ne  rien  entreprendre  sans  consulter  leur 
mère.  « Observez  ces  trois  préceptes,  leur  dit-il,  et  vous  deviendrez 
riches  parmi  les  plus  riches,  et  le  monde  vous  appartiendra.  » A son 
tour,  Nathan  Mayer,  celui  qui  établit  la  dynastie  à Londres,  fit  un 
testament  par  lequel  il  laissait  de  larges  dots  à ses  filles,  mais  leur 
défendait  de  prendre  aucune  connaissance  de  l’état  de  sa  fortune  et 
leur  enjoignait  de  ne  se  marier  qu’avec  le  consentement  de  leur  mère 
et  de  leurs  frères.  Même  en  France,  le  Code  civil  n’intervient  guère 
dans  les  grandes  familles  juives.  Elles  se  font  leur  loi  de  succession  à 
elles-mêmes,  comme  les  familles  souveraines,  et  des  mariages  conclus 
presque  toujours  dans  le  cercle  de  la  descendance  des  cinq  frères, 
ajoutent  à la  concentration  des  fortunes  et  à la  solidarité  de  leurs 
diverses  branches. 

Les  Israélites  contemporains  ne  méprisent  pas  le  travail.  Leur  faste 
ne  dégénère  jamais  en  prodigalité.  Quelque  riches  qu’ils  soient,  tou- 
jours l’un  ou  l’autre  de  leurs  enfants  continue  à s’occuper  d’affaires, 
et  on  ne  les  voit  pas,  au  bout  de  deux  ou  trois  générations,  liquider, 
comme  les  maisons  de  banque  dirigées  par  des  chrétiens.  Leurs  filles 
ne  vont  pas  non  plus  apporter  dans  des  familles  étrangères  les  mon- 
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ceaux  d’or  qu’ils  ont  accumulés.  Nous  avons  dit  combien  éphémère 
était  la  fortune  des  traitants  et  des  financiers  de  l’ancien  régime.  A 
peine  étaient-ils  parvenus,  qu’ils  mettaient  un  duc  dans  leur  famille 
et  faisaient  de  leur  fds  un  grand  seigneur,  selon  le  mot  de  La  Bruyère. 
Avec  cela,  leurs  trésors,  dès  la  seconde  génération,  se  dissipaient  ou 
passaient  dans  des  familles  d’une  toute  autre  condition  et  qui  les 
faisaient  très  rapidement  rentrer  dans  la  circulation  générale.  Il  en  est 
tout  autrement  des  hauts  barons  juifs.  Tandis  qu’ autrefois  la  plupart 
des  Israélites  riches  se  convertissaient  au  christianisme,  les  Ptothschild 
demeurent  de  stricts  adhérents  de  l’orthodoxie  israélite,  et,  à leur 
imitation,  la  haute  banque  juive  n’éprouve  pas  le  besoin  de  se  fondre 
effectivement  dans  les  classes  supérieures  de  la  population  chrétienne. 
Les  relations  mondaines  établies  entre  elle  et  l’aristocratie  européenne 
ne  sont  qu’un  trompe-l’œil,  auquel  ni  l’une  ni  l’autre  partie  ne  se  prend 
en  réalité.  Leurs  alliances  avec  les  chrétiens  sont  très  rares,  si  ce  n’est 
en  Autriche-Hongrie,  et  là,  au  lieu  de  profiter  au  christianisme,  elles 
ont  plutôt  pour  résultat  de  faire  absorber  par  la  tribu  juive  les  mauvais 
chrétiens  qui  les  contractent.  L’accumulation  permanente  d’une  partie 
considérable  de  l’épargne  publique  par  les  grands  financiers  israélites 
a donc  des  conséquences  sociales  et  économiques  qui,  dans  l’ancien 
régime,  n’avaient  point  d’équivalent. 

Mais  il  faut  aller  au  fond  des  choses.  Depuis  des  siècles,  dans 
presque  toutes  les  communautés  juives  le  Talmud  a pris  la  place  de 
la  Bible  comme  base  de  l’enseignement  moral.  Or  le  Talmud  inculque 
l’idée  que  les  obligations  de  la  morale  ne  sont  pas  les  mêmes  entre 
Israélites  et  vis-à-vis  des  autres  hommes.  A proprement  parler  et 
pour  tout  ce  qui  touche  à l’application  de  la  loi,  la  qualité  d’homme 
n’appartient  qu’aux  Juifs;  tous  les  non-juifs  (Goim)  sont  considérés 
comme  des  bêtes  vis-à-vis  desquelles  tout  est  permis  : seuls  les  pro- 
sélytes [Ghérim)  sont  assimilés  aux  Israélites.  La  Ghernara  fourmille 
de  passages  où  les  vertus  de  justice  et  d’équité,  non  seulement  ne  doi- 
vent point  s’appliquer  au  chrétien,  mais  changent  de  nature  et  devien- 
nent une  faute  s’il  en  est  l’objet.  Le  traité  Avoda-Zara,  défend  en  termes 
exprès  de  sauver  de  la  mort  un  non-juif,  de  lui  rendre  ses  biens  perdus 
ou  d’avoir  pitié  de  sa  personne.  La  formule  Kol-Nidrai,  qui  fait  partie 
du  rituel  de  la  grande  fête  du  Kilpour,  a pour  effet  de  dégager  l’Israé- 
lite de  tous  les  engagements  et  serments  qu’il  pourrait  faire  dans 
l’année.  Au  besoin,  ses  serments  peuvent  lui  être  remis,  s’il  le 
demande,  par  un  tribunal  compc^é  de  trois  Israélites  quelconques. 

Les  rabbins  talmudisants  disent,  en  outre,  que  puisque  la  vie  de 
l’idolâtre  (et  sous  ce  nom  ils  comprennent  le  chrétien)  est  à la  dispo- 
sition du  Juif,  à plus  forte  raison  son  bien!  Les  possessions  des  chré- 
tiens,Ç|d’après  le  Bava-Batra,  sont  comme  un  désert  ou  comme  le 
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sable  de  la  mer  : le  premier  occupant  en  sera  le  vrai  propriétaire.  Le 
traité  Baka-Koumah  porte  littéralement  ce  qui  suit  : 

Il  a été  enseigné  ceci  : lorsqu’un  Israélite  et  un  non-juif  ont  un  procès, 
tu  donneras  gain  de  cause  à ton  frère  et  tu  diras  au  non-juif  : ainsi  porte 
notre  code.  Si  les  lois  des  nations  du  monde  se  trouvent  favorables  à l’Israé- 
lite, tu  lui  donneras  gain  de  cause  encore  et  tu  diras  au  non-juif  : ainsi 
porte  votre  propre  code;  mais  si  nul  de  ces  cas  n’existe,  il  faut  le  harasser 
de  chicane,  jusqu’à  ce  que  gain  de  cause  reste  à l’Israélite  h 

La  spoliation  systématique  des  chrétiens  par  ces  divers  moyens  et 
notamment  par  l’usure  est  présentée  dans  tous  les  traités  du  Talmud 
non  seulement  comme  un  acte  méritoire,  mais  comme  un  devoir  strict 
de  conscience'*^. 

Jusqu’à  quel  point  l’éducation  reçue  par  les  Israélites  de  la  classe 
élevée  dans  les  lycées  ou  les  gymnases,  et  l’influence  des  milieux  dans 
lesquels  ils  entrent,  atténuent-ils  ces  enseignements,  qui  constituent 
le  fond  non  seulement  des  lectures  de  la  synagogue,  mais  de  toutes  les 
traditions  domestiques,  c’est  là  un  problème  délicat  quand  il  s’agit  d’un 
Israélite  pris  individuellement.  11  est  certain  que  plus  d’un  s’en  dégage 
et  observe  cette  honnêteté  naturelle  qui  parle  constamment  au  cœur 
de  chaque  homme.  11  s’est  d’ailleurs  formé  de  nos  jours  un  courant  très 
fort  dans  le  judaïsme  pour  rejeter  le  Talmud  et  parfois  aussi  malheu- 
reusement les  traditions  mosaïques.  L’écrivain  qui  a le  mieux  étudié 
l’influence  sociale  du  Talmud  reconnaît  lui-même  que  « les  atroces 
exigences  de  la  foi  tamuldique  se  sont  considérablement  mitigées  chez 
les  Juifs  nés  dans  les  classes  intelligentes  et  dans  les  régions  les  plus 
éclairées  de  l’Europe^  ».  Mais  quand  on  porte  ses  regards  sur  l’en- 
semble de  la  société  contemporaine  et  que  l’on  voit  le  Juif  supplanter 
les  chrétiens,  élever  sa  fortune  sur  leur  ruine,  attirer  à lui  partout 
l’empire  de  la  Bourse,  et  dans  certaines  régions  monopoliser  le  com- 

^ Nous  empruntons  ces  citations  à l’ouvrage  : le  Juif,  le  Judaïsme  et  la 
judaïsation  des  peuples  chrétiens,  par  Gougenot-Desmousseaux.  (B®  édition. 
Paris,  Plon,  18G0;  2®  édition,  NVattelier,  1886).  Aucune  contradiction  n'a 
pu  être  élevée  contre  cet  ouvrage,  le  plus  sérieux  qui  existe  sur  ce  sujet. 

- Le  trait  suivant  de  l’enfance  du  jeune  Libermann,  devenu  depuis  chré- 
tien et  prêtre,  montre  comment  cet  enseignement  est  mis  en  pratique.  « Un 
jour,  le  jeune  Jacob  fut  envoyé  par  ses  parents  chez  une  voisine  chrétienne 
pour  lui  demander  à changer  une  pièce  de  monnaie.  Il  se  sentit  inspiré  de 
profiter  de  l'occasion,  et  sut  faire  glisser  dans  sa  petite  main  deux  sous 
habilement  dérobés  à « l’infidèle  »,  conformément  aux  préceptes  du  Tal- 
mud. C’était  là,  à son  sens,  un  acte  de  religion  dont  il  aima  ensuite  à se 
glorifier,  aux  applaudissements  de  la  famille  et  surtout  de  son  chef,  qui  se 
plut  à voir,  dans  cette  pieuse  prouesse  d’enfant,  un  gage  de  futurs  et  plus 
importants  exploits.  » [Vie  du  P.  Libermann),  Paris,  Sarlit,  1878,  p.  G. 

^ Gougenot-Desmousseaux,  le  Juif,  le  Judaïsme,  2®  édit.,  p.  131. 
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merce,  on  se  demande  s’il  ne  faut  pas  chercher  dans  cette  morale 
différentielle  le  secret  de  l’étonnante  puissance  qu’il  a acquise  dans 
tous  les  pays  où  il  a conquis  l’égalité  des  droits  civils  et  politiques. 

La  .question  se  pose  d’autant  plus  que  l’Europe  occidentale  est 
envahie  par  une  émigration  juive  venant  de  Russie,  de  Pologne, 
d’Allemagne,  précisément  des  régions  où  les  traditions  talmudiques 
dominent  encore  absolument  la  synagogue.  Les  Israélites  portugais, 
bordelais,  italiens,  hollandais,  se  sont,  dans  le  monde  des  affaires, 
plus  ou  moins  assimilés  aux  milieux  dans  lesquels  ils  vivent,  et  leur 
développement  n’a  rien  d’anormal;  mais  l’Allemagne  reçoit  une  immi- 
gration de  plus  en  plus  considérable  d’Israélites  issus  des  couches 
sociales  les  plus  basses  venues  de  Russie.  A son  tour,  elle  dirige, 
depuis  le  commencement  du  siècle,  sur  la  France  et  sur  les  États- 
Unis,  un  nombre  croissant  de  ses  Juifs,  déjà  dégrossis  par  une 
certaine  instruction,  mais  qu’une  génération  seulement  sépare  de  la 
formation  talmudique.  Ils  s’élèvent  rapidement  au-dessus  des  métiers 
de  brocanteurs  et  de  prêteurs  sur  gages,  où  leurs  parents  étaient  con- 
finés. De  nouvelles  maisons  de  banque  surgissent  parmi  eux  et  gran- 
dissent, âpres  et  audacieuses,  dans  l’orbite  de  la  puissante  famille  qui, 
il  y a cent  ans,  a pris  la  tête  de  la  colonne  avec  tant  de  force  et  d’éclat. 
Les  Israélites  de  souche  allemande  conquièrent  une  place  de  plus  en 
plus  grande,  non  seulement  dans  la  banque,  mais  dans  le  commerce 
proprement  dit,  et  même  en  Autriche  dans  l’industrie  manufacturière. 
A Paris,  il  s’est  formé,  depuis  vingt  ans,  au  centre  des  affaires,  un 
quartier  juif,  de  plus  en  plus  compact,  quoique  l’absence,  dans  les 
recensements  depuis  1876,  de  toute  mention  relative  au  culte  empêche 
de  suivre  leur  accroissement  comme  il  le  conviendrait. 

C’est  un  fait  égal  en  importance  à celui  de  la  constitution  de  la 
haute  banque  juive  que  la  rapide  élévation  sociale  des  couches  infé- 
rieures de  la  population  israélite  en  France,  en  Angleterre,  en  Bel- 
gique, en  Allemagne,  aux  États-Unis.  Elles  profitent  plus  qu’aucune 
autre  souche  humaine  de  la  diffusion  de  l’instruction  et  elles  arrivent 
à occuper  dans  la  science  et  les  arts,  dans  le  commerce  et  dans  l’in- 
dustrie, dans  les  professions  libérales  et  dans  la  politique,  une  place 
absolument  hors  de  proportion  avec  leur  importance  numérique. 

VIII.  — Mais  la  question  juive  dépasse  de  beaucoup  la  portée  d’une 
question  économique,  et  avant  de  l’aborder,  il  nous  faut  revenir  en 
arrière  dans  l’ifistoire  financière  du  siècle. 

La  redoutable  multiplication  des  emprunts  publics  n’en  est  pas 
heureusement  le  seul  trait.  La  fondation  des  premières  grandes  com- 
pagnies d’assurances,  sous  la  Restauration,  ainsi  que  des  compagnies 
pour  achever  les  canaux  entrepris  par  l’Empire,  puis  la  construction 
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des  chemins  de  fer  et  la  transformation  de  l’industrie  manufacturière, 
donnèrent  à la  société  anonyme  un  rôle  considérable  dans  l’organisa- 
tion économique. 

Pendant  longtemps,  en  raison  de  la  nature  des  opérations  de 
banque,  du  secret  qu’elles  exigent  notamment,  il  semblait  qu’une 
maison  de  banque  ne  pouvait  fonctionner  que  sous  la  direction  d’un 
ou  de  plusieurs  associés,  recrutant  tout  au  plus  des  commanditaires 
dans  le  cercle  de  leurs  familles  ou  de  leur  clientèle.  Mais  le  désir  de 
réagir  contre  la  prépondérance  acquise  par  la  haute  banque  et  en 
même  temps  la  masse  des  capitaux  cherchant  des  emplois  nouveaux, 
ont  provoqué,  depuis  une  trentaine  d’années,  dans  tous  les  pays,  la 
formation  de  puissants  établissements  de  crédit,  organisés  en  sociétés 
par  actions.  L’exemple  en  avait  été  donné  par  les  États-Unis  et  le 
Canada,  où  la  banque  avait  pris  cette  forme  dès  le  commencement  du 
siècle  et  où  d’ailleurs  elle  ne  pouvait  pas  en  avoir  d’autre  dès  qu’elle 
dépassait  les  moyens  d’un  particulier  ordinaire. 

En  Europe,  l’idée  première  en  remonte  aux  saint-simoniens,  qui 
rêvaient  une  organisation  des  diverses  formes  du  crédit  en  mono- 
poles concédés  par  l’État.  La  République  de  1848  et  le  second  Empire 
firent  des  applications  partielles  de  ces  théories,  qui  eurent  au  moins 
le  mérite  de  frayer  la  voie  à de  nouvelles  institutions. 

Au  lendemain  des  journées  de  Février,  le  crédit  s’était  arrêté  brus- 
quement par  l’etfroi  que  le  nom  de  la  République  inspirait  et  par 
l’abstention  systématique  de  la  haute  banque.  Le  gouvernement;  pour 
venir  au  secours  du  commerce,  fit  instituer  par  les  municipalités  des 
Magasins  généraux,  dont  les  récépissés  servirent.à  donner  des  mar- 
chandises en  gage  sans  s’en  dessaisir;  en  même  temps  il  créa  à Paris 
le  Comptoir  d'escompte,  avec  une  hiérarchie  de  sous-comptoirs 
professionnels  et  de  comptoirs  départementaux  qui  devaient,  avec  des 
subventions  de  l’État,  des  départements  et  des  villes,  escompter  le 
papier  à deux  signatures  de  leurs  membres,  sauf  à le  faire  réescompter 
par  la  Banque  de  France.  L’expérience  transforma  heureusement  ces 
institutions.  Les  Magasins  généraux  devinrent  des  institutions  libres 
qui  ont  popularisé  en  France  le  warrant,  et  le  Comptoir  d'escompte 
est  devenu,  en  1854,  une  grande  société  de  crédit  par  actions,  qui  a 
rendu  beaucoup  de  services,  malgré  les  embarras  qui  ont  interrompu 
momentanément  ses  opérations  en  1889. 

Le  second  Empire  appliqua  le  système  du  monopole  aux  opérations 
hypothécaires  et  organisa  sur  cette  donnée,  en  1856,  le  Crédit  foncier 
de  France.  A côté  de  lui,  les  frères  Pereire  fondèrent,  en  no- 
vembre 1852,  le  Crédit  mobilier  comme  société  anonyme,  faveur 
assez  rare  alors  pour  qu’elle  pût  être  considérée  comme’ un  monopole. 
Son  but  était  double  : tout  en  faisant  des  opérations  de  banque  ordi- 
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naires  avec  le  produit  de  dépôts  à vue  ou  à court  terme,  le  Crédit 
raobilier  fournissait  leur  capital  à des  affaires  industrielles  souvent 
établies  à l’étranger,  au  moyen  de  l’émission  d’obligations  à long  terme. 
La  conception  était  juste  en  elle-même,  et  le  Crédit  mobilier  fonda 
effectivement  à cette  époque  un  grand  nombre  d’entreprises  au  milieu 
desquelles  quelques-unes  ont  prospéré.  Ce  fut  le  moment  de  la  consti- 
tution des  compagnies  de  chemins  de  fer,  et  la  France  regagna  alors  les 
années  qu’elle  avait  perdues;  mais  les  directeurs  du  Crédit  mobilier 
abusèrent  de  l'engouement  du  public  et  de  la  faveur  officielle  pour  faire 
monter  artificiellement  à la  Bourse  les  valeurs  qu’ils  émettaient.  Ils 
furent  les  initiateurs  des  pratiques  devenues  communes  plus  tard  en 
fait  d’émissions,  que  nous  avons  racontées  précédemment.  Sous  cette 
impulsion,  de  iSo2k  1856  on  vit  se  produire  une  fièvre  de  spéculation, 
dans  laquelle  les  éléments  sérieux  et  l’agiotage  étaient  mélangés  et 
qui  surprit  l’opinion,  non  encore  blasée  sur  ce  sujet  comme  elle 
l’est  devenue  depuis.  Ponsard  donna  à l’Odéon  une  comédie  de 
mœurs,  la.  Bourse  (1856),  dont  les  allusions  furent  soulignées  par 
les  applaudissements  du  public.  Ün  jeune  magistrat  de  grand  avenir, 
M.  Oscar  de  Vallée,  publia  l’an  d’après  les  Manieurs  d'argent,  livre 
courageux  d’intention  et  d’une  grande  élévation  morale.  Des  distribu- 
tions irrégulières  de  dividende  furent  dénoncées.  Le  gouvernement 
arrêta  le  cours  des  émissions  du  Crédit  mobilier  par  un  acte  arbi- 
traire, dont  la  législation  alors  en  vigueur  lui  donnait  le  droit.  En 
même  temps,  il  laissa  poursuivre  Mirés  qjni,  avec  la  Caisse  des  che- 
mins de  fer,  organisée  en  commandite  par  actions,  rivalisait  d’audace 
avec  le  Crédit  mobilier.  Comme  lui  il  achetait  la  presse  politique 
pour  s’en  faire  un  levier  sur  l’opinion,  mais,  dans  cette  concurrence, 
il  n’avait  jamais  eu  complètement  la  faveur  officielle,  et  il  devint  le 
bouc  émissaire  de  tous  les  péchés  d’Israël,  augmentés  de  ceux  des 
Gentils. 

Ces  premières  expériences  avaient  habitué  néanmoins  le  public  à 
ce  genre  d’opérations  et  à cette  nouvelle  forme  de  banques. 

A côté  du  Crédit  mobilier,  transformé  en  une  banque  ordinaire  et 
du  Crédit  foncier,  qui  déjà  faisait  de  la  banque  et  de  la  spéculation, 
concurremment  avec  les  opérations  hypothécaires  pour  lesquelles  il 
avait  été  créé,  s’élevèrent  successivement  la  Société  de  crédit  indus- 
triel et  commercial  (avril  1859),  le  Crédit  lyonnais  (1863),  la 
Société  des  dépôts  et  comptes  courants  (1863),  la  Société  générale 
pour  favoriser  le  développement  du  commerce  et  de  l'industrie 
en  France  (mai  1864).  Le  gouvernement,  qui  jusqu’à  la  loi  de  1867 
devait  autoriser  les  sociétés  anonymes,  donna  le^  autorisations  néces- 
saires malgré  la  sourde  opposition  de  la  haute  banque,  autant  par  un 
libéralisme  sincère  chez  l’Empereur  que  parce  que  ces  nouvelles  so- 
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ciétés,  en  concentrant  une  grande  quantité  de  capitaux  épars,  four- 
nissaient un  point  d’appui  aux  souscriptions  publiques  des  emprunts 
nationaux  et  assuraient  leur  succès  à l’avance  par  des  arrangements 
avec  le  ministre  des  finances. 

La  loi  du  ^Ojuin  1863,  due  à M.  Emile  Ollivier,  qui  naturalisa  en 
France  le  chèque,  contribua  à répandre  dans  le  pays  l’habitude  de 
déposer  dans  les  banques  les  fonds  libres  ou  capitaux  disponibles  'au 
lieu  de  les  garder  enfouis  dans  des  coffres-forts,  parce  qu’avec  le 
chèque  le  déposant  peut  toujours  facilement  disposer  de  ses  fonds. 
Un  grand  progrès  dans  la  pratique  de  la  banque  fut  ainsi  réalisé  et 
un  champ  nouveau  s’ouvrit  à l’action  de  ces  établissements  de  crédit. 
Le  Comptoir  d'escompte  eut  le  mérite  de  fonder  un  certain  nombre 
d’agences  à l’étranger,  notamment  en  Chine,  au  Japon,  en  Australie, 
aux  Indes,  à Madagascar,  ce  qui  est  très  utile  au  commerce  national. 
Le  Crédit  lyonnais  a suivi  cet  exemple  principalement  dans  le 
levant  L 

La  Haute  Banque  a fini  par  reconnaître  l’utilité  du  concours  de  ces 
sociétés  : elle  a plusieurs  de  ses  membres  dans  leurs  conseils  d’admi- 
nistration et  elle  s’associe  avec  elles  fréquemment  dans  des  syndicats. 
Les  premières  de  ces  sociétés  avaient,  pour  la  plupart  au  moins,  pen- 
dant longtemps,  conduit  leurs  opérations  avec  sagesse  et  leur  don- 
nèrent une  base  solide  dans  des  affaires  de  banque  faites  dans  le  pays. 
Cela  assura  leur  clientèle.  Malheureusement  leur  nombre  s’accrut  après 
la  loi  de  1867;  surtout  elles  se  multiplièrent  d’une  manière  déraison- 
nable dans  la  période  d’agiotage  qui  aboutit  au  krach  de  janvier  1882. 
En  avril  1881  on  ne  comptait  pas  moins  de  44  sociétés  de  crédit 
françaises  et  de  7 étrangères  opérant  à Paris  Chaque  financier  en 
créait  une  pour  servir  de  paravent  à ses  opérations  plus  ou  moins 
avouables.  La  chute  de  V Union  générale,  de  la  Banque  du  Rhône 
et  de  la  Loire,  du  Crédit  général  français  amenèrent  la  liquidation 
d’un  grand  nombre.  En  1886  il  ne  restait  plus  une  seule  des  sociétés 
de  crédit  fondées  de  1878  à 1882. 

En  laissant  de  côté  celles  qui  n’ont  qu’une  existence  effacée  ou  ont 
un  but  tout  à fait  spécial,  les  grandes  sociétés  financières  existant 
actuellement  en  France  sont  le  Comptoir  national  d'escompte,  le 
Crédit  industriel  et  commercial,  le  Crédit  lyonnais,  la  Société 

' W.  Hagehot,  Lombard  Street,  chapitres  IX  et  X,  explique  comment  les 
conditions  ('économiques  modernes  ont  rendu  nécessaires  de  nouvelles  mé- 
thodes eu  fait  de  banque  et  ont,  par  conséquent,  contribué  puissamment  à 
la  substitution  des  banques  par  actions  aux  anciennes  maisons  de  banque 
particulières. 

- Voy.,  dans  le  Journal  des  Economistes  de  juin  1881,  un  Côté  de  l'histoire 
financière  contemporaine,  le  développement  des  institutions  de  crédit,  par  Biaise 
des  Vosges. 
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(jénérale  pour  favoriser  le  développement  du  commerce  et  de 
Vindustrie  auquel  il  faut  bien  ajouter  le  Crédit  foncier  *.  Ces  éta- 
blissements, au  lieu  de  se  faire  concurrence  comme  autrefois,  mar- 
chent de  concert  et  sentent  la  nécessité  de  se  soutenir  les  uns  les 
autres  pour  éviter  un  run  du  public  sur  leurs  dépôts  à vue. 

Ces  sociétés  ont  non  seulement  des  comptoirs  dans  les  divers 
quartiers  de  Paris,  mais  des  succursales  plus  ou  moins  nombreuses 
en  province.  Elles  s’y  implantent  en  faisant  l’escompte  commercial  et 
font  de  ce  chef  une  concurrence  grave  aux  banquiers  locaux.  Ces 
opérations,  qui  dans  l’ensemble  ne  leur  laissent  guère  de  bénéfices, 
sont  comme  les  articles  sacrifiés  pour  les  grands  magasins.  Elles 
ont  pour  but  de  leur  créer  une  clientèle  dans  laquelle  elles  placent 
leurs  émissions  de  valeurs.  Les  capitaux  qu’elles  drainent  dans  toute 
la  province  — (souvent  l’intérêt  alloué  aux  dépôts  des  succursales  est 
plus  élevé  que  ceux  de  Paris)  — sont  centralisés  à Paris  où  ils  sont 
surtout  employés  en  spéculations  à la  Bourse,  en  sorte  que  la  banque 
et  le  commerce  locaux  deviennent  de  plus  en  plus  exsangues.  Les 
petits  industriels  ne  trouvent  plus  le  môme  appui  qu’autrefois  chez 
les  banquiers  particuliers  dont  cette  concurrence  a limité  les  profits. 

Tout  dépend  pour  ces  sociétés  de  la  réussite  de  leurs  émissions. 
Elles  sont  forcées  de  servir  de  gros  dividendes  à leurs  actionnaires 
à date  fixe,  sous  peine  de  voir  leurs  actions  baisser  et  leur  crédit  dimi- 
nuer. Leurs  frais  généraux  sont  énormes.  Elles  sont  condamnées,  peut- 
on  dire,  à de  grands  succès.  Quand  elles  manquent  une  émission,  elles 
gardent  dans  leurs  caisses  et  font  figurer  à leurs  inventaires  des  paquets 
de  titres  dont  il  faut  soutenir  le  cours  à la  Bourse  par  un  courant 
d’achats  réguliers,  ce  qui  augmente  parfois  la  grosseur  du  paquet. 

Ces  sociétés  tiennent  une  place  nécessaire  à côté  de  la  haute  banque, 
et,  par  les  services  qu’elles  rendent  à la  circulation  des  capitaux,  elles 
ont  contribué  à abaisser  le  coût  du  crédit  en  France;  mais,  dans  leur 
propre  intérêt,  on  doit  leur  souhaiter  des  dividendes  modérés  et  des 
cours  moins  élevés. 

Elles  ne  sont  pas  particulières  à la  France.  Les  mêmes  causes  ont 
amené  la  formation  de  sociétés  semblables  dans  les  autres  pays.  En 
Angleterre,  ce  sont  les  Jointstochbanlis,  fondées  pour  la  plupart  de 
1834  à 1835,  et  les  banques  par  actions  (limited),  créées  depuis  Vact 
de  1802.  Elles  se  substituent  de  plus  en  plus  aux  banques  particu- 
lières Les  principales  d’entre  elles,  à Londres,  agissent  de  concert 

'*  Nous  ne  comprenons  pas  dans  cette  liste  la  Banque  de  Paris  et  des  Pays- 
Bas,  parce  qu’elle  ne  reçoit  pas  de  dépôts  du  public  et  n’a  pas  de  succursales 
en  province.  On  la  considère  généralement  comme  faisant  partie  de  la 
haute  banque. 

Voy.  The  Econornist  du  20  juin  1891,  The  increasing  absorption  of  the private 
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avec  la  Haute  Ban(jue  dans  les  conjonctures  particulièrement  graves. 

A Bruxelles,  la  Compagnie  générale  poaf  favoriser  Vindustrie 
nationale  s’était  constituée  plusieurs  années  avant  la  société  fran- 
çaise qui  lui  a emprunté  son  nom  et  ses  méthodes  *.  Le  Crédit  mobi- 
lier ^ dans  sa  brillante  période,  a créé  des  institutions  du  même  genre 
en  Espagne,  en  Autriche.  VUnioii  générale  créa  à Tienne  la  Banque 
des  pays  autrichiens,  qui  lui  a survécu  et  s’est  fait  une  place  entre 
le  Crédit  Anstalt  et  le  Boden-Crédit,  les  deux  grandes  banques 
rivales  qui  dominent  la  place.  Là  aussi  la  haute  banque  a fini  par 
vivre  en  bon  accord  avec  ces  nouveaux  établissements  qui,  du  reste, 
se  placent  à sa  remorque  au  lieu  de  la  contrecarrer  et  oii  l’élément 
Israélite  est  fortement  représenté. 

En  Allemagne,  en  1880,  on  comptait  trente-deux  banques  de  cré- 
dit ou  de  spéculation.  Les  principales  sont  : la  Disconto  Gesellschaft, 
la  Handelsgesellschaft,  la  Darmstætter  Bank,  la  Deutsche  Bank, 
la  Dresdner  Bank,  la  National  Bank,  auxquelles  il  faut  ajouter  l’an- 
tique Seehandlunggesellschaft.  Ce  sont  ces  banques  qui  ont  fait 
la  campagne  de  hausse  si  exagérée  de  1889  sur  les  valeurs  houillères 
et  sidérurgiques. 

IX.  — Le  bien  et  le  mal  sont  étrangement  mélangés  dans  la  société 
moderne.  La  suppression  à peu  près  complète  de  la  violence  et  de 
l’oppression  législative  du  peuple  par  les  classes  supérieures  sont  un 
fait  qu’il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue,  si  l’on  veut  juger  équitablement 
son  temps.  Mais  d’autre  part,  encore  que  l’usure  proprement  dite 
ait  à peu  près  disparu  des  nations  les  plus  avancées  au  point  de  vue 
économique,  les  abus  du  capital  se  produisent  sous  les  formes  nou- 

banks.  Le  résultat  en  est  aussi  une  concentration  des  capitaux  de  la  pro- 
vince à Londres  qui  fait  baisser  le  prix  de  l’argent  au  prolit  des  reports  de 
bourse  et  autres  emplois  spéculatifs.  Toy.  correspondance  dans  the  Econo- 
mist,  '27  juin  1S91. 

* En  1860,  un  financier  aventureux.  Lanscrand-Dumonceau,  fonda  à 
Bruxelles  un  groupe  de  huit  ou  dix  sociétés  dont  la  conception  première 
rappelait  celle  du  Crédit  mobilier  des  frères  Pereire.  La  principale  de  ces 
sociétés,  le  Crédit  foncier  international,  succomba  en  1868  dans  des  circons- 
tances qui  présentent  beaucoup  de  traits  de  ressemblance  avec  la  chute  de 
VUnion  générale.  Son  objectif  était  de  créer  en  Belgique  un  centre  interna- 
tional pour  commanditer  des  entreprises  et  faire  des  affaires  de  crédit  en 
Autriche,  en  Hongrie,  en  Turquie,  c'est-à-dire  dans  les  pays  qui,  à cette 
époque  surtout,  réclamaient  des  capitaux  étrangers  pour  sortir  de  leur  état 
arriéré.  Indépendamment  des  fautes  commises  dans  la  gestion  de  ces  sociétés, 
fautes  qui  furent  personnelles  à Langrand-Dumouceau,  quoique  la  passion 
politique  ait  cherché  à calomnier  leurs  administrateurs,  — il  y avait  une 
disproportion  évidente  entre  l’importance  des  opérations  entreprises  et  les 
capitaux  réunis  par  un  groupe  de  personnes  étrangères  en  réalité  au  monde 
des  affaires. 
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Telles  que  nous  avons  mises  en  lumière  dans  nos  dernières  chroniques  : 
fraudes  de  l’anonymat,  agiotages  de  la  Bourse,  brigandages  de  l’acca- 
parement. Faut-il  pour  cela  condamner  en  bloc  l’ordre  économique 
naturel  et  particulièrement  la  liberté  civile  que  notre  époque  a eu  le 
mérite  de  dégager  des  entraves  d’autrefois?  Assurément  non.  La 
liberté  civile  n’est  pour  rien  dans  le  mal  moderne  : elle  n’est  nulle- 
ment un  obstacle  aux  mesures  législatives  propres  à le  combattre  et 
elle  est  la  condition  sine  qua  non  de  l’action  des  forces  médicatrices 
existant  dans  Tordre  économique,  comme  de  Tessor  des  institutions 
capables  d’améliorer  Tétât  de  choses  actuel. 

Pour  qui  sait  réfléchir,  le  sentiment  de  son  droit  que  chaque 
homme  a de  plus  en  plus,  fût-il  placé  au  dernier  degré  de  Téchelle 
sociale,  l’impatience  avec  laquelle  les  classes  inférieures  supportent 
leur  condition  sont,  tout  autant  que  la  prodigieuse  augmentation  de 
la  population  en  ce  siècle,  la  preuve  de  l’amélioration  effective  des 
rapports  économiques. 

Piien  n’est  frappant  comme  de  suivre  à travers  l’histoire,  mais  sur- 
tout pendant  les  cinquante  dernières  années,  les  conséquences  sociales 
de  la  baisse  du  taux  de  l’intérêt.  Ce  phénomène  économique  capital 
est  loin  d’avoir  épuisé  son  action  et  il  se  fera  sentir  avec  une  grande 
intensité  d’ici  à ^ingt-cinq  ans,  si  quelque  guerre  européenne  ou  une 
explosion  révolutionnaire  ue  vient  pas  l’arrêter.  C’est  à lui  qu’on  doit, 
en  réalité,  la  dissémination  des  fortunes  et  l’élévation  des  classes 
moyennes,  malgré  la  concentration  des  entreprises  industrielles  occa- 
sionnées par  les  progrès  techniques  L 

Les  grands  écarts  de  con<lition  entre  les  hommes  sont  atténués 
par  l’existence  de  degrés  intermédiaires  de  plus  en  plus  importants  au 
fur  et  à mesure  qu’une  société  est  plus  anciennement  riche. 

Aux  deux  extrémités  géographiques  du  monde  économique,  la  Ptussie 
et  les  États-Unis  nous  montrent  les  plus  grands  contrastes  entre  la 
pauvreté  du  grand  nombre  et  la  richesse  de  quelques-uns.  En  Russie, 
les  réformes  libérales  d'Alexandre  II  n’ont  pu  encore  atténuer,  même 
au  bout  de  trente  ans,  l’écart  énorme  qui  séparait  les  serfs  des  sei- 
gneurs et  des  hauts  fonctionnaires  enrichis  sur  le  budget.  Les  classes 
moyennes,  qui  n'existaient  pas,  commencent  à peine  à se  constituer 
avec  le  développement  de  l'industrie,  malheureusement  en  grande 
partie  par  des  éléments  étrangers  ou  dangereux,  comme  les  Juifs. 

Aux  États-Unia  la  conquête  subite  de  tout  un  continent  par  les 
chemins  de  fer  et  par  les  sociétés  de  colonisation  et  un  système  pro- 
tectionniste à outrance  suivi  depuis  1864  ont  constitué,  au  profit  d'un 

■*  Xous  ne  pouvons  qu’indiquer  ce  point  de  vue.  Nous  le  développerons 
dans  un  ouvrage  : le  Capital,  la  spéculation  et  la  finance  au  dix-neuvième 
siècle  qui  paraîtra  en  janvier  189*2,  chez  M.  Plon,  éditeur. 
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petit  nombre  de  spéculateurs,  puissants  par  l’intelligence  et  souvent 
peu  scrupuleux  dans  le  choix  des  moyens,  des  fortunes  compara- 
tivement plus  nombreuses  et  plus  colossales  que  partout  ailleurs.  Le 
capital  n’est  pas  encore  assez  abondant  et  surtout  n’est  pas  assez 
ancien  pour  s’être  disséminé  dans  tout  le  corps  social,  comme  il  le 
fera  avec  le  cours  du  temps.  D’autre  part  l’énorme  afflux  des  émi- 
grants pauvres  de  l’Europe  multiplie  les  classes  inférieures  au  delà 
de  la  proportion  qui  se  produirait  naturellement.  Heureusement 
l’Amérique  a dans  sa  classe  de  farmers  propriétaires  qu’elle  sait  déve- 
lopper et  protéger  un  élément  social  absolument  de  premier  ordre. 

Les  pays  de  la  vieille  Europe,  en  raison  de  l'ancienneté  de  leur 
civilisation,  ont  un  état  social  bien  mieux  pondéré.  En  Allemagne, 
les  grandes  familles,  soutenues  par  des  majorats,  en  Angleterre,  les 
grosses  fortunes,  que  le  commerce  et  la  banque  ont  recueillies  sur 
tous  les  points  du  monde  et  sont  venues  concentrer  à Londres,  tran- 
chent sans  doute  amèrement  avec  la  condition  des  masses  populaires  ; 
mais  les  degrés  intermédiaires  sont  nombreux  et  l’ascension  sociale 
s’opère  régulièrement  de  bas  en  haut. 

Même  en  France,  il  y a assurément  beaucoup  à faire  pour  soutenir 
le  mouvement  ascendant  des  classes  moyennes;  néanmoins  le  fait 
général  du  développement  de  ces  classes,  en  proportion  même  de  l’abon- 
dance et  de  l’ancienneté  de  la  richesse,  démontre  péremptoirement  que 
les  tendances  au  progrès  l’emportent  sur  les  tendances  à la  rétrogra- 
dation dans  un  état  économique  fondé  sur  la  liberté  civile  L ‘ 

X.  — Le  progrès  que  nous  constatons  dans  l’ordre  économique 
n’existe  pas  malheureusement  dans  l’ordre  moral. 

Assurément,  même  à l’époque  où  le  christianisme  avait  le  plus 
d’empire  sur  les  âmes,  la  fraude  et  l’usure  se  donnaient  un  plus  libre 
cours  que  ne  se  l’imaginent  les  systématiques  laudatores  temporis 
acti.  Mais  il  y avait,  dans  la  société,  des  réserves  inépuisables  de 
vertu  et  d’honneur.  Le  nombre  des  hommes  qui,  dans  le  commerce, 
observaient  une  scrupuleuse  probité,  était  considérable  et  ils  tenaient 
le  premier  rang  dans  l’estime  de  leurs  concitoyens.  Les  conversions 
d’usuriers  étaient  fréquentes  et  publiques  : ils  restituaient  largement, 
et  la  conscience  commune  était  ratfermie.  Eu  est-il  ainsi  de  nos  jours? 

’ H faut  toutefois  que  l’excès  des  charges  publiques  ne  vienne  pas 
détruire  la  richesse  au  fur  et  à mesure  qu’elle  se  forme.  C'est  ce  qui  se 
produit  en  Italie.  Les  pauvres  y deviennent  de  plus  en  plus  pauvres  et  un 
petit  nombre  de  riches,  qui  peuvent  échapper  à l’abus  de  la  taxation, 
s’élèvent  par  les  spéculations  toujours  possibles  dans  des  temps  calamiteux, 
voire  par  l’usure.  H y a là  un  phénomène  douloureux  de  rétrogradation, 
que  l’analyse  économique  explique  fort  clairement. 
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La  corruption  et  les  faciles  indulgences  débordent  en  cette  matière. 
Rien  n’est  plus  démoralisant  que  l’adulation  dont  sont  entourés  les 
grands  hommes  de  la  Bourse  dans  la  presse  parisienne  et  dans  certains 
salons,  que  la  popularité,  plus  grossière,  mais  non  moins  faite  d’admi- 
ration, dont  jouissent  en  Amérique  les  forbans  de  la  finance.  Des 
doctrines  philosophiques  nouvelles  exaltent  le  struggle  for  life  et 
prétendent  faire  d’observations  d’histoire  naturelle  plus  ou  moins 
exactes,  la  base  de  la  morale  humaine.  La  faveur  qui  les  accueille 
témoigne  trop  bien  de  l’application  pratique  qu’elles  trouvent.  Le  Paul 
Astier  de  Daudet  est  un  type  poussé  à l’extrême,  comme  il  convient  à 
la  scène,  mais  non  purement  imaginaire.  Le  jour  où  ces  coupables 
sophismes  auraient  remplacé  la  vieille  morale  chrétienne,  on  ne  voit 
plus  quelle  barrière  serait  apportée  au  mal. 

Il  faut  bien  se  dire  que  la  probité  dans  les  affaires  repose  sur  des 
notions  précises  et  positives,  et  que  les  hommes  la  pratiquent  seule- 
ment s’ils  ont  des  convictions  arrêtées  sur  l’obligation  morale  et  sur 
sa  sanction.  On  ne  saurait  être  dupe  de  mots  en  ce  sujet  et  se  laisser 
prendre  à de  vagues  généralités.  Le  cant  en  matière  de  probité  règne 
dans  toutes  les  nations  modernes.  Il  faut  d’autant  plus  s’en  défier  que 
si  dans  les  civilisations  policées  la  violence  matérielle  est  devenue 
peu  à peu  répugnante  à la  majorité  des  hommes,  ils  n’en  sont  que 
plus  portés  à des  fraudes  qui  restent  forcément  impunies.  La  vérité 
est  que  l’improbité,  en  grand  comme  en  petits,  a pris  une  extension 
redoutable  au  fur  et  à mesure  que  les  croyances  religieuses  ont  fléchi. 
Des  pamphlets  comme  les  Mensonges  conventionnels  de  notre 
civilisation  de  Max  Nordau  ou  les  derniers  livres  de  M.  Drumont  en 
accumulent  les  exemples,  souvent  sans  discernement,  mais  avec  un 
fond  de  vérité  assez  grand  pour  émouvoir  un  public  dans  les  rangs 
duquel  les  victimes  sont  nombreuses. 

Un  fort  enseignement  moral  sur  les  conditions  d’acquisition  de  la 
richesse  et  sur  son  usage  est  d’autant  plus  nécessaire  que  les  formes 
modernes  de  la  richesse,  valeurs  mobilières,  sociétés  anonymes, 
crédits  en  banque,  ne  placent  pas  leurs  possesseurs  sous  les  yeux  et 
le  contrôle  de  leurs  concitoyens,  comme  la  propriété  de  la  terre  et 
l’exercice  des  industries  manufacturières.  Les  habitudes  cosmopolites 
que  les  hautes  classes  tendent  à prendre  depuis  quelques  années  faci- 
litent singulièrement  l’immoralité  dans  l’acquisition  de  la  richesse  et 
l’égoïsme  dans  son  usage.  On  échappe  par  un  déplacement  aux  légi- 
times censures  du  voisinage. 

C’est  ce  fait  contemporain  qui  a amené  récemment  des  hommes 
éminents,  M.  Garneggie,  M.  Gladstone,  le  cardinal  Manning,  à rappeler 
ses  devoirs  à la  richesse  irresponsable.  Avant  eux  un  des  écono- 
mistes les  plus  originaux  de  notre  époque,  M.  de  Molinari,  avait  écrit 
10  JUILLET  1891.  Il 
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sur  ce  sujet  des  pages  pénétrantes  K Mais  la  religion  peut  seule 
réaliser  pratiquement  cette  doctrine  et  la  dernière  encyclique  de 
Léon  XIII  montre  comment  TEglise  sait  appliquer  aux  conditions 
nouvelles  l’éternel  enseignement  de  la  justice  et  de  la  charité. 

XI.  — Nous  retrouvons  ici  cette  question  juive  que  l’histoire  finan- 
cière du  siècle  a posée  tout  à l’heure  devant  nous.  Un  cri  universel 
rend  l’entrée  des  Israélites  dans  la  société  contemporaine  responsable 
de  tout  le  débordement  de  la  fraude  et  de  l’agiotage. 

La  question  est  singulièrement  complexe  quand  on  veut  aller  de 
bonne  foi  au  fond  des  choses. 

D’une  part,  beaucoup  d’agioteurs  de  la  pire  espèce,  quoique  chré- 
tiens de  nom,  déclament  contre  les  Juifs  uniquement  parce  qu’ils  leur 
font  concurrence  et  ont  l’avantage  sur  eux.  Le  triste  héros  de  M.  Zola 
dans  r Argent,  déplore  le  triomphe  de  la,  juiverie  et  invective  contre 
ces  saZes  Juifs,  uniquement  parce  qu’ils  l’ont  empêché  de  faire  à son 
profit  personnel  ce  qu’il  leur  reproche. 

Jay  Gould,  qui  a écumé,  à plusieurs  reprises,  les  marchés  améri- 
cains comme  les  corsaires  du  dix-septième  siècle  le  faisaient  de 
l’Océan,  n’est  point  un  Israélite.  Les  spéculateurs  insensés  et  les 
politiciens  leurs  complices  qui  ont  déchaîné  sur  la  République  Argen- 
tine une  si  formidable  crise,  ne  le  sont  pas  davantage.  S’ils  ne  décla- 
ment pas  contre  les  Hébreux,  c’est  parce  que  l’antisémitisme  n’a  pas 
encore  franchi  l’Atlantique;  mais  s’ils  opéraient  de  ce  côlérci  peut- 
être  prendraient-ils  part  du  mouvement. 

D’autre  part,  beaucoup  de  gens  honnêtes,  mais  dont  l’horizon  ne 
dépasse  pas  le  marché  rural  sur  lequel  ils  vendent  leurs  produits  ou 
la  clientèle  de  leur  boutique,  flétrissent  comme  des  pratiques  juives 
des  opérations  fort  légitimes  que  nous  avons  essayé  d’expliquer  dans 
nos  études  sur  la  Bourse  et  les  spéculations  commerciales.  Les  écri- 
vains allemands,  qui  appellent  christlich  Juden  tous  les  spéculateurs, 
voire  les  grands  industriels  dont  les  procédés  commerciaux  consti- 
tuent des  innovations,  ne  sont  pas  scientifiques.  Ils  esquivent  l’ana- 
lyse économique  et  juridique,  parfois  délicate,  mais  nécessaire  pour 
démêler  dans  ces  opérations  ce  qui  est  conforme  ou  non  à la  morale. 

Enfin,  le  mouvement  antisémitique  est  exploité  fort  habilement  par 
les  socialistes.  Ils  y ont  trouvé  un  excellent  terrain  pour  engager  la 
lutte  contre  le  capital  et  la  propriété.  L’histoire  se  répète.  Quand  on 

' ü Evolution  économique  au  dix-neuvième  siècle  (1879).  On  retrouvera  la 
même  doctrine  dans  les  Notions  fondamentales  d'économie  politique  et  programme 
économique  que  M.  de  Moliuari  vient  de  faire  paraître  à la  librairie  Guil- 
laumin. C’est  un  des  ouvrages  les  plus  propres  à faire  comprendre  l’éco- 
nomie politique  à des  personnes  instruites. 
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étudie  les  grands  tumultes  qui  se  produisirent  au  moyen  âge  contre 
les  Juifs  après  la  peste  de  1348,  on  voit  qu’ils  furent  la  préface  de  vio- 
lences contre  les  propriétés  de  l’Église  et  de  la  noblesse.  De  même' 
aujourd’hui  les  excitations  à l’institution  de  chambres  de  justice  popu- 
laires et  au  pillage  des  maisons  de  banque  juives  ne  peuvent  que  con- 
duire-à  une  nouvelle  Commune.  Si  même  les  coreligionnaires  que  les 
Israélites  comptent  dans  les  partis  les  plus  avancés  ne  parviennent 
pas  à détourner  d’eux  encore  une  fois  les  coups  des  masses  déchaînées, 
certainement  après  M.  de  Rothschild  beaucoup  de  chrétiens,  et  des 
meilleurs,  seront  mis  contre  le  mur. 

Tandis  que  la  vraie  force  de  l’antisémitisme  est  dans  la  réaction 
instinctive  du  sentiment  chrétien  trop  souvent  froissé  parles  Israélites 
arrivés  au  pinacle  de  la  fortune  et  du  pouvoir,  les  meneurs  cherchent 
par-dessus  tout  à lui  faire  perdre  ce  caractère,  à le  présenter  comme 
un  mouvement  social  dirigé  contre  ce  qu’ils  appellent  le  caipitalisme. 
Les  chrétiens  qui  se  laissent  prendre  à cette  tactique  ont  d’autant 
plus  tort  qu’ils  méconnaissent  ainsi  par  là  le  côté  essentiellement 
religieux  de  la  question  juive.  Elle  dépasse  de  beaucoup  en  amplitude 
le  débat  économique  auquel  les  antisémites  veulent  la  réduire,  et  elle 
est  une  des  manifestations  de  la  rivalité  prédite  par  les  Ecritures,  qui 
doit  jusqu’à  la  fin  des  temps  régner  entre  les  descendants  d’ Abraham 
et  les  descendants  des  Gentils  L La  puissance  financière  acquise  par 
les  Israélites  contemporains  n’est  qu’un  des  épisodes  de  cette  lutte 
A notre  sens,  la  grande  place  prise  par  eux  dans  la  presse,  la  littérature 
et  l’enseignement  public  est  encore  plus  dangereuse  pour  la  civilisation 
chrétienne.  Les  Juifs  enserrent  en  réalité  notre  société  par  les  deux 
extrémités  : au  sommet  par  les  puissants  barons  de  la  finance  dont 
les  faits  et  gestes  rendent  le  capital  odieux;  en  bas  par  ce  prolétariat 
universitaire  qui  a donné  dans  Lassalle  et  Karl  Marx  ses  docteurs  au 
socialisme  et  où  se  recrute  incessamment  le  nihilisme  russe. 

Nous  l’avons  montré,  c’est  précisément  à cause  de  leur  religion  que 
les  financiers  juifs  ne  se  fondent  pas  dans  la  masse  de  la  population  et 
que  les  actions  médicatrices  de  Tordre  économique  ne  font  pas  sentir 
leur  action  sur  eux  et  leur  fortune.  Jadis  non  seulement  le  droit  public 
reconnaissait  le  fait  de  leur  persistance  à Tétat  de  nationalité  distincte, 
mais  la  force  de  la  société  chrétienne  était  assez  grande  pour  que  les 
éléments  les  meilleurs  parmi  les  Israélites  fussent  graduellement 
absorbés  par  ell^;  aujourd’hui  les  conversions  sont  beaucoup  plus 

^ Toy.  dans  cet  ordre  d'idées  : La  Mission  des  Juifs  et  les  deux  chars  évangé^ 
ligues,  par  Tabbé  Goudet.  Paris,  Delhomme  et  Briguet,  1890. 

2 La  grandeur  financière  de  la  race  juive  semble  avoir  été  prédite  dans  la 
prophétie  de  Moïse  : « Emn^rabis  geniibus  multis  et  ipse  a nullo  fœnu» 
accipies.  à (Deutéronome  XXVIII,  12.) 
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rares  que  par  le  passé.  Il  y a en  effet  plutôt  intérêt  à rester  Juif.  Un 
journaliste,  classé  à tort  par  Druinont  parmi  les  Israélites,  a dit  le 
mot  de  la  situation  : « Je  ne  suis  pas  Juif  et  j’appartiens  à une  famille 
qui  ne  Ta  jamais  été  : ce  que  je  regrette,  car  je  serais  millionnaire  \ » 
La  prépondérance  qu’ont  prise  les  Juifs  de  notre  temps  tient  donc 
avant  tout  aux  défaillances  des  chrétiens  et  à l’abandon  des  principes 
sur  lesquels  doit  reposer  la  constitution  des  nations. 

Il  est  à remarquer  que,  même  financièrement  parlant,  les  Juifs  sont 
d’autant  moins  malfaisants  que  la  société  est  plus  chrétienne  et  l’état 
économique  plus  sain.  Ainsi,  en  Angleterre,  où  les  Israélites  sont  très 
nombreux  et  occupent  au  Parlement,  au  barreau,  dans  la  presse,  une 
position  égale  à celle  qu’ils  ont  dans  les  affaires,  aucune  plainte  ne 
s’élève  contre  eux.  Nulle  part  assurément  les  représentants  autorisés 
du  catholicisme  ne  s’associent  au  mouvement  antisémitique  ^ ; néan- 
moins on  ne  saurait  exiger  des  évêques  français  qu’ils  donnent  aux 
Israélites  les  témoignages  de  sympathie  que  leur  prodigue  le  cardinal 
Manning  en  toute  occasion. 

XII.  — L’exemple  de  l’Angleterre  nous  montre  que  le  premier  fac- 
teur pour  une  moralisation  relative  des  affaires  est  une  constitution 
politique  saine  et  stable.  Un  gouvernement  vraiment  national,  qui  ne 
gaspille  pas  les  ressources  publiques,  n’est  pas  dans  la  dépendance  des 
financiers,  si  puissants  qu’ils  soient.  Ce  que  nous  disons  de  l’Angle- 
terre, on  peut  le  dire  aussi  de  la  Belgique.  Lorsque,  par  extraordi- 
naire, l’un  ou  l’autre  de  ces  États  doit  recourir  au  crédit,  les  maisons 
de  banque  se  disputent  à qui  lui  rendra  service  au  moindre  coût. 
Voilà  le  principe  qui  domine  tout.  Quand  ensuite  on  en  arrive  à déter- 
miner l’action  gouvernementale  pratiquement  possible  pour  réprimer 
un  mal  dont  la  gravité  est  évidente,  il  faut  se  garder  d’écouter  les 
utopistes  qui  ne  rêvent  rien  moins  que  la  suppression  de  la  Bourse  ou 
qui  voudraient  la  régler  comme  un  petit  marché  de  denrées  agricoles. 
11  ne  faut,  en  effet,  pas  perdre  de  vue  que  les  gouvernements  ont  de 
temps  à autre  besoin  de  recourir  au  crédit,  ne  fût-ce  que  pour  les 

\ Lettre  de  M.  Valentin  Simond  dans  les  notes  rectiûcatives  de  la  France 
juive. 

2 Un  de  nos  prélats  les  plus  autorisés,  Mgr  Gay,  a écrit,  en  1887,  ces 
paroles  remarquables  : « A cause  de  l’élection  dont  Dieu  a honoré  les  fils 
d’Abraham  et  de  tout  le  passé  de  ce  peuple,  qui  est  notre  ancêtre  spirituel, 
étant  d’abord  selon  la  chair  celui  de  Jésus  et  de  Marie,  à cause  aussi  de 
cette  infaillible  prophétie  qui  nous  le  montre  rentrant  un  jour  dans  notre 
Eglise  et  ne  formant  avec  nous  qu’une  même  société,  nous  n’estimons  pas 
que,  malgré  des  griefs  trop  fondés  et  accumulés  depuis  plusieurs  siècles,  uu 
chrétien  ait  le  droit  de  parler  des  Juifs  en  général  sans  ménagement  et  sans 
respect.  » 
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grands  travaux  d’utilité  publique  qui  s’imposent,  et  que  dans  la  situa- 
tion actuelle  du  monde  aucune  nation  ne  peut  se  flatter  d’échapper 
toujours  à cette  nécessité.  Chaque  État  a donc  intérêt  à avoir  chez  lui  un 
marché  financier  autonome.  Il  y a,  en  effet,  une  grande  différence  pour 
une  nation  à emprunter  à ses  propres  citoyens  ou  à contracter  un 
emprunt  à l’étranger.  Dans  ce  dernier  cas,  la  dépendance  de  la  finance 
ne  pèse  pas  seulement  sur  la  politique  intérieure,  elle  porte  atteinte  k 
la  liberté  d’action  extérieure  et  elle  devient  une  cause  permanente- 
d’épuisement  économique  pour  le  pays  réduit  à cette  extrémité. 
L’Italie  contemporaine  et  la  Hongrie  en  sont  des  exemples.  Voilà, 
pourquoi  tous  les  gouvernements  favorisent  le  développement  dans, 
leur  capitale  d’une  grande  Bourse.  L’Allemagne  y a réussi  après  1870;, 
les  États-Unis  aspirent  à rendre  de  plus  en  plus  Wall-Street  indépen- 
dant du  marché  anglais,  et  avant  un  demi- siècle,  il  y aura  sans  doute; 
à Moscou  une  Bourse  rivale  de  celles  de  Paris  et  de  Londres  L 

Il  est  impossible  d’empêcher  le  jeu  et  même  certaines  manœuvres, 
d’agiotage,  qui  se  mêlent  inévitablement  à la  spéculation,  pour  deux, 
raisons  : d’abord  parce  qu’on  frapperait  du  même  coup  toutes  les. 
opérations  à terme  indispensables  au  service  d’approvisionnement  et 
aux  besoins  modernes  de  mobilisation  des  fortunes;  en  second  lieik 
parce  qu’aucune  force  au  monde  ne  peut  empêcher  des  gens  de  se 
réunir  sous  l’égide  de  la  bonne  foi  et  de  leur  parole  pour  faire  des 
transactions  qui  ne  sont  pas  malhonnêtes  en  soi  et  pour  chacun  indi- 
viduellement, encore  que  la  loi  civile  les  improuve. 

Il  faut  se  borner  à appliquer  au  régime  des  sociétés  par  actions  les. 
réformes  pratiques  que  nous  avons  indiquées,  à formuler  une  incri- 
mination correctionnelle  capable  d’atteindre  les  agences  véreuses  qui 
fraudent  la  petite  épargne,  enfin  à modifier  les  dispositions  du  Code, 
pénal  relatives  aux  accaparements,  de  manière  à ne  pas  empêcher  les 
associations  de  producteurs  pour  la  protection  de  leurs  intérêts,  mais 
à frapper  efficacement  les  actes  offensifs  contre  la  liberté  de  l’industrie, 
et  du  commerce  d’autrui;  car  toute  loi  qui  frappe  indistinctement  des. 
actes  coupables  et  des  actes  honnêtes  au  point  de  vue  moral  reste 
forcément  lettre  morte 

Mais  c’est  surtout  à renforcer  les  contrepoids  sociaux  que  le  légis- 
lateur devrait  s’appliquer.  L’impôt  ne  saurait  assurément  jamais  servir 

‘ ^ L’oukase  par  lequel  le  czar  a ordonné  la  construction  du  chemin  de  fer 
Transsibérien  (juin  1891),  insiste  sur  ce  que  cette  grande  entreprise  sera' 
exclusivement  russe  et  ne  fera  appel  à aucuns  capitaux  étrangers. 

2 Yoy.  nos  articles  dans  le  Correspondant  des  25  janvier,  25  mars  et 
25  mai  1891.  On  trouvera  sur  certaines  pratiques  usuraires  des  agences  de 
bourse  de  fort  intéressants  détails  dans  le  Code  des  valeurs  à lots,  par; 
M.  Maurice  Dumont,  avocat,  excellent  ouvrage  pratique  qui  vient  de 
paraître  à la  librairie  Pedone-Lauriel.  {1  vol.  in-18.) 
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d’instrument  pour  modifier  la  répartition  des  richesses;  mais  le  mini- 
mum des  moyens  d'existence  doit  échapper  complètement  à l’impôt. 
Les  premières  couches  des  classes  moyennes  doivent  également  être 
dégrevées  de  manière  à ne  pas  être  rejetées  par  la  taxation  dans  le 
prolétariat  au  moment  où  elles  en  sortent  à force  d’énergie  et  d’épargne. 
Notre  système  fiscal,  depuis  les  octrois  et  les  patentes  jusqu’à  l’impôt 
de  quotité  sur  la  propriété  bâtie,  créé  l’an  dernier,  doit  être  révisé 
à ce  point  de  vue.  Les  petits  patrimoines  devraient  être  mis  à l’abri  de 
la  procédure  et  du  fisc  qui  s’unissent  pour  les  détruire  à chaque  dévo- 
lution successorale;  enfin  il  faudrait  peut-être  exempter  dans  certaines 
conditions  le  foyer  de  l’artisan  et  du  paysan  de  l’expropriation  pour 
dettes. 

Le  développement  des  propriétés  collectives  de  toute  sorte  est 
également  une  digue  aux  excès  de  la  mobilisation,  d’une  part  par  les 
valeurs  qu’il  lui  soustrait  et  de  l’autre  par  l’assiette  que  des  partici- 
pations inaliénables  donnent  aux  familles  de  condition  inférieure.  Les 
biens  communaux,  les  propriétés  corporatives  sont  l’ouvrage  avancé 
de  la  petite  propriété  individuelle. 

Dans  le  domaine  de  l’association  libre,  la  coopération  peut  être, 
dans  une  certaine  mesure,  le  contrepoids  des  grandes  combinaisons 
capitalistes  et  même  devenir  leur  héritière. 

Les  assurances  mutuelles  contre  l’incendie  et  sur  la  vie  peuvent 
aspirer  à ce  rôle  vis-à-vis  des  grandes  compagnies,  qui  auront  toujours 
eu  le  mérite  d’inaugurer  ce  genre  d’opérations  et  de  créer ‘à  leurs 
risques  et  dépens  les  méthodes  appropriées. 

Les  banques  populaires  et  les  sociétés  de  crédit  mutuel,  telles  qu’elles 
existent,  sous  des  formes  diverses,  en  Italie  et  en  Allemagne,  contre- 
balancent dans  ces  deux  pays  le  pouvoir  de  la  haute  banque  L On  ne 
saurait  l’oublier  : en  Italie  ce  sont  deux  Israélites,  MM.  Luzzatti  et 
Wollemborg,  qui  ont  créé  ces  œuvres  de  libération  pour  les  classes 
populaires  et  moyennes.  Un  tel  bienfait  doit  mettre  en  garde  les 
esprits  sincères  contre  les  exagérations  de  l’anlisémitisme. 

Les  grands  magasins,  qui  déchaînent  contre  eux  tant  de  colères  et 
qui  occasionnent,  il  faut  le  reconnaître,  tant  de  soulfrances,  seront 
vraisemblablement  les  précurseurs  des  grandes  sociétés  coopératives  de 
consommation  dont  l’Angleterre  nous  offre  des  types  si  remarquables 
et  qui  commencent  à s’acclimater  chez  nous. 

< Ea  ce  qui  touche  les  institutions  de  crédit  mutuel,  on  ne  saurait  trop 
étudier  le  beau  livre  de  notre  collaborateur,  M.  Louis  Duraud  ; Le  Crédit 
agricole  en  France  et  à l'étranger.  (Paris,  Marescq,  1891,  un  fort  vol.  in-S°). 
C’est  l’œuvre  la  plus  complète  et  la  plus  judicieuse  qui  ait  paru  jusqu’ici 
sur  ce  sujet.  Ün  lira  aussi  avec  beaucoup  d’intérêt  : Une  Visite  à quelques 
institutions  de  prévoyance  en  Italie  f parM.  Eugène  Rostand.  (Guillaumin  1891). 
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Les  banquiers  des  départements,  au  nombre  de  plus  de  deux  cents, 
grâce  à l’iniliative  d’un  économiste  doublé  d’un  homme  de  cœur,  le 
regretté  Edouard  Vignes,  ont  constitué  d’abord  une  association  profes- 
sionnelle pour  la  défense  de  leurs  intérêts,  puis  un  syndicat  géré  par 
le  Crédit  industriel  et  commercial  pour  la  centralisation  de  leurs 
affaires  de  Bourse;  au  moyen  de  ces  deux  institutions,  ils  ont  enrayé 
la  concurrence  que  leur  faisaient,  sur  leur  terrain  naturel,  les  grandes 
sociétés  de  crédit  parisiennes. 

Les  syndicats  agricoles  pourraient  de  plus  en  plus  créer  des  sociétés 
spéciales  pour  soumissionner  les  fournitures  de  l’armée  et  des 
établissements  publics,  lycées,  hospices,  prisons.  Le  devoir  du  gou- 
vernement est  de  fractionner  les  lots  et  de  déterminer  les  types  de 
livraison  conformément  aux  conditions  de  la  production  nationale,  de 
manière  que  ces  associations  puissent  soutenir  la  concurrence  contre 
les  grandes  sociétés,  comme  la  graineterie  française^  qui  ont,  dans 
certaines  régions,  le  monopole  de  fait  des  adjudications  publiques. 

Ce  sont  là  seulement  des  exemples.  Ils  suffisent  à montrer  qu’il  y a 
encore  des  ressources  contre  les  abus.  Pour  cela  il  faut  que  les  classes 
supérieures,  au  lieu  de  tout  demander  à l’État,  au  risque  d’obtenir 
toute  autre  chose  que  ce  qu’elles  voudraient,  bornent  l’appel  à son 
intervention  à des  points  précis  et  pratiques,  et  qu’elles  mêmes  déve- 
loppent surtout  leur  instruction  et  leur  capacité  économique. 

Les  honnêtes  gens  pourront  alors  se  grouper  sur  le  terrain  des 
affaires;  mais  ce  sera  à la  double  condition  de  ne  passe  faire  de  la  reli- 
gion une  réclame  — toutes  les  entreprises  qui  se  sont  parées  du  nom 
de  catholique  ont,  par  un  juste  châtiment,  abouti  à la  banqueroute,  — 
et  de  ne  pas  se  livrer  à des  procédés  aventureux  et  malhonnêtes,  sous 
prétexte  que  leurs  concurrents  en  usent.  Il  faut  le  dire  bien  haut  : il  y 
a dans  nos  vieilles  sociétés  encore  assez  de  liberté  et  de  justice,  les 
fortunes  sont  assez  disséminées  et  l’opinion  publique  assez  forte,  pour 
qu’aucune  coalition  maçonnique  ou  juive  ne  puisse  opposer  un  obstacle 
absolu  à des  honnêtes  gens  qui  feront  correctement  des  affaires 
sérieuses. 


Claudio  Jannet. 
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Æn  1512.  — L’art  et  les  bolides.  — Un  tableau  de  Raphaël  au  Vatican.  — 
La  Madone  de  Foligno.  — Boule  de  feu.  — Les  pierres  tombées  du  ciel 
et  le  pape  Jules  IL  — La  grande  pluie  de  météorites  de  1511  et  les 
Français  à Milan.  — Symbole  de  délivrance.  — Une  interprétation 
rationnelle.  — A Cincinnati.  — Le  langage  des  singes.  — Les  bêtes 
parlent-elles?  Nouvelle  application  du  phonographe  à l’étude  des  sons. 

— Causerie  entre  chimpanzés.  — Singulières  conclusions.  — Le  langage 
articulé  des  singes.  — Chez  M.  Edison.  — Le  kinétographe.  — Délasse- 
ments fin  de  siècle.  — Lanterne  magique  moderne.  — Le  zootrope 
phonographique.  — L’opéra  chez  soi.  — Ballets,  chants,  gestes  des 
.acteurs.  — Reproduction  d’une  scène.  — Balance  de  haute  précision.  — 
Rapidité  des  pesées.  — La  catastrophe  de  Bâle,  en  Suisse.  — Epreuve 
des  ponts  métalliques.  — Les  ponts  qui  menacent  de  se  rompre.  — Aug- 
mentation anormale  de  la  flèche.  — Avertisseur  de  sûreté.  — A Berlin. 

— Nouvel  antiseptique.  — Le  dermatol.  — Un  succédané  de  l’iodo- 
forme.  — Remèdes  contre  les  piqûres  des  abeilles,  guêpes  et  cousins. 


Le  beau  tableau  de  Raphaël,  connu  sous  le  nom  de  Madone  de 
Foligno^  se  distingue  par  une  particularité  qui  a fait  déjà  dépenser 
beaucoup  d’encre.  Commandé  par  Sigismond  de  Conti,  comte  de 
Foligno,  secrétaire  particulier  du  pape  Jules  II,  ce  tableau,  aujourd’hui 
dans  la  galerie  du  Vatican,  fut  probablement  destiné  à un  ex-voto;  il 
-paraît  avoir  été  exécuté  en  1512.  Dans  le  ciel,  au-dessous  des  pieds  de 
la  Vierge,  on  remarque  un  globe  de  feu  ayant  sans  doute,  comme  l’arc- 
en-ciel  dont  il  est  voisin,  une  signification  allégorique.  Récemment,  à 
TAcadémie  des  sciences,  M.  Daubrée  a discuté  les  opinions  qui  se  sont 
produites  sur  la  nature  de  ce  globe  de  feu.  Les  uns  ont  vu  dans  ce 
corps  enflammé  le  souvenir  d’une  bombe  qui  serait  tombée  auprès  du 
comte  de  Sigismond,  pendant  le  siège  de  Foligno,  sa  ville  natale; 
d’autres  y ont  trouvé  une  allusion  au  danger  qu’aurait  fait  courir  au 
^lnême  personnage  la  chute  de  la  foudre  sur  sa  maison  de  campagne. 
Une  troisième  interprétation,  d’une  nature  toute  différente,  a été  pro- 
posée dernièrement  par  M.  Holden,  directeur  de  l’Observatoire  Lick, 
aux  États-Unis.  Elle  est  appuyée  par  M.  Newton,  professeur  à New- 
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Haven,  en  Connecticut.  C’est  à celle-là  que  se  rallie  M.  Daubrée.  Elfe 
est  fondée  sur  le  rapprochement  que  l’on  peut  faire  entre  l’exécutiorB 
du  tableau  et  la  date  d’une  chute  de  pierres  météoriques  qui  eut  lieu 
le  4 septembre  1511,  à quelques  lieues  au  sud-est  de  Milan,  à Créma,, 
sur  les  bords  de  l’Adda.  Ce  phénomène  frappa  rattention  de  tous, 
comme  en  témoigne  une  chronique  conservée  à Milan,  dans  la  biblio- 
thèque Ambroisienne. 

Le  globe  de  feu,  en  raison  de  sa  petitesse,  ne  figure  pas  sur  Im 
plupart  des  gravures  qui  représentent  le  tableau  de  Raphaël.  A Paris,, 
il  en  existe  heureusement  à l’École  des  Beaux-Arts  une  excellente 
copie  à l’huile  exécutée  de  la  dimension  de  l’original,  par  M.  Schommer, 
La  forme  du  corps  lumineux  rappelle  celle  d’une  goutte  de  matière 
enflammée  tombant  vers  le  sol  et  laissant  derrière  elle  une  traînée 
également  lumineuse.  Il  n’y  a rien  de  commun  ici  avec  un  coup  de 
foudre  figuré  d’habitude  par  une  ligne  de  feu  en  zigzag.  Une  bombe^ 
au  moment  où  elle  éclate,  ne  présente  non  plus  aucune  analogie  avee 
ce  corps  entièrement  lumineux.  La  ressemblance,  au  contraire,  est 
manifeste  avec  un  bolide  qui  parcourt  sa  trajectoire.  L’auteur  de  la 
chronique,  dite  Istoria  di  Milano  \ dit  : a Le  4 septembre  1511,  h 
2 heures  de  nuit,  apparut  à Milan  et  dans  toute  la  région,  dans  l’at- 
mosphère, à la  surprise  et  à la  terreur  de  tous,  une  grosse  tête  (un^ 
gran  testa)  d’une  telle  splendeur  qu’elle  parut  rallumer  le  jour.  » A 
la  suite  de  cette  apparition,  on  recueillit  à Créma  beaucoup  de  pierres  ; 
leur  nombre  en  fut  évalué  à environ  1200.  L’une  pesait  120  livres,  une- 
autre  60  livres;  elles  tombèrent  avec  sifflement;  des  oiseaux  furent 
tués  en  l’air  et  des  biches  dans  les  champs.  L’une  des  météorites  fut 
apportée  à Milan,  et  une  autre  à la  cour  de  France.  Cette  dernière 
été  égarée;  on  aurait  pu  la  placer  à côté  des  échantillons  encore  plus^ 
anciens  que  possède  Paris,  par  exemple  près  des  météorites  de  En- 
sisbeim  remontant  à 1492. 

D’un  autre  côté,  à cette  époque  des  guerres  sanglantes  désolaient  le- 
nord  de  l’Italie.  Pendant  l’été  de  1511  les  Français  et  leurs  alliés,  qui 
luttaient  avec  le  pape  Jules  II,  étaient  en  possession  de  Gênes,  de 
Ferrare,  de  Milan  et  d’une  partie  de  la  Lombardie,  c’est-à-dire  d’une- 
région  où  le  bolide  apparut  avec  tout  son  éclat.  Mais  à la  suite  de  la 
bataille  meurtrière  de  Ravenne,  qui  eut  lieu  le  11  avril  1512,  et  malgré^ 
leur  victoire  qui  coûta  la  vie  à Gaston  de  Foix,  duc  de  Nemours,  les 
Français  ne  tardèrent  pas  à être  expulsés  d’Italie.  Or,  comme  dans 
les  siècles  les  plus  reculés,  les  phénomènes  astronomiques  et  météoro- 
logiques étaient,  au  moyen  âge  et  plus  tard  encore,  considérés  comme 

< Commencée  par  le  cordonnier  S.  Andrea  del  Prato,  homme  fort  dis- 
tingué, cette  chronique  fut  continuée  par  Bernardine  Corto,  de  1499  à 1519- 
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des  présages,  comme  tels  ils  devaient  provoquer  des  interprétations 
relativement  aux  évènements  contemporains.  Il  en  était  ainsi  tout 
particulièrement  pour  l’apparition  des  bolides.  Un  grand  nombre  de 
médailles  romaines,  appartenant  à divers  règnes,  à ceux  d’Auguste, 
de  Caracalla,  de  Trajan,  de  Vespasien,  d’Héliogabale,  etc.,  repré- 
sentent le  corps  céleste.  Souvent  c’est  une  pierre  de  forme  conique 
avec  une  étoile  (bolide  au-dessus);  quelquefois  cette  pierre  conique, 
sur  laquelle  est  figuré  un  aigle  repose  sur  un  quadrige.  A l’époque 
dont  parle  M.  Daubrée,  un  des  principaux  acteurs  dans  les  guerres 
d’Italie,  l’empereur  Maximilien  avait  lui-même  donné  une  preuve  de 
sa  superstition  à l’égard  d’une  chute  de  météorite,  dont  il  fut  témoin 
oculaire  dix-huit  ans  auparavant.  Le  7 septembre  1492,  étant  encore 
roi  des  Romains  et  se  trouvant  en  Alsace  à Ensisheim,  il  y vit  tomber 
une  météorite  qu’il  donna  à son  armée,  comme  un  présage  de  la  vic- 
toire qu’il  allait  remporter.  Après  avoir  fait  transporter  dans  l'église 
du  village,  comme  un  objet  miraculeux,  la  pierre  qui  était  tombée  du 
ciel  avec  tant  de  fracas,  Maximilien  défendit  d’en  enlever  aucun  mor- 
ceau, sauf  deux,  dont  il  garda  l’un  et  envoya  l’autre  au  duc  Sigismond 
d’Autriche. 

On  ne  saurait  donc  s’étonner,  conclut  très  légitimement  M.  Daubrée, 
qu’un  phénomène  aussi  extraordinaire  pour  l’époque,  qui  survint  à 
proximité  du  théâtre  de  luttes  ainsi  prolongées,  et  où  venaient  de  se 
répandre  des  flots  de  sang,  ait  été  considéré  par  chacune  des  parties 
en  présence  comme  le  signe  d’une  intervention  divine.  Il  n’est  pas  sur- 
prenant non  plus  que  Raphaël,  résidant  depuis  plusieurs  années  à 
Rome  auprès  du  pape  guerrier,  -Jules  II,  l’un  des  deux  principaux  bel- 
ligérants, ait  fait  allusion  à une  telle  croyance,  au  moment  d’ailleurs 
où  apparaissait  comme  prochaine  la  fin  si  attendue  des  hostilités. 
Ainsi  se  trouve,  il  nous  semble,  parfaitement  expliquée,  la  présence 
de  cette  boule  de  feu  sujette,  à tant  d’interprétations  diverses,  du 
tableau  de  Raphaël  : la  Madone  de  Foligno^. 

Est-ce  que  les  animaux  parleraient  réellement  entre  eux?  Ont-ils  un 
langage  qui  nous  échappe?  Toussenel  n’a  pas  convaincu  tout  le 
inonde.  11  est  vrai  que  M.  de  Lacaze-Duthiers  vient  dans  un  article 
récent  et  très  intéressant,  de  soutenir  et  d’essayer  de  prouver  que  les 
bêtes  ont  un  langage  et  se  comprennent  fort  bien  -.  Nous  n’avons 
aucun  parti  pris  et  nous  ne  savons  pas  s’il  en  est  réellement  ainsi.  Il 
est  évident  que  certains  animaux  se  répondent  à distance,  les  coqs, 
les  chiens,  etc.  Mais  cela  va-t-il  jusqu’au  langage,  jusqu’à  l’expression 

^ La  Revue  d' Astronomie  populaire,  de  M.  Flammarion,  reproduit  avec  le 
travail  de  M.  Daubrée  le  tableau  de  Raphaël. 

^ Revue  scientifique,  de  Ch.  Richet. 
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de  désirs,  de  besoins,  par  des  sons  spéciaux?  Nous  n’avons  pas  qualité 
pour  trancher  la  question.  Mais  il  nous  paraît  convenable  dans  notre 
impartialité  de  résumer  tout  au  moins  de  curieuses  recherch'es  dont 
M.  le  professeur  Garner  a fait  connaître  les  résultats  tout  dernière- 
ment ^ . 

Tout  le  monde  a vu  les  chiens,  les  chevaux,  les  moutons,  les 
hirondelles,  les  oies,  les  fourmis,  les  abeilles  se  communiquer  soit 
par  des  cris,  soit  par  des  signes  et  des  mouvements  spéciaux,  sinon 
des  pensées  proprement  dites,  tout  au  moins  des  impressions  vives, 
des  émotions  morales,  telles  que  la  terreur  ou  la  joie.  M.  Garner  a 
voulu  savoir  si  vraiment  les  singes  possédaient  un  langage  articulé. 
Le  savant  zoologiste  est  arrivé,  affîrme-t-il,  non  seulement  à acquérir 
la  conviction  que  les  singes  parlaient,  mais  encore  à pénétrer  assez 
avant  dans  la  connaissance  des  langues  et  dialectes  simiesques.  On  ne 
dira  pas  que  le  sujet  manque  de  nouveauté.  Racontons  les  faits,  ne 
fût-ce  que  parce  qu’ils  sont  drôles. 

Il  y a sept  ans  environ,  M.  Garner  fut  très  vivement  frappé,  au 
Jardin  zoologique  de  Cincinnati,  par  la  conduite  d’une  douzaine  de 
petits  singes  que  le  voisinage  d’un  mandrille  à nez  rouge,  du  genre 
cynocéphale,  épouvantait  au  dernier  point.  Ces  animaux  s’étaient 
pelotonnés  au  fond  de  leur  cage;  ils  surveillaient  les  moindres  mouve- 
ments du  monstre  et  en  rendaient  compte  aux  singes  du  comparti- 
ment contigu.  L’attention  que  leur  prêtaient  ces  voisins,  l’impression 
produite  sur  eux  par  ces  nouvelles,  la  répétition  des  mêmes  sons 
servant  à les  transmettre  ne  permettaient  pas  de  douter  qu’il  n’y  eût 
là  un  cas  positif  de  langage  articulé.  L’occasion  était  propice  pour 
essayer  de  saisir  la  clef  de  ce  langage.  M.  Garner,  qui  est  très  persévé- 
rant, s’appliqua  avec  une  patience  que  l’on  pressent  à saisir  les  élé- 
ments fondamentaux  de  la  langue  simiesque.  Quand  j’aurai  trouvé  les 
grandes  lignes,  rien  ne  m’empêchera  plus,  dit-il,  d’arriver  à parler  la 
langue  des  singes.  Inutile  d’insister  longuement  sur  la  difficulté  de , 
démêler  les  sons,  d’en  déterminer  le  sens  et  de  se  les  rappeler. 
M.  Garner  y perdit  son  temps  pendant  des  mois.  Un  beau  jour,  il 
songea  au  phonographe. 

Le  phonographe  n’enregistre-t-il  pas  tous  les  sons  et  ne  les  repro- 
duit-il  pas  à volonté?  A force  de  les  avoir  en  quelque  sorte  sous  la 
main,  sans  doute  débrouillerait-on  le  problème?  Le  directeur  du 
Jardin  zoologiaue  de  Washington  se  mit  à la  disposition  de  l’expéri- 
mentateur, et  le  phonographe  fut  installé  à demeure  devant  la  cage 
des  singes.  Deux  sujets  de  sexe  différent,  après  une  longue  cohabi- 
tation furent  placés  dans  des  compartiments  distincts.  On  commença 
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par  produire  chez  la  guenon  diverses  émotions,  des  explosions  de 
;gaielé  ou  de  crainte,  et  l’instrument  mis  en  marche  enregistra  les 
■sons  correspondants.  Après  on  recommença  la  même  expérience  chez 
le  singe.  Ces  enregistrements  furent  renouvelés  à plusieurs  reprises, 
^t  chaque  fois  il  y eut  des  signes  de  gaieté  ou  des  plaintes.  On  recom- 
mença avec  patience  sur.  des  singes  d’espèce  différente,  et  finalement 
M.  Garner  put  dégager  certains  sons  qui  revenaient  souvent.  Il  parvint 
même,  dit-il,  à répéter  lui-même  certains  mots  simiesques,  à saisir 
leur  prononciation  sur  les  lèvres  des  singes  qui  les  articulaient  et 
souvent  à en  déterminer  le  sens.  Un  jour  enfin,  déjà  un  peu  au  cou- 
rant, il  essaya  sur  quelques-uns  de  ses  sujets  l’effet  de  sa  science.  Il 
eût  fallu  assister  à la  scène,  raconte  M.  Garner,  rien  de  si  extraordi- 
naire! Les  singes  parurent  plongés  dans  la  plus  complète  stupéfaction 
quand  ils  entendirent  un  homme  s’adresser  à eux  dans  leur  propre 
langage.  Le  premier  mot  que  M.  Garner  trouva  paraissait  correspondre 
à notre  mot  « lait  ».  Mais  il  reconnut  bientôt  que  le  même  mot  s’ap- 
pliquait tout  aussi  bien  à l’eau  et  probablement  atout  ce  qui  se  mange 
ou  se  boit.  L’expression  serait  synonyme  d’aliment,  et  ne  serait  pas 
caractéristique.  Par  exemple,  il  n’y  eut  pas  doute  pour  le  mot  « main  » 
ni  non  plus  selon  M.  Garner,  pour  l’expression  « temps  qu’il  fait  ». 
■Les  singes  se  préoccuperaient  bien  autrement  que  nous  du  temps 
qu’il  fait;  la  phrase  reviendrait  souvent  dans  leur  conversation.  Tous 
les  mots  débrouillés  par  le  professeur  américain  s’articuleraient 
presque  tous  en  la  dièze,  ce  qui  les  rend  difficiles  à reproduire  pour 
Thomme. 

Il  est  un  de  ces  mots  qui  a une  action  terrifiante  sur  les  singes 
comme  s’il  signifiait  « grand  péril  »,  « danger  de  mort  » : les  singes, 
quand  ils  l’entendent  répéter  sur  le  phonographe,  se  sauvent  le  plus 
loin  possible  de  l’appareil  enregistreur.  M.  le  professeur  Garner  le 
prononça  une  première  fois  tout  près  d’un  petit  singe  familier  avec 
lui;  aussitôt  l’animal  se  blottit  dans  sa  cage  et  se  mit  à trembler.  Le 
lendemain  M.  Garner  lui  prodigua  les  friandises  pour  le  ramener  à lui 
et  tout  à coup  prononça  le  mot  cabalistique.  Le  petit  singe  laissa 
tomber  le  biscuit  qu’il  mangeait,  et  sauta  en  se  lançant  au  plus  haut 
de  sa  perche.  A partir  de  ce  jour,  aussitôt  qu’il  apercevait  le  profes- 
■seur,  il  prenait  la  fuite.  Cette  épouvante  persista  des  mois,  et  depuis  il 
n’a  plus  obéi  aux  appels  ni  reçu  aucun  aliment  des  mains  de  l’expéri- 
mentateur. En  ce  moment  M.  Garner  poursuit  ce  qu’il  appelle  des 
études  linguistiques  sur  un  petit  singe  de  môme  espèce,  mais  il  n’arti- 
cule plus  le  fameux  mot  qui  ferait  peur  encore  à l’animal. 

Bref,  de  l’ensemble  de  ses  singulières  investigations,  M.  le  profes- 
seur Garner  tire  les  conclusions  suivantes  : Le  langage  des  singes  se 
compose  de  huit  ou  neuf  sons  principaux  que  des  modulations 
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distinctes  portent  au  nombre  de  trente  à trente-cinq.  Chaque  espèce 
a un  langage  qui  lui  est  propre;  toutefois  les  dialectes  sont  voisins, 
puisqu’un  singe  mis  en  cage  avec  un  autre  d’espèce  différente  finit 
assez  vite  par  se  faire  comprendre  de  son  compagnon;  il  est  vrai 
qu’il  ne  parle  pas  sa  langue,  il  lui  répond  dans  la  sienne.  Dans  ce 
langage,  les  lèvres  sont  mises  en  jeu  à peu  près  comme  chez  l’homme. 
Les  singes  ne  sont  pas  bavards,  ils  ne  parlent  jamais  sans  nécessité. 
L’état  de  leur  faculté  de  langage  semble  être  en  rapport  direct  avec 
leurs  conditions  physique,  mentale  et  sociale  ; plus  les  instincts  sociaux 
sont  développés  dans  une  race,  plus  le  type  du  langage  paraît  relevé 
et  complet.  Il  en  serait  pour  le  singe  comme  pour  l’homme. 

Tout  cela  est  bien  amusant,  M.  Garner  est  évidemment  doué  de 
beaucoup  d’imagination.  En  tout  cas,  nous  ne  voyons  pas,  dans  les 
faits  signalés  par  le  professeur  américain,  une  preuve  bien  établie 
qu’il  ait  surpris  le  langage  simiesque,  s’il  existe  réellement.  Il  faut 
se  défier  des  coïncidences,  des  intonations  de  la  voix  humaine  et  de 
son  action  sur  les  animaux;  il  convient  surtout  d’être  absolument 
circonspect  dans  les  conclusions  de  recherches  aussi  délicates  et  aussi 
difficiles.  Les  singes  parlent-ils  entre  eux  dans  le  sens  que  nous  attri- 
buons à ce  mot?  Voilà  ce  que  je  ne  pense  pas,  même  après  les 
patientes  observations  du  savant  américain.  Verra  qui  vivra. 

Les  journaux  répètent  sans  cesse  qu’Edison  est  enfin  parvenu  à 
faire  voir  à distance.  On  se  placerait  devant  un  petit  appareil  analogue 
au  téléphone  et  non  seulement  on  entendrait  la  personne  qui  parlerait 
d’une  ville  voisine,  mais  encore  on  distinguerait  ses  traits.  Il  y a là 
erreur  ou  confusion.  Nous  n’en  sommes  pas  là  du  tout.  Le  problème 
de  la  vision  à distance  n’a  pas  encore  été  résolu.  Edison  a,  pour  le 
moment,  visé  un  but  plus  modeste.  Il  s’agit  simplement  d’une  combi- 
naison de  la  phonographie  et  de  la  photographie,  d’un  appareil  ana- 
logue à un  zootrope.  La  photographie  prend  des  vues  répétées  d’un 
objet  en  mouvement,  d’un  orateur,  d’un  acteur,  et  le  phonographe 
emmagasine  en  même  temps  les  paroles  prononcées  par  l’orateur  ou 
l’acteur.  En  sorte  qu’en  projetant  ensuite  les  photographies  et  en  les 
faisant  se  succéder  rapidement,  le  spectateur  a l’illusion  du  mouve- 
ment, des  déplacements  des  gestes  et,  en  même  temps,  il  entend  les 
paroles  ou  les  chants  reproduits  par  l’instrument.  Bref,  avec  le  kiné- 
tographe  d’Edison,  on  pourra  avoir  chez  soi  l’opéra  à domicile 
(nous  parlons  comme  l’inventeur);  on  verra  les  acteurs  comme  si 
réellement  on  avait  la  scène  devant  les  yeux,  on  entendra  leur  voix,  etc. 
C’est  très  joli  déjà,  mais  ce  n’est  pas,  comme  on  le  comprend,  la 
vision  à grande  distance. 

La  machine  inscrit  et  répète  les  gestes  et  les  paroles.  Pour  Tinscrip- 
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üon,  on  la  place  devant  la  scène  à reproduire;  elle  enregistre  les 
mouvements  en  prenant  un  certain  nombre  de  photographies  par 
seconde.  Les  images  sont  ensuite  développées  et  fixées.  On  les  replace 
dans  la  boîte,  et  ce  sont  ces  épreuves  qui,  successivement  projetées 
sur  un  tableau,  donneront  l’illusion  de  chaque  geste  des  acteurs  en 
scène.  Le  phonographe  fait  son  travail  d’enregistrement  des  sons  en 
même  temps,  de  façon  que,  si  tout  est  bien  réglé,  les  mouvements  et 
les  paroles  se  reproduiront  simultanément.  Les  photographies  sont 
obtenues  non  pas,  en  réalité,  sur  des  plaques,  mais  sur  un  rubnn  de 
gélatine  sensibilisée  qui  se  déroule  régulièrement  en  passant  devant 
la  lentille  d’une  chambre  noire.  L’obturateur  de  la  chambre  noire 
s’ouvre  et  se  ferme  incessamment,  et  le  mouvement  est  commandé  par 
le  cylindre  tournant  du  phonographe.  Le  procédé  photographique  est 
bien  connu,  c’est  celui  du  revolver  photographique  de  M.  Marey;  la 
‘combinaison  des  mouvements  est  aussi  bien  connue.  M.  Marey  a réalisé 
des  zootropes  qui  permettent  de  voir  des  chevaux  courir,  des  gymnastes 
sauter  au  trapèze,  etc.  Quoi  qu’il  en  soit,  le  kinétographe  porte  par 
son  ingéniosité  la  griffe  de  l’inventeur  américain.  Mais  quand  le 
verrons-nous  en  France?  C'est  une  autre  affaire.  On  ne  peut  môme  pas 
encore  trouver  dans  le  commerce,  à Paris,  un  seul  phonographe,  et 
cependant  l’invention  remonte  déjà  à plus  de  dix  ans. 

M.  Victor  Serrin,  l’inventeur  du  régulateur  électrique  qui  porte  son 
nom  (et  qui  bien  que  remontant  à 1853  est  encore  en  service  dans 
plusieurs  phares  de  notre  littoral)  vient  de  réaliser  une  balance  de 
haute  précision  très  commode.  Pour  effectuer  une  pesée  avec  une 
balance  de  précision,  on  se  sert  de  tout  petits  poids  formés  de  pièces 
de  métal  allant  jusqu’au  milligramme;  au  delà,  on  fait  usage  de  poids 
en  fils  métalliques  dits  cavaliers.  Une  pesée  comprend  deux  phases  : 
l’ébauche  et  le  complément.  La  première  est  facile,  la  seconde  est 
lente  et  méticuleuse.  La  nouvelle  balance  a pour  but  de  rendre  les 
pesées  rapides  et  de  supprimer  tous  les  poids  divisionnaires  à partir 
du  décigramme.  A cet  effet,  un  des  bras  du  fléau  reçoit  l’une  des  extré- 
mités d’une  toute  petite  chaînette  dont  l’autre  est  fixée  sur  un  curseur 
glissant  sur  une  colonne  verticale  graduée  en  100  parties  de  0"',002 
représentant  chacune  un  milligramme  qu’un  vernier  permet  encore 
de  diviser  en  dixièmes  et  au  delà  au  besoin.  De  l’extérieur  de  la  cage, 
la  chaîne  se  manœuvre  facilement;  quand  on  la  tire,  évidemment  elle 
fait  poids  sur  l’extrémité  du  fléau.  Aussi  quand  une  pesée  est  ébau- 
chée, à un  décigramme  près,  il  suffit  en  tournant  un  bouton,  sans 
ouvrir  la  cage,  de  déplacer  la  chaînette  jusqu’à  l’équilibre  parfait.  Pour 
avoir  la  valeur  totale  de  la  pesée,  il  suffira  d’ajouter  au  poids  déposé 
dans  l’un  des  plateaux,  le  nombre  de  dixièmes  de  milligrammes  in- 


REVUE  DES  SCIENCES 


175 


diqué  sur  la  colonne  par  le  déplacement  du  curseur.  Les  manipula- 
tions si  longues  et  si  délicates  des  poids  divisionnaires  et  des  cava- 
liers sont  ainsi  supprimées  et  remplacées  par  une  opération  simple  et 
rapide.  La  chaîne  possède  aussi  la  faculté  d’amortir  notablement  les 
oscillations  ordinaires  du  fléau.  Il  n’est  pas  superflu  d’ajouter  que  le 
principe  même  de  cette  nouvelle  balance  n’est  autre  que  celui  qu’a 
appliqué  en  1853  M.  V.  Serrin  à son  régulateur  de  lumière  électrique; 
la  chaîne  de  l’appareil  régulateur  a pour  rôle  de  faire  équilibre  à la 
variation  du  poids  du  charbon  à mesure  qu’il  se  consume. 

L’épouvantable  catastrophe  de  la  Birse  près  de  Bâle  a naturellement 
excité  l’imagination  des  inventeurs.  On  s’est  demandé  s’il  ne  serait 
pas  possible  de  combiner  un  appareil  qui  rendît  visible  à l’avance 
toute  flèche  dangereuse  d’un  pont  métallique.  Il  est  évident  que  si 
un  pont  a subi  avec  succès  les  épreuves  réglementaires,  c’est  que  le 
métal  ne  porte  aucune  paille  ou  défaut  qui  puisse  amener  la  rupture 
d’une  de  ses  pièces.  Mais  par  la  suite,  les  pièces  peuvent  se  relâcher, 
les  vibrations  desserrer  les  boulons,  ou  modifier  la  structure  du  fer 
ou  de  l’acier...  Beaucoup  de  causes  imprévues  peuvent  évidemment 
agir  sur  la  stabilité  générale  du  pont.  Toutefois  il  est  rare  que 
cette  stabilité  en  s’atténuant  ne  donne  pas  lieu  à une  augmentation 
anormale  de  la  flèche.  Quand  le  pont  s’abaisse  au-dessous  d’une  cer- 
taine limite,  il  y a péril;  on  franchit  la  limite  d’élasticité  et  le  métal 
est  tout  préparé  pour  se  rompre. 

Ne  serait-il  pas  simple  de  marquer  par  un  butoir  métallique  le  point 
limite  et  dangereux  d’une  flèche  devenue  anormale  et  de  relier  ce 
butoir  ainsi  que  la  pièce  sous-jacente  du  pont  à un  circuit  électrique. 
Une  sonnerie  d’alarme  avertirait  immédiatement  que  le  métal  travaille 
au  delà  de  sa  résistance  et  qu’il  y a danger  à passer  sur  le  pont.  Le 
procédé  est  simple  et  pourrait,  non  pas  toujours,  mais  souvent,  mettre 
en  garde  contre  une  rupture  que,  dans  l’état  actuel  des  choses,  le 
hasard  à peu  près  seul  permet  d’éviter.  Evidemment  on  inspecte  les 
ponts,  mais  le  mal  peut  survenir  inopinément  derrière  la  visite  d’ins- 
pection, et  la  catastrophe  en  est  la  conséquence,  et  d’autant  plus  faci- 
lement que  les  agents  de  service  se  reposaient  sur  une  sécurité  trom- 
peuse. Ordinairement  l’épreuve  d’un  pont  en  fer  de  20  mètres  par 
poids  roulant^  consiste  en  deux  séries;  dans  la  première  on  fait 
passer  simultanément  sur  les  deux  voies  un  train  de  15  tonnes  avec 
locomotive  et  tender  de  72  tonnes  au  moins,  soit  87  tonnes  à la  vitesse 
de  25  kilomètres.  Dans  la  seconde,  on  marche  à 50  kilomètres,  et  toute 
la  travée  doit  supporter  deux  trains  de  90  tonnes  environ.  C’est  déjà 

^ Dans  l’épreuve  par  poids  mort,  chaque  mètre  linéaire  de  voie  double 
doit  supporter  pendant  huit  heures  5 tonnes  pour  une  portée  de  20  mètres. 
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beau,  mais  peut-être  avec  nos  lourdes  machines  d’aujourd’hui,  faudra- 
t-il  se  montrer  encore  plus  exigeant.  On  dit  que  sur  le  pont  de  la  Birse, 
chaque  locomotive  avec  tender  pesait  60  tonnes,  soit,  avec  les  premiers 
wagons,  plus  de  120  tonnes,  et  sur  les  mêmes  rails!!!  Personne  encore 
ne  saurait  fournir  les  véritables  causes  delà  catastrophe;  il  convient 
d’attendre  les  résultats  de  l’enquête.  Mais,  sur  une  même  voie, 
120  tonnes  au  moins,  ce  serait  un  poids  excessif. 

Nous  ne  manquerons  certes  pas  d’antiseptiques.  On  en  voit  naître  tous 
les  jours  de  nouveaux.  Ainsi  MM.  Liebreich  et  Heintz  viennent  encore 
d’imaginer  le  Dermatol.  Cette  substance  aurait,  d’après  les  médecins, 
des  propriétés  qui  la  rendraient,  comme  topique,  au  moins  égale  à l’io- 
doforme  sur  lequel  elle  présenterait  l’avantage  de  n’avoir  pas  d’odeur. 
Le  dermatol  n’est  autre  que  le  gallate  de  bismuth.  C’est  une  poudre 
fine  d’un  jaune  safran.  Cet  antiseptique  n’est  pas  soluble  dans  les 
dissolvants  ordinaires;  quand  on  l’applique  sur  une  plaie,  il  n’en 
absorbe  pas  la  plus  petite  partie;  il  résulte  de  là  qu’il  n’est  nullement 
toxique.  Les  expériences  cliniques  entreprises  avec  le  dermatol  per- 
mettent d’affirmer  que  ce  sel  est  un  cicatrisant  très  puissant.  Les 
auteurs  s’en  sont  servis  avec  succès  dans  les  brûlures,  les  eczémas 
humides,  les  affections  du  nez  et  des  oreilles.  Enfin  le  dermatol  peut 
être  administré  à l’intérieur  à la  dose  de  2 grammes,  sans  produire 
d’intoxication.  Il  pourrait  donc  être  substitué  au  sous-nitrate  de  bis- 
muth dans  les  affections  qui  nécessitent  la  désinfection  gastro-intes- 
tinale. Le  dermatol  n’a  pas  encore  pénétré  en  France,  que  nous 
sachions.  {Berliner  Klin,  Woch.) 

Les  insectes  font  rage  en  ce  moment  : piqûres  de  moustiques,  piqûres 
d’abeilles,  etc.  On  indique  comme  un  excellent  spécifique  {le  Bienpfle- 
ger  du  Wurtemberg)  pour  le  traitement  des  piqûres,  le  suc  des  alliacés, 
oignon,  poireau,  etc.  Ce  suc  aurait  la  vertu  d’enlever  instantanément 
la  douleur  et  d’éviter  complètement  l’enflure.  Le  moyen  est  bien 
connu  eu  France.  On  se  sert  même  du  même  suc  pour  mettre  la  peau 
à l’abri  des  piqûres  de  cousins.  L’odeur  de  l’oignon  ferait  fuir  les 
moustiques  et  les  abeilles,  malheureusement,  tout  le  monde  ne  sup- 
porte pas  le  parfum  des  alliacés.  Jusqu’à  quel  point  le  remède 
est-il  efficace?  Nous  l’ignorons,  mais  il  est  facile  d’essayer  et  de  con- 
trôler. On  affirme  aussi  que  l’on  guérit  rapidement  l’enflure  résultant 
des  piqûres  d’abeilles,  de  guêpes  et  de  cousins  en  frictionnant  tout 
bonnement  les  parties  piquées  avec  du  gros  sel  à peine  imbibé  d’eau. 
En  faisant  l’application  aussitôt  après  la  piqûre,  il  n’y  aurait  même 
pas  de  gonflement  ni  de  douleur. 


Henri  de  Parville. 
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Les  opinions  en  France  sont  à la  fois  mobiles  et  absolues.  C’est 
à quoi  devraient  songer  les  partis  pour  se  préserver  tour  à tour  de 
la  présomption  qui  croit  tout  gagné  et  du  découragement  qui  croit 
tout  perdu. 

Cette  mobilité  dont  nos  annales  fournissent  tant  de  preuves 
apparaît  aujourd’hui  dans  cette  interminable  affaire  des  grèves. 
Les  Parisiens  avaient  vu  en  souriant  la  grève  des  omnibus;  c’était 
une  nouveauté  qui  pour  quelques  heures  amusait  leurs  loisirs; 
mais  ils  ne  s’attendaient  pas  qu’elle  trouverait  des  imitateurs,  et, 
comme  après  toutes  les  révolutions  dhnt  leur  curiosité  railleuse  a 
si  souvent  accueilli  les  débuts  pour  s’ébahir  ensuite  devant  les 
ruines  qu’ elles  devaient  amener,  ils  éprouvent  une  sorte  d’éton- 
nement penaud  à voir  la  pièce  se  prolonger.  Ils  voudraient  qu’il 
n’en  fût  plus  question.  Malheureusement,  ces  sortes  de  divertisse- 
ments ne  s’arrêtent  pas  à volonté.  De  quelque  côté  qu’on  se 
retourne,  quelque  journal  qu’on  lise,  quelque  point  de  la  France 
qu’on  regarde,  à Roubaix  comme  à Marseille,  à Angers  comme  à 
Lyon,  à Toulouse  comme  à Dijon,  on  n’entend  parler  que  de 
grèves  en  exercice  on  en  projet. 

Les  grévistes,  à leur  tour,  sont  surplis.  Ils  ne  rencontrent  pas 
la  faveur  qu’avaient  obtenue  leurs  devanciers.  On  emprisonne  les 
agitateurs,  et  le  préfet  de  police  ne  s’empresse  plus  de  les  faire 
relâcher.  Les  tramways  de  la  Compagnie  du  Sud  circulent  sous  la 
protection  des  gardes  républicains,  et  des  sergents  de  ville  pren- 
nent place  à côt'^  des  voyageurs  pour  empêcher  qu’on  ne  coupe  les 
traits  des  chevaux  ou  qu’on  n’assomme  les  cochers.  Les  garçons 
boulangers,  qui  se  préparaient  à affamer  Paris,  apprennent  que 
l’État  l’approvisionne,  et,  pour  comble  de  disgrâce,  ils  voient  leur 
manquer  la  corporation  sur  laquelle  ils  avaient  le  plus  compté, 
celle  des  garçons  bouchers.  Avec  leurs  grands  couteaux  et  leurs 
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allures  d’amateurs  de  chair  fraîche,  les  garçons  bouchers  semblaient 
les  plus  terribles.  Ils  ont  été  les  plus  pacifiques.  Ils  ont  donné 
l’exemple  de  la  conciliation,  et  l’on  a pu  citer  comme  un  modèle 
cette  communication  de  leur  Chambre  syndicale,  désavouant  toute 
pensée  de  grève,  répudiant  les  meneurs  et  proclamant  sa  recon- 
naissance pour  ((  la  sympathie  que  n’ont  cessé  de  lui  témoigner  les 
patrons.  » 

Sur  ce  point,  les  choses  n’ont  pas  marché  comme  l’avaient 
espéré  les  promoteurs  des  grèves.  Ils  ont  essuyé  un  échec.  Mais, 
ne  nous  le  dissimulons  pas,  ils  n’en  sont  point  découragés. 

L’ensemble  des  principes  qui  dominent  sous  le  régime  actuel, 
ses  tendances,  ses  camaraderies,  ses  complicités  avec  tout  ce  qui 
éveille  les  passions  et  les  haines,  son  parti-pris  contre  tout  ce  qui 
les  réprime  ou  les  apaise,  ses  préférences  comme  ses  exclusions, 
tout  est  fait  pour  exciter  les  fauteurs  de  désordre  à de  nouvelles 
entreprises.  Les  tentatives  présentes  ne  sont  de  leur  part  que  des 
expériences  préliminaires,  que  des  essais  de  mobilisation,  dont  les 
indécisions  les  éclairent  sur  ce  qui  leur  manque.  Le  congrès  des 
mineurs  avait  posé  une  idée  qui  fait  son  chemin  : l’utilité  d’appli- 
pliquer  les  grèves  à un  but  politique  et  d’en  faire  une  sorte  de 
moyen  de  domination  extra-légale  sur  les  pouvoirs  publics.  11  avait 
décidé  que  la  grève  s’ouvrirait  en  Belgique  pour  forcer  la  réforme 
électorale.  La  grève  y a éclaté  en  effet  dans  ce  dessein  avoué. 
Elle  s’est  ouverte  ensuite  en  France,  elle  se  prolpnge  dans 
quelques  villes,  non  contre  les  patrons,  mais  pour  obliger  les 
Chambres  à abolir  les  bureaux  de  placement.  Les  journaux  ont  mis 
en  avant  le  projet  de  réduire  le  gouvernement  par  la  famine;  ils 
prêchent  la  grève  des  employés  de  chemins  de  fer  et  l’arrêt  forcé 
de  tous  les  trains.  Ils  n’en  sont  pas  encore  venus  à leurs  fins;  mais, 
quand  tout  conspire  dans  l’atmosphère  politique  pour  favoriser 
leur  action,  qui  peut  assurer  qu’ils  n’y  arriveront  pas?  « Nous 
allons  être  débordés,  s’écriait  un  peu  tard,  dans  un  banquet  donné 
à Bordeaux,  un  ancien  député  opportuniste,  si  nous  ne  faisons 
face  à la  coalition  des  politiciens  sans  vergogne  qui  trompent 
l’ouvrier  en  lui  débitant  de  fausses  théories.  » 

Dans  le  désarroi  que  jettent  au  milieu  des  régions  officielles  les 
prétentions  des  syndicats,  de  « cette  aristocratie  plébéienne  »,  de 
cette  « féodalité  nouvelle  »,  comme  les  appellent  avec  dépit  des 
feuilles  républicaines,  on  en  vient  à exhumer  la  loi  du  14  juillet 
1791,  qui  a détruit  les  corporations.  Vanité  des  dogmes  démocra- 
tiques! Fragilité  instructive  de  ces  acquisitions  modernes  que  de 
pauvres  prophètes  déclarent  avec  emphase  intangibles!  Ce  qui  était 
intangible  en  1791,  c’était  la  prohibition  portée  contre  « les  cor- 
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porations  de  citoyens  de  même  état  et  profession  » ; c’était  la 
défense  qui  leur  éiait  faite  de  se  réunir  et  délibérer  sur  « leurs 
prétendus  intérêts  communs  »,  toute  délibération  de  ce  genre  étant 
condamnée  comme  « inconstitutionnelle,  attentatoire  à la  liberté  et 
à la  Déclaration  des  droits  de  l’homme  ». 

Aujourd’hui,  c’est  tout  le  contraire.  Ce  qui  est  attentatoire  à la 
liberté  et  aux  droits  de  l’homme,  c’est  l’isolement  forcé  qu’a 
décrété  la  loi  de  91.  La  loi  de  ISSk  a changé  tout  cela;  elle  a créé 
les  syndicats;  elle  en  a fait  des  puissances  redoutables,  les  auto- 
risant, non  pas  seulement  à se  former  séparément,  mais  à se  cons- 
tituer en  fédération,  à devenir  un  État  dans  l’État;  un  centre,  un 
palais  leur  a été  donné,  la  Bourse  du  travail,  où,  de  l’aveu  de 
ceux  qui  s’y  réunissent,  sous  prétexte  d’intérêts  ouvriers,  on  ne 
fait  que  de  la  politique. 

C’est  de  là  que  partent  les  grèves  qui  ont  pour  objet  de  faire 
changer  les  lois.  La  section  de  législation  va  être  supprimée,  dit-on, 
au  Conseil  d’État.  Cette  section  qui,  au  Conseil  d’État,  ne  fut 
jamais  utilisée,  elle  s’est  relevée  ailleurs;  elle  existe  désormais  à 
la  Bourse  du  travail.  Elle  sera  bientôt,  si  l’on  n’y  prend  garde,  le 
vrai  pouvoir  législatif,  avec  les  grèves  pour  moyen  d’exécution 
et  pour  ministre  des  finances  le  Conseil  municipal,  toujours  prêt 
à les  subventionner. 

Ceux  qui  ont  dressé  contre  leur  propre  influence  ces  engins  de 
destruction  commencent  à en  sentir  le  péril.  Us  se  retournent  vers 
la  loi  de  1791;  ils  se  demandent  si  les  hommes  de  la  Révolution, 
en  isolant  l’ouvrier,  n’avaient  pas  mieux  compris  « la  liberté  du  tra- 
vail »,  et  si  l’on  n’a  pas  eu  tort  de  porter  la  main  sur  leur  œuvre. 

Ainsi  se  forme  peu  à peu,  dans  l’esprit  de  ceux  qui  les  ont  le 
plus  flattés,  une  réaction  contre  les  syndicats,  réaction  injuste,  parce 
qu’au  lieu  de  s’attaquer  aux  abus  qu’on  a soi-même  fait  naître,  elle 
vise  l’institution;  réaction  qui  n’est  qu’une  des  formes  d’un  autre 
mouvement  plus  général  et  plus  alarmant. 

Quand  les  intérêts  sont  atteints,  quand  l’inquiétude  se  propage, 
c’est  la  liberté  qui  est  menacée;  les  idées  de  dictature  commencent 
à poindre,  et  ceux-là  ne  sont  pas  les  derniers  à s’en  pénétrer  qui 
parlent  le  plus  haut  d’indépendance.  Trop  faibles  pour  lutter  contre 
le  torrent  qu’ils  ont  déchaîné,  continuant  même  de  servir  et 
d’encenser,  tant  qu’ils  les  croient  maîtresses,  les  passions  qu’ils 
redoutent,  ils  n’en  appellent  pas  moins  de  leurs  vœux  cachés  un 
pouvoir  qui  les  en  délivre. 

Un  sincère  et  brillant  écrivain  nous  dévoilait  récemment  ce  qui 
se  remue  et  se  dit  tout  bas  dans  les  secrets  épanchements  des  plus 
bruyants  coryphées  de  la  démocratie  ; 
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« On  ira  dans  les  cercles  politiques  et  dans  les  bureaux  de  jour- 
naux; on  y verra  écrire,  on  y écrira  peut-être  des  phrases  copieuses 
sur  les  grands  principes  de  la  liberté,  la  république,  le  peuple 
maître  de  sa  destinée,  les  dogmes  intangibles  de  la  démocratie 
moderne...  tandis  que  l’écrivain,  se  reconnaissant  trop  faible  ou 
trop  timide  pour  l’escamoter,  cette  démocratie,  l’écrivain  avouera, 
le  soir,  dans  l’intimité,  après  la  besogne  faite,  qu’il  faudrait  un 
pouvoir  très  fort,  un  homme,  un  Premier  consul  « pour  nous  tirer 
« de  là  )>;  après  quoi  ils  s’indigneront  tous  en  chœur  le  lendemain 
si  quelqu’un  ose  imprimer  ce  qu’ils  pensent  tous^.  » 

On  demandait  une  enquête  sur  les  évènements  de  Fourmies.  La 
lumière  vient  de  se  faire  devant  la  Cour  d’assises  de  Douai  ; elle  n’a 
pas  tout  éclairci,  et  le  rôle  des  autorités  civiles  demeure  toujours 
dans  l’ombre,  où  leur  prudence  les  avait  reléguées  pendant  le 
conflit.  Mais  les  débats  ont  permis  d’apprécier  les  menées  des  pro- 
vocateurs, en  même  temps  que  fait  ressortir  l’irréprochable  tenue 
des  troupes  dont  le  commandant  Chapus,  en  termes  simples  et 
graves,  a si  bien  raconté  et  honoré  la  modération  et  la  patience. 
Le  jury  a répondu  aux  demandes  d’amnistie  qui  avaient  retenti  à la 
Chambre  des  députés  par  un  verdict  de  culpabilité,  sans  circons- 
tances atténuantes,  contre  les  accusés.  Le  sieur  Culine  a été  con- 
damné à six  ans  de  réclusion,  et  le  docteur  Lafargue  à un  an  de 
prison. 

Condamnations  méritées  assurément,  mais  qui  n’en  forment  pas 
moins  un  étrange  contraste  avec  la  situation  parfois  triomphante 
qu’occupent,  sous  le  régime  actuel,  des  hommes  dont  les  émeu- 
tiers  de  Fourmies  n’ont  fait  que  suivre  ‘de  loin  les  exemples.  De 
leur  prison  les  deux  condamnés  peuvent  voir,  soit  dans  le  journa- 
lisme, soit  au  Conseil  municipal,  soit  dans  les  fonctions  publiques 
et  dans  les  Chambres,  des  membres  ou  des  apologistes  de  la 
Commune  faire  la  loi  au  gouvernement.  On  a rappelé  et  incriminé 
à bon  droit  les  paroles  du  docteur  Lafargue  comparant  les  patrons 
à « ces  animaux  nuisibles  pour  lesquels  on  a inventé  de  la  poudre 
insecticide  »,  et  disant  : « Eh  bien!  les  patrons  sont  de  cette  race. 
En  cherchant  bien,  on  trouvera  une  poudre  insecticide  qui  nous  en 
débarrassera,  » 

Le  docteur  Lafargue  n’était,  le  sachant  ou  non,  qu’un  plagiaire. 
La  comparaison  n’est  pas  de  lui  ; elle  est  d’un  opportuniste  fameux. 
11  y a dix  ans,  dans  un  banquet  d’instituteurs,  aux  applaudissements 
peut-être  de  plus  d’un  patron  républicain,  Paul  Bert  s’écriait  : « Je 
bois  à la  destruction  des  phylloxéras...  Pour  le  premier,  nous  avons 
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le  sulfure  de  carbone;  pour  le  second,  Tarticle  7 de  la  loi  Ferry, 
Si  cet  article  ne  répond  pas  à notre  attente,  nous  n’hésiterons  pas 
à rechercher  un  autre  insecticide  plus  énergique  pour  sauver  la 
France.  » 

Seulement,  il  ne  s’agissait  pas  alors  des  patrons;  il  ne  s’agissait 
que  des  Jésuites,  des  religieux,  des  Frères  des  écoles  chrétiennes. 
Contre  ceux-là,  quelques  années  après  le  massscre  des  otages, 
il  était  permis  de  prôner  l’insecticide,  et,  tandis  qu’on  met  en 
prison  le  docteur  Lafargue,  on  élève  des  statues  à Paul  Bert,  et  le 
ministre  des  beaux-arts  vient  de  commander  son  buste  pour  le 
musée  de  Versailles.  On  condamne  Culine  à la  réclusion,  et 
demain  l’homme  du  '1  septembre,  Danton,  aura  son  monument  sur 
le  boulevard  Saint-Germain,  à quelques  pas  de  l’emplacement  où 
furent  consommés  les  massacres  dont  sa  mémoire,  comme  l’a 
fortement  rappelé  M.  Wallon  au  Sénat,  demeure  inséparable. 


La  conférence  antiesclavagiste  de  Bruxelles  s’est  réunie  de 
nouveau  dans  cette  ville  pour  dresser  et  signer  le  protocole  relatif 
à l’acte  général  du  2 juillet  1890.  Toutes  les  puissances  signataires 
y étaient  représentées,  sauf  la  France  et  le  Portugal.  Sur  la  propo- 
sition du  baron  Lambermont,  qui  présidait  la  réunion,  il  a été 
décidé  que  le  protocole  resterait  ouvert  en  attendant  la  réponse 
définitive  de  ces  deux  Etats. 

C’est  la  suite  du  vote  par  lequel  la  Chambre  des  députés  a 
déclaré  surseoir  à donner  l’autorisation  de  ratifier  l’œuvre  diplo- 
matique de  Bruxelles.  Est-ce  donc  que  la  France  ait  répudié  la 
cause  de  l’abolition  de  l’esclavage  et  soit  moins  hostile  à cet 
abominable  trafic  de  la  traite?  Nul  n’oserait  le  prétendre,  et  c’est 
au  grand  honneur  de  notre  pays  qu’on  a pu  constater  jusque  dans 
le  livre  bleu  récemment  distribué  aux  Chambres  anglaises,  que  si 
la  traite  continuait  malgré  les  mesures  prises  pour  la  combattre, 
la  France  était  la  seule  puissance  dont  les  consuls  et  les  autorités 
maritimes  n’aient  à la  signaler  ni  chez  ses  nationaux  ni  dans  les 
régions  africaines  sur  lesquelles  s’exerce  sa  domination. 

C’est  à une  immense  majorité,  formée  de  tous  les  partis,  que  la 
Chambre  a pris  sa  décision.  Elle  y a été  entraînée  par  un  vibrant 
discours  de  M.  Piou  qui,  rappelant  les  débats  soulevés  en  1842  par 
le  droit  de  visite  et  croyant  retrouver  ce  droit  dans  quelques-unes 
des  clauses  de  l’acte  de  Bruxelles,  a fait  revivre  par  son  éloquence 
les  accents  des  orateurs  du  temps.  Nous  lui  savons  gré  en  parti- 
culier de  l’hommage  qu’il  a rendu  à la  Restauration,  à ce  gouver- 
nement qu’il  a été  longtemps  de  mode  d’appeler  le  gouvernement 
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de  rétraoger,  et  qui  porta  toujours  si  haut  le  nom  et  la  dignité  de 
la  France.  M.  Piou  a montré  la  France  en  1814,  « abattue, 
démembrée,  envahie  par  les  armées  du  prince-régent  »,  refusant 
aux  obsessions  de  l’Angleterre  le  droit  de  visite,  et  lorsqu’en  1822, 
au  congrès  de  Vérone,  la  même  puissance  renouvelait  ses  tenta- 
tives : ((  L’heure  semblait  propice,  a-t-il  dit.  Mais  Montmorency, 
La  Ferronnays,  Chateaubriand,  se  trouvaient  là  pour  répondre  au 
duc  de  Wellington  : Le  roi  de  France  a aboli  la  confiscation  en 
France,  il  n’établira  pas  le  droit  de  visite  sur  mer.  » 

On  ne  saurait  dire  pourtant  que  l’acte  de  Bruxelles  ait  relevé  le 
droit  de  visite  tel  que  l’avait  admis,  en  1831  et  en  1841,  le  gou- 
vernement de  Juillet,  tel  qu’il  dut,  sous  le  cri  unanime  de  la 
Chambre,  l’abolir  en  1845.  II  y a évidemment  des  diflerences  sen- 
sibles entre  les  dispositions  des  deux  époques.  Le  droit  de  visite 
s’exercait  autrefois  sur  tous  les  navires,  et  il  comportait  de  la  part 
du  croiseur  étranger  l’inspection  du  navire  jusqu’à  fond  de  cale. 
Le  droit  de  visite,  admis  par  l’acte  de  Bruxelles,  ne  s’exerce  plus 
que  sur  les  navires  jaugeant  moins  de  500  tonneaux,  et  il  se  borne 
à une  siLuple  vérification  d’identité,  à l’examen  des  papiers  de  bord. 
Mais  l’acte  de  Bruxelles  n’en  contient  pas  moins  deux  articles  qui, 
de  l’aveu  du  rapporteur  et  du  ministre  lui-même,  laissent  prise  à 
la  critique.  L’un  de  ces  articles  comprend  dans  la  zone  maritime 
internationale  où  s’exercera  le  droit  de  vérification,  la  côte  orientale 
de  Madagascar,  notre  nouveau  protectorat,  et  quand  on  songe  que 
l’Angleterre  n’a  reconnu  ce  protectorat  qu’un  mois  après  la  conces- 
sion de  ce  droit,  quand  on  pense  aux  efforts  incessants  de  ses 
agents  pour  combattre,  dans  ces  régions,  notre  influence  et  y pro- 
pager l’idée  de  la  suzeraineté  britannique,  on  ne  peut  envisager 
sans  crainte  les  conséquences  de  cette  disposition. 

L’autre  article  est  rédigé  en  termes  équivoques;  il  vise  la  procé- 
dure de  ce  qu’on  appelle  « l’enquête  du  pavillon  ».  Le  croiseur 
étranger  aura  le  droit  d’arrêter  le  bâtiment  qui  aura  pris  indûment 
le  pavillon  français  : mais  si,  reconnaissant  que  le  navire  est  réel- 
lement français,  il  le  soupçonne  de  faire  la  traite,  aura-t-il  le  droit 
de  l’arrêter,  sauf  à le  conduire  au  port  le  plus  proche  pour  le 
livrer  à la  juridiction  nationale,  jugeant  en  présence  du  capitaine 
étranger?  L’article  42  n’est  pas  clair;  le  rapporteur  et  le  ministre 
sont  obligés  de  faire  entendre  qu’il  y aura  lieu  de  recourir  à une 
interprétation  amiable,  et  le  rapporteur  a été  jusqu’à  dire  : « Si 
les  autres  puissances  ne  nous  témoignaient  pas  les  égards  que  les 
convenances  exigent,  notamment  dans  les  eaux  de  Madagascar, 
l’acte  général  serait  bientôt  remis  en  question.  » 

Du  moment  qu’il  y a des  doutes,  ne  vaut-il  pas  mieux,  dans  les 
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affaires  diplomatiques  aussi  bien  que  dans  les  contrats  particuliers, 
les  dissiper  avant  la  signature? 

Les  objections  qui  se  produisent  aujourd’hui  contre  les  censeurs 
de  l’acte  de  Bruxelles  étaient  déjà  faites  en  aux  adversaires 
de  la  convention  de  iSàl.  Alors,  comme  aujourd’hui,  on  leur  oppo- 
sait la  grande  et  sainte  cause  de  l’abolition  de  l’esclavage.  Alors, 
comme  aujourd’hui,  on  leur  faisait  entendre  que  la  plupart  des 
puissances  avaient  signé  les  traités,  les  petits  États  d’abord,  et,  en 
dernier  lieu,  les  grands  empires,  et  que  la  France  se  trouverait 
seule.  La  Chambre  pourtant  ne  se  laissa  pas  convaincre,  et 
M.  Guizot,  qui  avait  négocié  et  défendu  la  convention  de  1841,  fut 
le  premier,  devant  cette  manifestation  unanime,  à conseiller  à la 
couronne  de  ne  pas  la  ratifier.  Le  protocole  resta  ouvert;  puis,  la 
France  n’ayant  pas  donné  sa  signature,  les  puissances  le  fermèrent; 
et,  en  18/15,  des  arrangements  passés  entre  la  France  et  l’Angle- 
terre mirent  fin  à ces  conventions  qu’on  avait  dites  indispensables. 

Aujourd’hui  que  par  des  actes  solennels  l’Afrique  a été  partagée 
entre  les  nations  européennes,  elles  pourront,  chacune  dans  ses 
parages,  veiller  à la  répression  de  la  traite,  et  ce  n’est  pas  la 
France  qui  faillira  à ce  devoir.  Elle  a toujours  donné  l’exemple. 
Mais  nous  voulons  espérer  que  de  nouveaux  pourparlers  permet- 
tront de  réaliser  cette  action  commune  qu’avait  préparée  la  con- 
férence de  Bruxelles. 

Les  élections  à la  seconde  Chambre  se  sont  terminées  en  Hol- 
lande après  de  nombreux  ballottages.  Sur  cent  membres  à élire 
vingt-six  n’ont  été  nommés  qu’au  second  tour.  La  division  des  partis 
qui  avaient  soutenu  jusqu’ici  le  ministère  a amené  leur  défaite.  La 
majorité  dans  l’ancienne  Chambre  était  formée  par  la  coalition 
des  catholiques  et  des  antirévolutionnaires  ou  protestants  ortho- 
doxes. Cette  union,  dont  le  principal  promoteur  était  le  docteur 
Schaepman,  orateur  de  grand  talent  et  tacticien  habile,  s’est 
rompue  dans  plusieurs  collèges.  Ici,  les  antirévolutionnaires,  là  les 
catholiques  ont  résolu  d’agir  seuls;  quelques-uns  des  catholiques, 
qui  avaient  favorisé  le  précédent  accord,  et  à leur  tête  le  docteur 
Schaepman  lui-même,  ont  vu  se  lever  contre  eux  leurs  coreligion- 
naires et  leur  ont  dû  leur  échec.  Les  libéraux  triomphent.  Ils  n’au- 
ront qu’une  faible  majorité.  On  peut  se  demander  si  les  catholiques 
qui  ont  contribué  à la  leur  donner  auront  à s’en  féliciter.  Les 
catholiques  comptaient  deux  représentants  dans  le  cabinet  vaincu  ; 
ils  n’en  auront  aucun  dans  le  nouveau.  Ils  reprochaient  à l’ancien 
cabinet  la  présentation  de  la  loi  militaire.  Mais  rien  ne  dit  que  les 
libéraux  ne  reprendront  pas  cette  loi  pour  leur  compte,  en  y ajou- 
tant des  aggravations  que  ses  premiers  auteurs  n’y  avaient  point 
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mises.  Les  libéraux  de  Hollande,  comme  ceux  de  Belgique,  sont 
avant  tout  contraires  à l’idée  religieuse,  et  déjà  leurs  organes 
annoncent  que  les  lois  scolaires,  atténuées  par  le  ministère  qu’ils 
comptent  remplacer,  vont  être  appliquées  et  transformées  suivant 
les  pures  doctrines  de  la  laïcisation. 

Les  conséquences  des  élections  n’avaient  pas  encore  pu  se  pro- 
duire, lorsque  l’empereur  d’Allemagne  est  arrivé  à Amsterdam. 

C’est  un  voyage  solennel  qu’a  entrepris  le  jeune  et  infatigable 
souverain.  Accompagné  de  l’impératrice,  Guillaume  II  s’est  pro- 
posé, avant  tout,  de  rendre  visite  à l’Angleterre. 

Mais  la  station  qu’il  vient  de  faire  en  Hollande  a elle-même  son 
importance.  De  si  grands  potentats  ne  viennent  pas  souvent  voir  ce 
petit  royaume,  et  dans  la  reconnaissance  provoquée,  ce  semble, 
par  l’honneur  qu’ils  font,  ils  placent  sans  doute  un  calcul  d’avenir. 
En  partant  de  Hambourg,  l’empereur  a joyeusement  annoncé  au 
président  de  la  Société  de  navigation,  M.  Woldemar  Nissen,  que 
la  triple  alliance  venait  d’être  renouvelée  pour  six  ans.  C’est  sur 
cette  bonne  nouvelle  qu’il  s’est  embarqué.  Il  l’a  répétée  le  long  de 
sa  route,  à Amsterdam,  à la  Haye;  il  vient  de  la  confirmer  en 
Angleterre  où,  si  l’on  en  croit  l’innocente  déclaration  de  sir  James 
Fergusson  à la  Chambre  des  communes,  le  gouvernement  n’en 
avait  pas  encore  entendu  parler.  Il  semble  qu’à  défaut  de  stipula- 
tions écrites,  Guillaume  II  veuille  faire  entrer  bon  gré  mal  gré  ses 
hôtes  dans  ses  conventions,  en  les  associant  publiquement  à la 
satisfaction  qu’elles  lui  causent. 

De  stipulations  écrites,  au  vrai  sens  du  mot,  il  n’est  pas  pro- 
bable qu’il  y en  ait  avec  l’Angleterre,  et  l’on  peut  croire  le 
ministre  anglais  lorsqu’il  affirme  que,  même  pour  assurer  le  main- 
tien du  statu  guo  dans  la  Méditerranée,  « l’emploi  des  forces  bri- 
tanniques dépendra  de  l’appréciation  des  circonstances  ». 

Les  engagements  de  l’Angleterre  sont  inévitablement  subor- 
donnés à cet  examen,  et,  quoi  qu’on  en  ait  pu  penser  autrefois, 
l’entente  cordiale  avec  cette  puissance  sera  toujours,  pour  ceux 
qui  s’en  flatteront,  une  pure  illusion.  Les  feuilles  de  Londres  célè- 
brent par  de  magnifiques  dithyrambes  l’arrivée  de  l’empereur 
d’Allemagne;  elles  en  ont  eu  de  pareils  autrefois  pour  Napoléon  III 
et  même  pour  Garibaldi.  Mais,  pour  caractériser  les  amitiés  de 
l’Angleterre,  il  faut  toujours  en  revenir  à la  vieille  histoire  du 
cheval  et  du  cavalier.  On  ne  sera  jamais  sùr  de  son  intimité  qu’à 
la  condition  de  lui  laisser  le  rôle  du  cavalier. 

La  session  du  Parlement  italien  est-elle  close  ou  seulement 
ajournée?  Les  ministres  n’en  sont  pas  d’accord;  ce  qui  les  fait 
hésiter  à la  déclarer  close,  c’est  qu’il  faudra,  pour  la  rouvrir,  une 
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réélection  du  président  de  la  Chambre  des  députés,  un  discours  de 
la  couronne  et  un  exposé,  soumis  à discussion,  de  la  politique 
ministérielle,  toutes  choses  devant  lesquelles  ils  ont  sujet  de  reculer. 

Le  souvenir  des  dernières  séances  en  effet  n’est  pas  de  nature 
à les  rassurer.  La  Chambre  des  députés  s’est  séparée  au  milieu 
d’un  tumulte  épouvantable.  Injures,  vociférations,  boules  de  papier, 
coups  de  poing,  rien  n’a  manqué  au  scandale.  Et  toutes  ces 
violences  étaient  causées  par  le  débat  sur  la  triple  alliance!  Si, 
comme  on  nous  l’assure,  la  triple  alliance  garantit  la  paix- à 
l’Europe,  on  ne  peut  dire  qu’elle  la  donne  à l’Italie,  car  jamais 
les  passions  n’y  firent  plus  excitées.  Elle  ne  lui  donne  pas  davan- 
tage la  prospérité  : jamais  les  impôts  n’y  furent  plus  lourds,  la 
misère  plus  grande,  les  désastres  financiers  plus  fréquents.  N’ap- 
prenait-on  pas  encore,  ces  jours  derniers,  la  ruine  du  plus  grand 
établissement  métallurgique,  du  « Creusot  » de  l’Italie,  de  l’usine 
Tardy  et  Benech,  à Savone? 

M.  di  Rudini  tenait  à faire  approuver  par  la  Chambre  des 
députés  le  renouvellement  de  la  triple  alliance.  Il  avait  compté 
sur  un  vote,  à la  suite  du  débat  que  devait  provoquer  l’interpellation 
d’un  membre  de  l’extrême-gauche,  M.  Cavallotti,  sur  la  politique 
extérieure.  Mais  M.  Cavallotti  ayant  à dessein  retiré  son  interpella- 
tion pour  laisser  place  à celle  qu’avait  annoncée  M.  Colajanni, 
relativement  à l’interdiction  des  réunions  publiques  où  devait  être 
discutée  et  condamnée  la  triple  alliance,  l’occasion  espérée  man- 
quait au  président  du  Conseil.  C’est  alors  qu’il  suscita  les  questions 
d’un  interpellateur  de  complaisance,  M.  Brin,  questions  qui,  aussi 
bien  que  la  réponse  de  M.  di  Rudini,  furent  étouîfées  par  les  protes- 
tations forcenées  de  l’extrême-gauche. 

M.  di  Rudini  a tenté  de  prendre  sa  revanche  au  Sénat.  Là,  du 
moins,  on  l’a  entendu.  Répondant  à M.  Taverna,  il  a annoncé  que 
les  anciens  traités,  avant  l’expiration  de  leur  terme,  venaient  d’être 
renouvelés  avec  l’Autriche  et  l’Allemagne,  et  qu’avec  l’Angleterre 
l’entente  était  absolue.  Il  a ajouté,  suivant  la  formule  accoutumée, 
que  l’Italie  n’était  animée  que  des  intentions  les  plus  pacifiques. 

Comment  ne  pas  s’arrêter  pourtant  aux  singularités  que  présente 
la  situation  réciproque  des  signataires  de  la  triple  alliance?  L’Au- 
triche resserre  ses  liens  avec  la  Prusse,  et  presqu’au  même  jour  où 
elle  signait  un  nouveau  traité,  elle  célébrait  un  de  ces  anniver- 
saires qui  laisse  au  cœur  d’un  peuple  la  plus  cruelle  blessure,  la 
commémoration  de  cette  bataille  de  Sadowa  qui  découronna  la 
maison  de  Habsbourg  et  enleva  à Vienne,  pour  la  faire  passer  à 
Berlin,  la  domination  de  l’Allemagne.  L’Italie  renouvelle  son 
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alliance  avec  l’Autriche,  qui,  en  1866,  à pareille  date,  l’a  elle-même 
vaincue  à Custozza,  et  entre  les  deux  puissances,  entre  les  deux 
contractants,  qui  se  jurent  amitié,  les  relations  restent  si  délicates, 
les  sujets  de  conflits  si  proches,  les  oppositions  si  profondes,  que 
François-Joseph  ne  va  pas  voir  son  allié  à Piome  pour  ne  point 
sanctionner  par  sa  présence  la  dépossession  du  Pape,  et  qu’à 
Venise,  où  l’escadre  anglaise  vient,  à l’occasion  du  lancement  de 
la  Sicilia^  saluer  le  roi  d’Italie,  l’Autriche  s’abstient  encore  d’en- 
voyer sa  flotte  pour  ne  pas  l’exposer  aux  manifestations  de  ceux 
qui  lui  réclament,  au  nom  de  l’Italie,  ses  possessions  de  l’Adriatique. 

Quand  ces  hostilités  sourdes,  quand  ces  amers  souvenirs  fermen- 
tent entre  des  alliés,  les  traités  gardent  sans  doute  une  valeur 
qu’on  ne  saurait  méconnaître.  Mais,  Dieu  aidant,  ils  peuvent  trouver 
dans  les  évènements  et  dans  la  force  des  choses  bien  des  écueils. 

Louis  JOUBERT. 
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L>a  République  américaine 
(Etats-Unis).  — Institutions  de 
l'Union,  Institutions  d’Etat,  Régime 
municipal  Système  judiciaire,  Con- 
dition sociale  des  Indiens,  avec  une 
carte  de  la  formation  politique  et 
territoriale  des  Etats-Unis,  par  Aug. 
Carlier,  4 forts  yoI.  ia-8®,  Guil- 
laumin. 

L’auteur  a connu  les  Etats-Unis 
mieux  qu’aucun  Européen.  Après 
un  long  séjour  fait  dans  ce  pays,  il 
l’a  constamment  étudié  depuis  et  a 
suivi  tout  le  développement  des 
institutions  de  la  grande  République 
depuis  un  siècle.  M.  Auguste  Gar- 
lier  était  avant  tout  un  juriscon- 
sulte, et  c’est  avec  une  méthode 
rigoureusement  scientifique  qu’il  a 
traité  ce  sujet  si  vaste.  Au  lieu  de 
chercher  des  comparaisons  ingé- 
nieuses entre  les  institutions  améri- 
caines et  celles  de  la  France  ou  de 
l’Angleterre,  il  les  a étudiées  et 
exposées  telles  qu’elles  sont  et  que 
les  Américains  les  comprennent 
eux-mêmes.  Aussi  trouve-t-on  dans 
son  ouvrage  des  indications  qu’on 
ne  rencontre  dans  aucun  autre  sur 
le  régime  municipal  et  la  constitu- 
tion des  Etats,  sur  le  système  judi- 
ciaire de  lUuion  et  des  Etats,  sur 
l’armée,  la  marine  et  la  milice,  sur 
le  régime  légal  des  cultes,  sur  les 
institutions  relatives  à l’éducation, 
sur  le  domaine  national  et  la  consti- 
tution de  la  propriété  sur  les  terres 
publiques.  Un  demi-volume  est  con- 
sacré à la  condition  sociale  des  In- 
diens, sujet  qui  n’avait  jamais  été 
traité,  même  aux  Etats-Unis.  La 
mort  a malheureusement  frappé 
M.  Carlier  au  moment  où  il  com- 
mençait l’impression  de  cette  œuvre 
capitale;  mais  if  a trouvé  dans  notre 
collaborateur,  M.  Claudio  Jannet, 
un  ami  qui  a mis  tous  ses  soins  et 
sa  compétence  dans  les  études  amé- 
ricaines à en  achever  la  publication 
et  à la  mettre  au  courant  des  actes 
législatifs  plus  récents. 

Les  organes  les  plus  autorisés  de 
la  presse  américaine,  the  Nation,  the 


Càtholic  quarterly  Review,  the  Journal 
of  politicul  science  ont  salué  l’appari- 
tion de  l’ouvrage  de  M.  Carlier 
comme  un  évènement  scientifique, 
et  l’ont  mis  au  niveau  des  œuvres 
désormais  classiques  de  von  Holst 
et  de  J.  Bryce. 


Choses  d’Amérique,  par  Max  Le- 
clerc. Un  vol  in-18.  Prix  ; 3 fr.  50. 

(E.  Plon,  Nourrit  et  Gi®.) 

Il  faudrait  être  aveugle  pour  ne 
pas  voir  que  le  nouveau  monde 
cherche  à supplanter  l’ancien,  qu’il 
nous  fait  une  guerre  économique 
terrible  et  que  nous  souffrons  déjà 
de  sa  concurrence,  chaque  jour  plus 
ardente. 

A côté  de  la  lutte  agricole,  indus- 
trielle et  commerciale,  que  de  ques- 
tions actuelles  et  brûlantes  s’agitent 
aux  Etats-Unis  ! Là  aussi  le  problème 
social  s-^  pose  sous  la  forme  la  plus 
aiguë.  Là  aussi  le  travail  et  le  capital 
sont  en  hostilité;  les  ouvriers  des 
villes,  unis  aux  ouvriers  de  la  terre, 
ont  pris  pour  cri  de  ralliement  : les 
citoyens  contre  le  dollar.  Là  aussi  la 
question  religieuse  est  des  plus  dé- 
licates. L’Eglise  commence  à jouer 
au-delà  de  l’Atlantique  un  rôle  con- 
sidérable. Rome  a une  influence 
puissante  sur  la  société  américaine 
et,  par  contre-coup,  le  clergé  d’Amé- 
rique subit  la  répercussion  des  idées, 
des  mœurs  du  milieu  où  il  vit. 

Telles  sont  les  Choses  d’Amérique, 
d’un  intérêt  si  profond  et  si  neuf, 
que  M.  Max  Leclerc  étudie  dans  son 
nouvel  ouvrage,  qui  met  en  saillie 
les  observations  et  les  faits  recueillis 
par  l’auteur  au  cours  d’un  récent 
voyage. 


La  Guerre  aux  Rois,  par  Albert 
SoREL,  membre  de  l’Institut,  1 vol. 
in-8».  (Plon.) 

C’est  le  troisième  volume  du 
grand  ouvrage  de  l’auteur  sur  VEu- 
rope  et  la  Révolution  française.  Il 
embrasse  l’ensemble  de  l’histoire 
politique  de  l’Europe,  du  10  août 
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1792  au  commencement  de  1794.  Il 
montre  comment  la  République 
française  fut  conduite  insensible- 
ment, par  la  force  des  choses  et 
^impulsion  des  traditions,  à entre- 
prendre Taffranchissement  puis  la 
conquête  ’des  pays  voisins  de  la 
France;  la  Belgique  et  les  pays 
allemands  de  la  rive  gauche  du 
Rhin  sont  les  principaux  théâtres 
de  ces  évènements.  L’auteur  expose 
les  rapports  du  procès  de  Louis  XVI 
avec  la  politique  générale.  11  fait 
voir,  en  suivant  parallèlement  les 
affaires  de  Pologne  et  celles  de 
France,  comment  les  conflits  d’am- 
bition entre  les  coalisés  les  détour- 
nèrent de  la  politique  de  principes 
et  paralysèrent  la  coalition;  com- 
ment les  rois,  qui  poursuivaient 
beaucoup  moins  la  restauration  de 
la  monarchie  française  que  le  dé- 
membrement de  la  B’rance,  furent 
amenés  à combattre  la  Révolution 
par  la  Terreur,  en  môme  temps  que 
la  Convention  mettait  en  France  la 
Terreur  à l’ordre  du  jour.  Des  dé- 
tails nouveaux  sur  les  rapports  de 
l’émigration  avec  les  coalisés  et  avec 
la  Vendée  complètent  ces  tableaux 
de  deux  des  années  les  plus  drama- 
tiques de  l’histoire  moderne. 


Rapports  inédits  du  lieutenant 
de  police  René  d’Argenson 

(1697-1715).  Introduction,  notes  et 
index  par  Paul  Gottin.  1 vol  in-12, 
papier  vergé,  reliure,  en  percaline 
rouge,  non  rogné.  Prix  : 6 francs. 
(E.  Plon,  Nourrit  et  C‘®.) 

La  Bibliothèque  Ehevirienne  (an- 
ciennecollection  P.  Jannet,  acquise  et 
continuée  par  la  maison  Plon)  vient 
de  s’enrichir  d’un  volume  contenant 
toute  la  partie  qui  était  restée  iné- 
dite, des  rapports  adressés  par  le 
lieutenant  de  police  René  d’Argen- 
son au  comte  Jérôme  de  Pontcliar- 
train,  secrétaire  d’Etat  ayant  Paris 
dans  son  département.  Ces  docu- 
ments sont  conservés  au  Cabinet 
des  manuscrits  de  la  Bibliothèque 
nationale. 

La  haute  valeur  de  d’Argenson  le 


faisait  traiter  en  ministre;  le  roi 
lui  accordait  une  entière  confiance 
et  travaillait  souvent  seul  avec  lui. 
Déjà  dignes,  à ce  titre,  d’éveiller 
l’attention,  ses  Rapports  font  con- 
naître les  relations  de  la  lieutenance 
de  police  avec  le  ministère  et  avec 
le  Châtelet;  l’importance  qu’on  atta- 
chait aux  placets,  aux  dénoncia- 
tions ; le  système  des  lettres  de 
cachet;  le  service  de  la  surveillance 
et  des  recherches  appliqué  aux 
divers  justiciables  : gens  d’Eglise, 
gens  d’épée,  gens  de  qualité,  char- 
latans, joueurs,  étrangers;  ils  ini- 
tient le  lecteur  aux  secrets  de  la 
police  des  mœurs,  de  la  librairie, 
des  spectacles,  etc.  Enfin,  les  con- 
séquences de  la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  y sont  mises  en  lumière 
et  achèvent  de  donner  une  réelle 
importance  à ces  documents. 

M.  Paul  Cottin  a placé,  en  tête 
du  volume,  une  introduction  dans 
laquelle  il  étudie  l’ensemble  de  la 
correspondance  de  d’Argenson,  et  le 
livre  se  termine  par  un  index  alpha- 
bétique dans  lequel  figurent  tous  les 
noms  illustres  du  dix-septième  et 
du  dix-huitième  siècle. 


Le  roi  Stanko  et  la  reine  Xénia, 

par  OuTis.  1 vol.  (Ollendorff.) 

Ce  livre,  un  peu  indiscret,  est 
l’histoire  d’un  ménage  royal  de  nos 
jours  dont  les  démêlés  ont  fait  un 
peu  trop  de  bruit. 


Autour  des  Bonaparte,  par  L.-X. 

DE  Ricard.  1 vol.  3 fr.  50.  (Savine.) 

Ces  souvenirs  se  rapportent  à deux 
périodes  : la  première,  de  1793  à 
1806,  pendant  laquelle  il  y eut  des 
rapports  assez  intimes  entre  la  fa- 
mille Bonaparte  et  les  parents  du 
général  de  Ricard  ; la  seconde,  de 
1852  à 1856,  pendant  laquelle  le 
général  fut  aide-de-camp  du  prince 
Jérôme. 

On  y trouve  une  foule  d’anecdotes 
très  curieuses  et  de  piquantes  révé- 
lations sur  les  frères  et  les  sœurs  de 
Napoléon  P'*,  comme  surle personnel 
du  second  Empire. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKI8,  — E.  DE  30TB  ET  ElLSj  lUPBlMECBS,  18,  BUE  DES  FOSSES -SAINT-JACQUES. 


LA  REINE  D’HAWAI 

EN  VISITE  CHEZ  LES  LÉPREUX  DE  BIOLOKÂÏ 


Au  nord  des  milliers  d’îles  qui  peuplent  |le  Pacifique  se  trouve 
l’archipel  d’Hawaï,  le  plus  petit  des  royaumes  de  ce  monde,  le 
seul  de  l’Océanie  possédant  une  histoire  et  son  indépendance. 
C’est  un  pays  qui  mériterait  d’être  plus  connu,  au  sol  riche,  pitto- 
resque, habité  par  une  population  canaque  très  européenne  et 
un  nombre  considérable  d’étrangers.  Sous  l’influence  du  grand 
voisin,  les  États-Unis,  ce  qu’on  appelle  la  civilisation  moderne, 
avec  tous  ses  perfectionnements,  a pénétré  là,  apportant  aux  indi- 
gènes un  confortable  d’existence  qui  leur  était  inconnu,  mais  leur 
imposant  aussi  des  habitudes  et  des  travaux  qu’ils  ne  peuvent 
supporter.  Partout  cette  civilisation  est  ennemie  mortelle  de  l’indi- 
gène qui,  victime  de  la  loi  du  plus  fort,  disparaîtra  sous  peu  pour 
laisser  place  à l’envahisseur,  la  race  blanche;  mais  cette  lutte  de 
l’avenir  contre  le  passé  affecte  en  Hawaï  la  forme  la  plus  terrible  et 
la  plus  douloureuse;  le  Canaque  qui,  autrefois,  nu  au  soleil,  man- 
geant des  poissons  et  des  fruits,  vivait  fort  et  vigoureux  ; aujourd’hui, 
se  nourrissant  bien,  dans  des  maisons  closes,  meurt  de  la  lèpre. 

J’étais  de  passage  à Honolulu,  au  mois  d’avril  dernier  (1891), 
lorsque  la  nouvelle  reine,  S.  M.  Liluokalani  commençant  le 
voyage  traditionnel  à travers  ses  États,  décida  que  sa  première 
visite  serait  pour  les  plus  malheureux  de  ses  sujets,  les  lépreux, 
de  par  la  loi  séparés  du  reste  de  la  population  et  transportés  sur  un 
coin  de  l’île  de  Molokaï.  Désireux  de  me  rendre  compte  de  visu  de 
l’existence  imposée  à ses  parias  et  en  même  temps  de  rendre 
hommage  à la  mémoire  du  P.  Damien,  le  premier  Européen  venu 
par  un  sublime  dévouement  vivre  et  mourir  au  milieu  des  lépreux 
je  sollicitai  l’autorisation  de  faire  partie  du  voyage. 

Le  dimanche  ^.6  avril,  à 10  heures  du  soir,  nous  quittons  Hono- 
lulu  sur  le  Likiliki^  un  petit  vapeur  frété  pour  la  circonstance.  La 
reine,  sa  suite  et  quelques  invités  occupent  le  pont,  où  l’on  a 

^ Aucun  de  nos  lecteurs  n’a  oublié  les  pages  émouvantes  publiées  ici 
même  sur  ce  douloureux  sujet  par  la  regrettée  M™®  Craven. 

2®  LIVRAISON.  — 25  JUILLET  1891.  13 
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jeté  des  matelas  et  des  nattes  pour  la  nuit;  tout  le  reste  du 
bateau  est  encombré  par  200  indigènes  allant  voir  leurs  parents 
lépreux.  La  foule  est  grande  sur  le  quai,  et  malgré  le  triste  but 
du  voyage  on  sent  dans  l’air  comme  une  atmosphère  joyeuse; 
ceux  qui  restent  poussent  des  vivats  en  l’honneur  de  la  reine  et  les 
partants  des  guirlandes  de  fleurs  au  cou,  la  guitare  au  bras, 
chantent.  Ln  festin  ou  une  danse,  un  départ  pour  une  autre  île  ou 
un  enterrement  ne  peuvent  avoir  lieu  sans  musique  et  sans  fleurs, 
les  deux  éléments  premiers  de  l’existence  canaque. 

A mesure  que  nous  nous  éloignons  du  port,  le  bruit  diminue;  la 
reine,  revêtue  d’une  longue  chemise  noire,  Yholoku  national,  est 
couchée  sur  une  natte;  un  enfant,  qui,  par  la  tradition,  doit  être 
de  sang  noble,  agite  sur  sa  tête  un  kahili,  sorte  de  long  plumeau, 
marque  distinctive  de  l’autorité;  près  d’elle  son  premier  ministre, 
ses  dames  d’honneur  et  quelques  officiers  de  sa  suite.  Aucune 
barrière  ne  sépare  la  souveraine  de  ses  sujets,  qui  se  tiennent  res- 
pectueusement à distance;  parfois  elle  appelle  l’un  d’eux  par  un 
signe,  et  il  s’approche  en  se  traînant  sur  les  genoux.  Malgré  cette 
apparence  de  servilité,  consacrée  par  de  vieilles  coutumes,  on  voit 
qu’il  y a entre  la  reine  et  ses  sujets  sympathie  et  communauté  de 
sentiments,  elle  les  connaît  tous  par  leur  nom,  leur  parle  avec 
une  tendre  familiarité,  s’informant  de  leur  santé  et  de  leurs  enfants. 
Eux  répondent  simplement,  sans  timidité,  d’un  ton  un  peu  traînant. 

Puis  un  vieux  Canaque  se  lève  et  commence  un  discours;  il 
parle  facilement  avec  des  inflexions  de  voix  justes,  le  geste  est 
noble,  expressif,  et  toutes  ces  faces  bronzées,  aux  grands  yeux 
doux,  paraissent  attentives,  intéressées.  Un  voisin  m’explique  en 
très  bon  anglais  le  sujet  traité;  c’est  une  sorte  d’homélie  historique, 
de  panégyrique  des  anciens  rois  et  des  anciens  chefs  depuis  le 
grand  Kamehameha.  L’orateur  raconte  la  gloire  des  ancêtres,  leurs 
hauts  faits  d’armes,  la  beauté  du  royaume;  c’est  ce  que  nous 
appelons  chez  nous  un  discours  patriotique,  avec  cette  différence 
qu’il  n’est  question  que  du  passé.  A cet  orateur  en  succède  un  autre 
qui  donne  des  conseils  de  prudence  pour  le  lendemain,  ce  qu’il  ne 
faut  pas  faire  surtout,  et  il  nomme  chaque  chose,  sans  qu’aucune 
des  jeunes  filles  présentes  pense  à rougir.  Peu  à peu  le  silence  se 
fait,  chacun  s’installe  pour  la  nuit. 

Je  renonce  au  sommeil,  le  lit  canaque  manque  par  trop  de 
moelleux,  et  vais  m’asseoir  sur  la  passerelle  avec  le  supérieur  de  la 
mission  française  à Honolulu,  un  vieux  prêtre  breton  qui  habite  en 
Hawaï  depuis  quarante  ans.  11  me  raconte  combien  tout  est  changé 
depuis  son  arrivée  aux  îles;  en  véritable  apôtre  du  vieux  temps  il  n’a 
pas  une  très  grande  admiration  pour  la  rapidité  avec  laquelle  la 
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civilisation,  la  richesse  et  la  prospérité  ont  pénétré  dans  le  royaume. 

— Le  Canaque  était  bien  meilleur  autrefois,  me  dit-il  en  pous- 
sant un  soupir;  sa  nature  primitive  était  bonne,  il  n’était  qu’igno- 
rant ; nous  avons  cherché  à lui  apprendre  ses  devoirs,  d’autres  lui 
ont  parlé  de  ses  droits,  c’était  mettre  un  couteau  affûté  entre  les 
mains  d’un  enfant. 

Et  le  brave  supérieur  entame  ce  thème  favori  des  vieilles  gens  ; 
<(  Autrefois  c’était  bien  mieux.  » Je  l’amène  peu  à peu  à me  parler 
'de  là  lèpre  et  il  me  donne  des  détails  que  je  résume  ici. 

La  maladie  parait  avoir  été  importée  vers  1850  par  les  Chinois  ; 
depuis  lors  elle  n’a  cessé  de  se  développer;  on  dit  même  qu’une 
épidémie  de  petite-vérole  ayant  mis  à la  mode  la  vaccination,  la 
lèpre  a été  inoculée  à beaucoup  et  qu’aujourd’hui  il  y a bien  peu 
de  familles  indigènes  qui  ne  soient  atteintes.  Pendant  longtemps 
on  ne  pensa  pas  aux  mesures  préventives,  le  Canaque,  essen- 
tiellement insouciant,  ne  voyait  que  la  souffrance,  sans  penser  au 
danger;  ce  n’est  qu’en  1865  qu’on  décréta  le  transport  sur  la  côte 
septentrionale  de  Molokaï  de  tous  les  lépreux  du  royaume.  L’exé- 
cution de  cette  loi  ne  fut  pas  facile  : ceux  qu’elle  visait  résistèrent, 
se  retirant  dans  les  montagnes,  soutenus  par  la  population.  On 
organisa  une  véritable  chasse  à l’homme  et  il  fallut  aux  autorités 
plusieurs  années  pour  s’emparer  de  huit  cents  lépreux. 

C’est  à cette  époque  que  le  P.  Damien,  membre  de  la  Congréga- 
tion de  Picpus,  fut  envoyé  à la  mission  française  d’Hawaï;  il  passa 
d’abord  plusieurs  années  dans  l’intérieur  des  îles,  se  transportant 
<l’un  endrok  à l’autre  pour  les  besoins  de  son  ministère;  il  s’assi- 
milait aux  indigènes,  apprenait  leur  langue  et  leurs  habitudes. 
En  1873,  ayant  un  jour  entendu  son  évêque,  Mgr  Maigret,  exprimer 
le  regret  qu’il  n’y  eût  pas  de  prêtre  à la  léproserie,  le  P.  Damien 
s’offrit  à remplir  cette  tâche  douloureuse  ; il  avait  trente-trois  ans, 
était  vigoureux,  d’un  caractère  gai  et  sociable;  il  se  condamna  à 
vivre,  seul  Européen,  dans  le  milieu  le  plus  triste  et  le  plus 
humble  qui  soit  au  monde,  et  pensant  bien  qu’il  serait  un  jour 
victime  de  son  dévouement. 

Lorsque  le  P.  Damien  arriva  à Molokaï,  les  choses  n’étaient  pas 
dans  l’état  où  elles  se  trouvent  aujourd’hui;  le  gouvernement 
n’envoyait  des  provisions  que  pour  les  plus  malades;  les  lépreux 
devaient  cultiver  leurs  champs  pour  trouver  leur  nourriture;  ils 
vivaient  misérablement,  tout  était  à créer.  Le  missionnaire  se  mit 
à l’œuvre,  servant  d’intermédiaire  entre  les  lépreux  et  les  autorités 
d’Honolulu,  cherchant  à provoquer  la  charité,  non  seulement  en 
Hawaï,  mais  dans  tous  les  pays,  et  en  même  temps  mettant  un  peu 
d’ordre  dans  la  léproserie,  recueillant  les  orphelins,  encourageant 
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ceux  qui  souffraient,  soignant  les  plaies,  apprenant  à tous  à se 
construire  des  cabanes  et  à s’occuper  utilement.  Peu  à peu,  l’opinion 
publique  s’en  mêla,  des  secours  arrivèrent  nombreux,  les  Chambres 
hawaïennes  votèrent  des  sommes  considérables;  on  trouva,  à prix 
d’or,  un  médecin  disposé  à s’établir  à Molokaï;  on  fit  venir  des 
sœurs  Franciscaines  pour  prendre  soin  des  enfants.  Le  P.  Damien, 
après  onze  ans  de  séjour,  était,  lui  aussi,  devenu  lépreux;  mais, 
malgré  cela,  ne  cessa  pas,  jusqu’au  dernier  moment,  de  donner 
tous  ses  soins  à son  œuvre,  dont  il  avait  le  droit  d’être  fier.  Au 
mois  de  mars  1889,  les  plaies  qui  couvraient  son  corps  se  fermèrent 
et  devinrent  noires;  il  savait  très  bien  que  c’était  la  mort,  et  le  28 
du  même  mois  il  expirait,  après  seize  ans  de  résidence  à Molokaï, 
heureux  du  résultat  obtenu,  consolé  d’avoir  fait  pour  ses  semblables 
tout  ce  qu’il  est  possible  à un  homme  de  faire. 

Et  tandis  que  le  supérieur  me  parlait  de  son  frère  en  religion, 
devenu  martvr,  les  larmes  lui  coulaient  des  veux. 

— Hélas! ‘me  dit-il  en  matière  de  conclusion,  ce  n’est  pas  le 
premier  de  notre  mission  qui  soit  mort  de  la  lèpre...  et  ce  ne  sera 
pas  le  dernier! 

Puis,  redevenant  lui-même,  avec  une  simplicité  de  cœur  admi- 
rable, il  me  dit  d’un  air  presque  joyeux  : 

— Après  tout,  ils  ne  sont  pas  tant  à plaindre,  ils  vont  plus  vite 
au  ciel... 

La  conversation  tombe;  nous  avons  encore  en  perspective 
plusieurs  heures  de  nuit,  et,  bercé  par  un  large  roulis,  mon  com- 
pagnon s’assoupit.  * 

La  première  lueur  du  matin,  un  peu  avant  cinq  heures,  éclaire  la 
terre  sur  laquelle  nous  nous  dirigeons.  L’île  de  Molokaï  apparaît 
dans  son  ensemble  avec  son  amas  de  montagnes,  ses  falaises  droites 
et  sa  côte  inabordable.  La  convulsion  volcanique  qui  a formé  l’ar- 
chipel d’Hawaï  paraît  avoir  été  là  particulièrement  violente  et  irré- 
gulière, les  pics  sont  plus  nombreux,  les  vallées  plus  profondes, 
cette  île  est  bien  digne  de  son  nom  indigène,  la  terre  des  précipices. 

Le  LikiliJii  tourne  une  pointe;  nous  sommes  en  face  de  la 
léproserie. 

C’est  une  plaine  vallonnée,  entourée  par  la  mer  de  trois  côtés  et 
séparée  du  reste  de  l’île  par  une  muraille  de  rochers  inaccessibles 
de  800  mètres  de  haut.  Cette  partie  de  terre  semble  une  excrois- 
sance poussée  au  flanc  de  Molokaï^  une  large  scorie,  tombée  là  tout 
exprès  pour  isoler  du  reste  de  l’humanité  une  population  dange- 
reuse. La  vue  panoramique  produit  déjà  une  triste  impression  : le 
site  est  sauvage,  écrasé  par  la  montagne,  aucune  culture,  très  peu 


EN  VISITE  CHEZ  LES  LÉPREUX  DE  MOLOKAI 


193 


d’arbres,  partout  des  blocs  de  rochers  et  clans  les  creux  une  herbe 
grasse,  avec  un  vent  violent  venant  du  nord  qui  souffle  toujours  en 
tempête.  De  chaque  côté  de  cette  plaine,  près  de  la  mer,  au  pied  de 
la  gigantesque  muraille,  s’abrite  un  gros  village,  composé  de  petites 
maisons  isolées  les  unes  des  autres.  A la  distance  où  je  me  trouve, 
on  dirait  le  contenu  de  plusieurs  boîtes  de  jouets  d’enfants  renversé 
sur  une  table.  Puis  les  détails  se  précisent  : on  distingue  les 
clochers  des  églises;  un  bâtiment  plus  vaste,  entouré  d’une  palis- 
sade, l’hôpital;  quelques  maisons  mieux  construites  et  peintes  au 
clair;  tout  à fait  sur  le  bord  de  l’eau,  un  grand  hangar,  les  maga- 
sins du  gouvernement;  auprès  un  petit  embarcadère  enguirlandé 
de  feuillage,  envahi  par  la  foule  ; beaucoup  d'hommes  et  de  femmes 
à cheval,  les  premiers  vêtus  à l’européenne  et  les  autres  du  clas- 
sique holoku  de  cotonnade  aux  couleurs  vives,  cette  sublime 
invention  des  missionnaires  anglais,  qui  a le  double  avantage  de 
développer  la  modestie  des  populations  primitives  et  le  commerce 
des  fabricants  de  Manchester. 

Le  Likiliki  jette  l’ancre  en  face  du  village  de  Kalavao,  je  des- 
cends à terre  par  la  première  embarcation;  les  deux  prêtres  catho- 
liques qui  résident  à la  léproserie  et  l’agent  du  gouvernement  nous 
reçoivent,  nous  échangeons  des  poignées  de  main  et  des  compli- 
ments, et  nous  nous  dirigeons  vers  le  presbytère  en  traversant  la 
foule  des  lépreux  rassemblés  pour  faire  honneur  à leur  reine  et 
recevoir  leurs  parents  et  amis. 

Je  n’avais  jamais  vu  un  lépreux,  et  je  m’étais  formé  cette  convic- 
tion que  les  descriptions  déjà  faites  étaient  exagérées,  poussées 
intentionnellement  au  noir  par  leurs  auteurs  pour  donner  plus  de 
relief  au  tableau.  Je  suis  donc  venu  à Molokaï  décidé  à ne  rien 
regarder  à travers  le  prisme  du  sentiment,  et  malgré  cela,  je  dois 
l’avouer,  le  spectacle  que  j’ai  eu  sous  les  yeux  m’a  paru  plus  ter- 
rible et  plus  répugnant  que  celui  qu’inventerait  l’imagination,  et  j’ai 
ressenti  la  plus  forte,  la  plus  douloureuse  impression  de  ma  vie. 

Ln  malade  que  nous  voyons,  dans  un  lit  d’hôpital,  même  couvert 
de  plaies  et  d’ulcères,  est  dans  son  cadre;  c’est  le  membre  souf- 
frant d’une  société  que  l’on  entoure  de  soins  et  de  tous  les  moyens 
possibles  de  guérison  ; il  fait  naître  seulement  la  sympathie  et  la 
pitié;  mais  lorsque,  sur  une  île  séparée  du  monde,  dans  le  plein 
air  et  le  soleil,  toute  une  population,  hommes,  femmes,  enfants, 
jeunes  et  vieux,  allant  et  venant,  vaquant  aux  soins  de  leur 
ménage,  se  promenant  à cheval  ou  assis  au  seuil  des  maisons, 
apparaît  victime  de  cette  maladie  épouvantable,  on  se  sent  pris 
d’horreur,  sous  l’empire  d’une  crispation  nerveuse  qu’il  est  impos- 
sible de  surmonter. 
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Le  mal  s’attaque  surtout  à la  face  et  aux  extrémités.  La  figure 
et  les  mains  ne  sont  souvent  qu’une  plaie  suppurente;  les  cils  et 
les  sourcils  sont  rongés,  les  yeux  mi-clos;  beaucoup  ont  des  trous 
à la  place  du  nez  et  des  oreilles  ; d’autres  ont  perdu  un  pied  ou 
une  main  tombés  en  pourriture.  Certains  semblent  honteux, 
cachent  sous  un  linge  maculé  les  parties  les  plus  malades;  la 
plupart  ont  perdu  tout  respect  humain , étalent  leurs  ulcères 
auxquels  ils  ne  paraissént  pas  penser.  C’est  un  spectacle  inou- 
bliable, un  de  ceux  qui  hantent  les  nuits  d’insomnie,  qui  donnent 
un  aperçu  sur  le  monde  d’en  bas  et  explique  la  répulsion  qu’ont, 
dans  tous  les  temps  et  dans  tous  les  pays,  produite  les  lépreux. 

Le  presbytère  où  nous  sommes  entrés  est  une  jolie  maison,  dans 
le  même  enclos  que  l’église;  autour,  des  massifs  de  fleurs;  à 
l’intérieur,  tout  est  neuf  et  confortable  : dans  le  salon,  une  grande 
bibliothèque  pleine  de  livres  saints  et  d’ouvrages  de  médecine;  en 
face  du  bureau,  surchargé  de  journaux  et  de  papiers,  un  grand 
crucifix,  dont  la  vue  doit  être  souvent  bien  utile.  Là  habite  seul  un 
jeune  prêtre,  le  P.  Vandelin,  le  successeur  du  P.  Damien,  son 
assistant  réside  à Ralavao,  l’autre  village.  Il  est  tout  joyeux  de  la 
visite  de  son  supérieur,  et  comme  en  causant  je  le  félicite  de  son 
dévouement  et  de  son  abnégation,  il  me  répond  : 

— Mais,  cher  monsieur,  je  vous  assure  que  je  ne  suis  pas  un 
héros;  Monseigneur  m’a  envoyé  ici,  je  fais  mon  devoir  aussi  bien 
que  possible,  et  sans  me  préoccuper  de  l’avenir  qui  est  entre  les 
mains  de  Dieu. 

Combien  tout  autre  courage  est  peu  de  chose  à côté  de  celui-là! 

L’évêque  d’Honolulu  me  racontait  d’ailleurs  qu’après  la  mort  du 
P.  Damien,  il  avait  envoyé  une  circulaire  à tous  ses  prêtres  pour 
demander  ceux  qui  étaient  disposés  à aller  à Molokaï,  et  qu’à 
l’exception  de  deux  ou  trois,  que  l’àge  et  la  maladie  rendaient 
incapables  d’un  travail  aussi  pénible,  tous  avaient  réclamé  l’hon- 
neur du  poste  le  plus  dangereux. 

On  nous  prévient  que  Sa  Majesté  débarque  et  nous  revenons  sur 
le  bord  de  la  mer.  La  fanfare  des  lépreux  joue  l’hymne  national 
hawaïen,  que  reprend  la  fanfare  de  la  reine.  Aux  habitants  de  la 
léproserie  se  sont  joints  les  passagers  du  Likiliki\  il  y a là  plus  de 
mille  personnes;  chacun  est  sous  l’empire  d’une  grande  émotion 
produite  par  la  venue  d’un  être  cher  ou  la  déception  de  ne  pas 
voir  celui  qu’on  attendait.  La  reine  passe  à travers  la  foule  pour 
se  rendre  à sa  voiture,  en  saluant  autour  d’elle  de  quelques  mots 
canaques.  Malgré  le  calme  et  la  dignité  dont  elle  ne  se  départ 
jamais,  je  vois  deux  grosses  larmes  qui  lui  tombent  des  yeux; 
autour  d’elle  tout  le  monde  pleure,  c’est  ce  même  sentiment  de 
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tristesse,  répandu  dans  l’air,  qui  dominera  toute  la  journée,  et  c’est 
bien  la  note  voulue  pour  cette  royale  et  lugubre  visite. 

Tout  le  monde  se  rend  chez  l’agent  du  gouvernement  où  doit 
avoir  lieu  une  sorte  de  réception.  La  reine  s’assoit  dans  un  fau- 
teuil, sous  la  vérandah,  entourée  de  sa  suite;  devant  elle,  dans  le 
jardin,  sont  réunis  tous  les  lépreux  qui  ont  pu  quitter  leur  maison. 
Un  d’eux  prononce  un  long  discours  auquel  la  reine  répond  en 
quelques  mots.  Le  Canaque  ne  se  lasse  jamais  d’écouter  les  ora- 
teurs très  nombreux  parmi  eux  et  qui  parlent  à la  façon  de  nos 
anciens  romantiques;  élargissant  les  phrases,  multipliant  les  répé- 
titions, les  images,  les  comparaisons  prises  toutes  dans  les  beautés 
de  la  nature.  Puis  la  musique  se  met  à jouer  et  les  discours 
reprennent.  Cette  cérémonie  doit  durer  plusieurs  heures;  nous  en 
profitons  pour  rentrer  déjeuner  au  presbytère.  Nous  sommes  cinq 
à table  et  chacun  fait  ses  réflexions;  le  sujet  est  poignant,  et 
je  recueille  mes  renseignements  des  meilleures  autoriiés  en  la 
matière. 

Le  nombre  total  des  lépreux  vivant  à Molokaï  est  d’environ  1200. 
Ceux  du  sexe  masculin  sont  toujours  les  plus  nombreux.  A l’excep- 
tion de  25  Chinois  et  d’une  douzaine  de  blancs,  ils  sont  tous  indi- 
gènes. Le  personnel  administratif  et  hospitalier  est  très  restreint, 
il  se  compose  de  12  blancs  : agents  du  gouvernement,  médecin, 
prêtres,  Sœurs  et  un  infirmier.  Ils  sont  aidés  dans  leurs  travaux  par 
186  kokuas^  — maris,  femmes  ou  parents  de  lépreux  autorisés  à 
résider  à la  léproserie.  — La  mortalité  est  d’environ  13  pour  100 
par  an.  Le  total  des  lépreux  résidant  à Molokaï  reste  toujours  à peu 
près  le  même,  de  nouveaux  arrivants  remplacent  les  décédés.  Les 
dépenses  de  l’année  dernière  ont  été  de  450  000  francs.  On  calcule 
qu’un  lépreux  coûte  annuellement  435  francs.  Toute  personne 
envoyée  à Molokaï  tombe  par  le  fait  même  à la  charge  de  l’État, 
qui  lui  fournit  une  maison,  des  vêtements  et,  chaque  semaine, 
une  large  ration  se  composant  à^poï^  le  mets  préféré  des  Canaques, 
— une  sorte  de  pâte  faite  avec  la  racine  du  taro  [Arum  escu- 
lentum)^  — de  la  farine,  du  riz,  de  la  viande,  du  poisson,  du  pain, 
du  sucre,  du  bois,  du  savon,  etc...  Beaucoup  reçoivent  d’ailleurs 
quelque  argent  provenant  de  leur  famille  ou  de  terres  qu’ils  pos- 
sèdent dans  les  îles.  Les  lépreux  vivent  librement,  chacun  à sa 
guise;  ils  se  réunissent  généralement  plusieurs  membres  d’une 
même  famille;  ceux  qui  sont  isolés  peuvent  être  admis  dans  un  des 
deux  asiles  tenus  par  les  sœurs  Franciscaines  et  plus  particulière- 
ment réservés  aux  enfants.  Enfin,  lorsqu’ils  arrivent  à la  dernière 
période  de  la  maladie,  l’hôpital  leur  est  ouvert,  mais  le  Canaque  a 
une  aversion  toute  particulière  pour  ce  qu’il  appelle  « la  maison  de 
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la  mort  » et  le  plus  souvent  un  autre  lépreux  ou  un  kokua  ami 
prend  soin  de  lui  jusqu^à  son  dernier  soupir. 

L’indigène  travaille  très  peu,  quelques-uns  cultivent  seulement 
autour  de  leur  maison  des  fleurs  et  trois  ou  quatre  pieds  de  canne 
à sucre.  Il  passe  son  temps  à causer,  à chanter  ou  à se  promener 
à cheval,  — il  y a plus  de  800  chevaux  dans  la  léproserie,  — il  vit 
en  bonne  harmonie  avec  ses  voisins,  et  l’administration  est  rare- 
ment obligée  de  sévir.  Les  grandes  distractions  sont  : les  exercices 
religieux  et  les  enterrements;  les  seuls  évènements,  l’arrivée  heb- 
domadaire du  petit  vapeur  qui  apporte  d’Honolulu  lettres,  achats 
et  cadeaux,  et  de  la  goélette  venant  de  l’île  voisine  avec  les  vivres. 
Bien  que  la  léproserie  ait  une  surface  de  kilomètres  carrés,  c’est 
la  monotonie  triste  de  la  prison  à perpétuité,  rendue  plus  cruelle  par 
l’inaction,  les  souffrances  et  la  perspective  d’une  mort  prochaine. 

La  lèpre  est  aux  îles  Hawaï  à l’état  endémique,  mais  quand  on 
parle  de  cette  terrible  maladie  deux  questions  se  posent  immé- 
diatement : 

Est-ce  une  maladie  incurable? 

Est-ce  une  maladie  contagieuse? 

De  l’avis  unanime  des  savants  qui  ont  étudié  spécialement  cette 
affection,  la  lèpre  serait  incurable,  c’est-à-dire  qu’on  n’a  pas  trouvé 
jusqu’à  présent  le  remède  infaillible;  mais  l’isolement  de  tout  autre 
lépreux,  une  hygiène  bien  entendue,  des  soins  de  propreté  méti- 
culeux, certain  traitement  interne,  peuvent,  dans  bien  des  cas, 
sinon  détruire  le  germe,  au  moins  empêcher  en  partie  les  manifes- 
tations externes  et  prolonger  la  vie  du  malade.  Malheureusement, 
à Molokaï,  ces  mesures  préventives  ne  peuvent  être  employées  : 
les  indigènees  sont  extrêmement  négligents,  inconscients  même 
du  progrès  du  mal,  et  malgré  les  efforts  du  gouvernement  et  ses 
sacrifices,  il  est  impossible  d’entreprendre  le  traitement  de  toute 
une  population  lépreuse  qui  n’est  pas  disposée  à s’y  prêter.  Cepen- 
dant l’observation  des  faits  semblerait  indiquer  que  la  lèpre  n’est 
plus  aussi  violente  que  par  le  passé. 

, Est- ce  une  maladie  contagieuse? 

N’ayant  aucun  titre  qui  me  permette  de  formuler  mon  opinion, 
je  n’ose  répondre  directement,  mais  voici  le  résultat  de  renseigne- 
ments nombreux  et  de  mes  observations  personnelles. 

Pour  que  la  lèpre  se  développe,  la  réunion  de  deux  conditions 
paraît  indispensable  : 1®  Contact  prolongé  avec  des  lépreux,  2®  un 
.sujet  favorable. 

C’est  ainsi  qu’on  ne  peut  citer  un  seul  exemple  d’un  étranger 
ayant  fait  un  court  séjour  en  Havaï,  ou  y vivant  sans  rapports 
directs  avec  les  indigènes,  qui  ait  été  victime  de  la  lèpre;  et,  d’un 


EN  VISITE  CHEZ  LES  LÉPREUX  DE  MOLOKÂl 


197 


autre  côté,  on  peut  affirmer  que  certains  étrangers  ou  indigènes 
vivant  en  contact  journalier  avec  des  lépreux  n’ont  pas  été  atteints 
par  le  mal. 

Une  femme  chargée,  pendant  dix-sept  ans,  de  blanchir  le  linge 
de  l’hôpital  de  Molokaï,  mariée  deux  fois  à un  lépreux,  n’est  pas 
devenue  lépreuse  elle-même. 

11  y a un  nombre  considérable  de  ménages  indigènes  dans  les- 
quels l’homme  ou  la  femme  n’a  jamais  contracté  la  maladie  de  son 
conjoint. 

Je  citerai  aussi  le  cas  d’un  Canaque,  depuis  dix  ans  à la  lépro- 
serie, qui  s’est  marié  quatre  fois  à une  femme  lépreuse,  a eu  des 
enfants  lépreux  de  chacune  de  ces  femmes  et  n’a  lui-même  jamais 
montré  aucun  signe  pouvant  indiquer  qu’il  fût  devenu  lépreux. 

Je  ne  pense  pas  enfin  qu’on  puisse  dire  d’une  manière  absolue 
que  la  lèpre  est  héréditaire.  Les  lépreux  ont  peu  d’enfants,  mais 
savent  que  leurs  enfants  sont  parfaitement  sains. 

Il  existe,  à Honolulu,  un  asile  fondé  par  la  reine  Kapiolani, 
veuve  du  défunt  roi  Kalakaua  et  administré  par  des  sœurs  Francis- 
caines, où  l’on  élève  des  filles  de  lépreux;  beaucoup  d’entre  elles 
n’ont  jamais  été  atteintes. 

Ln  exemple  entre  bien  d’autres. 

Une  fille  née  à la  léproserie,  de  père  et  mère  lépreux,  restée  avec 
ses  parents,  à Molokaï,  jusqu’à  l’âge  de  dix  ans,  n’ayant  aucune 
marque  suspecte,  fut  transportée  à l’asile  Kapiolani;  elle  s’est 
mariée  dernièrement,  à l’âge  de  vingt  et  un  ans,  étant  en  parfaite 
santé,  et  rien  n’indiquait  qu’elle  puisse  devenir  lépreuse. 

On  ignore  donc,  en  somme,  la  cause  de  la  lèpre,  aussi  bien  que 
son  remède,  et,  dans  certaines  parties  du  globe,  elle  fait  peut-être 
plus  de  victimes  que  toutes  les  autres  maladies.  Il  y a là  un  vaste 
champ  ouvert  aux  chercheurs,  et,  me  trouvant  à Molokaï,  je  pen- 
sais quelle  serait  la  gloire  de  celui  qui  pourrait  vaincre  ce  fléau 

aussi  vieux  que  le  monde  ! * 

¥ * 

Comme  nous  finissons  de  déjeuner,  la  reine  et  sa  suite  entrent  au 
presbytère,  témoignage  rendu  au  dévouement  des  deux  mission- 
naires. Sa  Majesté  adresse  au  P.  Vaudelin  ses  félicitations  et  quel- 
ques paroles  d’encouragement,  puis  elle  continue  sa  grande  tournée 
à travers  la  léproserie. 

Je  pense  que  jamais  roi  n’eut  un  pareil  cortège  : un  grand 
Canaque,  monté  sur  un  petit  cheval  porte  l’étendard  royal  devant 
la  voiture  où  se  trouvent  la  reine  et  un  jeune  prince.  Ce  véhicule  n’a 
rien  de  solennel;  c’est  le  seul  de  la  léproserie,  une  vieille  berline, 
attelée  d’une  haridelle,  qui  sert  en  général  aux  Sœurs  pour  se 
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rendre  d’un  asile  à l’autre.  Derrière  les  dames  d’honneur,  le 
ministre  des  affaires  étrangères,  les  officiers  de  l’état-major  royal, 
puis  deux  ou  trois  cents  lépreux  et  lépreuses,  tous  à cheval,  for- 
ment la  plus  étrange  des  cavalcades. 

Je  me  méfie  des  exhibitions  officielles;  je  tiens  à tout  voir  et  je 
pars  de  mon  côté,  avec  un  des  Pères;  nous  avons  une  dizaine  de 
kilomètres  à faire  ; on  m’a  donné  un  cheval  qui  n’est  pas  celui  d’un 
lépreux,  paraît-il. 

Nous  allons,  à travers  le  village  de  Kalavao,  vers  le  village  de 
Kalaupapa,  en  visitant  plusieurs  maisons  sur  notre  passage.  Elles 
sont  construites  en  bois,  bien  closes,  le  plancher  reposant  sur  quel- 
ques grosses  pierres,  devant  une  petite  vérandali;  il  faut  se  prémunir 
contre  l’hiver,  qui  est,  à Molokaï,  relativement  froid,  et  la  saison  des 
pluies,  très  humide.  A l’intérieur,  c’est  le  mobilier  primitif  de  tous 
les  ménages  canaques  : des  nattes  et  quelques  calebasses,  dans  un 
coin,  une  caisse  servant  d’armoire;  la  cuisine  se  fait  dehors,  sur  un 
fourneau  construit  avec  quatre  briques.  C’est,  en  somme,  le  petit 
cottage  des  pionniers  américains  qui  a remplacé,  dans  toutes  les  îles 
de  l’Archipel,  l’ancienne  hutte  de  feuillage.  Je  remarque,  dans 
quelques  chambres,  un  lit,  dans  d’autres,  un  fauteuil  à bascule.  Nous 
nous  arrêtons  chez  les  plus  malades,  où  le  missionnaire  lait  sa  visite 
quotidienne. 

En  sortant  de  Kalavao,  un  jeune  homme  demi-blanc,  vigoureux, 
de  bonne  tenue,  s’approche  de  nous  et  donne  une  poignée  de  main 
à mon  compagnon,  qui  me  présente.  Nous  causons  un  moment  du 
grand  évènement  du  jour,  de  la  visite  de  la  reine,  et  nous  conti- 
nuons notre  route. 

— Ce  pauvre  garçon,  me  dit  le  Père,  il  n’a  pas  eu  de  chance!...  Il 
était,  à Honolulu,  un  des  plus  brillants  élèves  de  notre  collège,  dont 
il  est  sorti  il  y a deux  ans  seulement.  Il  a épousé  une  jeune  fille 
demi-blanche,  très  bien  élevée  et  d’une  famille  honorable;  c’était 
un  couple  modèle;  on  pouvait  espérer  pour  eux  un  heureux  avenir. 
Après  six  mois  de  mariage,  la  jeune  femme  tombe  malade  et,  tout  à 
coup,  se  révèlent  les  signes  précurseurs  de  la  lèpre  ; le  conseil  de 
santé,  après  examen,  a décidé  qu’elle  serait  transportée  à Molokaï; 
lui,  le  mari,  l’aimait  trop  pour  la  laisser  aller  seule.  Ils  vivent  ici, 
encore  heureux  d’être  l’un  près  de  l’autre...  Peut-être  Dieu  pardon- 
nera-t-il à celui-là... 

Et  mon  compagnon  prend  le  galop;  il  a prononcé  ces  derniers 
mots  en  affectant  l’indifférence,  mais  sa  voix  tremblait,  et  je  com- 
prends bien  son  émotion. 

Nous  quittons  la  route  et  montons  une  pente  assez  rapide.  Nous 
allons  voir  le  Cratère^  une  des  plus  grandes  curiosités  des  îles  Hawaï. 
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Sur  le  point  le  plus  élevé  de  la  léproserie,  à peu  près  au  centre, 
à plusieurs  kilomètres  de  la  côte,  est  un  trou  d’environ  500  mètres 
de  circonférence,  en  forme  de  cône  renversé;  au  fond,  au  niveau 
de  la  mer,  un  petit  lac  d’eau  salée  qui  monte  et  descend  suivant  le 
flux  et  le  reflux  de  l’Océan.  Malgré  des  sondages  faits  en  diverses 
circonstances  on  n^’a  pu  constater  la  profondeur.  Il  y a lieu  de 
supposer,  en  raison  du  terrain  environnant,  que  c’est  l’exutoire 
d’un  volcan  éteint  depuis  des  siècles  et  qui  est  en  communication 
avec  la  mer.  Les  indigènes,  tous  très  superstitieux,  approchent 
rarement  du  Cratère^  sur  lequel  de  vieilles  légendes  racontent  de 
terribles  histoires. 

La  route  que  nous  avons  reprise  suit  la  grande  muraille  qui 
ferme  la  léproserie.  Cette  gigantesque  fortification  se  compose  de 
rochers  énormes  superposés  et  comme  attachés  les  uns  aux  autres 
par  des  arbustes,  des  lianes  et  des  plantes  grimpantes  poussées 
dans  les  fentes.  Dans  la  première  assise  de  cette  fortification,  la 
roche  est  lisse,  les  diverses  parties  ne  formant  qu’un  bloc,  toutes 
les  aspérités  sont  usées,  c’est  le  pied  d’une  falaise  longtemps 
battue  par  les  flots.  Il  est  donc  probable  que  la  terre  qui  constitue 
la  léproserie  est  de  formation  plus  récente  que  le  reste  de  l’île. 
Nous  sommes  sur  un  large  récif  formé  de  coraux,  de  végétations 
sous-marines  solidifiées  par  la  lave  d’un  volcan  disparu,  c’est  comme 
un  îlot  indépendant  qui,  dans  un  jour  de  bouleversement,  est  venu 
se  coller  à son  voisin. 

A quelque  cents  mètres  de  Ralaupapa,  nous  passons  devant  le 
cimetière.  Quelle  quantité  de  tombes  fraîches  pour  un  aussi  petit 
village!  La  reine  a déjà  passé  et  tout  est  rentré  dans  le  calme,  mais 
les  préparatifs  sont  intacts,  je  retrouve  les  guirlandes  vertes  et  les 
mâts  surmontés  d’oriflammes  de  nos  comices  agricoles.  Nous  allons 
visiter  l’église,  le  seul  bâtiment  en  pierre  de  la  léproserie.  Le 
clocher  est  en  forme  de  tour  crénelée,  surmontée  d’une  croix,  c’est 
le  monument  construit  par  le  P.  Damien  lui-même  avec  l’aide  des 
lépreux.  L’intérieur  est  assez  bien  décoré,  vaste,  rempli  de‘  bancs, 
l’ensemble  n’est  pas  très  riche  et  cependant  a toujours  été  considéré 
comme  une  merveille  par  les  indigènes.  Je  remarque  que  la  plupart 
des  objets  du  culte  viennent  de  France.  Nous  sortons  par  la  porte 
du  chœur,  dans  un  petit  jardin  où  se  trouve  un  bel  arbre  poussé  à 
l’abri  de  l’église. 

C’est  là  que  le  P.  Damien  lisait  son  bréviaire,  faisait  le  caté- 
chisme, passait  ses  longues  soirées  chaudes  entouré  de  lépreux 
auxquels  il  racontait  des  historiettes  toujours  suivies  d’une  courte 
morale.  Selon  son  désir,  il  a été  enterré  au  pied  de  cet  arbre,  où  la 
mission  se  propose  d’élever  un  modeste  monument  qui  n’aura  pas 
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besoin  d’inscription  pour  rappeler  qu’il  renferme  un  martyr.  Quel- 
ques mains  pieuses  cultivent  des  fleurs  sur  cette  tombe,  près  de 
laquelle  nos  deux  missionnaires  viennent  faire  leur  méditation. 

Le  village  de  Kalaupapa,  qui  est  le  plus  ancien,  ressemble 
beaucoup  à celui  de  Kalavao;  dans  un  joli  cottage  habite  le  docteur, 
un  Anglais.  Il  était  autrefois  k bord  d’un  steamer,  il  a 20  000  francs 
d’appointements  par  an,  est  logé  et  nourri.  Comme  il  n’a  l’occasion 
de  faire  aucune  dépense,  j’espère  pour  lui  qu’il  sera  bientôt  assez 
riche  pour  quitter  Molokaï  sans  esprit  de  retour.  Il  soigne  très  bien 
les  habitants  de  la  léproserie  pour  toutes  les  autres  maladies  que 
la  lèpre,  la  phthisie  surtout,  qui  fait  de  grands  ravages. 

L’asile  des  garçons  où  nous  nous  rendons  est  vide,  les  pension- 
naires ont  eu  congé  et  sont  allés  à Kalavao  voir  le  grand  vapeur  le 
Likiliki.  J’entre  chez  les  Sœurs  : leur  maison  est  toute  neuve,  toute 
jolie,  d’une  propreté  exquise,  c’est  l’annexe  de  la  maison  principale 
où  nous  devons  aller  plus  tard.  Présenté  par  le  P.  Vaudelin,  on  me 
reçoit  avec  une  amicale  sympathie  et  on  nous  sert  des  rafraîchis- 
sements. Les  Sœurs  sont  chargées  de  l’asile  des  garçons,  autrefois 
dirigé  par  le  P.  Damien  en  personne,  qui  avait  réuni  autour  de  lui 
tous  les  orphelins,  tous  les  abandonnés.  Ce  ne  n’est  pas  toujours 
facile,  paraît-il,  de  tenir  tranquilles  une  centaine  de  gamins  sur 
lesquels,  vu  leur  état,  on  ne  peut  avoir  qu’une  autorité  morale. 

— Nous  ne  saurions  pas  comment  faire,  me  dit  une  des  Sœurs, 
sans  cet  excellent  M.  D**’". 

— Qui  est  M.  dis-je  au  P.  Vaudelin  comme  nous  quittions 
les  religieuses. 

— Vous  verrez  vous-même,  me  répondit-il  en  souriant. 

Nous  nous  arrêtons  à la  porte  d’une  petite  maison  semblable  à 
toutes  les  autres,  et  comme  nous  mettons  pied  à terre  paraît  sur  le 
seuil  un  homme  d’environ  quarante  ans,  grand,  à la  longue  barbe 
noire,  au  front  large,  à l’œil  intelligent.  Malgré  son  complet  de  toile 
bleue,  il  a bonne  mine,  des  manières  distinguées,  ses  mains  sont 
blanches. 

— On  ne  vous  a pas  vu  aujourd’hui  M.  D**’',  dit  le  Père. 

— J’ai  profité  de  la  fête  pour  me  reposer,  je  ne  suis  pas  sorti  de 
chez  moi. 

M.  D***  s’exprime  dans  un  anglais  élégant,  mais  paraît  peu  dis- 
posé à se  laisser  interviewer,  il  répond  très  brièvement  aux  diffé- 
rentes questions  que  je  lui  pose,  et  comprenant  qu’il  n’aime  pas  les 
indiscrets,  je  fais  un  signe  au  Père  et  nous  repartons  pour  Kalavao. 

— Que  pensez-vous  de  M.  me  dit  mon  compagnon. 

— Il  me  paraît  être  un  homme  fort  bien,  mais  un  peu  lugubre 
et  pas  bavard.  Est-ce  un  lépreux? 
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— Pas  du  tout.  — M.  D***  était  capitaine  dans  l’armée  des 
États-Unis;  un  jour  il  est  parti  de  chez  lui  sans  rien  dire  à per- 
sonne, il  est  venu  aux  îles  et  a sollicité  l’autorisation  de  visiter  la 
léproserie.  Aussitôt  son  arrivée  ici,  il  a cherché  à se  rendre  utile, 
il  y a environ  six  ans  de  cela  et  ne  pense  pas  à s’en  aller.  Il  ne 
parle  jamais  de  lui  ou  de  son  passé,  il  est  profondément  religieux, 
et  je  soupçonne  que,  voulant  se  retirer  du  monde  pour  une  raison 
de  conscience  ou  de  cœur,  il  a choisi  le  seul  suicide  permis  à un 
catholique,  il  a sacrifié  sa  vie  aux  plus  déshérités.  L’agent  du  gou- 
vernement a voulu  plusieurs  fois  le  charger  de  quelque  fonction 
administrative,  il  s’y  est  toujours  refusé.  Il  panse  les  plaies  des 
lépreux  à leur  dernière  période,  ensevelit  les  morts,  et  aide  les 
Sœurs  à l’asile  des  garçons,  vivant  comme  un  anachorète,  sans 
que  jamais  un  jour  son  dévouement  se  soit  ralenti. 

— Pensez-vous,  dis-je,  que  ce  n’est  pas  là  au  moins  un  exalté? 

— Mais  non,  c’est  un  homme  très  sérieux,  très  bien  équilibré,  qui 
s’est  imposé  un  devoir.  Quant  à l’exaltation,  cher  monsieur,  elle 
tombe  vite  chez  nous;  nous  sommes  trop  loin  du  monde  ])our  que 
le  sacrifice  fasse  grand  bruit,  et  la  monotonie  triste  de  la  léproserie 
est  le  plus  parfait  des  calmants.  M.  D***  se  fait  d’ailleurs  si  petit, 
que,  même  à Honolulu,  le  plus  grand  nombre  ignore  son  existence. 

Je  tiens  à respecter  l’incognito  de  M.  D***,  mais,  du  fond  du 
cœur,  je  lui  envoie  mon  témoignage  d’admiration. 

★ 

jf  ^ 

Il  me  reste  à voir  l’asile  des  filles  créé,  il  y a peu  d’années,  par 
un  riche  banquier  des  îles  Hawaï,  M.  G. -R.  Bisbop,  sous  le  nom  de 
Bishop  Home.  C’est  peut-être  l’institution  qui  fait  le  plus  d’hon- 
neur à la  léproserie,  et  je  l’ai  visitée  dans  tous  ses  détails. 

L’établissement  est  situé  sur  un  côté  du  village  de  Kalavao. 
Dans  un  vaste  enclos,  bien  entretenu,  où  l’herbe  est  fine,  les 
arbustes  et  les  fleurs  nombreux,  on  a élevé  une  vingtaine  de  cons- 
tructions de  différentes  grandeurs  : l’une  sert  de  logement  aux 
Sœurs  chargées  du  Home.,  une  autre  contient  le  réfectoire  et  la 
cuisine,  une  autre,  plus  vaste,  entourée  d’une  large  vérandah,  est 
la  salle  d’étude  et  de  jeux  avec  un  grand  piano,  plusieurs  machines 
à coudre,  des  tables  et  des  bancs,  au  mur  des  tableaux  noirs,  des 
dessins  et  des  cartes.  Les  petits  cottages  servent  de  dortoirs,  où 
habitent  de  dix  à vingt  enfants  ou  jeunes  filles.  Le  tout  est  d’une 
propreté  minutieuse,  neuf,  bien  peint,  gai  à l’œil;  sur  les  pelouses 
sont  installés  des  jeux  de  croquet  et  de  tennis.  L’ensemble  est 
confortable  et  parfaitement  compris.  On  reçoit  au  Bishop  Home  les 
filles  lépreuses,  sans  parents,  et  on  les  garde  aussi  longtemps 
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qu’elles  veulent  bien  rester.  Malheureusement,  à un  certain  âge,, 
les  instincts  de  la  liberté,  qui  sont  violents  chez  le  Canaque,  parlent 
plus  haut  que  les  conseils  et  les  enseignements  des  bonnes  Sœurs, 
et  très  souvent  la  jeune  fille,  à vingt  ans,  quand  ce  n’est  pas  plus 
tôt,  déclare  son  intention  de  quitter  le  Borne  pour  se  marier. 

La  question  de  savoir  si  le  mariage  entre  lépreux  ne  devrait  pas 
être  interdit  s’est  plusieurs  fois  posée  en  Havaï.  On  ne  pourrait 
arriver  à ce  résultat  qu’en  organisant  deux  léproseries,  l’une 
réservée  aux  hommes  et  l’autre  aux  femmes.  Mais  les  objections  à 
ce  système  sont  nombreuses  : on  pense  qu’il  serait  cruel  de  séparer 
les  familles,  les  maris  et  les  femmes,  les  parents  et  les  enfants, 
que  le  lépreux  serait  souvent,  pendant  de  longues  années,  con- 
damné à la  vie  misérable  de  l’isolement,  que  l’indigène  ignore,  et  le 
législateur  a,  jusqu’à  présent,  reculé  devant  une  mesure  aussi 
radicale  pour  ce  motif  grave  que  les  enfants  de  lépreux  ne  sont  pas 
toujours  atteints  de  la  lèpre. 

Au  moment  où  nous  arrivons  au  Bishop  Home  on  attend  la  reine. 
La  somr  Marianne,  la  supérieure  des  deux  établissements  de 
Kalavao  et  de  Kalaupapa,  nous  reçoit  gracieusement.  C’est  une 
femme  jeune,  de  manières  agréables  et  remarquablement  intelli- 
gente. Elle  était,  aux  États-Unis,  supérieure  générale  de  son  ordre 
et,  sur  la  demande  du  gouvernement  hawaïen,  était  venue  installer 
des  Sœurs  à la  léproserie.  Lorsqu’elle  se  rendit  compte,  par  -elle- 
même,  de  l’œuvre  à laquelle  allait  se  consacrer  ses  compagnes,  elle 
n’eut  pas  le  courage  de  les  abandonner,  envoya  sa  démission  de 
supérieure  générale  et  resta  à Molokaï. 

On  est  véritablement  en  admiration  devant  les  dévouements  qu’a 
provoqués  le  terrible  fléau  des  îles.  Par  sa  vie  et  sa  mort,  le 
P.  Damien  a donné  un  grand  exemple;  il  a laissé  un  héritage  de 
sacrifices  qui  a été  recueilli  avec  honneur  par  les  missionnaires 
catholiques,  les  sœurs  Franciscaines  et  M.  D***. 

J’entre  visiter  les  cottages  : les  lits,  tout  étroits,  sont  bien  blancs, 
toujours  parés  de  quelque  colifichet  gracieux,  un  travail  à l’aiguille 
ou  une  broderie.  Les  jeunes  filles  sont  en  ce  moment  réunies  dans 
la  salle  d’étude,  mais  presque  dans  chaque  dortoir  il  y a un  ou 
deux  lits  occupés  par  celles  qui  ne  peuvent  plus  se  lever. 

— Ces  enfants,  me  dit  la  Sœur  tristement,  n’ont  pas  longtemps 
à vivre,  elles  sont  à la  dernière  période. 

On  me  montre  un  lit  où  est  une  jeune  fille  de  dix-huit  ans,  la 
figure,  les  mains  sont  intactes,  mais  on  a été  obligé  de  lui  enlever 
les  deux  jambes  qui  tombaient  en  pourriture.  On  m’explique  aussi 
que  les  très  malades  ne  sont  pas  réunies  dans  une  même  salle,  pour 
cette  raison  que  chaque  cottage  vit  comme  une  grande  famille. 
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'Les  enfants,  les  jeunes  filles,  se  soignent  mutuellement,  et,  avec 
-cette  tendresse  de  cœur  qui  est  un  signe  distinctif  de  la  race 
hawaïenne,  prennent  soin  de  celles  d’entre  elles  qui  se  meurent. 

— Mes  enfants  ne  sont  pas  malheureuses,  me  dit  la  Sœur,  elles 
ne  se  plaignent  jamais,  et  au  temps  ordinaire  ne  pensent  pas  à leur 
état,  elles  sont  toutes  attaquées  du  même  mal  et  n’ont  aucun  dégoût 
les  unes  pour  les  autres.  C’est  l’étranger  qui  leur  donne  à penser... 
Je  suis  certaine  que  la  visite  de  leur  souveraine  va  leur  occasionner 
bien  des  jours  de  souffrance. 

Nous  revenons  sur  la  pelouse  centrale  où  la  sœur  Marianne  est 
€n  train  de  recevoir  la  reine;  on  a préparé  des  sièges  sous  la 
vérandah  de  la  communauté,  nous  nous  groupons  derrière  Sa 
Majesté.  De  la  salle  d’étude  arrivent  en  bon  nombre  toutes  les 
jeunes  filles  du  Home^  une  centaine  environ,  elles  sont  habillées 
de  blanc  avec  des  ceintures  roses  ou  bleues,  un  ruban  noué 
coquettement  autour  du  cou,  plusieurs  ont  des  manches  courtes, 
le  corsage  légèrement  échancré,  on  dirait  le  défilé  d’un  pensionnat 
d’enfants  riches.  Beaucoup  d’entre  elles  sont  jolies  avec  leurs 
grands  yeux  et  leurs  cheveux  noirs.  Elles  se  placent  en  face  de 
nous,  sur  deux  rangs,  et  commencent  à chanter  une  longue  mélopée 
indigène.  Elles  sont  très  intimidées,  certaines  cachent  leurs  mains, 
d’autres  restent  de  profil  pour  ne  pas  laisser  voir  la  plaie  qui  les 
défigure,  d’autres  tiennent  leur  mouchoir  devant  la  bouche. 

Certes,  tout  le  jour,  j’ai  été  douloureusement  impressionné;  j’ai 
-résisté  à la  vue  des  ulcères  les  plus  hideux,  mais  il  y a,  paraît-il, 
des  degrés  dans  l’horreur  : les  jeunes  filles  vêtues  de  blanc  et  de 
rose  sont  à l’âge  où  la  vie  paraît  belle,  souriante,  pleine  d’espé- 
rance, où  on  fait  des  projets  d’avenir,  des  rêves  de  bonheur,  mais, 
rongées  par  le  terrible  mal,  elles  savent  bien  qu’elles  n’ont  pas 
longtemps  à vivre  ou  qu’après  quelques  années  elles  n’auront 
plus  forme  humaine,  que  leur  corps  ne  sera  qu’une  plaie...  et 
comme  le  chant  continue  dans  sa  modulation  triste,  cette  même 
pensée  qui  me  fait  souffrir  étreint  le  cœur  de  tous  ceux  qui  assis- 
tent à ce  navrant  spectacle;  après  un  moment,  l’émotion  se  commu- 
niquant de  fun  à l’autre,  aucun  de  nous  ne  peut  retenir  ses 
larmes,  et  les  chants  finissent  en  sanglots.  Je  quitte  précipitam- 
ment le  Home^  la  sensation  est  trop  vive;  je  rentre  au  presbytère, 
je  n’ai  plus  le  courage  de  causer,  de  faire  des  questions... 

A cinq  heures,  la  reine,  sa  suite  et  presque  tous  les  passagers 
du  LiJdliki  ont  déjà  été  transportés  à bord,  je  vais  prendre  le 
dernier  bateau.  A travers  la  foule  des  lépreux  qui  assiste  à notre 
embarquement,  devant  moi  on  pousse  une  jeune  femme  venue 
avec  nous  le  matin,  qui  serre  dans  ses  bras  un  petit  garçon,  d’une 
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dizaine  d’années,  dont  la  tête  est  couverte  de  bandages.  Il  est  bien 
défiguré,  mais  elle  le  caresse  tendrement,  elle  est  la  mère.  On  les 
sépare  de  force.  Elle,  écrasée  à l’arrière  de  notre  embarcation,  les 
yeux  fixes,  regarde  la  terre  qui  fuit,  tandis  qu’une  vieille  lépreuse, 
debout  sur  le  rocher,  tient  par  la  main  l’enfant,  qui  envoie  des 
baisers.  Cette  malheureuse  est  une  superbe  demi-blanche  de 
trente  ans,  grande,  fraîche,  respirant  la  santé;  on  me  dit  qu’elle  a un 
mari,  cinq  enfants,  et  que,  jusqu’à  présent,  celui  qu’on  lui  a enlevé 
pour  le  mettre  à Molokaï  est  le  seul  de  la  famille  atteint  par  le  mal. 

Au  sifflet  du  Likiliki  qui  lève  l’ancre  répondent  plusieurs  coups 
de  fusil  tirés  de  terre  en  signe  d’adieu,  nous  nous  éloignons  de  la 
léproserie  en  longeant  l’île.  Ce  n’est  plus,  à bord,  la  gaieté  de  la 
veille,  chacun  est  triste  en  songeant  à l’être  aimé  qu’il  ne  verra 
probablement  plus.  Aussi  longtemps  que  nous  pouvons  distinguer 
les  maisonnettes  qui  diminuent  dans  le  lointain,  je  reste  sur  le 
pont  revivant  des  heures  cruelles;  pendant  bien  des  semaines,  j’en 
suis  certain,  il  me  sera  impossible  d’écarter  de  mes  yeux  les  détails 
entrevus  et  surtout  ces  enfants  en  blanc  et  rose  dont  le  chant 
lugubre  emplit  mes  oreilles. 

La  léproserie  disparaît  à l’horizon,  nous  nous  dirigeons  sur 
Honolulu.  La  reine,  étendue  sur  une  natte,  se  fait  masser  à la  mode 
du  pays  par  deux  vigoureux  Canaques.  Elle  est  exténuée  de  cette 
longue  et  triste  journée.  Elle  ne  parle  pas,  ses  yeux  vagues,  perdus 
sur  la  mer,  me  donnent  la  direction  de  ses  pensées.  Elle  se  voit 
dernier  rejeton  d’une  longue  descendance  de  chefs  et  de  rois 
d’Hawaï  au  milieu  d’un  peuple  qui  agonise;  le  passé,  revêtu  des 
splendeurs  de  ce  qui  n’est  plus,  lui  paraît  brillant  et  l’avenir  tout 
noir.  Je  n’ose  troubler  sa  rêverie,  j’ai  bien  peur  qu’en  ce  moment 
l’étranger  ne  soit  pour  elle  un  bourreau. 

La  nuit  est  venue,  nuit  chaude,  éclairée  par  un  croissant  de 
lune  et  mille  étoiles.  L’Océan  est  calme,  sans  un  ride,  je  reprends 
la  place  que  j’avais  la  nuit  précédente  et  essaye  de  mettre  un  peu 
d’ordre  dans  mes  observations.  Malgré  l’horrible  du  tableau,  je  suis 
heureux  d’avoir  vu. 

Vers  onze  heures  une  large  clarté  blanche,  produite  par  l’éclai- 
rage électrique  d’Honolulu,  annonce  que  nous  approchons  du  port. 
Un  peu  après  minuit  nous  sommes  à quai,  la  foule  du  départ  est 
là  pour  nous  recevoir;  je  vois  autour  de  moi  des  bâtiments  de 
guerre,  des  vapeurs,  un  nombre  de  voiliers,  les  vastes  entrepôts 
de  la  douane  et  je  pense  que  de  ceux  qui  meurent  là  bas,  d’autres 
vivent  ici.  C’est  la  loi  inexorable  : l’avenir  s’élève  sur  les  ruines 
du  passé. 


G.  Sauvin. 
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Les  écrits  publiés,  en  France  et  en  Allemagne,  sur  la  démocratie 
du  travail  et  les  revendications  ouvrières  offrent  à l’ambition  du 
chercheur  un  domaine  sans  limites.  Mais  comment  recueillir,  parmi 
tant  de  conceptions  ingénieuses  ou  de  théories  extravagantes,  cette 
part  de  vérité  que  tout  système  contient  en  germe  et  qu’une  ana- 
lyse judicieuse  a tant  de  peine  à discerner? 

Le  temps  n’est  plus  où  les  économistes,  fidèles  à la  maxime  des 
physiocrates  « Laisser  faire,  laisser  passer  »,  demandaient  au  libre 
jeu  des  forces  individuelles  cette  harmonie  économique  dont  Bas- 
tiat  a poétisé  les  bienfaits.  Ils  avaient  dit  et  répété  que  la  satisfac- 
tion des  intérêts  ferait  naître  spontanément^  naturellement ^ les 
meilleures  pratiques  sociales  et  réaliserait,  dans  le  monde  du  tra- 
vail, la  stabilité  et  la  paix.  Un  siècle  d’expériences  est  venu  donner 
à l’optimisme  des  maîtres  un  cruel  démenti  et  la  triste  réalité 
proteste  encore  contre  le  rêve  confiant  des  savants. 

La  réaction  ne  s’est  pas  fait  attendre.  Des  novateurs  hardis, 
analystes  implacables,  ont  repris,  pour  en  montrer  le  néant,  cer- 
taines théories  magistrales  qui  assignent  à l’humanité  un  sort 
désespérant.  Avec  quelle  verve  impitoyable  les  Louis  Blanc,  les 
Proudhon,  les  Lassalle,  les  Rarl  Marx  ont  flagellé  cet  « ordre  éco- 
nomique » si  soigneusement  édifié,  pour  lui  substituer,  dans  une 
société  mieux  comprise,  un  ordre  nouveau  dont  chacun  d’eux 
traçait  à sa  guise  le  plan  imaginaire!  Et  le  socialisme  a fait  école. 
Bientôt  des  milliers  d’hommes  ont  accouru  à l’appel  des  chefs 
aimés  de  la  démocratie.  Aux  plus  ardents  que  hante  la  pensée 
d’une  rénovation  générale,  ils  disaient  : « L’Etat  est  le  cerveau  du 
corps  social.  Jusqu’ici  l’Etat  ii’a  pas  compris  son  rôle,  qui  est 
d’assurer  fégalité  de  tous  dans  la  complète  satisfaction  de  leurs 
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besoins.  » Aux  plus  timides  ils  répondaient  : « L’Etat  est  chargé 
de  la  culture  du  peuple,  culture  morale,  intellectuelle  et  matérielle; 
il  lui  appartient  de  réaliser  toute  réforme  sociale.  » Ainsi  se  pré- 
sentait le  programme  séduisant  offert  au  peuple  qui  travaille. 

Entre  deux  systèmes  économiques  erronés,  dont  l’un  refuse  à 
l’Etat  le  droit  d’intervenir  et  dont  l’autre  réclame  une  action  inces- 
sante du  pouvoir  dans  tous  les  domaines  de  la  vie  sociale,  il  y a 
place  pour  une  organisation  stable  et  durable,  où  la  puissance 
publique,  dans  sa  triple  constitution,  communale,  provinciale  et 
centrale,  intervient  justement,  lorsque  ïinitiative  individuelle  ou 
collective  est  impuissante.  Mais  ici,  les  discussions  apparaissent 
de  nouveau  ardentes  et  sans  mesure.  Quelles  sont  les  limites  à 
assigner  à l’intervention  du  pouvoir  dans  l’ordre  économique.  Jus- 
qu’où doit-elle  aller?  Gomment  circonscrire  son  domaine?  Sur  des 
points  discutables,  plus  d’une  lance  a été  rompue.  Des  catholiques 
aimés  et  respectés  de  tous  sont  entrés  dans  la  lice,  souvent  prompts 
à l’attaque,  parfois  mal  outillés,  négligeant  les  armes  nouvelles  et 
de  longue  portée  que  fournit  l’expérience  et  l’observation  patiente 
et  méthodique  des  faits.  On  invoquait  çà  et  là  des  règles  très 
débattues  de  morale  et  de  droit  naturel,  et  la  lutte  devenait  âpre  et 
mordante.  Heureusement  la  parole  du  Pape  a ramené  le  calme. 
Nous  voudrions  montrer  ici  les  solutions  acquises  au  sujet  du 
travail  des  fabriques.,  du  salaire  et  des  associations  profession- 
nelles ou  corporations  ; ce  sera  le  dernier  écho  de  longues  contro- 
verses. 


I 

Deux  faits  caractérisent  le  milieu  économique  où  s’agite  aujour- 
d’hui le  monde  ouvrier  : l’établissement  de  la  grande  industrie  et 
la  liberté  du  travail  L Etudiés  en  détail  par  les  économistes  en  ce 
qui  concerne  l’élaboration  des  produits,  nous  les  envisageons  ici 
dans  le  producteur  dont  ils  ont  transformé  la  condition  sociale. 

En  maints  pays,  où  les  fabriques  ont  aggloméré  les  populations 
ouvrières,  on  a vu  naître,  dès  le  commencement  du  siècle,  de 
nombreux  et  criants  abus.  L’enfant,  la  femme,  l’homme  lui-même, 
ont  accepté  des  conditions  de  travail  contre  lesquelles  la  voix 
publique  s’est  élevée  peu  à peu.  11  a bien  fallu  reconnaître  que  les 
gouvernements  avaient  le  droit  d’intervenir,  puisqu’ils  ont  le 
devoir  : 1®  de  faire  respecter  la  loi  morale;  2°  de  garantir  les  droits 

^ J’entends  par  liberté  du  travail  : le  droit  pour  l’homme  de  choisir  sa 
profession,  de  l’exercer  sans  autorisation  et  sans  aucune  réglementation 
des  procédés  de  travail  et  des  prix. 
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individuels  en  réprimant  les  abus.  Et  les  Etats,  comprenant  leur 
mission,  ont  établi,  à des  degrés  divers,  une  législation  protectrice 
de  l’ouvrier  de  fabrique  : Ainsi  en  France,  la  loi  du  9 mai  187 h; 
au  Luxembourg,  la  loi  du  6 décembre  1876;  en  Suisse,  la  loi  du 
23  mars  1877;  en  Angleterre,  la  loi  du  17  mai  1878;  en  Espagne, 
la  loi  du  juillet  1873  et  celle  du  21  juillet  1878;  en  Suède, 
l’ordonnance  du  18  novembre  1881;  en  Allemagne,  la  loi  du 
1.*'''  juillet  1883;  en  Hongrie,  la  loi  du  21  mai  188Zt;  en  Autriche, 
la  loi  du  8 luars  1885;  en  Italie,  la  loi  du  11  février  1886;  en  Hol- 
lande, la  loi  du  5 mai  1889;  en  Belgique,  la  loi  du  13  décembre  1889. 

On  a essayé  de  dénier  à l’Etat  le  droit  d’intervenir,  lorsqu’il 
s’agit  du  travail  de  l’adulte.  Les  légistes  ont  invoqué  le  principe  de 
la  liberté  des  conventions;  les  économistes  en  ont  appelé  à la  liberté 
du  travail.  Je  réponds  que  l’Etat  a le  droit  et  le  devoir  d’intervenir 
lorsque,  selon  une  pratique  générale  et  constante,  les  droits  de 
l’ouvrier  sont  méconnus  et  lésés  dans  le  régime  industriel  qui  les 
emploie.  En  fait,  l’abus  existe  lorsque  l’observation  comparée  des 
usines  montre  que  dans  la  majorité  des  cas  observés  il  y a viola- 
tion des  droits  de  l’ouvrier.  C’est  donc  une  question  de  fait  et 
d’enquêtes  judicieuses,  servant  à démontrer  que,  l’initiative  privée 
ne  pouvant  ou  ne  voulant  pas  agir,  l’Etat  doit,  en  fin  de  compte, 
entrer  en  scène. 

Tel  est  le  terrain  sur  lequel  se  rencontrent  d’éminents  catho- 
liques, soucieux  des  questions  sociales.  Mgr  Freppel  disait,  au 
dernier  congrès  des  jurisconsultes  catholiques  : 

((  Personne  que  je  sache,  du  moins  parmi  nous,  ne  songe  à con- 
tester que  l’Etat,  c’est-à-dire  l’ensemble  des  pouvoirs  publics,  ait 
non  seulement  le  droit,  mais  encore  le  devoir  d’intervenir  dans  le 
domaine  économique  et  social,  pour  prévenir  et  réprimer  les  abus 
manifestes  qui  pourraient  s’y  produire,  surtout  à l’égard  des  petits 
et  des  faibles.  L’Etat,  et  c’est  précisément  sa  raison  d’être,  l’Etat 
a pour  mission  de  protéger  tous  les  droits  sans  exception  : comment 
n’entrerait-il  pas  dans  son  rôle  de  prendre  sous  sa  protection  ceux 
qui,  par  l’infirmité  de  leur  condition,  en  ont  le  plus  besoin  M.  le 
comte  de  Mun,  rappelant  ces  paroles,  ajoutait  : « Je  n’ai,  à aucun 
moment,  rien  demandé  de  plus  ~.  » 

Tel  était  bien  l’avis  de  M.  Keller  lorsque,  le  29  mars  1891,  s’ins- 
pirant des  bienfaisantes  coutumes  de  l’Angleterre,  il  demandait  à la 
Chambre  des  députés  que  la  loi  fixât  la  durée  du  travail  à 61  heures 


Congrès  d’Angers,  séance  du  7 octobre  1890. 

2 U Association  catholique,  revue  des  questions  sociales  et  ouvrières,  du 
15  janvier  1891,  p.  11. 


203 


QUESTIONS  OUVRIÈRES 


par  semaine,  soit  11  heures  par  jour  et  6 heures  le  samedi.  Et 
M.  le  député  Winterer,  de  Mulhouse,  traitant  la  même  question  au 
congrès  de  Liège  de  1890,  disait  : 

« Il  s’agit  de  savoir  si,  dans  tel  cas  donné,  l’Etat  ne  peut  inter- 
venir pour  fixer  la  journée  maximale  non  pas  du  travail  domes- 
tique, mais  du  travail  à l’usine  : rien  de  plus.  » L’accord  est  donc 
manifeste,  et  le  Pape  vient  de  le  sceller  en  ces  termes,  dans  sa 
magnifique  encyclique  sur  la  condition  des  ouvriers  : 

« Pour  ce  qui  est  des  intérêts  physiques  et  corporels,  ï autorité 
publique  doit  tout  d’abord  les  sauvegarder  en  arrachant  les  mal- 
heureux ouvriers  aux  mains  de  spéculateurs  qui,  ne  faisant  point 
de  différence  entre  un  homme  et  une  machine,  abusent  sans  mesure 
de  leurs  personnes  pour  satisfaire  d’insatiables  cupidités.  Exiger 
une  somme  de  travail  qui,  en  émoussant  toutes  les  facultés  de 
l’âme,  écrase  le  corps  et  en  consume  les  forces  jusqu’à  l’épuise- 
ment, c’est  une  conduite  que  ne  peuvent  tolérer  ni  la  justice  ni 
l’humanité.  L’activité  de  l’homme,  bornée  comme  sa  nature,  a des 
limites  qu’elle  ne  peut  franchir.  Elle  s’accroît  sans  doute  par 
l’exercice  et  l’habitude,  mais  à la  condition  qu’on  lui  donne  des 
relâches  et  des  intervalles  de  repos.  Ainsi  le  nombre  d'heures 
d'une  journée  de  travail  ne  doit-il  pas  excéder  la  mesure  des 
forces  des  travailleurs,  et  les  intervalles  du  repos  devront-ils  être 
proportionnés  à la  nature  du  travail  et  à la  santé  de  l'ouvrier^  et 
réglés  d'après  les  circonstances  des  temps  et  des  lieux,  » 

En  tout  ceci  nous  traitons  du  travail  des  fabriques,  mais  non  de 
l’industrie  agricole,  ou  du  travail  domestique  et  en  petit  atelier; 
mais  qu’est-ce  que  la  fabrique?  La  loi  française  ne  l’a  point  définie. 
A Berlin,  les  membres  de  la  conférence  internationale  n’ont  pu 
s’entendre  sur  ce  point  : les  uns  soutenaient  que  la  fabrique  existe 
dès  que,  dans  un  endroit,  se  trouvent  installés  des  engins  méca- 
niques en  vue  de  la  production;  les  autres  demandaient  que  cet 
endroit  contînt  au  moins  10  ouvriers  L Nous  croyons  que  la  loi 
suisse  a suffisamment  résolu  la  question  et  que  d’autres  législations 
pourraient  utilement  l’imiter.  « Tout  établissement  industriel,  dit- 
elle,  où  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  d’ouvriers  sont 
occupés  simultanément  et  régulièrement,  hors  de  leur  demeure  et 
dans  un  local  fermé,  doit  être  considéré  comme  fabrique  et  est 
soumis  aux  prescriptions  de  la  présente  loi.  Lorsqu’il  y a doute  sur 
la  question  de  savoir  si  un  établissement  industriel  doit,  ou  non, 
être  rangé  dans  la  catégorie  des  fabriques,  le  Conseil  fédéral  pro- 

^ Conférmce  de  Berlin.  Rapport  de  M.  le  baron  A.  T’Kint  de  Roodeobeke 
au  nom  de  la  commission  sur  le  travail  des  cnfaats. 
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nonce  en  dernier  ressort,  après  avoir  pris  le  préavis  du  gouver- 
nement cantonal  » 

Nous  venons  de  parler  des  abus  dans  le  travail  des  fabriques; 
peut-être  quelque  lecteur  serait-il  tenté  de  croire  qu’en  dehors 
d’un  labeur  excessif,  l’abus  ne  se  rencontre  plus  dans  l’industrie. 
Nous  ne  voulons  pas  énumérer  ici  certaines  lacunes  bien  connues 
dans  nos  grands  centres  industriels,  mais  le  travail  de  nuit  a déjà 
produit  tant  de  désastres  qu’il  nous  faut  bien  citer  la  pétition  pro- 
voquée, en  1890,  au  lendemain  de  grèves  redoutables,  par  plusieurs 
manufacturiers  de  Roubaix  et  de  Tourcoing  : « Considérant  que  le 
travail  de  nuit  est  contre  nature;  qu’il  ruine  les  santés;  qu’il  est 
une  cause  active  de  perversion  morale;  qu’il  brise  les  liens  de  la 
famille;  qu’il  crée,  en  faveur  des  patrons  qui  s’y  livrent,  des  faci- 
lités de  concurrence  par  la  livraison  plus  prompte  des  produits,  et 
une  diminution  des  frais  généraux;  qu’à  l’encontre  du  travail  de 
jour  il  ne  paie  pas  d’impôt;  qu’il  ne  peut  manquer  dès  lors  de  se 
généraliser  s’il  n’est  interdit;  que,  généralisé,  il  amènera  une  sur- 
production énorme,  qui  se  traduira  pour  les  ouvriers  en  chômages 
périodiques,  nous  demandons  que  le  travail  de  nuit  soit  interdit 
dans  les  industries  textiles  » 

En  Angleterre,  il  y avait  abus,  lorsque,  jusqu’à  ces  dernières 
années,  dans  certains  centres  industriels,  les  patrons  payaient  leur 
personnel  dans  des  tavernes  qui  leur  appartenaient;  la  loi  a dû 
interdire  cette  pratique  détestable.  En  Belgique,  il  y avait  abus 
lorsque,  avant  la  loi  du  16  août  1887,  certains  patrons  payaient  les 
salaires  sous  forme  de  marchandises  cotées  plus  chères  que  chez  les 
détaillants  ordinaires^.  En  Suisse,  n’est-ce  pas  un  abus  de  voir  les 
fabricants  d’horlogerie  du  Jura  opérer,  sous  le  fallacieux  prétexte 
de  Y escompte^  une  retenue  de  5 pour  100  sur  les  salaires  payés, 
chaque  mois,  à l’ouvrier.  La  pratique  commerciale  appelle  « es- 
compte » le  paiement  au  comptant  d’une  dette  à terme,  mais  nul  ne 
saurait  expliquer  cette  retenue  sordide,  alors  que  les  chefs  d’ate- 
lier paient  à terme  seulement  le  salaire  gagné  au  jour  le  jour  par 
l’ouvrier.  Au  congrès  d’Olten,  en  1890,  le  chef  des  catholiques 
jurassiens,  M.  E.  Daucourt,  dénonça  cette  violation  du  droit;  immé- 

^ Loi  fédérale  concernant  le  travail  dans  les  fabriques,  23  mars  1877. 

2 Cette  pétition  a été  publiée  par  les  jouruaux  du  Nord  en  mai  1890.  Voir 
notamment  la  Vraie  France  de  Lille,  n"  du  13  mai  1890. 

3 En  France,  la  dernière  grève  de  Calais  a eu  pour  origine  une  réclama- 
tion des  ouvriers  du  tulle  contre  une  mauvaise  organisation  du  travail  : il 
ne  leur  était  payé  aucun  salaire  pour  les  semaines  de  changement,  qui  sé 
succédaient  parfois  pendant  deux  ou  trois  mois,  pour  le  montage  des  mé- 
tiers et  la  préparation  des  dessins;  ensuite,  il  est  vrai,  ils  recevaient  pen- 
dant les  semaines  de  production  un  salaire  élevé,  quelquefois  120  francs. 
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diatement,  plusieurs  fabriques  l’ont  abandonnée.  De  telles  pratiques- 
n’existent  pas  en  France,  mais  si  elles  existaient,  refuserions-nous 
à l’Etat  le  droit  d’intervenir? 

L’étonnement  que  manifestent  certains  esprits  au  sujet  des  lois 
ouvrières  est  d’autant  plus  étrange  que  ces  lois  existent  en  France; 
l’une  fixe,  depuis  18Zi8,  la  journée  de  travail  à heures;  l’autre,  de- 
iSlli,  s’applique  au  travail  des  filles  mineures  et  des  enfants.  Mais,  eu 
supposant  que  ces  lois  soient  complétées  dans  l’avenir,  seront-elles 
vraiment  pratiques  et  durables?  Certains  répondent  négativement^ 
Ainsi,  si  l’on  consulte  une  importante  Déclaration  de  l’Association 
des  industriels  chrétiens  du  Nord,  en  date  du  22  mars  1889,  on  y lit  : 
((  Nos  défiances  légitimes  à l’égard  de  l’Etat  sans  Dieu  ne  vont  pas», 
d’ailleurs,  jusqu’à  lui  refuser  le  droit  de  protéger  les  faibles.  L’oppres- 
sion des  faibles  peut  provenir  d’actes  violents;  elle  peut  provenir 
de  coutumes  abusives.  Tous  les  honnêtes  gens  seront  d’accord  pour 
approuver  des  mesures  légales  contre  des  conditions  de  travail 
manifestement  incompatibles  avec  la  santé  et  la  moralité  des  ou- 
vriers... Gomme  il  importe  néanmoins  de  ne  pas  faire  d’une  mesure 
utile  une  mesure  ruineuse  pour  l’industrie  du  pays,  nous  avons 
insisté  et  nous  insistons  encore  pour  que  cette  réduction  soit  con- 
certée entre  les  puissances  et  qu’elle  se  réalise  par  voie  d’accord 
international...  » 

Sur  ce  dernier  point,  les  industriels  du  Nord  ne  se  font-ils  pas 
illusion?  La  conférence  de  Berlin,  en  1890,  a montré  que  de  toutes 
les  questions  qui  lui  ont  été  soumises,  aucune  n’a  paru  susceptible 
d’une  solution  uniforme.  On  avait  d’abord  écarté  la  question  du 
travail  de  l’adulte;  mais,  sur  le  travail  du  dimanche,  tandis 
que  plusieurs  délégués  réclamaient  une  interdiction  pour  tous  les 
ouvriers  indistinctement,  d’autres  ne  la  demandaient  que  pour  les 
femmes  et  les  enfants;  quelques  pays,  comme  la  Belgique,  le 
Luxembourg  et  la  France,  se  sont  même  refusés  à la  fixation  légale 
du  dimanche  comme  jour  de  repos.  Quand  il  s’est  agi  du  travail 
des  enfants  et  des  femmes  et  du  travail  des  mines,  chaque  État  a 
invoqué  le  texte  de  sa  législation  et  a fait  valoir  ses  intérêts  et  ses 
besoins  particuliers.  Et  lorsque  les  délégués  de  la  Suisse,  pressés 
d’aboutir  à quelque  solution  pratique,  proposèrent  des  réunions 
internationales  périodiques,  la  Conférence  se  borna  à ce  vœu  timide 
mais  très  significatif  : « Il  est  désirable  que  les  délibérations  des 
États  participants  se  renouvellent.  » 

Ceux  qui  ont  lu  attentivement  le  protocole  de  la  conférence  de 
Berlin  conservent  peu  d’espoir  dans  l’établissement  d’une  législa- 
tion internationale  du  travail.  Ils  ne  croient  pas  que  la  diversité 
des  sols,  des  climats,  des  régimes  de  travail,  des  besoins  et  des 
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traditions  nationales  se  prêtent  à une  législation  unique,  dépourvue, 
du  reste,  de  sanction  efficace.  Un  instant  on  a pu  croire  que  la 
cour  de  Rome  encouragerait  les  promoteurs  de  cette  idée.  Le 
l®*"  mai  1889,  Mgr  Jacobini  écrivait  à M.  Decurtins  : « Sa  Sainteté 
a éprouvé  une  grande  satisfaction  en  apprenant  le  succès  des 
démarches  et  des  travaux  que  vous  avez  multipliés  dans  le  but 
d’obtenir  que  les  chefs  des  nations  réunissent  une  conférence  qui 
•aurait  à pourvoir^  au  moyen  d'une  législation  commune  en 
Europe  et  au  moyen  d'une  surveillance^  aux  besoins  des  hommes 
voués  aux  travaux  industriels.  Aussi  le  Saint-Père  a-t-il  tout 
d’abord  loué  votre  projet  qu’aucun  autre  ne  peut  surpasser  en 
noblesse  et  en  sainteté.  » Mais  aujourd’hui,  nul  n’ignore  les  diffi- 
cultés de  réalisation  de  ce  vaste  projet,  et  l’Encyclique  le  passe 
sous  silence.  Nous  croyons  que  les  catholiques  feront  bien  de  n’y 
plus  songer,  et  de  s’en  tenir,  en  fait  de  législation  ouvrière,  à la 
réglementation  nationale  du  travail. 


Il 

La  question  du  salaire,  plus  délicate,  plus  difficile  que  toute 
autre,  a soulevé  nombre  de  discussions  en  ces  dernières  années. 

Les  uns  se  plaisent  à répéter  avec  la  statistique  : « Depuis  un 
demi-siècle  les  salaires  ont  augmenté  en  moyenne  de  70  à 80 
pour  100,  tandis  que  le  prix  de  la  vie  ne  s’est  accru  que  de  40  à 
50  pour  100.  Voilà  donc  un  progrès  réel.  » Les  autres,  montrant 
que  le  salaire  est  le  prix  du  travail  et  le  pain  quotidien  de  l’ouvrier, 
nous  disent  : « Toute  variation  de  hausse  ou  de  baisse  va  se  refléter 
au  budget  domestique,  il  arrivera  mêaie  que  le  salaire  pourra 
diminuer  à ce  point  qu’il  ne  répondra  plus  aux  besoins  rudimen- 
taires du  travailleur.  En  fait,  les  salaires  sont  une  cause  de  trouble 
permanent  dans  le  monde  industriel,  la  cause  des  coalitions  et  des 
grèves.  Comment  accepter  une  telle  situation?  » 

Celui  qui  étudie  pour  la  première  fois  la  question  complexe  du 
salaire  éprouve  un  peu  l’impression  d’un  homme  qui,  trop  rap- 
^proché  d’un  tableau,  s’efforce  en  vain  de  distinguer  l’harmonie  et 
la  netteté  des  couleurs.  Cependant,  s’il  s’éloigne,  s’arrête,  revient 
>pour  s’éloigner  encore,  alors  les  personnages  apparaissent  peu  à 
peu,  l’expression  des  figures  se  dessine,  ombres  et  nuances  se  déta- 
chent, et,  dans  l’œuvre  comprise,  il  retrouve  la  pensée  maîtresse 
■ de  l’auteur.  C’est  ainsi  que,  placé  en  présence  de  faits  et  de  docu- 
ments multiples  concernant  le  salaire,  assailli  de  questions  de  tout 
ordre,  on  se  trouve  un  instant  débordé  par  l’immensité  du  sujet. 
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Cependant,  après  de  longues  études,  la  réflexion  détermine  un 
classement;  elle  élague  çà  et  là  pour  retenir  le  nécessaire;  ce  qui, 
au  premier  abord,  semblait  inextricable,  devient,  grâce  à une 
ordonnance  méthodique,  plus  facile  et  plus  clair;  alors  s’ébauche 
une  solution  définitive. 

Est-il  exact  d’abord  que  les  salaires  aient  depuis  cinquante  années 
subi  une  hausse  constante,  tandis  que  le  prix  de  la  vie  se  serait 
élevé  dans  des  proportions  beaucoup  moindres.  Nous  avons  voulu 
contrôler  cette  afiirmation,  recueillie  dans  la  plupart  des  ouvrages, 
par  des  renseignements  personnels  concernant  la  région  du  Nord. 

Au  temps  où  Villermé  livrait  au  public  la  description  sincère  de 
la  misérable  vie  des  ouvriers  du  Nord  les  salaires  journaliers 
relevés  en  1835  étaient  les  suivants  : dans  la  filature  et  le  tordage 
de  lin,  1 fr.  50  pour  les  hommes,  1 franc  et  1 fr.  25  pour  les 
femmes;  dans  la  filature  de  coton,  2 fr.  50  à 3 francs  pour  les 
hommes;  1 franc  à 1 fr.  75  pour  les  femmes;  0 fr.  50  à 0 fr.  60 
pour  les  enfanis;  dans  la  filature  de  laine,  les  fileurs  recevaient  de 
2 fr.  50  à 3 fr.  50;  les  hommes  employés  aux  premières  préparations, 
1 fr.  50  à 2 fr.  50  ; les  femmes,  1 franc  à 1 fr.  25  ; les  enfants,  0 fr.  50  ; 
dans  la  filterie,  le  maximum  de  salaire  payé  aux  hommes  était 
de  1 fr.  50. 

En  1868,  d’après  une  statistique  officielle  que  nous  avons  sous 
les  yeux,  les  salaires  avaient  sensiblement  augmenté  dans  le  Nord 
Les  ouvriers  de  la  filature  de  lin  recevaient  de  h francs  à h fr.  75 
par  jour,  les  ouvrières  2 fr.  AO;  dans  la  filature  de  coton,  les 
hommes  recevaient  jusqu’à  5 francs,  les  femmes  2 fr.  50. 

Les  tableaux  suivants,  relevés  ces  jours-ci  dans  différents  établis- 
sements industriels,  permettront  au  lecteur  de  suivre  le  mouvement 
des  salaires  dans  le  Nord. 

Filatures  de  coton  {Lille) 


SALAIRES 




— 

Année  1870 

1873 

1885 

1891 

OUVRIERS 

— 

— 

— 

— 

Filcurs  à la  main 

. 5 fr. 

5 fr.  CO 

5 fr.  GO 

5 

fr.  60 

Conducteurs  de  métier  renvideurs. 

. 4 

4 '80 

4 80 

4 

SD 

Rattacheurs 

O 

2.  40 

2 40 

il 

40 

Ouvrières 

O 

2 30 

2 30 

2 

30 

* Tableau  de  l'état  physique  et  moral  des  ouvriers,  t.  î,  p.  01  et  suiv. 

- Mémoires  de  la  Société  des  sciences,  de  l' agriculture  et  des  arts  de  Lille. 
1870,  3«  série.  YlII. 

^ Le  mouvement  des  salaires  a été  le  même  pour  toutes  les  catégories 
d’ouvriers. 
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Peignage  de  laine  [Roubaix). 

SALAIRES 


Année 

1853 

1860 

1870 

1880 

1887 

1891 

OUVRIERS 

— 

— 

— 

Laveurs 

3 fr. 

» 

3 fr. 

)) 

3 fr. 

» 

3 fr.  50 

3 fr.  75 

3 

fr.  75 

Débourreurs.  . . 

3 

)) 

3 

» 

3 

» 

3 

60 

3 

60 

Dégorgeurs.  . . . 

3 

» 

3 

» 

3 

)) 

3 

35 

3 

35 

Tisseurs 

3 

)) 

3 

)) 

3 

» 

3 

» 

3 

30 

3 

60 

Trieurs 

5 

50 

6 

)) 

6 

» 

Peigneuses.  . . . 

2 

30 

2 

30 

2 

30 

2 

60 

3 

10 

3 

10 

Gardeuses.  . . . 

2 

» 

2 

)) 

2 

» 

2 

)) 

2 

» 

Hommes  de  peine. 

2 

50 

2 

75 

3 

)) 

3 

30 

3 

60 

3 

60 

Tissage 

DE  LAINE 

( Watrelos., 

près  Roubaix) 

SALAIRES 

1887 


1891 


5 fr.  )) 
5 » 

4 » 


Année  1865  1870 

OUVRIERS  _ _ _ 

Ourclisseurs 3 fr.  50  4 fr.  5 fr.  » 

Tisserands  hommes.  . 3 » 4 5 » 

Tisserands  femmes.  . 2 50  3 à 3 fr.  50  4 » 

Piqurières  et  bobineu- 
ses  1 50  2 2 50  à 3 fr.  2 50  à 3 fr. 

Peignage  de  laine  [Tourcoing). 

SALAIRES 


Année  1887 

OUVRIERS  _ 

Trieurs 0 fr.  50  par  heure. 

Laveurs 0 25  à 0 fr.  27 

Gardeurs 0 17 

Tisseurs. 0 30 

Peigneuses 0 25 

Finisseuses 0 20 


1891 

0 fr.  55  par  heure. 
0 25à0fr.  27 

0 17 

0 30 

0 25 

0 20 


Etablissements  de  teintures  et  apprêts  [Tourcoing). 

SALAIRES 


1887 


Année  1872 

OUVRIERS  — _ 

Apprêteurs.  ...  3 3 fr.  35  à 3 fr.  85 

Teinturiers.  ...  2 fr.  à 3 fr.  3 » à 3 65 


1891 

3 fr.  35  à 3 fr.  85 
3 » à 3 65 


^ Dans  la  filature  de  laine  récemment  fondée  par  les  propriétaires  de  ce 
tissage,  les  fileurs  gagnent  5 francs  par  jour  et,  grâce  au.v  primes,  7 fr.  75; 
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La  journée  normale  du  travail  est  de  douze  heures  dans  les  fila- 
tures et  tissages  du  Nord.  Dans  l’industrie  du  fer,  la  journée 
normale  est  de  dix  heures,  et  la  moyenne  des  salaires  est  actuelle- 
ment celle-ci  : pour  les  mouleurs  et  tourneurs,  de  0 fr.  45  à 0 fr.  50 
l’heure;  pour  les  hommes  de  peine,  de  0 fr.  30.  Les  ouvriers  qui 
travaillent  aux  pièces  arrivent  à gagner  0 fr.  70  à 0 fr.  75  par  heure. 

Quant  au  prix  de  la  vie,  la  région  du  Nord  accuse  les  mêmes 
variations  que  les  autres  contrées  de  la  France. 

On  peut  estimer,  d’après  les  meilleures  enquêtes,  que,  dans  le- 
budget  de  l’ouvrier,  la  nourriture  représente  une  dépense  de 
61  pour  100;  le  logement  prélève  15  pour  100;  le  vêtement, 
16  pour  100;  les  dépenses  diverses,  8 pour  100.  C’est  la  nourri- 
ture qui  absorbe  la  grande  part  des  recettes  domestiques  L Or  le 
prix  du  pain  a peu  augmenté,  dans  le  Nord,  depuis  trente  ans. 
Quant  à la  viande,  au  lait,  aux  œufs  et  au  beurre,  ils  ont  doublé 
de  prix  depuis  cinquante  ans.  L’épicerie  a bien  haussé  de 
70  pour  100.  En  ce  qui  concerne  les  logements,  ils  sont  de  plus 
en  plus  coûteux  dans  tous  les  centres  industriels.  Quant  aux  prix, 
des  vêtements,  ils  ont  sensiblement  baissé,  et  les  autres  frais  du 
ménage  ont  plutôt  diminué.  On  peut  donc  conclure  que  si,  dans 
le  Nord,  les  salaires  ont  haussé  au  grand  profit  de  l’ouvrier,  le 
prix  de  la  vie  s’est  notablement  accru. 

Du  reste,  quel  que  soit  le  parti  que  l’on  veuille  tirer  de  statis- 
tiques toujours  discutables,  il  est  certain  que  dans  les  villes 
industrielles  l’existence  du  travailleur  abandonné  à lui-même  est 
des  plus  dures,  hérissée  de  constantes  difficultés. 

La  vie  de  l’ouvrier  chef  de  ménage  comprend  trois  périodes  : 
l’une  va  du  mariage  à l’époque  où  l’aîné  des  enfants  travaille,  et 
comprend,  en  moyenne,  quatorze  ans.  Dans  cette  période,  la  vie 
de  l’ouvrier  est  dure,  et,  si  les  enfants  sont  nombreux,  la  femme 
devra  fournir,  soit  au  foyer,  soit  à l’atelier,  une  augmentation  de 
recettes;  heureux  encore  si  ce  ménage  peut,  avec  ses  seitles^ 
ressources,  équilibrer  son  budget.  A l’âge  où  les  enfants  commen- 
cent à travailler,  le  budget  des  parents  s’allège  ; de  quatorze  à 
vingt  ans,  les  enfants  apportent  leur  part  à la  recette  commune, 
tandis  que  le  père,  jouissant  encore  de  la  plénitude  de  ses  forces,, 
réunit  ainsi  la  somme  des  salaires,  dont  une  partie,  souvent, 
pourrait  être  épargnée.  C’est  la  deuxième  période.  Suit  une  troi- 

les  rattacheurs  gagnent  3 fr.  60  et,  grâce  aux  primes,  5 francs.  Les  fileurs 
les  plus  habiles  gagnent  jusqu’à  50  francs  par  semaine. 

^ Les  enquêtes  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse  attestent  que  le 
pain  prélève  33  pour  100;  la  viande,  14  pour  100;  le  lait,  13  pour  100; 
l’épicerie,  20  pour  100;  les  éléments  divers,  20  pour  100. 
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slème  où  le  chef  de  famille,  âgé  de  cinquante  à cinquante-cinq  ans, 
voit  peu  à peu  son  salaire  diminuer,  ses  enfants  quitter  la  maison. 
Parfois,  il  partage  l’hospitalité  de  l’un  d’eux;  mais  trop  souvent 
l’abandon  accompagne  la  vieillesse,  et  si  la  mort  n’apporte  une 
rapide  délivrance,  le  vieil  ouvrier  végète  misérablement,  à la 
«charge  de  l’assistance  publique  et  privée. 

On  dit  bien  que  l’épargne  changerait  tout  cela;  encore  faut-il 
qu’elle  soit  facilitée  et  pratiquement  organisée.  Et  encore  ferait-elle 
face  aux  exigences  d’une  famille  nombreuse,  aux  accidents  du 
travail,  à la  maladie,  à la  vieillesse.  Rarement  l’ouvrier,  livré  à 
lui-même,  saurait  pourvoir  à ces  difficultés  de  tout  ordre  qui  font 
cortège  à son  rude  labeur  ; il  vit  au  jour  le  jour,  les  yeux  fixés  sur 
ce  salaire  dont  l’élévation  le  hante,  le  poursuit  sans  cesse. 

En  fait,  la  plupart  des  grèves  concernent  le  salaire,  comme  le 
témoigne  le  tableau  suivant  que  nous  empruntons  au  Journal 
officiel  ^ : 


OBJET  DES  GRÈVES 

Augmentation  de  salaires  . . 

Diminution  de  salaires.  . . 

Heures  de  travail 

Autres  griefs 


FRANCE 

Grèves  observées  : 813. 

44  pour  100 
22  pour  100 
5,60  pour  100 
28,40  pour  100 

100  » pour  100 


ETATS-UNIS 

Grèves  observées  : 3,902. 

43,32  pour  100 
7,77  pour  100 
27,07  pour  100 
22,84  pour  100 

100  » pour  100 


La  complexité  des  faits  que  nous  venons  de  signaler  ne  nous 
empêchera  pas  d’aborder  maintenant  la  solution  de  cette  grave 
question  du  salaire. 

Pourquoi  certaines  régions  industrielles  échappent-elles  aux 
difficultés  que  soulève  le  régime  du  travail?  Pourquoi,  dans  des 
régions  souvent  tourmentées,  plus  d’un  atelier  se  trouve-t-il  sous- 
toit  aux  agitations  passionnées  qui  troublent  ses  rivaux?  L’obser- 
vation va  nous  répondre. 

Lorsque,  par  une  convention  verbale  ou  écrite,  l’homme  loue 
ses  services  à un  autre,  il  se  produit  immédiatement  des  rapports 
multiples  et  d’un  ordre  élevé,  car  il  s’agit  ici  d’un  être  libre  et 
responsable  mettant  ses  facultés  au  service  d’un  autre  homme.  Or 
le  salaire  ne  résume  pas,  ne  peut  pas  résumer  l’ensemble  des 
rapports  entre  patrons  et  ouvriers.  Le  salaire  en  est  l’élément 
essentiel  sur  lequel  les  lois  économiques  (telles  que  l’offre  et  la 

< Journal  officiel.  Documents  parlementaires;  Chambre  des  députés, 
-année  1889,  p.  1287. 
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demande,  la  productivité  du  travail,  le  prix  des  subsistances) 
exercent  leur  action,  mais  il  y a des  éléments  auxiliaires  qui 
relèvent  de  la  coutume.  Dans  une  société  où  les  rapports  entre 
patrons  et  ouvriers  se  bornent  au  payement  du  salaire,  la  stricte 
justice  peut  être  satisfaite,  mais  c’est  le  cas  de  répéter  l’adage 
bien  connu  : Summum  jus^  summa  injuria.  Tel  embauche  un 
jour  tel  ouvrier  et  le  congédie  bientôt  sans  scrupule,  mais,  à son 
tour,  le  salarié  prend  sa  revanche,  et  au  jour  où  l’on  a besoin  de 
ses  services,  il  les  refuse.  C’est  un  antagonisme  permanent;  l’ate- 
lier n’est  plus  qu’un  marché.  Au  contraire,  dans  une  société  où 
les  relations  entre  patrons  et  ouvriers  se  traduisent  non  pas  seu- 
lement par  le  salaire,  mais  par  des  pratiques  et  des  institutions 
établissant  une  véritable  union  professionnelle,  alors  la  paix  et 
l’harmonie  existent  sous  l’influence  de  la  coutume.  Dans  les  régions 
où  ces  coutumes  sociales  existent,  elles  créent  la  stabilité  de  l’en- 
gagement, et  cette  stabilité  atténue,  compense  et  supprime  parfois 
les  fluctuations  des  salaires.  Mais  alors  le  salaire  en  argent  n’est 
plus  l’unique  préoccupation  de  l’ouvrier;  il  n’apparaît,  si  important 
qu’il  soit,  qu’un  rouage  de  l’organisation  sociale  du  travail.  On 
voit,  çà  et  là,  à côté  du  salaire  en  argent,  le  seul  dont  nous  parlent 
les  statisticiens,  des  subventions  multiples  acquises  à l’ouvrier  : 
elles  concernent  les  denrées,  le  logement,  le  chauffage,  etc.  ; c’est 
le  salaire  en  nature;  de  même  on  trouve  des  allocations  multiples 
qui,  par  une  ingénieuse  accumulation,  deviennent  l’appui  de 
l’ouvrier,  en  cas  d’accidents,  de  maladies  et  de  vieillesse  : c’est  ce 
que  certains  économistes  appellent  le  salaire -assurance.  Et  ces 
pratiques  combinaisons,  réalisées  diversement  par  le  concours  du 
patron  et  de  l’ouvrier,  attestent  une  profonde  solidarité  morale, 
mais,  à notre  époque,  pour  être  durables,  elles  semblent  réclamer 
un  organisme  permanent  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure. 

De  ce  qui  précède  on  voit  que  deux  situations  se  dessinent  net- 
tement, ou  bien  vous  bornez  les  rapports  de  maître  à ouvrier  au 
paiement  du  salaire  en  argent  et  vous  demanderez,  s’il  le  faut, 
l’intervention  légale  pour  assurer  artificiellement  la  fixité  du  salaire, 
ou  bien  vous  voulez  une  organisation  sociale  du  travail,  et  alors  vous 
chercherez,  dans  des  institutions  professionnelles,  ces  suppléments 
de  rétribution  qui  viendront  compléter  le  salaire  et  assurer  pacifi- 
quement la  satisfaction  des  besoins  de  l’ouvrier. 

La  première  situation  ne  peut  être  raisonnablement  défendue. 
Supposons  que  l’administration  publique  détermine  un  minimum 
de  salaire  pour  les  dilTérentes  professions,  en  déclarant  que  l’État 
ou  la  commune  compensera,  grâce  à des  subventions,  la  dilférence 
entre  le  taux  légal  et  la  rétribution  payée,  alors  le  patron,  prévoyant 
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rallocalion  promise,  paiera  d’autant  moins  l’ouvrier.  Bientôt  on 
verra  une  population  active  et  laborieuse  faire  place  à une  popula- 
tion ouvrière  indolente,  paresseuse,  s’abandonnant  à l’assistance 
officielle.  Nous  ne  parlons  pas  ici  des  charges  financières  énormes 
résultant  d’un  pareil  système  et  de  l’augmentation  des  impôts  qui 
en  résulterait.  Que  si  la  loi  met  à la  charge  des  patrons  le  minimum 
de  salaire,  sans  leur  garantir,  ce  qui  est  impraticable,  un  minimum 
de  recettes,  alors  les  patrons,  trouvant  peut-être  le  minimum  trop 
élevé,  augmenteront  d’autant  le  prix  des  objets  fabriqués,  et  le 
coût  de  la  vie  s’élèvera  au  détriment  de  l’ouvrier.  Du  reste,  si  on 
admet  le  principe  d’un  minimum  de  salaire,  il  faut  aussi  demander 
à l’État  de  fixer  le  minimum  des  loyers,  le  minimum  du  prix  des 
denrées  et  de  toute  marchandise.  C’est  là,  en  effet,  l’idéal  du  socia- 
lisme. C’est  ériger  en  règle  constante  une  intervention  désastreuse 
pour  l’État  comme  pour  les  individus,  intervention  que  seules  les 
circonstances  exceptionnelles,  telles  que  les  fléaux  publics,  ont  pu 
justifier  quelquefois. 

La  seconde  situation  se  recommande  d’elle-même,  celle  qui  pré- 
voit une  organisation  professionnelle  solide  et  durable;  c’est  celle 
que  réclament  aujourd’hui  l’expérience,  le  bon  sens  et  l’enseigne- 
ment du  Pape. 

« Le  travail,  dit-il,  a reçu  de  la  nature  comme  une  double 
empreinte  : il  est  'personne^  parce  que  la  force  active  est  inhérente 
à la  personne  et  qu’elle  est  la  propriété  de  celui  qui  l’exerce  et  qui 
l’a  reçue  pour  son  utilité;  il  est  nécessaire^  parce  que  l’homme  a 
besoin  du  fruit  de  son  travail  pour  conserver  son  existence,  et 
qu’il  doit  la  conserver  pour  obéir  aux  ordres  irréfragables  de  la 
nature.  Or,  si  l’on  ne  regarde  le  travail  que  par  le  côté  où  il  est 
personnel,  nul  doute  qu’il  ne  soit  au  pouvoir  de  l’ouvrier  de  res- 
treindre à son  gré  le  taux  du  salaire  : la  même  volonté  qui  donne 
le  travail  peut  se  contenter  d’une  faible  rémunération  ou  même 
n’en  exiger  aucune. 

« Mais  il  en  va  tout  autrement  si  au  caractère  de  personnalité 
on  joint  celui  de  nécessité^  dont  la  pensée  peut  bien  faire  abstraction, 
mais  qui  n’en  est  pas  séparable  en  réalité.  » 

Et  Léon  XIII,  montrant  que  l’ouvrier  doit  absolument  vivre  de 
son  travail,  ajoute  : « Mais  de  peur  que,  dans  ces  cas  et  d’autres 
analogues,  comme  en  ce  qui  concerne  la  journée  du  travail  et  les 
soins  de  h santé  des  ouvriers  dans  les  usines,  les  pouvoirs  publics 
n’intervienn'ent  pas  opportunément,  vu  surtout  la  variété  des  cir- 
constances, des  temps  et  des  lieux,  il  sera  préférable  qu’en  prin- 
cipe la  solution  en  soit  réservée  aux  corporations  ou  syndicats  dont 
nous  parlerons  plus  loin,  ou  que  l’on  recoure  à quelque  autre 
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moyen  de  sauvegarder  les  inlérêts  des  ouvriers,  même  si  la  cause 
le  réclamait,  avec  le  secours  et  l’appui  de  l’État.  » 

Jusqu’ici,  dans  bien  des  industries,  surtout  lorsqu’elles  sont  éta- 
blies à la  campagne,  le  patronage  individuel  des  grands  envers  les 
petits  a maintenu  la  paix;  dans  certains  endroits,  on  a vu  la  néces- 
sité de  confier  la  direction  des  institutions  économiques  à des  con- 
seils composés  à la  fois  de  maîtres  et  d’ouvriers;  aujourd’hui,  dans 
plusieurs  centres  manufacturiers,  les  chefs  d’ateüers  sentent  le 
besoin  d’organiser  en  commun  des  institutions  qui  s’appliquent 
à tout  un  groupe  d’établissements.  C’est  le  syndicat  mixte  intro- 
duit dans  la  grande  industrie  comme  il  existe,  en  maint  endroit, 
pour  les  patrons  et  ouvriers  des  petits  métiers.  Nous  arrivons  ainsi 
à un  organisme  permanent,  Y association  professionnelle,  sous  le 
régime  de  la  liberté  du  travail. 


III 

L’association  professionnelle  ou  corporation  a tenu  de  tout  temps 
une  place  considérable  dans  la  vie  économique  des  sociétés  : ainsi 
apparaissent  les  a ghiles  » dans  la  vieille  Allemagne,  les  u artèles  » 
au  pays  des  .Slaves,  les  « œrporations  de  métiers  » chez  les  races 
latines.  A l’heure  actuelle,  l’association  professionnelle  se  présente 
sous  des  formes  multiples  que  l’on  peut  ramener  à trois  : corpora- 
tion ohlifjaloire  pour  tous  les  membres  d’une  même  profession, 
telle  qu’elle  existe  en  Autriche;  association  libre,  soit  des  maîtres, 
soit  des  ouvriers,  syndicats  séparés  et  souvent  ennemis,  semblables 
à ceux  que  l’Angleterre  et  les  États-Unis  comptent  par  milliers; 
enOn  association  libre  ravrAe,  composée  à la  fols  des  patrons  et  des 
ouvriers,  syndicats  d’origine  ancienne  que  nous  voyons  peu  à peu 
renaître  en  France,  notamment  dans  le  Nord,  depuis  la  loi  du 
mars  188ü. 

Lorsqu’il  y a vingt  ans,  au  lendemain  de  nos  défaites,  quelques 
officiers  français,  qui  avaient  réfléchi,  dans  leur  captivité,  aux  con- 
ditions modernes  du  travail,  résolurent  de  rappeler  au  souvenir  de 
leurs  concitoyens  l’antique  corporation  d’arts  et  métiers,  ni  le  mot 
ni  la  chose  ne  furent  bien  accueillis.  On  avait  en  mémoire  les  abus 
très  réels  du  système  corporatif  en  décadence;  on  oubliait  trop  à 
quel  besoin  d’ordre  divers  ce  .système  séculaire  avait  donné  .satis- 
faction. Mais  les  faits  économiques,  loin  de  faire  échec  aux  tenta- 
tives d’union  profes-sionnelle  les  ont  facilitées;  des  hommes  voués  à 
l’indu-strie,  ont  reconnu  la  possibilité  de  créer  des  syndicats  de 
patrons  et  d’ouvriers  d’une  même  profession  ; et  aujourd’hui  l’idée  a 
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si  bien  fait  son  chemin,  qu’on  la  retrouve,  à tout  instant,  dans 
l’enseignement  des  maîtres,  les  délibérations  des  parlements,  les 
discussions  populaires  et,  ce  qui  est  mieux,  dans  la  pratique  du 
monde  industriel.  Mais  nul  ne  doit  oublier  les  initiateurs  de  cette 
idée  féconde,  les  promoteurs  convaincus,  infatigables,  désinté- 
ressés, de  ce  mouvement  social  : le  comte  Albert  de  Mun  et  ses 
amis. 

Si,  en  France,  les  hommes  que  préoccupent  les  questions 
ouvrières  ont  compris  la  nécessité  d’établir,  entre  l’individu  et 
l’Etat,  des  groupements  intermédiaires,  un  organisme  économique, 
où  trouveraient  leur  place  patrons  et  ouvriers  d’une  même  profes- 
sion; si  aujourd’hui  leur  accord  n’est  plus  discutable,  c’est  qu’ils 
repoussent  à la  fois  l’idée  autrichienne  de  la  corporadon  obligatoire 
et  le  mécanisme  des  Trades- Unions  de  l’Angleterre.  Ce  qu’ils  veu- 
lent, c’est  le  syndicat  mixte. 

Depuis  l’année  1883,  l’Autriche  fait  une  expérience  intéressante 
à bien  des  litres.  On  sait  que  la  loi  du  15  mars  1883,  qui  a inau- 
guré un  nouveau  régime  du  travail  ^ divise  en  trois  classes  les  pro- 
fessions industrielles  : les  'professions  libres^  qui,  pour  être  exercées, 
n’obligent  qu’à  une  simple  déclaration  ; les  professions  concédées^ 
qui  ont  besoin  d’une  autorisation  formelle  de  l’administration  ; les 
métiers  -,  dont  les  membres  sont  soumis  à une  triple  prescription  : 
une  autorisation  formelle,  un  certificat  de  capacité,  l’entrée  obli- 
gatoire dans  la  corporation.  Et  cette  association  professionnelle 
repose  sur  quatre  éléments  : 1®  la  corporation  proprement  dite,, 
composée  des  chefs  de  métiers;  l’assemblée  des  ouvriers,  qui  a 
pour  mission  de  discuter  ses  intérêts  particuliers;  3“  la  commission 
arbitrale  chargée  d’aplanir  les  différends;  4®  la  caisse  de  secours 
pour  les  malades. 

Il  est  difficile  de  porter  un  jugeoaent  définitif  sur  la  récente  orga- 
nisation autrichienne.  La  loi  de  1883  a introduit  un  mécanisme 
officiel  dont  l’administration  est  maîtresse  et  dont  elle  surveille 
plus  ou  moins  bien  les  rouages,  suivant  l’esprit  des  fonctionnaires. 
La  corporation  est  donc  une  force  bureaucratique^  mais  c’est  aussi 
une  force  sociale^  carc  dans  toute  société  le  groupement  des 
hommes,  en  vue  de  leurs  intérêts  professionnels,  donne  satisfaction 
à des  besoins  très  légitimes;  il  en  est  ainsi  de  l’apprentissage,  des 
conseils  d’arbitrage  et  des  secours  aux  malades.  L’expérience  dira 

^ Pour  la  Hongrie,  le  même  régime  a été  introduit  par  la  loi  du  21  mai  1884. 

2 La  loi  n’a  pas  défini  le  « métier  » par  opposition  à la  « fabrique  »,  mais 
l’administration  décide  qu’une  fabrique  se  reconnaît  aux  caractères  suivants  : 
emploi  habituel  de  plus  de  vingt  ouvriers;  usage  normal  d’un  appareil 
mécanique;  non-participation  du  patron  au  travail  manuel. 
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si  ces  corporations  exerceront  quelque  influence  sur  le  mouvement 
de  la  production,  sur  les  fluctuations  des  salaires  et  des  prix,  sur  la 
qualité  des  produits.  Si  elles  maintiennent  l’harmonie  entre  patrons 
et  ouvriers,  elles  auront  rendu  déjà  un  signalé  service.  Mais  de  ce 
que  les  corporations  réussiraient  en  Autriche,  où,  du  reste,  elles 
n’avaient  jamais  été  totalement  supprimées,  et  où  la  vie  commu- 
nale est  bien  différente  de  notre  vie  française,  il  ne  faudrait  pas 
conclure  qu’elles  peuvent  s’adapter  à nos  mœurs  et  à nos  insti- 
tutions. 

Les  pionniers  de  l’idée  corporative  ont  donc  sagement  agi,  en 
réclamant,  pour  la  France,  l’association  professionnelle  libre.  Mais 
ils  ont  aussi  repoussé  l’idée  de  la  corporation  exclusivement 
composée  d’ouvriers,  telle  que  nous  la  trouvons  en  Angleterre. 
Dans  ce  pays,  les  Trades- Unions^  qui  ont  puissamment  contribué 
à la  diminution  des  heures  de  travail  et  à la  suppression  de  règle- 
ments tyranniques,  inscrivent  sur  leurs  bannières  une  double 
victoire  : l’une,  obtenue  par  la  loi  du  21  juin  182/i,  qui  a reconnu  le 
droit  à la  coalition  et  à la  grève;  l’autre,  conquise  avec  la  loi  du 
29  juin  1871,  qui  a donné  aux  Trades-Unions  la  personnalité 
civile,  le  droit  d’avoir  un  patrimoine.  C’est  grâce  à ce  patrimoine 
que  les  associations  ouvrières  ont  constitué  de  solides  caisses  de 
secours,  de  chômage  et  de  résistance. 

Si  nous  laissons  de  côté  le  système  autrichien  et  le  système 
anglais,  c’est  pour  demander  énergiquement,  en  France,  la  fonda- 
tion de  syndicats  mixtes  composés  de  patrons  et  d’ouvriers,  unis 
par  un  double  lien  : économique  d’une  part,  moral  et  religieux 
d’autre  part.  N’est-ce  pas  là  un  des  meilleurs  moyens  de  porter 
remède  à la  double  cause  du  mal  social  actuel,  ainsi  que  l’enseigne 
Léon  XIII  dans  sa  dernière  encyclique?  « Si  donc,  comme  il  est 
certain,  les  citoyens  sont  libres  de  s’associer,  ils  doivent  l’être 
également  de  se  donner  les  statuts  et  règlements  qui  leur  parais- 
sent les  plus  appropriés  au  but  qu’ils  poursuivent.  Quels  doivent 
être  ces  statuts  et  ces  règlements?  Nous  ne  croyons  pas  qu’on 
puisse  donner  de  règles  certaines  et  précises  pour  en  déterminer  le 
détail  : tout  dépend  du  génie  de  chaque  nation,  des  essais  tentés 
et  de  l’expérience  acquise,  du  genre  de  travail,  de  l’étendue  du 
commerce,  et  d’autres  circonstances  de  choses  et  de  temps  qu’il 
faut  peser  avec’ maturité.  Tout  ce  qu’on  peut  dire  en  général,  c’est 
qu’on  doit  prendre  pour  règle  universelle  et  constante  d’organiser 
et  gouverner  les  corporations  de  façon  qu’elles  fournissent  à 
chacun  de  leurs  membres  les  moyens  propres  à lui  faire  atteindre, 
par  la  voie  la  plus  commode  et  la  plus  courte,  le  but  qu’il  se 
propose  et  qui  consiste  dans  l’accroissement  le  plus  grand  possible 
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des  biens  du  corps,  de  l’esprit,  de  la  ‘fortune.  Mais  il  est  évident 
qu’il  faut  viser  avant  tout  à l’objet  principal,  qui  est  le  perfection- 
nement moral  et  religieux;  c’est  surtout  cette  fin  qui  doit  régler 
toute  l’économie  de  ces  sociétés  : autrement  elles  dégénéreraient 
bien  vite  et  tomberaient,  ou  peu  s’en  faut,  au  rang  des  sociétés  où 
la  religion  ne  tient  aucune  place.  » 

Appuyés  sur  l’enseignement  du  Saint-Siège,  les  catholiques 
français  ont  donc  raison  de  poursuivre  l’amélioration  de  la  loi  du 
21  mars  1884,  qui  a consacré  le  droit  d’association  profession- 
nelle. Grâce  à cette  loi,  les  syndicats  se  fondent  aujourd’hui  libre- 
ment, pourvu  que  leurs  administrateurs,  qui  doivent  être  Français, 
déposent  leurs  statuts  à la  mairie.  Les  syndicats  peuvent  être  pro- 
priétaires et  constituer  dans  leur  sein  toute  caisse  de  secours  et 
d’assurance.  Malgré  bien  des  lacunes,  cette  loi  bienfaisante  a 
permis  la  création  des  syndicats  mixtes,  les  seuls  qui  nous  parais- 
sent devoir  contribuer  à la  bonne  harmonie  des  rapports  sociaux. 

Les  syndicats  mixtes  peuvent-ils  s’adapter  à la  grande  industrie? 
Quel  doit-être  leur  domaine  d’action?  On  ne  peut  mieux  répondre 
qu’en  citant  des  faits  observés  dans  le  Nord,  faits  peu  connus  et 
que  nous  avons  recueillis  avec  soin  dans  quatre  grandes  cités 
industrielles  : Lille,  Roubaix,  Tourcoing  et  Fourmies. 

A Lille,  il  convient  de  citer,  en  première  ligne,  \d.  Corporation 
chrétienne  de  Saint-Nicolas.  Elle  a été  fondée  le  11  mai  1885, 
pour  l’industrie  de  la  filature,  du  tissage  et  de  la  filterie;  elle 
reçoit  les  ouvriers  et  les  ouvrières,  les  employés  et  les  patrons 
dépendant,  soit  par  le  domicile,  soit  par  la  maison  industrielle,  de 
la  commune  de  Lille  ou  d’une  commune  limitrophe. 

Le  personnel  de  la  corporation  comprend,  en  1891 , 1009  membres  : 

Patrons  et  membres  de  leurs  familles.  . . . r 30 


Employés 44 

Ouvriers 299 

Ouvrières 545 


Total.  ....  1009 


Le  patrimoine  de  cette  corporation  s’élève  à 26  335  fr.  64.  C’est 
la  fortune  commune  et  inaliénable  des  associés.  Alimentée  par  les 
cotisations  de  tous  les  membres  et  de  généreuses  libéralités,  la 
caisse  de  la  corporation  doit  faire  face  aux  besoins  des  institutions 
corporatives. 

Les  institutions  créées  sont  de  deux  sortes  : les  unes  pourvoient 
aux  besoins  matériels,  les  autres  aux  intérêts  religieux  des  associés  ; 
il  y a ainsi  Tassociation  professionnelle  et  la  confrérie. 

25  JUILLET  1891. 


15 


m 


QUESTIONS  OUVRIÈRES 


A l’association  professionnelle  appartiennent  les  institutions  sui- 
vantes : une  Société  de  secours  mutuels,  une  Caisse  d' assistance^ 
une  Caisse  [d'épargne  et  V Economat  domestique.  La  Société  de 
secours  mutuels,  fondée  le  mai  1888,  reçoit  les  membres  valides 
de  la  corporation  âgés  de  plus  de  seize  ans  et  moins  de  trente-cinq 
ans.  Elle  est  régie  par  un  conseil  d’administration  de  huit  membres, 
choisis  dans  chacune  des  maisons  reliées  à la  corporation.  Elle  a 
déjà  inscrit  245  participants.  — La  Caisse  d’assistance,  fondée  dès 
l’origine  de  l’association,  a pour  objet  de  compléter  les  services 
rendus  par  la  Société  de  secours  mutuels.  C’est  une  institution 
charitable,  réservée  exclusivement  aux  membres  de  la  corporation 
incapables,  vu  leur  âge  ou  leur  état  de  santé,  d’être  admis  ou  de- 
demeurer  dans  la  Société  de  secours  mutuels.  — La  Caisse 
d’épargne,  établie  au  siège  de  la  corporation,  reçoit  des  dépôts  à 
partir  de  0 fr.  25  et  bonifie  un  intérêt  de  4 pour  100.  — Enfin, 
l’Economat  domestique,  qui  a pour  objet  de  former  l’ouvrier  aux 
habitudes  d’ordre  et  d’épargne,  fonctionne  aux  conditions  sui- 
vantes : 1°  Il  faut  être  membre  de  la  corporation.  — 2®  Effectuer 
ses  payements]«?^  comptant,  ou  tout  au  moins,  pour  les  ouvriers, 
aussitôt  après'le  payement  du  salaire.  — 3°  Prendre  les  fournitures 
sur  lesquelles  on  veut  bénéficier  chez  l’un  quelconque  des  fournis- 
seurs agréés.  (Tout  fournisseur  peut  se  proposer  de  se  faire 
agréer,  en  s’adressant  au  siège  de  l’Economat;  en  se  présentant, 
il  indique  l’escompte  qu’il  consent  à accorder  contre  le  payement 
au  comptant  et  reçoit  du  comptable  les  jetons  nécessaires  pour  la 
vente.)  — 4°  Réclamer  du  fournisseur,  en  retour  du  payement,  et 
conserver,  comme  titre,  les  jetons  dont  le  total  correspond  à la 
valeur  de  l’achat  effectué. 

La  forme  et  la  couleur  des  jetons  indiquent  leur  valeur  et 
l’escompte  attribué  ’. 

D’autres  institutions  sont  en  projet  plus  ou  moins  avancé  : le 
Bureau  de  placement',  la  Caisse  d' accidents,  la  Société  des  loge- 
ments. Gomme  les  précédentes,  elles  tendent  toutes  au  même  but  : 
maintenir  le  salaire;  le  rendre  plus  productif  ou  le  suppléer  lorsque 
les  accidents  inséparables  de  la  vie  atteignent  l’ouvrier. 

La  confrérie  est  l’association  religieuse  établie  dans  la  corpora- 
tion. Elle  se  propose  de  rapprocher  ses  membres  dans  la  pratique  de 
la  vie  chrétienne  et  de  les  unir  par  un  lien  d’étroite  confraternité. 
Elle  a son  aumônier  et  ses  réunions  particulières.  Klle  a vu  s’établir 
peu  à peu  l’œuvre  des  funérailles  et  différentes  fondations  : l’une 

^ Chaque  mois,  les  jetons  doivent  être  remis  à l’agent  de  l’Economat,  qui 
en  enregistre  la  valeur  à Vavoir  du  titulaire.  Ces  jetons  sont  reçus  au  siège 
même  de  l’Economat,  tous  les  jours  de  midi  à deux  heures. 
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qui  assure  une  dot  aux  jeunes  gens  et  aux  jeunes  filles  les  plus  dignes 
de  la  confrérie;  l’autre  qui  récompense  les  soutiens  de  famille. 

Les  intérêts  de  la  corporation  sont  confiés  à un  conseil  syndical, 
composé  de  patrons  et  d’ouvriers,  qui  se  réunit  tous  les  mois.  Tous 
les’membres  de  la  corporation  se  rencontrent  deux  fois  par  année 
en  assemblée  générale.  Au  mois  de  mai,  à la  fête  du  Broquelet^  une 
messe  solennelle  est  célébrée  pour  eux,  et,  le  soir,  des  réunions 
joyeuses  sont  organisées  dans  différents  quartiers  de  la  ville. 

A Roubaix,  un  syndicat  mixte  a été  établi  dans  l’industrie  de  la 
laine;  il  comprend  aussi  la  corporation,  ou  le  syndicat  proprement 
dit,  et  la  confrérie.  Le  syndicat  réunit  actuellement  18  établisse- 
ments industriels  et  2500  ouvriers,  dont  1500  hommes  et  1000 
femmes.  Il  a organisé  une  société  de  consommation,  à laquelle  tous 
les  membres  ont  adhéré,  et  une  société  de  secours  mutuels,  dont 
font  partie  1200  ouvriers  et  600  ouvrières. 

A Tourcoing,  la  même  organisation  a été  créée  par  les  manufac- 
turiers de  cette  ville.  Le  syndicat  a réuni  jusqu’ici  15  usines 
et  1150  ouvriers,  à l’exclusion  des  femmes.  11  comprend  : V une 
société  de  consommation;  V une  société  de  secours  mutuels;  .S*"  une 
société  immobilière,  fondée  par  les  patrons,  en  vue  de  la  construc- 
tion de  maisons  ouvrières;  les  revenus  sont  destinés  à secourir  les 
ménages  chargés  d’enfants  et  les  vieillards  de  l’association  ; c’est  le 
patrimoine  corporatif,  qui  s’élève  à 50  000  francs;  4®  il  existe  enfin 
une  boulangerie  coopérative. 

Pour  arriver  à l’établissement  du  syndicat,  les  patrons  de  Roubaix 
et  de  Tourcoing  ont  fondé  d’abord  la  confrérie,  qui  porte  le  nom  de 
confrérie  de  Notre-Dame  de  l’Usine.  Dans  ces  deux  villes,  le  syn- 
dicat mixte  est  dirigé  par  un  conseil  composé,  pour  chaque  atelier 
syndiqué,  d’un  patron,  d’un  employé  et  d’un  ouvrier.  C’est  lui  qui 
a la  direction  de  l’association  ; il  est  investi  des  pouvoirs  les  plus 
étendus  pour  la  gestion  du  syndicat;  il  choisit  dans  son  sein  un 
bureau  chargé  de  l’administration  effective  et  composé  de  cinq 
patrons  et  de  cinq  ouvriers,  nommés  parla  fraction  du  conseil  qu’ils 
représentent;  en  outre,  le  président  du  conseil  fait  de  droit  partie 
du  bureau  et  le  préside. 

A Fourmies,  un  syndicat  mixte  a été  fondé  sur  le  modèle  des 
syndicats  de  Roubaix  et  de  Tourcoing.  Le  Syndicat  de  industrie 
de  la  laine  comprend  7 usines  et  400  ouvriers.  11  a pour  objet,  dit 
l’article  3 des  statuts  : 

1°  De  procurer  à ses  membres  les  moyens  d’accroître  leur  savoir 
professionnel  ; 

2®  D’améliorer  leur  situation  matérielle  par  des  institutions 
économiques  ; 
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3°  De  développer  chez  eux  le  goût  de  l’épargne  par  des  insti- 
tutions qui  la  leur  rendent  facile; 

4®  De  leur  venir  en  aide  dans  les  diverses  nécessités  de  la  vie 
par  des  œuvres  de  prévoyance; 

5®  De  leur  ménager  des  conseils  utiles  et  un  appui  moral  dans 
leurs  affaires  litigieuses; 

6®  De  les  aider  à placer  leurs  enfants  selon  leur  capacité,  pourvu 
qu’ils  soient  d’une  conduite  irréprochable; 

7®  De  s’occuper  plus  particulièrement  encore  du  placement  et  de 
la  surveillance  des  orphelins; 

8°  De  renseigner  ceux  de  ses  membres  qui  seraient  momenta- 
nément sans  travail  sur  les  emplois  vacants  chez  les  patrons 
syndiqués. 

Jusqu’ici  ;il  a créé  une  caisse  de  secours  pour  les  malades  et 
une  caisse  ^d’épargne  en  participation. 

Voilà,  dans  sa  forme  pratique,  le  syndicat  mixte  tel  qu’on  l’a 
compris  dans  le  nord  de  la  France.  Il  suppose  le  patronage  du 
fort  envers  le  faible,  mais  il  en  généralise  les  efforts.  Dans  quelques 
années  seulement,  il  sera  possible  d’en  apprécier  les  résultats;  dès 
aujourd’hui,  il  apparaît  comme  un  fait  économique  nouveau  et 
remarquable;  il  met  fin  à de  longues  controverses  sur  la  possibilité 
d’établir  les  associations  professionnelles  dans  la  grande  industrie. 
De  telles  associations  permettront  sans  doute  de  créer  des  conseils 
d'arbitrage  et  de  conciliation'^^  ou  ces  échelles  mobiles  des  salaires 
dont  les  Anglais  ont  fait  l’expérience  en  bien  des  régions,  ou 
encore  d’arrêter  le  chiffre  des  salaires  pendant  un  temps  donné. 
Pour  nous,  qui  voyons  le  retour  à d’antiques  coutumes  et  qui 
assistons  à la  reconstitution,  entre  l’individu  et  l’État,  d’orga- 
nismes sociaux  appropriés  aux  temps  et  aux  besoins  modernes, 
nous  faisons  des  vœux  pour  que  l’initiative  hardie  des  manufac- 
turiers du  Nord  s’étende  et  réussisse.  Si  la  paix  sociale  que  nous 
ambitionnons  doit  être  longtemps  encore  une  espérance,  d’aucuns 
diraient  une  chimère,  nous  aurons  vu  du  moins  travailler  à cette 
œuvre  féconde,  grâce  à des  hommes  d’action  qui  ont  repris  l’an- 
cienne et]  généreuse  devise  : Aide-toi^  le  ciel  t'aidera, 

A.  Béchaux, 

Professeur  à la  Faculté  libre  de  droit  de  Lille. 


^ Voy.,  Journal  officiel,  Annexe  au  procès-verbal  de  la  séance  du  7 décem- 
bre 1889,  un  remarquable  rapport  de  M.  Le  Cour  Grandmaison,  député. 


AMÉDÉE  DE  SAVOIE 

DUC  D’AOSTE,  ROI  D’ESPAGNE' 


Malgré  les  défauts  dont  j’ai  parlé,  Amédée  P'’  avait  des  quai  tés 
qui  lui  attiraient  l’estime  de  ses  sujets.  Ses  goûts  étaient  simples  et 
ses  habitudes  modestes,  — trop  modestes  pour  l’Espagne.  — Il 
était  affable,  recevait  tout  le  monde  et  s’efforcait  de  se  montrer 
aussi  aimable  pour  les  gens  du  peuple  que  pour  les  politiciens  et 
les  rares  grands  seigneurs  qui  n’avaient  point  déserté  la  cour. 
Connaissant  la  pénurie  du  trésor,  il  ne  touchait  jamais  un  centime 
de  la  liste  civile  que  la  constitution  lui  assignait.  Il  vivait  avec  ses 
revenus  personnels,  dépensant  largement  et  cherchant  toujours  à 
se  servir  d’articles  et  de  fournisseurs  espagnols  2.  La  reine,  de  son 
côté,  s’occupait  avec  zèle  de  bonnes  œuvres.  Princesse  chrétienne 
et  charitable,  Marie-Victoria  s’étudiait  à soulager  les  pauvres  et  à 
employer  le  peu  d’influence  dont  elle  pouvait  jouir  pour  donner  de 
sages  conseils  au  roi  et  pour  conjurer,  comme  je  l’ai  dit,  les 
ministres  d’abandonner  la  politique  hostile  à l’Église  dont  ils 
avaient  pris  le  triste  héritage  du  gouvernement  du  29  septembre. 
Mais  ni  la  bonté  du  monarque,  ni  les  vertus  et  les  hautes  qualités 
dont  l’esprit  et  le  cœur  de  la  reine  étaient  ornés,  ne  parvinrent  à 
améliorer  leur  situation  et  à diminuer  l’hostilité  de  la  majorité  de  la 
nation.  Les  Espagnols  estimaient  Amédée  et  Marie- Victoria,  ils 
reconnaissaient  volontiers  les  bons  côtés  de  leur  caractère,  même 
leurs  vertus,  mais  ils  affirmaient  hautement  leurs  droits  et  mainte- 
naient leur  attitude  irrévocablement  hostile.  A Madrid,  lorsque 
Amédée  parcourait  les^rues,  ceux  qui  ne  le  saluaient  point  étaient 
assurément  plus  nombreux  que  ceux  qui,  par  politesse,  se  décou- 
vraient sur  son  passage.  L’accueil  ne  fut  pas  meilleur  dans  les 
provinces,  alors  que  le  roi  et  la  reine  en  firent  le  tour. 

Telles  étaient  les  conditions  dans  lesquelles  l’ambition  de  Victor- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  juillet  1891. 

2 Le  court  passage  du  duc  d’Aoste  sur  le  trône  d’Espagne,  loin  de  fen,- 
richir,  l’endetta.  Il  quitta  l’Espagne  non  seulement  sans  avoir  émargé  au 
budget  de  l’Etat,  mais  après  y avoir  dépensé  des  sommes  considérables. 
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Emmanuel  et  de  ses  ministres  avait  jeté  ces  malheureux  princes. 

Cependant  la  situation  allait  toujours  s’aggravant.  La  chute  de 
M.  Zorilla  avait  profondément  irrité  cet  homme  d’État.  Au  lieu  de 
faire  une  opposition  honnête  à M.  Sagasta,  Zorilla,  qui  avait 
promis  naguère  à Victor-Emmanuel  d’être  « le  plus  fidèle  servi- 
teur » d’Amédée  P%  s’empressa,  dès  qu’il  ne  fut  plus  ministre,  de 
s’allier  avec  les  pires  ennemis  de  la  monarchie,  faisant  cause  com- 
mune avec  les  plus  fougueux  anarchistes  pour  saper,  en  même 
temps  que  le  cabinet,  le  trône  qu’il  avait  si  puissamment  contribué 
à ériger.  Au  surplus,  les  carlistes  ayant  pris  les  armes  dans  les 
provinces  basques  et  en  Catalogne,  la  position  du  roi  Amédée  deve- 
nait de  plus  en  plus  critique. 

Placé  entre  les  républicains  et  les  alphonsistes  qui  le  combat- 
taient sur  le  terrain  légal  et  dans  les  cercles  extra-parlementaires 
et  les  carlistes  qui,  moins  attachés  aux  formes  constitutionnelles 
et  aux  mœurs  des  nations  modernes,  lui  déclaraient  ouvertement 
la  guerre,  levant  l’étendard  de  la  révolte  sous  les  yeux  de  ses  géné- 
raux et  de  ses  fonctionnaires,  le  roi  ne  pouvait  même  pas  compter 
sur  le  concours  efficace  de  ses  partisans,  dont  les  divisions  étaient 
décidément  incurables.  Rien  n’avait  assez  de  pouvoir  pour  arrêter 
les  luttes  intestines  des  coteries  qui  se  disputaient  la  suprématie 
dans  les  Cortès  pour  l’avoir  dans  le  pays.  La  soif  du  pouvoir  domi- 
nait tout.  Pour  l’obtenir,  on  était  disposé  aux  plus  honteuses 
transactions.  On  se  combattait  à outrance,  et,  pour  s’assurer  la 
victoire  sur  leurs  adversaires,  les  partis  qui  se  proclamaient  tout 
haut  amédéistes  ne  craignaient  point  de  s’allier  avec  les  ennemis 
les  plus  décidés  du  régime  qu’ils  prétendaient  servir. 

Qu’on  juge,  par  ce  que  je  viens  de  dire,  de  la  situation  qui  était 
faite  à ce  jeune  monarque  étranger,  au  milieu  du  bruit  confus  des 
factions,  de  leur  acharnement  à s’entre-dévorer,  des  cris  de  mépris 
et  de  haine  des  ennemis  implacables  qui  menaçaient  son  trône. 
Néanmoins,  sans  se  laisser  dominer  par  la  panique  ou  par  l’ambi- 
tion, Amédée  V eut  assez  de  sang-froid  pour  ne  point  faiblir  dans 
cette  déplorable  crise. 

Le  premier  ministère  Sagasta  s’étant  retiré  au  bout  de  deux  mois 
d’un  travail  stérile  et  d’une  existence  agitée,  le  roi  chargea  le 
président  du  conseil  de  former  un  nouveau  cabinet.  Celui-ci  entra 
en  fonctions  le  9 février  1872.  On  y voyait  figurer  quelques-uns 
des  anciens  ministres  à côté  de  personnages  nouveaux  pris  dans 
les  rangs  de  la  majorité  conservatrice  libérale  des  Cortès  L Mais  la 

^ Eq  Espagne,  les  ministères  ont  toujours  la  majorité  dans  les  Cortès. 
Car,  dès  que  le  pouvoir  passe  d’un  parti  à l^autre,  la  Chambre  est  dissoute, 
et  le  parti  qui  fait  les  élections  est  sûr  d’avoir  le  dessus.  Seulement,  au 
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combinaison  n’était  pas  plus  viable  que  celle  qui  l’avait  précédée. 
Malgré  les  élections  générales  et  le  triomphe  de  M.  Sagasta  et  de 
ses  amis,  la  discorde  persistait  dans  le  monde  officiel,  et  la  lutte 
des  partis,  loin  d’être  circonscrite  entre  les  conservateurs  et  les 
radicaux,  s’étendait  au  sein  même  de  la  majorité  et  la  transformait 
en  un  champ  ouvert  aux  compétitions  perpétuelles  des  intrigants 
et  des  ambitieux. 

Ce  fut  là  la  cause  véritable  de  l’impuissance  de  M.  Sagasta,  qui 
avait  sur  son  adversaire  Zorilla  l’immense  avantage  d’une  incon- 
testable supériorité  intellectuelle  et  d’une  rare  capacité  pour  la 
direction  des  affaires.  M.  Sagasta  en  a donné  la  preuve  depuis, 
soit  comme  ministre  d’Alphonse  XII,  soit  comme  premier  conseiller 
de  la  reine  régente,  Marie-Christine.  Mais,  à l’époque  dont  je 
parle,  que  pouvait  tout  le  savoir-faire  de  cet  homme  d’État  pour 
consolider  une  monarchie  privée  de  l’appui  de  la  nation  et  con- 
damnée par  l’opinion?  La  tâche*  qu’il  avait  acceptée  était  trop 
lourde.  De  plus  forts  que  M.  Sagasta  auraient  fléchi  sous  ce  far- 
deau. La  levée  de  boucliers  du  carlisme,  l’extension  rapide  de  la 
guerre  civile,  l’audace  croissante  de  la  démagogie  furent  les  causes 
dernières  qui  déterminèrent  M.  Sagasta  et  ses  collègues  à se 
retirer.  En  remettant  la  démission  de  son  second  ministère  au  roi, 
M.  Sagasta  ne  manqua  point  de  lui  dire  qu’il  s’était  arrêté  à cette 
résolution  dans  le  but  de  fournir  à Sa  Majesté  l’occasion  d’appeler 
dans  ses  conseils  les  principaux  chefs  de  la  majorité,  afin  de 
former  un  gouvernement  fort,  solidement  appuyé  par  les  Cortès, 
et  capable  de  défendre  la  monarchie  contre  le  péril  dont  elle  se 
voyait  menacée  par  l’insurrection  carliste  et  les  conspirations  des 
révolutionnaires  de  toutes  nuances,  depuis  les  républicains  soi- 
disant  modérés  jusqu’aux  cantonalistes  (communards). 

Amédée  accepta  d’autant  plus  volontiers  le  conseil  de  son  pre- 
mier ministre  qu’il  ne  voulait  à aucun  prix  de  M.  Zorilla,  et 
qu’avant  d’abdiquer  il  désirait  essayer  par  tous  les  moyens 
honnêtes  d’accomplir  son  épineuse  mission.  Il  s’adressa  donc,  pour 
la  deuxième  fois,  au  maréchal  Serrano,  le  chargeant  de  la  formation 
d’un  cabinet  conservateur,  homogène  et  composé  des  hommes 
les  plus  influents  du  parti,  afin  que  la  nouvelle  administration  pût 
compter  sur  la  coopération  durable  du  Parlement  et  que,  disper- 
sant les  ennemis  des  institutions  par  une  action  vigoureuse  et 
rapide,  elle  put  rendre  la  paix  et  la  sécurité  à la  malheureuse 
Espagne. 

Le  second  ministère  Serrano,  dontM.  Sagasta  faisait  aussi  partie, 

bout  de  quelque  temps  (sous  le  règne  d’Amédée,  au  bout  de  quelques 
semaines),  la  majorité  se  disloque  et  alors  la  crise  se  produit. 
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entra  en  fonctions  le  26  mai  1872;  mais  il  trompa  les  espérances 
du  roi.  Un  mois  ne  s’était  point  écoulé  depuis  l’installation  du 
cabinet  présidé  par  l’ex-régent,  qu’un  vif  désaccord  se  produisit 
soudain  entre  Amédée  P”*  et  ses  conseillers.  Serrano  et  ses  collè- 
gues, jugeant  la  situation  trop  critique  pour  qu’on  pùt  y porter 
remède  par  des  moyens  ordinaires,  soumirent  à l’approbation  du 
roi  un  décret  qui  suspendait  arbitrairement  plusieurs  garanties 
sanctionnées  par  la  constitution,  invitant  en  même  temps  Sa 
Majesté  à prendre  personnellement  le  commandement  en  chef  de 
Farmée  dirigée  contre  les  carlistes.  Amédée  P"*  opposa  un  éner- 
gique refus  aux  requêtes  du  maréchal  Serrano.  On  lui  demandait 
un  coup  d’État,  et  il  voulait  demeurer  fidèle  à ses  serments  : on 
prétendait  qu’il  prît  part  à la  guerre  civile,  et  il  ne  pouvait  se  plier 
à une  semblable  exigence.  Prêt  à répandre  son  sang  pour  l’Espagne, 
le  jour  où  sa  patrie  d’adoption  serait  menacée  par  l’étranger,  il  lui 
répugnait  absolument  de  diriger  une  campagne  dans  laquelle  ses 
sujets  s’entr’égorgeraient,  car,  s’il  avait  accepté  le  trône,  ce  n’était 
point  pour  s’imposer  au  peuple  espagnol  par  le  fer  et  le  feu,  mais 
avec  la  conviction  sincère,  quoique  peu  fondée,  que  son  élection 
serait  agréable  à la  grande  majorité.  Les  douloureux  évènements 
de  ces  dix-huit  mois  l’avaient  complètement  désabusé.  S’il  n’abdi- 
quait point  dès  lors,  c’était  pour  faire  voir  à son  peuple  et  à 
l’Europe  qu’il  savait  affronter  les  périls  et  qu’il  n’entendait  pas  se 
dérober  à ses  devoirs  au  moment  où  ils  devenaient  plus  graves  et 
plus  pressants.  Mais,  quant  à régner  contre  la  volonté  expresse  de 
ses  sujets  et  à lutter,  lui  étranger,  à main  armée  contre  des  pro- 
vinces entières  de  son  royaume,  il  s’y  refusait  avec  une  inébran- 
lable fermeté,  car  il  y voyait  une  injustice  suprême  doublée  d’une 
usurpation.  Conduite  très  noble  que  doivent  louer  hautement  et 
sans  réserve  ceux-là  surtout,  qui,  comme  moi,  n’approuvèrent 
jamais  la  royauté  d’Amédée  en  Espagne. 

Irrité  par  l’attitude  du  roi,  le  maréchal  Serrano  donna  sa  démis- 
sion. Le  monarque  eut  alors  un  moment  la  pensée  de  rejeter  loin 
de  lui  cette  couronne  qui  pesait  plus  lourdement  sur  sa  tête  que  les 
chapes  de  plomb  de  l’enfer  de  Dante  sur  les  épaules  des  damnés. 
Cependant,  pour  ne  pas  avoir  l’air  de  fuir  devant  les  carlistes  et 
pour  les  motifs  que  je  viens  d’indiquer,  il  se  décida  à ajourner 
cette  résolution.  Ne  pouvant  plus  compter  sur  les  conservateurs, 
Amédée  P"  se  résigna  à faire  une  dernière  expérience  du  régime 
radical,  en  appelant  de  nouveau  le  fameux  Zorilla  aux  affaires. 
Celui-ci  forma  son  second  ministère  le  13  juin  1872.  Il  reçut  de 
son  souverain  les  marques  de  la  plus  haute  confiance.  Le  roi  tenait 
à faire  comprendre  à son  président  du  conseil  qu’il  avait  oublié  ses 
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mauvais  procédés  de  la  veille,  son  alliance  avec  les  ennemis  des 
institutions  monarchiques,  et  qu’il  voulait  lui  laisser  la  plus  entière 
liberté,  afin  qu’il  fût  en  mesure  de  lui  prouver  son  dévouement  et 
son  intention  bien  arrêtée  de  pacifier  l’Espagne  et  de  la  rendre 
heureuse. 

Comment  Ruiz  Zorilla  répondit-il  à l’attente  d’Amédée  I"  et  aux 
faveurs  dont  il  était  comblé  par  le  malheureux  roi?  L’histoire  nous 
dit  que  pendant  les  sept  mois  qu’il  garda  le  pouvoir,  il  ne 
s’appliqua  guère  qu’à  flatter  les  révolutionnaires,  à aggraver  la 
situation  du  pays  et  à désorganiser  l’armée. 

A peine  arrivé  aux  affaires,  Zorilla  se  hâta  de  dissoudre  les 
Cortès.  Selon  la  tradition  espagnole,  les  élections  générales  lui 
procurèrent  une  majorité  aussi  écrasante  qu’indisciplinée.  Si  le 
premier  ministre  avait  été  simplement  honnête,  il  aurait  pu,  sans 
trop  de  peine,  maîtriser  les  convoitises  des  radicaux.  S’il  avait  eu 
la  moindre  des  qualités  qui  distinguent  un  véritable  homme  d’État 
d’un  aventurier  sans  mérite,  nul  doute  qu’il  ne  l’eût  employée  pour 
arrêter,  par  de  sages  réformes,  le  désordre  des  partis,  l’anarchie  de 
la  rue,  la  débauche  des  plus  malsaines  passions,  dont  le  flot  mena- 
çant montait  de  jour  en  jour  avec  une  progression  effroyable.  Mais 
un  semblable  programme  était  trop  élevé  pour  un  révolutionnaire 
vulgaire  tel  que  le  ministre  du  roi  Amédée.  Zorilla  appartient,  en 
effet,  à cette  classe  de  politiciens  violents  et  sectaires  qui  ne  sont 
susceptibles  de  rien  apprendre  ni  de  rien  oublier.  Conspirateurs 
perpétuels  et  incorrigibles,  le  pouvoir,  les  honneurs,  à défaut  de  la 
conscience,  ne  maîtrisent  point  leurs  mauvais  penchants.  Ils 
restent,  sous  l’uniforme  galonné  des  ministres  d’une  monarchie, 
les  démagogues  de  la  veille. 

Arrivé  à une  situation  éminente  pour  laquelle  il  n’avait  aucune 
aptitude  et  qu’il  n’aurait  jamais  rêvée  avant  1868,  Zorilla  voulut  en 
jouir,  tout  en  gardant  ses  idées  subversives.  Il  servait  la  monarchie 
nouvelle,  après  avoir  contribué  à la  fonder,  mais  il  tenait  surtout  à 
ne  pas  perdre  la  faveur  des  sectes  et  de  la  plèbe.  La  soif  effrénée 
de  la  plus  malsaine  des  popularités,  le  désir  de  s’imposer  au  roi, 
grâce  à l’appui  des  clubs  et  de  la  rue,  la  haine  de  tout  ce  qui 
rappelait  des  temps  meilleurs  pour  l’Espagne,  amenèrent  Zorilla  de 
faute  en  faute  jusqu’à  la  trahison.  Placé  entre  ses  devoirs  de 
ministre  du  roi  et  son  ambition,  entre  les  besoins  pressants  du 
gouvernement  auquel  il  appartenait  et  la  crainte  de  voir  les  sym- 
pathies des  républicains  lui  échapper  sans  retour,  Zorilla,  oublieux 
de  la  promesse  qu’il  avait  faite  à Florence  à Victor-Emmanuel, 
loin  de  se  montrer  « le  plus  fidèle  serviteur  » d’Amédée  le 
sacrifia  à ce  qu’il  croyait  être  son  intérêt  personnel. 
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Le  retour  de  Zorilla  aux  aiïaires  avait  augmenté,  hors  mesure, 
l’audace  et  la  violence  des  sectaires.  Sûrs  désormais  de  l’impunité 
et  impatients  d’atteindre  le  but  qu’ils  se  proposaient,  ils  ne  recu- 
lèrent point  devant  un  crime  abominable.  Le  18  juillet  1872,  vers 
le  soir,  au  moment  où  Amédée  V se  disposait  à sortir  pour  aller  à 
un  cirque,  on  vint  en  toute  hâte  l’avertir  qu’on  voulait  attenter  à 
ses  jours  et  que  la  police  était  sur  les  traces  d’un  complot.  En  vain 
la  reine,  les  ministres  et  les  officiers  de  sa  maison  le  conjurèrent 
de  renoncer  à sa  promenade.  Le  roi,  méprisant  ces  conseils  et  ne 
tenant  aucun  compte  du  danger  qui  le  menaçait,  ne  consentit  pas 
à rester  au  palais  d’Orient.  Il  voulait  que  son  peuple  sût  qu’il  ne 
craignait  point  de  braver  les  assassins  qui  préparaient  une  embus- 
cade pour  lui  faire  subir  le  triste  sort  du  maréchal  Prim.  Marie- 
Victoria  et  le  marquis  Dragonetli,  désespérant  de  convaincre  le 
roi,  voulurent  l’accompagner  dans  sa  course  à travers  la  capitale. 
Lorsque  la  voiture  des  souverains  arriva  dans  la  rue  de  l’Arenal, 
et  précisément  dans  l’endroit  indiqué  par  la  police  comme  le  lieu 
où  l’attentat  devait  s’accomplir,  une  décharge  de  coups  de  fusils 
partit  soudain  d’un  carrefour  et  blessa  un  des  chevaux  sans  at- 
teindre ni  le  roi  ni  la  reine,  qui  durent  la  vie  au  sang-froid  de  leur 
cocher.  Quant  aux  assassins,  protégés  par  leurs  complices,  ils 
purent  aisément  se  dérober  à la  faveur  de  la  nuit.  Marie-Victoria 
rentra  presque  évanouie  au  palais  royal.  Amédée,  au  contraire, 
toujours  intrépide  devant  le  plomb  des  meurtriers,  comme  sur  le 
champ  de  bataille  de  Custozza,  ne  perdit  pas  un  seul  instant  ce 
calme  impassible  qui  témoignait  de  son  mépris  pour  le  péril  et  de 
la  force  de  son  âme.  Il  voulut  annoncer  lui-même  l’attentat  à son 
père  par  le  télégramme  suivant  : « Au  roi  d’Italie.  — Je  préviens 
V.  M.  que  ce  soir  nous  avons  été  objet  attentat.  Grâce  à Dieu^ 
sauvés  complètement.  — Amédée.  » 

Cet  abominable  forfait,  loin  de  provoquer  la  chute  du  monarque, 
la  retarda.  Plus  que  jamais,  Amédée  1“  avait  la  conviction  qu’il  ne 
pourrait  procurer  à l’Espagne  ce  bien-être,  cette  paix  et  cette  sécu- 
rité que  ses  sujets  désiraient,  et  qu’il  s’était  vainement  flatté  de 
leur  apporter.  Il  avait  tout  sacrifié  à cette  mission,  et  il  se  voyait 
dans  f impossibilité  de  l’accomplir.  Si  fattentat  du  18  juillet  n’était 
point  venu  entraver  ses  projets,  il  est  probable  qu’il  aurait  abdiqué 
avant  l’automne.  Mais,  après  cet  événement,  il  eût  paru  déposer 
le  sceptre  par  crainte  des  assassins.* 

Il  fallait  donc  ajourner  l’exécution  de  ce  projet  et  continuer 
encore  la  triste  expérience  du  régime  zorilliste. 

Cependant  les  affaires  politiques  empiraient  sans  cesse.  Tandis 
que  l’insurrection  carliste,  malgré  les  efforts  du  général  Moriones 
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et  du  capitaine  général  de  la  Catalogne,  prenait  des  proportions  de 
plus  en  plus  inquiétantes,  le  chaos  atteignait  son  apogée  dans  les 
sphères  gouvernementales,  dans  la  rue  et  au  sein  des  Cortès. 
Zorilla  n’opposait  aucune  résistance  aux  éléments  destructeurs  de 
Tordre  social  et  travaillait  avec  les  révolutionnaires  à précipiter  la 
crise  fatale  qui  devait  tout  emporter.  La  désunion  des  partis,  la 
licence  croissante  de  la  presse,  les  lois  détestables  et  les  propo- 
sitions que  les  Chambres  approuvaient  avec  une  invraisemblable 
légèreté  rendaient  la  situation  du  roi  absolument  intolérable. 
En  attendant,  l’armée  s’agitait.  Elle  ne  pouvait  plus  supporter 
le  despotisme  des  avocats  sans  crédit  qui  gouvernaient  le  pays 
et  le  ruinaient.  Le  Trésor  était  dans  la  plus  horrible  détresse, 
et  de  toutes  parts  le  flot  violent  du  mécontentement  général 
montait  vers  le  trône  où  siégeait  un  roi  honnête,  mais  impuissant. 
Zorilla,  non  content  des  ruines  qu’il  avait  accumulées  voulut 
vaincre  la  résistance  des  militaires  par  un  acte  de  vigueur  d’autant 
plus  inopportun  et  injuste  que  l’officier  qui  devait  en  bénéficier 
était  un  traître  que  l’armée  tout  entière  méprisait. 

Il  y avait  en  Espagne  un  officier  d’artillerie  du  nom  d’Hidalgo 
qui,  dans  les  dernières  années  du  règne  d’Isabelle  II,  s’était  signalé 
par  un  acte  de  trahison.  D’accord  avec  le  général  républicain 
Pierrard,  le  22  juin  1866,  Hidalgo  s’était  mis  à la  tête  d’une  bande 
de  soldats  et  de  sous-ofliciers  ameutés  contre  leurs  chefs,  plus 
encore  par  des  animosités  particulières  au  corps  d’artillerie  que 
par  attachement  à l’idée  révolutionnaire.  Le  mouvement  échoua, 
grâce  à l’énergie  des  officiers  d’artillerie,  qui  surent  rétablir  la 
discipline  dans  leurs  régiments.  Mais  la  victoire  de  la  cause  de 
Tordre  et  du  sentiment  de  l’honneur  coûta  assez  cher  aux  officiers. 
Un  certain  nombre  d’entre  eux  payèrent  de  leur  vie  leur  fidélité 
à la  monarchie  légitime;  d’autres  furent  blessés.  La  conduite 
d’Hidalgo  provoqua  un  cri  d’indignation  unanime  parmi  ses  collè- 
gues, et  dès  lors  son  nom  devint  dans  les  rangs  de  l’artillerie 
comme  le  synonyme  de  traître  et  de  lâche.  Les  officiers  surtout 
étaient  furieux  contre  ce  triste  camarade,  honteux  et  exaspérés  de 
penser  que  par  sa  faute  les  soldats  d’artillerie  venaient  de  donner  , 
un  exemple  si  abominable  d’insubordination. 

L’insuccès  de  la  révolte  du  22  juin  1866  et  la  colère  des  collè- 
gues d’Hidalgo  n’empêchèrent  point  les  sectes  révolutionnaires  de 
considérer  cet  officier  comme  un  héros.  Zorilla  surtout  ne  lui  mar- 
chanda pas  son  admiration  et  sa  protection.  Mais  l’aversion  des 
ofliciers  d’artillerie  contre  Hidalgo  était  irréductible.  Aussi,  même 
après  les  évènements  du  29  septembre  1868,  ceux-ci  ne  consenti- 
rent jamais  à l’admettre  dans  leur  société.  Tout  gouvernement. 
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durant  la  révolution,  qui  essaya  de  donner  un  commandement  à 
Hidalgo  se  heurta  contre  la  résistance  passive,  mais  inflexible  de 
ses  anciens  camarades 

Le  maréchal  Prim,  malgré  le  désir  qu’il  avait  de  récompenser  les 
prétendus  services  que  Hidalgo  avait  rendus  à la  cause  révolu- 
tionnaire, n’osa  pas,  cependant,  braver  à la  légère  le  corps  d’artil- 
lerie. 11  éleva  néanmoins  le  traître  au  grade  de  général,  sans  doute 
en  souvenir  de  son  exploit  du  22  juin  1866;  mais  ce  fut  un  général 
honoraire.  Il  figurait  dans  les  cadres,  il  touchait  son  traitement, 
mais  il  n’était  investi  d’aucun  commandement.  Prim,  tout  sectaire 
qu’il  était,  n’avait . pas  complètement  perdu  le  sentiment  de 
l’honneur  militaire.  Sans  doute,  il  avait  aussi  trahi  à son  heure. 
Il  était  parjure  et  devait  la  haute  position  dont  il  jouit  jusqu’à  sa 
mort  tragique  à la  violation  du  serment  de  fidélité  qu’il  avait  prêté 
à la  reine  Isabelle;  mais,  avant  de  fouler  aux  pieds  ses  devoirs  de 
citoyen  et  de  général,  il  avait  parcouru  une  longue  carrière,  com- 
battant loyalement  et  courageusement  pour  son  pays  et  pour  sa 
souveraine.  Prim  savait  donc  ce  que  devait  être  un  soldat,  et  si 
ses  instincts  révolutionnaires  de  1868  et  les  pressions  de  ses  amis 
le  poussaient  à donner  un  commandement  à Hidalgo,  d’autre  part 
les  souvenirs  de  sa  jeunesse,  ce  qui  restait  chez  lui  de  l’ancien 
esprit  de  corps,  le  portaient  à ajourner  cette  nomination,  ce  qui 
était  une  manière  déguisée  de  la  refuser. 

Zorilla  n’avait  point  sur  l’honneur  militaire  les  mêmes  scrupules 
que  son  ami  Prim.  Avocat  et  révolutionnaire,  il  faisait  peu  de  cas 
des  traditions.  Celles  de  l’Espagne,  il  les  avait  bouleversées  par 
une  législation  jacobine  ; celles  de  l’armée,  il  prétendait  les  mettre 
sens  dessus  dessous,  pour  la  plus  grande  gloire  d’un  homme 
justement  flétri  par  ses  camarades.  D’ailleurs,  pourquoi  Zorilla 
aurait-il  ménagé  l’armée?  N’ignorant  point  qu’il  était  mal  vu  par 
les  généraux,  que  les  ofîiciers  ne  lui  étaient  guère  plus  favorables, 

‘ Pour  montrer  jusqu’à  quel  point  cette  aversion  des  ofGciers  d’artillerie 
contre  Hildago  était  juste,  il  me  suffira  de  dire,  que  cet  homme  était  à 
peine  sorti  de  l’école  de  Ségovie  lorsqu'il  embrassa  la  cause  de  la  rébel- 
lion. Il  donna  sa  démission  un  mois  avant  le  mouvement  du  22  juin  1866. 
Il  osa  prendre  le  commandement  des  artilleurs  insurgés  dans  la  caserne 
de  Saint-Gilles,  à Madrid,  quand  les  corps  de  ses  chefs  et  de  ses  compa- 
gnons d’armes  gisaient  encore  sanglants  sur  le  pavé  de  la  cour  et  dans  la 
salle  d’honneur  des  drapeaux!  Une  telle  conduite  se  passe  de  tout  com- 
mentaire et  justifie  pleinement  l’exaspération  des  officiers  d’artillerie  contre 
Hidalgo,  d’autant  plus  que  celui-ci  eut  soin  de  s’enfuir  et  de  gagner  la 
frontière  française  dès  qu’il  eut  conscience  de  l’avortement  de  sa  crimi- 
nelle tentative.  D’autres  moins  coupables  furent  fusillés;  Hidalgo  échappa 
au  châtiment  qu’il  avait  plus  que  tout  autre  mérité. 
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il  se  flattait  de  briser  par  un  coup  de  force  toutes  ces  résistances 
et  ces  mécontentements.  Aussi  ne  craignit-il  pas  d’élever  tout  à 
coup,  en  pleine  guerre  carliste,  M.  Hidalgo  au  grade  de  maréchal 
de  camp  (général  de  division)  et  de  l’envoyer  à Vitoria  comme 
commandant  supérieur  des  provinces  basques.  Aussitôt,  les  offi- 
ciers d’artillerie  se  révoltèrent  et  refusèrent  d’obéir  à un  tel  chef. 
Hidalgo  les  brava  et  envoya  à Madrid  un  rapport  conçu  en  termes 
oflensants  pour  ses  anciens  camarades.  Mais  le  ministre  de  la 
guerre,  dans  la  crainte  de  désordres  plus  graves  en  face  des  car- 
listes, n’eut  garde  de  suivre  les  conseils  de  ce  malheureux  général 
et  s’empressa  de  le  rappeler  à Madrid. 

Exaspéré  par  cet  insuccès,  Zorilla  voulut  prendre  une  revanche 
éclatante.  Ne  pouvant  renvoyer  Hidalgo  à Vitoria,  il  proposa  à 
Amédée  de  lui  confier  le  commandement  d’une  division  en  Cata- 
logne. Le  roi  conjura  Zorilla  de  renoncer  à ce  projet.  Il  résista 
longtemps  aux  prétentions  de  l’impérieux  ministre;  mais  ce  fut  en 
vain.  Zorilla  menaçant  de  donner  sa  démission,  Amédée  finit  par 
signer  un  décret  aussi  fatal  qu’insensé,  non  cependant  sans  mani- 
fester sa  colère  et  son  dégoût  au  président  du  conseil.  Ce  qui  était 
à prévoir  s’accomplit  sans  retard.  Aussitôt  que  la  nomination 
d’Hidalgo  parut  dans  la  Gaceta^  les  officiers  d’artillerie  se  retirè- 
rent en  masse.  La  désorganisation  de  l’armée  allait  devenir  com- 
plète et  mettre  le  comble  au  désordre;  mais  Zorilla  demeurait 
inébranlable.  Bien  plus,  loin  de  se  raviser,  il  préparait  de  nou- 
veaux décrets  qui,  sous  prétexte  de  réduire  les  militaires  récalci- 
trants, auraient  provoqué  une  explosion  générale  dans  le  corps 
des  officiers,  et  cela  au  moment  même  où  le  gouvernement  avait  le 
plus  grand  besoin  de  leur  concours  pour  éteindre  l’insurrection 
carliste.  Mais,  cette  fois,  Amédée  V ne  se  montra  point  disposé 
à suivre  la  volonté  du  chef  du  radicalisme.  Il  ne  consentit  pas 
à consommer  la  perte  de  l’Espagne,  et  il  abdiqua  alors  qu’il  put  se 
convaincre  d’une  manière  absolument  certaine  que  Zorilla  préten- 
dait le  transformer  en  complice  de  ses  desseins  révolutionnaires 
(11  février  1873  *). 

En  vain  Zorilla  et  les  siens  firent-ils  un  suprême  effort  pour 
détourner  le  roi  d’une  résolution  qui  détruisait  leurs  calculs  ambi- 

■*  On  a reproché  à Amédée  de  ne  pas  avoir  abdiqué  plutôt  que  de 
signer  le  décret  qui  désorganisait  l’artillerie.  Ce  blâme  n’a  point  de  fonde- 
ment. Amédée  ne  pouvait  pas  se  retirer  alors,  car  la  reine  venait  de  donner 
le  jour  à son  troisième  fils,  aujourd’hui  duc  des  Abruzzes,  né  à Madrid  le 
29  janvier  1873.  Il  attendit  donc  quelque  temps  encore  et  il  déposa  la 
couronne  dès  que  la  reine  fut  en  état  de  supporter  le  voyage  et  par  suite 
des  nouvelles  exigences  de  M.  Zorilla. 
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tieux.  Amédée  P'  ne  se  rendit  point  à leurs  prières.  H savait  à quoi 
s’en  tenir  sur  leurs  promesses  et  sur  leur  fidélité.  Maintes  fois  il 
avait  fait  appel  à leur  concours  loyal,  et  ils  n’avaient  répondu  à sa 
confiance  que  par  la  trahison.  Aux  promesses  tardives  et  inté- 
ressées de  Zorilla,  le  roi  ne  pouvait  donner  aucun  poids.  Il  le 
montra  en  obligeant  le  premier  ministre  à communiquer  l’acte  de 
son  abdication  aux  Cortès  ^ 

Amédée  P'  quitta  l’Espagne  aussitôt  après  son  abdication.  Il 
rentra  en  Italie  par  la  voie  de  Lisbonne.  Les  nobles  cœurs,  même 
parmi  ses  adversaires,  rendirent  un  hommage  impartial  à son 
caractère  chevaleresque  et  à sa  loyauté;  mais  l’exaspération  du 
peuple  contre  la  monarchie  étrangère  était  telle  que  le  départ  du 
roi  fut  des  plus  tristes.  En  route,  aux  environs  de  Badajoz,  de 
lâches  assassins  allèrent  jusqu’à  tirer  des  coups  de  fusil  contre  le 
train  qui  ramenait  le  fils  de  Victor-Emmanuel  et  sa  famille  dans 
cette  Italie  qu’ils  n’auraient  jamais  du  quitter. 

Le  temps  a détruit  l’animosité  des  Espagnols  contre  le  duc 
d’Aoste.  Ils  reconnaissent  aujourd’hui  ses  belles  qualités,  tout  en 
admettant,  et  non  sans  raison,  que,  même  à part  son  origine  exo- 
tique, il  n’était  point  fait  pour  régner  dans  leur  pays  dont  il 
connaissait  si  peu  le  génie  et  dont  il  ne  put  jamais  s’assimiler  les 
usages  fastueux  et  aristocratiques.  Les  Espagnols  n’ont  point  perdu 
la  mémoire  de  ce  roi  foncièrement  honnête  qui,  voulant  rester 
fidèle  à ses  engagements,  préféra  descendre  du  trône  plutôt  que 
de  les  violer,  se  refusant  énergiquement  à faire  le  jeu  des  anar- 
chistes ou  à s’imposer  par  la  force  à un  pays  qui  n’était  pas  le 
sien.  Ils  ont  gardé  aussi  un  souvenir  touchant  de  la  reine  Marie- 
Victoria,  de  son  admirable  piété  et  de  sa  charité  inépuisable. 

L’attitude  de  la  presse  espagnole  à la  mort  du  duc  d’Aoste  prouve 
que  son  nom  n’est  plus  impopulaire  au  delà  des  Pyrénées,  et 
qu’oubliant  la  faute  commise  en  1870  par  ce  prince,  l’Espagne  sait 
rendre  hommage  aux  belles  et  brillantes  qualités  de  son  ancien  roi. 

^ Zorilla,  comme  je  l’ai  dit,  a voulu  se  défendre  devant  Thistoire  par  la 
brochure  publiée  à Londres  en  1877,  et  adressée  à ses  amis  et  adversaires; 
mais  les  faits  sont  plus  éloquents  que  les  arguments  intéressés  de  l’ex- 
minisire  d’Amédée  l®*".  Ces  faits,  je  les  ai  exposés  sans  passion  et  dans  leurs 
lignes  générales.  Les  détails  ne  feraient  qu’aggraver  la  responsabilité  du 
chef  du  radicalisme  espagnol.  C’est  son  attitude  factieuse  qui  acheva  la 
ruine  de  la  monarchie  d’Amédée,  déjà  fort  peu  solide  par  elle-même. 
Violent  et  malhonnête  dans  l’opposition,  il  ne  fut  pas  meilleur  au  pouvoir. 
Scs  compatriotes  le  flétrissent  unanimement,  et  les  républicains  eux- 
mêmes,  qu'il  avait  si  bien  servis  en  contraignant  le  roi  Amédée  à déposer 
le  sceptre,  furent  les  premiers  à le  repousser,  alors  qu’il  prétendit  jouer 
un  rôle  dans  la  république  éphémère  de  1873.  Son  nom  demeurera  éter- 
nellement cloué  au  pilori  de  l’histoire. 
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III 

Rentré  en  Italie  et  redevenu  duc  d’Aoste,  Amédée  de  Savoie 
retrouva  dans  sa  patrie  l’accueil  spontané  d’un  peuple  qui  l’aimait 
sincèrement.  Partout  il  fut  l’objet  d’ovations  enthousiastes,  contras- 
tant étrangement  avec  le  silence  menaçant  et  sombre  de  ses  anciens 
sujets.  Désormais  cependant  le  rôle  politique  du  prince  était  achevé. 
Il  devait  soigner  la  santé  profondément  altérée  de  sa  femme  et  il  s’y 
dévoua  tout  entier.  Marie-Victoria  avait  suivi  son  royal  époux  en 
Espagne  dans  des  conditions  assez  peu  satisfaisantes.  Déjà  au  mo- 
ment de  quitter  l’Italie,  au  mois  de  janvier  1870,  elle  avait  dû  s’arrêter 
longtemps  à Alassio,  près  d’Albenga,  sur  la  Riviera  de  Gênes,  pour 
soigner  une  grave  maladie  qui  l’avait  atteinte  alors  quelle  se  pré- 
parait à s’embarquer  pour  Valence.  En  Espagne,  la  vie  agitée,  les 
émotions  perpétuelles,  la  frayeur  que  lui  causa  l’attentat  du 
18  juillet  1872,  la  crainte  trop  justifiée  d’un  dénouement  tragique 
de  l’aventure  où  la  politique  malavisée  de  Victor-Emmanuel  et  de 
ses  ministres  avait  lancé  le  duc  d’Aoste,  aggravèrent  encore  l’état 
physique  de  la  reine.  Le  départ  précipité  de  Madrid  (J  1 février  1873), 
qui  s’effectua  quinze  jours  à peine  après  ses  couches,  achevèrent  de 
compromettre  la  santé  de  cette  malheureuse  princesse.  Rentrée  à 
Turin  avec  son  mari,  toutes  les  ressources  de  la  science  furent 
vaines.  Marie-Victoria  se  sentait  épuisée  par  la  phtisie  qui  faisait 
de  rapides  progrès.  Sans  sa  constitution  relativement  robuste  et 
sans  la  précaution  prise  par  le  duc  d’Aoste,  de  l’éloigner  de  Turin 
pendant  l’hiver,  afin  d’éviter  les  froids  rigoureux  de  la  capitale  du 
Piémont  pour  retremper  ses  forces  au  soleil  bienfaisant  de  San 
Remo,  la  princesse  serait  morte  un  an  après  son  retour  d’Espagne. 
Grâce  aux  efforts  des  médecins  et  à la  vigilance  d’ Amédée,  la  vie 
de  la  duchesse  d’Aoste  puPêtre  prolongée  quelque  temps  encore. 
Marie-Victoria  s’éteignit  pieusement  à San  Remo,  le  8 no- 
vembre 1876. 

Pendant  tout  le  cours  de  cette  longue  maladie,  la  duchesse 
d’Aoste  fut  continuellement  assistée  par  son  auguste  époux. 
Amédée  ne  vécut  que  pour  elle  et  pour  ses  enfants.  Il  lui  prodigua 
tous  les  soins  que  réclamait  son  état,  ne  la  quittant  jamais  et 
cherchant  à soulager  ses  souffrances  et  sa  tristesse  par  le  témoi- 
gnage constant  d’un  dévouement  exemplaire. 

La  mort  de  Maria-Victoria  causa  une  profonde  douleur  au  duc 
d’ Aoste.  Il  pleura  longtemps  sa  compagne  bien-aimée  et  voulut 
lui-même  la  conduire  à sa  dernière  demeure,  cherchant  dans  la 
piété  et  dans  l’accomplissement  de  scs  devoirs  de  chrétien  et  de 
père  la^seule  consolation  capable  d’adoucir  son  chagrin. 
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A son  retour  d’Espagne,  le  duc  d’Aoste  s’était  tenu  à l’écart  des 
affaires,  quoique  le  roi  et  le  Parlement  lui  eussent  rendu  tous  les 
droits  auxquels  il  avait  renoncé  en  acceptant  la  couronne  de  Cas- 
tille. Bien  qu’il  ne  regrettât  point  le  trône,  Amédée  de  Savoie  avait 
gardé  un  peu  de  rancune  contre  quelques-uns  des  anciens  minis- 
tres de  Victor-Emmanuel,  qui  l’avaient  contraint  à quitter  sa  patrie 
pour  aller  jouer  un  bien  triste  rôle  à Madrid.  Pour  ne  pas  les  ren- 
contrer, il  préférait  ne  paraître  presque  jamais  à la  cour  de  son 
père.  La  mort  de  la  duchesse  augmenta  encore  son  désir  de  vivre 
loin  des  affaires  et  du  bruit.  Mais  bientôt  un  grand  évènement 
l’obligea  à sortir  de  sa  retraite. 

Au  mois  de  janvier  1878,  une  dépêche  vint  annoncer  au  prince 
que  Victor-Emmanuel  était  dangereusement  malade,  au  Quirinal. 
Amédée,  malgré  la  répugnance  qu’il  avait  à habiter  le  palais  des 
papes,  se  hâta  de  courir  à Piome.  Il  eut  la  consolation  d’assister  à 
la  fin  chrétienne  de  Victor-Emmanuel  (9  janvier  ^878),  mais  sa 
douleur  fut  néanmoins  très  grande,  car  il  avait  pour  son  père  une 
vive  affection. 

A l’avènement  de  son  frère,  le  roi  Humbert  P’',  le  duc  d’Aoste 
fut  contraint  d’accepter  le  commandement  du  corps  d’armée  de 
PiOme.  Le  nouveau  monarque  faisant  appel  à son  concours  et  lui 
rappelant  l’étroite  affection  qui  les  avait  toujours  unis  et  qu’aucun 
nuage  n’avait  jamais  troublée,  Amédée  ne  voulut  point  lui  opposer 
un  refus.  Mais  il  ne  resta  que  peu  de  temps  clans  cette  situation 
officielle.  Au  fond,  le  duc  d’Aoste  n’aimait  point  le  séjour  de  Home. 
11  désapprouvait  la  lutte  perpétuelle  entre  l’Etat  et  l’Eglise,  et  il 
aurait  voulu  qu’on  y mît  un  terme.  La  présence  des  ministres 
radicaux  aux  affaires  n’était  point  faite  pour  calmer  ses  craintes  et 
pour  changer  ses  opinions.  Il  voyait  en  eux  un  danger  pour  la 
monarchie,  et,  se  souvenant  de  la  triste  expérience  qu’il  avait  faite 
du  régime  radical,  alors  qu’il  était  roi  d’Espagne,  il  n’attendait 
rien  de  bon  pour  fltalie  d’un  gouvernement  révolutionnaire. 

Ne  pouvant  pas  empêcher  le  mal,  et  ne  voulant  point  créer 
d’embarras  à son  frère,  le  duc  d’Aoste  préféra  rentrer  dans  sa 
chère  ville  de  Turin,  qu’il  ne  quitta  plus  jusqu’à  sa  mort.  Là,  le 
prince  vivait  comme  en  famille,  entouré  de  l’estime  et  de  l’alfec- 
tion  de  ses  conciioyens.  Ses  habitudes  étaient  simples  et  patriar- 
cales. Il  s’intéressait  à tout  ce  qui  pouvait  servir  à la  prospérité  de 
la  capitale  du  Piémont,  donnant  eon  nom  aux  ceuvres  de  bienfai- 
sance, prêtant  un  généreux  appui  aux  initiatives  éclairées  de  ceux 
qui  travaillaient  au  développement  économique  et  indusiiiel  de  la 
ville,  présidant  en  188A  le  comité  général  pour  l’Exposition  natio- 
nale de  Turin,  répandant  à pleines  mains  l’aumône,  si  bien  que 
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les  fonctionnaires  de  sa  maison  devaient  mettre  un  frein  à sa  géné- 
rosité, sans  y réussir  toujours. 

Le  peuple  se  plaisait  à le  voir  parcourir  les  rues  à pied  et  sans 
le  moindre  apparat,  se  mêlant  à la  foule  comme  un  bourgeois.  Cette 
absence  d’étiquette  qui  choquait  si  vivement  les  Espagnols,  loin  de 
scandaliser  les  habitants  de  Turin,  resserrait  les  liens  qui  les 
unissaient  au  duc  d’Aoste  et  provoquait  l’admiration  populaire. 

Telle  fut  l’existence  du  prince  Amédée  depuis  son  retour  d’Es- 
pagne jusqu’à  sa  mort.  Il  n’interrompit  que  fort  rarement  le  séjour 
de  Turin  L et  il  ne  quitta  cette  ville  que  pour  remplir  son  devoir  de 
prince  de  la  maison  royale  d’Italie.  En  cette  qualité,  il  représenta 
son  pays  comme  président  de  la  section  italienne  à l’Exposition  de 
Paris,  où  il  resta  pendant  plusieurs  mois  en  1878.  Il  fit  aussi  de 
fréquents  voyages  dans  les  capitales  de  l’Europe  pour  assister,  au 
nom  d’Humbert  aux  grandes  solennités  de  toute  nature  qui  s’y 
célébrèrent  pendant  une  période  de  douze  ans  (1876-1889).  Au 
mois  de  septembre,  il  faisait  généralement  une  course  à Monza, 
résidence  d’été  des  souverains  d’Italie,  pour  passer  quelques  jours 
avec  le  roi,  son  frère.  A Rome,  il  n’allait  que  fort  rarement  pour 
prendre  part  à l’ouverture  des  sessions  parlementaires  ; mais 
d’ordinaire  il  ne  s’y  arrêtait  que  quarante-huit  heures.  Bien 
qu’éloigné  de  tout  désir  de  se  mettre  en  évidence,  il  n’hésita 
jamais  à quitter  la  paisible  demeure  de  Turin  pour  accomplir  une 
action  généreuse  ou  pour  donner  aux  Italiens  l’exemple  de  ce  que 
l’on  doit  faire  pour  le  roi  et  pour  la  patrie.  Il  eut  une  occasion  écla- 
tante de  le  prouver  en  1884-  Le  choléra  venait  d’éclater  à Naples, 
où  les  conditions  peu  hygiéniques  de  la  ville  lui  avaient  procuré  un 
aliment  facile.  Les  cas  se  multipliaient.  Deux  mille  personnes 
environ  étaient  atteintes  chaque  jour,  et  la  mort  en  frappait  les 
deux  tiers.  Le  découragement  et  la  désolation  étaient  partout,  et  le 
moral  des  habitants  avait  besoin  d’être  relevé  afin  d’enrayer  les 
progrès  effrayants  de  l’épidémie.  A la  nouvelle  des  douloureuses 
conditions  de  la  grande  ville,  Humbert  L”’  n’hésita  pas  un  seul 
instant.  Il  quitta  Monza,  laissant  au  château  la  reine  et  le  prince 
royal.  Sans  tenir  compte  de  l’avis  des  ministres,  qui  le  suppliaient 
de  ne  pas  s’exposer  à un  danger  aussi  grave,  le  roi  partit  immé- 
diatement pour  Naples,  dont  il  voulut  visiter  tous  les  quartiers, 
même  les  plus  pauvres  et  les  plus  sales,  afin  de  porter  une  parole 
d’encouragement  à tant  de  malheureux  si  cruellement  éprouvés.  La 
conduite  du  monarque  était  admirable,  et  l’Europe  entière  lui  en 
rendit  un  hommage  éclatant,  mais,  enfin,  Humbert  I"  était  roi,  et 

^ Après  la  mort  de  la  duchesse  d’Aoste. 
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il  se  devait  tout  entier  à son  peuple,  tandis  que  le  duc  d’Aoste 
n’avait  aucune  mission  spéciale  à remplir  à Naples.  Néanmoins, 
au  mépris  de  tous  les  conseils  et  des  ordres  même  du  roi,  le  prince 
Amédée  ne  voulut  point  laisser  son  auguste  frère  seul  au  milieu  du 
danger.  Dès  qu’il  apprit  par  le  télégraphe  qu’Humbert  V se  dispo- 
sait à partir,  il  lui  envoya  une  dépêche  où,  tout  en  lui  exprimant 
son  enthousiasme  pour  sa  conduite  si  généreuse,  il  lui  déclarait 
qu’il  entendait  le  rejoindre  pour  l’accompagner  pendant  ce  péril- 
leux voyage.  Amédée  partit  en  effet  de  Turin  en  même  temps  que 
son  frère  s’éloignait  de  Monza.  Il  le  rencontra  en  route  et  entra 
avec  lui  à Naples,  demeurant  dans  la  malheureuse  ville  pendant  les 
huit  jours  que  le  roi  y resta,  au  plus  fort  de  l’épidémie,  ne  se 
séparant  jamais  un  seul  instant  de  son  frère,  et  bravant  sans  cesse 
une  mort  mille  fois  plus  affreuse  et  plus  terrible  que  celle  qu’il 
avait  affrontée  sur  les  champs  de  bataille.  Cet  acte  d’héroïsme  pro- 
cura au  prince  une  popularité  immense  dans  le  midi  de  Tltalie  et 
montra  combien  son  affection  pour  Humbert  P”*  et  son  dévouement 
pour  ses  concitoyens  étaient  grands  et  élevés.  Jamais  Amédée  de 
Savoie  ne  prouva  à un  plus  haut  degré  la  noblesse  de  son  caractère 
et  l’intrépidité  de  son  âme. 

Le  11  septembre  1888,  le  duc  d’Aoste  épousa  en  secondes  noces 
sa  nièce,  la  princesse  Maria-Lætitia  Bonaparte,  née  à Paris,  au 
Palais-Royal,  le  20  décembre  1866.  La  nouvelle  duchesse  d’Aoste 
était  la  fille  du  prince  Jérôme-Napoléon  Bonaparte  et  de  la  prin- 
cesse Clotilde  de  Savoie,  sœur  du  prince  Amédée.  Le  mariage  fut 
célébré  à Turin  par  le  cardinal  Alimenda,  archevêque  de  cette 
ville  L II  promettait  d’être  heureux,  et  déjà  la  famille  d’Aoste  s’était 
accrue  par  la  naissance  du  prince  Humbert,  comte  de  Salemi 
(22  juin  1889),  lorsque  la  mort  vint  interrompre  brusquement  la 
carrière  d’ Amédée  de  Savoie. 

Rien  ne  faisait  prévoir  une  semblable  catastrophe.  Le  duc  d’Aoste 
avait  accepté  depuis  un  an  environ  les  fonctions  d’inspecteur 
général  de  la  cavalerie,  tout  en  résidant  habituellement  à Turin, 
malgré  M.  Crispi,  qui  voulait  le  contraindre,  par  un  ordre  formel  du 
roi,  à quitter  le  Piémont  pour  habiter  Piome.  Dans  ces  nouvelles 
fonctions  le  prince  avait  donné  partout  des  preuves  de  son  activité, 
parcourant  toutes  les  villes  d’Italie  où  les  régiments  de  cavalerie 
tenaient  garnison  et  s’employant  à remplir  son  devoir  avec  cons- 
cience. Malgré  ses  préférences  pour  la  vie  tranquille  de  Turin,  il 
avait  passé,  avec  la  duchesse  Lætitia,  quelques  mois  à Naples  et  à 

^ Le  Pape  accorda  la  dispense  nécessaire,  à cause  de  Pétroite  parenté  des 
augustes  époux. 
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Caserte,  au  cours  de  l’hiver  de  1889,  afin  de  mieux  examiner  les 
conditions  de  la  cavalerie  cantonnée  dans  le  midi  de  l’Italie.  Revenu 
au  palais  des  princes  de  la  Cisterna  ^ quelques  semaines  avant  la 
naissance  du  comte  de  Salemi,  il  avait  assisté  plus  tard  aux  grandes 
manœuvres  dans  la  haute  Italie,  sans  qu’on  pût  le  croire  menacé 
d’une  grave  maladie. 

Cependant,  dès  l’automne  de  1889,  le  duc  d’Aoste  fut  atteint  d’une 
toux  très  forte  et  très  opiniâtre.  De  grandes  précautions  et  un  trai- 
tement énergique  étaient  indispensables  pour  vaincre  la  maladie. 
Mais  le  prince,  habitué  à mépriser  le  danger  et  à ne  point  se  soi- 
gner, ne  voulut  tenir  aucun  compte  des  prescriptions  des  médecins. 
Sur  ces  entrefaites,  son  beau-frère,  le  roi  de  Portugal,  dom  Louis  P**, 
étant  mort,  le  duc  d’Aoste  partit  pour  Lisbonne,  afin  de  représenter 
à ses  obsèques  la  maison  de  Savoie.  Il  n’avait  point  averti  Hum- 
bert P%  qui  le  chargeait  de  cette  mission,  du  mauvais  état  de  sa 
santé.  De  retour  de  ce  triste  voyage,  quoique  très  fatigué,  Amédée 
ne  songea  pas  à se  reposer.  Appelé  par  son  frère,  il  s’achemina  vers 
Rome,  où  il  assista,  comme  d’habitude,  à la  séance  royale  pour 
l’ouverture  de  la  nouvelle  session  parlementaire.  Rentré  à Turin,  il 
continua  à remplir  ses  devoirs  d’inspecteur  général  de  la  cavalerie. 

Le  lundi  13  janvier  1890,  en  revenant  de  Moncalieri,  où  il  avait 
fait  sa  visite  ordinaire  à la  princesse  Clotilde,  le  duc  d’Aoste  avoua 
à son  entourage  qu’il  éprouvait  de  grandes  souffrances.  Il  avait  des 
frissons  que  rien  ne  parvenait  à calmer.  Le  docteur  Bruno  déclara 
que  le  prince  était  atteint  d’une  bronco-pneumonie,  et,  alarmé  par 
les  symptômes  qu’il  remarquait  chez  l’auguste  malade,  il  appela  en 
consultation  le  docteur  Gamba,  un  des  praticiens  les  plus  distingués 
de  Turin.  Tous  les  deux,  constatant  les  progrès  très  rapides  de  la 
maladie,  ne  voulurent  pas  se  charger  d’une  trop  lourde  responsa- 
bilité, et  demandèrent  qu’on  leur  adjoignît  M.  Baccelli,  ancien 
ministre  de  finstruction  publique  et  célèbre  professeur  de  l’uni- 
versité de  Rome.  Dès  le  vendredi  17  janvier,  les  médecins  recon- 
nurent que  le  cas  était  désespéré.  Ils  télégraphièrent  aussitôt  à 
Humbert  PL  Le  roi  partit  immédiatement  avec  sa  famille  pour  Turin. 

Cependant  le  prince  Amédée  qui,  pendant  tout  le  cours  de  la 
maladie,  ne  perdit  pas  un  instant  son  calme  et  son  sang-froid  habi- 
tuels, se  rendant  parfaitement  compte  de  la  gravité  de  son  état,  ne 
se  préoccupait  désormais  que  de  deux  choses  : remplir  ses  devoirs 
de  chrétien,  et  encourager  les  médecins  à tenter  des  suprêmes 
remèdes  qui  devaient,  en  prolongeant  sa  vie  au  prix  d’atroces 


^ Demeure  du  duc  d’Aoste  à Turin  et  ancienne  propriété  de  sa  première 
femme. 
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souffrances,  lui  permettre  d’embrasser  une  dernière  fois  le  roi,  son 
frère,  et  de  lui  adresser  ses  adieux. 

Le  courage  que  le  duc  d’Aoste  déploya  en  face  de  la  mort  est 
digne  de  la  plus  haute  admiration.  Non  seulement  il  ne  se  laissa 
pas  surprendre  par  cette  frayeur,  à laquelle  n’échappent  pas  ceux-là 
même  dont  le  caractère  est  fortement  trempé;  mais  le  regret  de 
perdre  la  vie  à un  âge  où  il  pouvait  légitimement  espérer  qu’elle 
lui  serait  longtemps  conservée  n’eut  point  le  pouvoir  de  troubler  la 
sérénité  de  son  esprit.  11  accueillit  la  fatale  sentence  des  médecins 
avec  un  calme  qui  surprit  tous  ceux  qui  en  furent  les  témoins. 
Le  duc  d’Aoste  n’avait  qu’un  regret,  c’était  de  quitter  son  frère 
bien-aimé  et  de  laisser  dans  le  deuil  sa  jeune'  épouse  et  ses  enfants. 
Mais  alors  que  ceux-ci  pleuraient  penchés  sur  le  lit  de  douleur  où 
il  allait  exhaler  le  dernier  soupir,  le  prince  relevait  leur  courage  et 
donnait  à tous  un  exemple  éclatant  de  sa  soumission  à la  volonté 
de  Dieu. 

La  foi,  une  foi  ardente,  voilà  le  secret  de  cette  mort  héroïque. 
Soldat  intrépide,  Amédée  de  Savoie  avait  maintes  fois  bravé  la 
mort  sur  le  champ  de  bataille  de  Custozza,  en  Espagne,  et  à Naples, 
pendant  le  choléra.  Catholique  sincère,  il  avait  placé  toute  sa 
confiance  dans  la  miséricorde  de  son  Créateur  et  de  son  Dieu.  Si 
au  cours  de  sa  vie,  il  commit  des  fautes,  jamais  il  ne  perdit  ni  le 
respect  des  choses  sacrées  ni  l’habitude  constante  de  la  prière.  Il 
avait  surtout  une  très  grande  dévotion  pour  la  sainte  'Vierge.  A 
Turin,  on  le  voyait  souvent  au  sanctuaire  de  la  Consolata.  11  y 
allait  généralement  dans  les  premières  heures  de  la  matinée,  priant 
avec  ferveur,  assistant  à la  sainte  messe  et  s’approchant  de  la 
sainte  table.  Jamais  il  ne  souffrit  qu’on  lui  réservât  une  place  à 
l’église,  en  dehors  des  cérémonies  officielles.  Au  contraire,  il  aimait 
à se  mêler  à la  foule  des  fidèles  et  à se  confondre  avec  le  peuple.  Et 
c’est  là  un  des  motifs  les  plus  puissants  de  l’amour  et  du  dévoue- 
ment de  ce  même  peuple  pour  ce  prince  si  simple  dans  sa  piété. 

A l’église  de  la  Consolata^  Amédée  préférait  généralement  pour 
s’y  agenouiller  un  des  bancs  qui  se  trouvent  près  de  la  chapelle 
ornée  par  les  monuments  de  son  aïeule  et  de  sa  mère,  les  pieuses 
reines  Marie-Thérèse  et  Marie-Adélaïde.  Pendant  l’hiver,  entre  cinq 
heures  et  demie  et  six  heures  du  matin,  l’église  étant  très  sombre, 
le  duc  d’Aoste  avait  l’habitude  d’allumer  une  bougie  qu’il  tirait  de 
sa  poche,  afin  de  pouvoir  lire  dans  son  Manuel  de  prières.  Au 
moment  de  sortir,  il  éteignait  la  bougie  et  la  laissait  sur  son  banc. 
Alors  des  personnes  affectionnées  au  prince  s’empressaient  de  s’en 
emparer  pour  la  garder  comme  un  souvenir  de  Son  Altesse.  En  un 
mot,  le  duc  d’Aoste  pratiquait  la  religion  sans  ostentation,  mais 
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sans  ce  respect  humain  qui  est  une  des  plaies  de  notre  siècle, 
surtout  parmi  les  classes  élevées  de  la  société. 

H était  tout  naturel  qu’avec  de  tels  sentiments  le  prince  regardât 
l’éternité  en  face  et  songeât  d’abord  à son  âme.  Il  était  d’ailleurs 
fort  bien  préparé  à paraître  devant  son  juge.  Deux  semaines  avant 
sa  dernière  maladie,  il  s’était  confessé  et  on  avait  pu  le  voir  com- 
munier le  matin  à la  Consolata.  Il  n’avait  cessé  un  [seul  instant 
d’avoir  de  rapports  fréquents  avec  des  ecclésiastiques  distingués 
et  surtout  avec  les  pères  de  l’Oratoire  de  Turin,  une  congrégation 
admirable  qui  renouvelle  en  plein  dix-neuvième  siècle  les  beaux 
jours  de  saint  Philippe  de  Néri  et  du  cardinal  de  Bérulle.  Ce  fut  un 
Oratorien,  le  P.  Caracciolo,  qu’Amédée  de  Savoie  appela  à son  lit  de 
mort.  Il  se  confessa  avec  un  recueillement  édifiant,  puis  il  voulut 
recevoir  le  saint  Viatique,  en  présence  de  toute  sa  famille  et  de  sa 
maison  civile  et  militaire,  pensant  qu’il  était  de  son  devoir  d’ac- 
cueillir avec  la  plus  grande  solennité  dans  son  palais  et  au  moment 
de  quitter  le  monde  Celui  qui  en  était  le  maître  et  par  le  sang 
duquel  il  avait  été  racheté.  Le  cardinal  Alimenda  administra  au 
mourant  le  sacrement  de  l’Extrême-Onction,  puis  le  due  d’Aoste 
voulut  réciter  avec  le  P.  Caracciolo  les  prières  des  agonisants, 
s’unissant  avec  émotion  aux  paroles  sublimes  par  lesquelles  l’Eglise 
accompagne  les  âmes  des  fidèles  qui  passent  de  cette  terre  d’exil 
à l’éternité. 

Cependant  le  mal  faisant  des  progrès  effrayants,  les  médecins 
commencèrent  ,à  craindre  que  le  malade  ne  mourût  avant  l’arrivée 
de  son  frère.  Le  duc  d’Aoste  les  suppliait  sans  cesse  de  lui  pro- 
longer la  vie  jusqu’à  ce  moment,  et  son  attitude  pleine  de  courage 
et  de  résignation  à la  volonté  de  Dieu  relevait  le  moral  des  prati- 
ciens qui  l’assistaient.  Le  désir  de  l’auguste  malade  put  être  satis- 
fait à force  de  soins,  mais  aussi  en  lui  imposant  des  souffrances 
nouvelles.  La  respiration  artificielle  de  fortes  doses  d’oxygène 
permit  à Amédée  d’embrasser  une  dernière  fois  Humbert  V et  de 
lui  recommander  sa  famille  et  surtout  sa  jeune  épouse  et  son  fils, 
le  comte  de  Salemi,  à peine  âgé  de  six  mois.  Dès  lors  le  prince 
sembla  pleinement  satisfait;  le  sacrifice  de  la  vie,  il  l’avait  fait  à 
Dieu  avec  une  soumission  édifiante;  il  ne  pensa  plus  qu’à  attendre 
son  dernier  soupir,  récitant  de  temps  en  temps  des  oraisons  jacu- 
latoires que  le  P.  Caracciolo  lui  suggérait,  relevant  le  moral  des 
siens  par  un  calme  imperturbable  et  par  un  visage  souriant  où  l’on 
pouvait  lire  la  paix  de  sa  conscience.  Le  samedi  18  janvier,  à six 
heures  quarante-cinq  du  soir,  Amédée  de  Savoie  rendait  son  âme  à 
Dieu,  offrant  à toute  l’Italie  l’exemple  d’une  mort  digne  d’un  prince 
dont  la  maison  donna  jadis  des  saints  à l’Eglise  de  Jésus-Christ. 
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La  mort  du  duc  d’Aoste  causa  une  profonde  douleur  au  roi  et  à 
toute  sa  famille.  L’Italie  tout  entière  s’associa  au  deuil  de  la  maison 
royale,  car  le  prince  qu’elle  venait  de  perdre,  elle  l’estimait  et  elle 
l’aimait  comme  le  méritaient  ses  belles  et  généreuses  qualités. 
L’Espagne,  où  Amédée  avait  tant  souffert,  s’associa  au  deuil  de 
l’Italie,  oubliant  le  triste  passé,  pour  ne  se  souvenir  que  de  l’atti- 
tude de  son  ancien  roi  vis-à-vis  de  ceux  qui  le  poussaient  à em- 
ployer la  force  et  la  violence  pour  consolider  son  trône  chancelant 
et  s’imposer  au  peuple  castillan. 

D’ailleurs  le  duc  d’Aoste,  qui  avait  quitté  sans  regret  cette 
royauté  aussi  lourde  qu’éphémère,  avait  prouvé  peu  de  jours  avant 
de  mourir  combien  il  s’intéressait  au  bonheur  de  ses  anciens  sujets. 
Lejeune  roi,  Alphonse  XIII,  étant  très  dangereusement  malade,  le 
duc  d’Aoste  avait  aussitôt  télégraphié  à la  reine  régente,  Marie- 
Christine,  pour  lui  faire  part  de  ses  sincères  regrets  et  de  ses  vœux 
ardents  pour  la  guérison  de  son  auguste  fils.  Noble  démarche  et 
bien  digne  du  caractère  chevaleresque  d’Amédée  de  Savoie. 

Sans  être  un  homme  de  grande  valeur,  le  duc  d’Aoste  avait 
néanmoins  toutes  les  qualités  qui  attirent  aux  princes  l’enthou- 
siasme et  l’attachement  du  peuple.  Au  physique,  il  avait  une  haute 
taille,  la  démarche  martiale,  la  tournure  élégante.  Son  regard  était 
étrange  et  extatique,  sa  figure  couleur  de  cire,  son  front  large.  Il 
y avait  chez  lui,  comme  chez  Charles- Albert,  un  mélange  de  guer- 
rier et  de  mystique  qui  rappelait  un  autre  âge.  L’affabilité  de  ses 
manières,  la  bonté  incomparable  de  son  cœur,  sa  charité  pour  les 
pauvres,  sa  piété,  lui  gagnaient  toutes  les  sympathies  et  tempé- 
raient la  froideur  un  peu  roide  de  son  allure  extérieure.  En  d’autres 
temps,  Amédée  de  Savoie  eût  été  un  de  ces  guerriers  infatigables 
et  intrépides  dont  l’histoire  nous  a légué  le  souvenir.  De  nos  jours, 
ne  pouvant  passer  sa  vie  le  sabre  à la  main,  il  sut  pourtant  donner 
des  preuves  de  sa  bravoure  quand  le  bien  suprême  de  la  patrie  les 
lui  demanda,  et  pendant  sa  courte  royauté  en  Espagne,  il  ne  montra 
ni  moins  de  courage  devant  le  péril,  ni  moins  de  loyauté  en  pré- 
sence des  luttes  des  partis  et  de  la  guerre  civile. 

Prince  catholique,  il  n’oublia  point  ses  devoirs  dans  les  difficiles 
circonstances  où  se  trouve  l’Italie  par  le  fait  de  sa  déplorable  lutte 
avec  le  Saint-Siège,  et  sans  manquer  aux  obligations  inhérentes  à 
sa  position  dans  la  famille  royale,  il  eut  soin  de  séparer  nettement 
sa  responsabilité  de  celle  du  gouvernement  de  son  pays.  Car  s’il 
donnait  largement  à César  ce  qui  appartient  à César,  il  voulait 
aussi  donner  à Dieu  ce  qui  appartient  à Dieu. 

Comte  Joseph  Grabinski. 


LES  DÉFAILLANCES 
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Gabrielle  Harlem  recevait  ses  amies  le  mardis  de  quatre  à 
sept.  Elle  occupait  à elle  seule  toute  une  aile  du  somptueux  hôtel 
que  possédait  en  bordure  du  parc  Monceau  son  père,  le  richissime 
financier  Harlem,  dont  la  fortune  gagnée  à la  Bourse  se  chiffrait 
par  un  nombre  fantastique  de  millions.  C’était  l’appartement 
occupé  autrefois  par  Harlem,  morte  déjà  depuis  plusieurs 
années.  La  Jeune  fille  s’y  était  installée  et  en  avait  remanié  la 
décoration,  ainsi  que  l’ameublement,  suivant  les  idées  qui  lui 
étaient  propres.  Or,  comme  elle  avait  le  goût  très  sûr,  l’intérieur 
quelle  s’était  créé  se  distinguait  par  une  rare  élégance. 

Le  petit  salon  dans  lequel  elle  se  tenait  était  tendu  d’une  étoffe 
de  soie  ancienne  à fond  bleu  pâle  traversé  par  des  guirlandes  de 
fleurs  dont  le  temps  avait  un  peu  amorti  les  nuances.  Sur  les 
portes  en  chêne  clair  naturel  couraient  de  délicates  sculptures. 
Pas  de  dorures,  elle  les  détestait,  les  trouvant  bonnes  tout  au  plus 
pour  les  grandes  pièces  de  réception  de  l’hôtel,  et  encore  estimait- 
elle  que  l’architecte  les  y avait  prodiguées  plus  qu’il  n’eût  été 
nécessaire.  La  cheminée  en  brèche  violette  rehaussée  de  bronzes 
dorés  très  finement  ciselés,  était  surmontée  d’un  groupe  exquis 
en  terre  cuite  attribué  à Clodion,  que  flanquaient  deux  girandoles 
en  cristal  de  roche.  Dans  les  angles  de  la  pièce,  sur  les  meubles, 
un  peu  partout,  des  gerbes  de  fleurs  rares  emplissaient  les  potiches 
du  Japon  ventrues  et  les  jardinières  en  porcelaine  de  Saxe,  tandis 
qu’un  immense  latanier,  jaillissant  d’une  vasque  en  émail  cloisonné, 
arrondissait  ses  ombelles  élégantes  au-dessus  du  petit  canapé  bas 
à deux  places  sur  lequel  Harlem  aimait  à se  tenir. 

Un  des  premiers  mardis  du  mois  de  février,  les  visites  s’étaient 
succédé  nombreuses  chez  la  jeune  fille,  ainsi  qu’en  témoignaient 
le  désordre  qui  régnait  sur  la  table  à thé  disposée  dans  un  coin 
du  salon,  les  brèches  que  présentaient  les  piles  de  sandwichs  et 
les  vides  nombreux  opérés  parmi  les  pâtisseries  du  bon  faiseur  qui 
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emplissaient  les  assiettes  de  Chine.  Le  cartel  minuscule  de  bronze 
doré,  accroché  à un  paravent  tout  en  glaces  et  en  vernis  Martin 
qui  entourait  à moitié  une  petite  table  surchargée  de  figurines  de 
Saxe,  marquait  près  de  sept  heures.  A cette  heure  un  peu  tardive, 
deux  visiteuses  seulement  étaient  encore  là  : Tune,  une  jeune  fille, 
amie  intime  de  la  maîtresse  de  la  maison  ; Tautre,  une  jeune  femme 
d’environ  vingt-cinq  ans.  Elles  formaient  à elles  trois  un  groupe 
charmant,  et  leurs  beautés  semblaient  faites  pour  se  mettre  mutuel- 
lement en  valeur. 

Gabrielle  Harlem  était  une  jolie  brune  d’une  vingtaine 
d’années.  De  taille  moyenne,  le  buste  admirablement  développé, 
les  épaules  d’une  courbe  élégante,  les  bras  et  les  attaches  irrépro- 
chables, elle  portait  la  tête  un  peu  haute,  avec  cette  assurance  que 
donne  la  certitude  d^être  assez  belle  pour  pouvoir  prétendre  à tous 
les  hommages,  assez  riche  pour  n’avoir  à reculer  devant  l’accom- 
plissement d’aucune  de  ses  fantaisies.  Sa  chevelure  très  noire, 
naturellement  ondulée,  formait  une  masse  opulente  qui  faisait 
ressortir  la  blancheur  du  teint.  Au-dessous  du  front,  prompt  à se 
contracter  à la  plus  légère  contrariété,  les  deux  sourcils  très  épais 
se  rejoignaient  presque,  indice  d’un  caractère  décidé.  Les  yeux 
étaient  grands,  avec  des  prunelles  d’un  bleu  très  foncé.  Le  nez 
étroit  et  effilé  présentait  à un  degré  presque  imperceptible  cette 
courbure  qui  caractérise  les  descendants  de  Sem  et  se  transmet  de 
génération  en  génération  comme  un  signe  de  race.  La  bouche  lais- 
sait voir  en  s’entrouvrant  des  dents  merveilleuses  entre  les  lèvres 
très  rouges  et  un  peu  charnues.  Indépendamment  des  moyens  de 
séduction  dont  la  nature  l’avait  pourvue,  on  la  savait  appelée  à 
avoir  un  jour  une  fortune  colossale,  son  père  n’ayant  que  deux 
enfants,  elle  et  un  frère  plus  âgé,  déjà  dans  les  affaires.  Aussi  était- 
elle  recherchée  par  de  nombreux  prétendants;  mais  aucun  d’eux 
jusqu’ici  n’avait  trouvé  grâce  devant  elle,  et  à toutes  les  proposi- 
tions que  lui  transmettait  son  père,  lequel  entendait  la  laisser  maî- 
tresse de  son  choix,  elle  avait  répondu  par  une  fin  de  non-recevoir 
uniforme. 

L’une  des  deux  visiteuses  qui  se  trouvaient  en  ce  moment  chez 
Harlem  était  la  fille  unique  du  baron  de  Pont-Briac.  Peu 
d’hommes  possédaient  dans  la  société  une  réputation  d'élégance 
aussi  bien  établie  que  celle  du  baron.  Sa  prodigalité  n’était  pas 
moins  notoire.  Il  était  né  pour  dépenser  Pargent  comme  d’autres 
pour  l’amasser.  Compter  lui  était  impossible,  et  se  restreindre 
dans  ses  fantaisies  dépassait  ce  qu’on  pouvait  lui  demander.  Mais  il 
convenait  de  lui  rendre  cette  justice  que,  parmi  ses  dépenses,  si 
déraisonnables,  si  extravagantes  qu’elles  fussent,  étant  donné  l’état 


LES  DÉFAILLANCES 


245 


de  sa  fortune,  il  n’en  était  pas  une  qui  ne  fût  avouable.  Plusieurs 
même  l’honoraient;  car  sa  générosité,  quand  on  faisait  appel  à 
sa  bienfaisance,  et  sa  complaisance  à l’égard  d’amis  momenta- 
nément dans  la  gêne,  étaient  inépuisables.  Marié  de  très  bonne 
heure  par  des  parents  prévoyants  qui  avaient  espéré  de  la  sorte 
, modérer  des  appétits  déjà  inquiétants,  il  avait  épousé  de 
Valtracy,  la  nièce  de  la  duchesse  de  Haut-Mont.  Les  débuts  du 
jeune  ménage  dans  la  société  parisienne  avaient  fait  sensation. 
Leurs  réceptions  étaient  d’une  élégance  accomplie,  leur  table  mer- 
veilleuse, leurs  attelages  et  leurs  voitures  irréprochables.  Bientôt, 
en  tout  ce  qui  se  rapportait  à la  grande  vie  mondaine,  le  baron  de 
Pont-Briac  avait  fait  autorité.  Nulle  fête  n’était  bien  ordonnée  s’il 
n’en  avait  tracé  le  programme.  Les  arrêts  qu’il  rendait  avaient  force 
de  loi  et  échappaient  à toute  discussion.  Le  malheur  est  qu’au  bout 
de  quelques  années  de  cette  existence  large  et  luxueuse,  la  gêne 
arriva.  Non  seulement  le  patrimoine  du  baron,  mais  la  dot  de  sa 
femme  se  trouvèrent  entièrement  dissipés.  Pont-Briac  en  fut  très 
étonné,  mais  non  corrigé;  et  ce  n’est  que  contraint  et  forcé  qu’il 
modifia  sa  manière  de  vivre. 

Alors  commença  pour  la  baronne,  qui,  faible  et  adorant  son 
mari,  n’avait  eu  ni  le  courage  ni  l’énergie  nécessaires  pour  l’arrêter 
sur  la  pente  dangereuse,  une  vie  pénible,  faite  d’angoisses  et  de 
privations.  Les  luttes  de  chaque  jour  pour  sauver  les  apparences  et 
masquer  aux  yeux  du  monde  une  situation  dont  elle  souffrait  cruel- 
lement, usèrent  rapidement  les  forces  de  la  pauvre  femme.  Un 
refroidissement  pris  à la  sortie  d’un  concert  l’acheva  et  l’emporta. 
Elle  mourut  en  recommandant  à sa  tante,  la  duchesse  de  Haut- 
Mont,  sa  fille,  alors  âgée  de  douze  ans. 

Pont-Briac,  après  avoir  pleuré  sincèrement  sa  femme,  reprit  son 
existence  d’autrefois.  En  dépit  des  embarras  d’argent  contre  lesquels 
il  avait  sans  cesse  à se  débattre,  il  resta  plus  que  jamais  le  roi  de 
la  mode.  Puisant  dans  la  bourse  de  ses  amis  avec  la  même  insou- 
ciance qu’il  se  fût,  le  cas  échéant,  dépouillé  en  leur  faveur  — il 
l’avait  biea  prouvé  maintes  fois  au  temps  de  sa  splendeur  — assuré 
au  reste  de  pouvoir  se  libérer  un  jour  ou  l’autre  des  engagements 
qu’il  prenait  de  la  sorte,  grâce  à certains  héritages  prévus  et  qui  ne 
pouvaient  lui  échapper,  conservant,  même  aux  époques  les  plus 
critiques  de  cette  vie  fiévreuse  et  décousue,  un  front  toujours  calme 
et  une  bonne  humeur  inaltérable,  il  sut  garder  l’estime  et  les  sym- 
pathies de  tous  et  ne  cessa  jamais  d’être  le  gentilhomme  accompli 
qu’il  s’était  toujours  montré. 

Quant  à sa  fille  Marthe,  la  duchesse  de  Haut-Mont,  entièrement 
absorbée  par  des  œuvres  de  charité  auxquelles  elle  prenait  un 
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intérêt  d’autant  plus  vif  qu’elle  les  avait  créées  pour  la  plupart, 
jugea  bon  delà  mettre  au  Sacré-Cœur  jusqu’à  ce  que  son  éduca- 
tion fût  terminée.  Elle  en  était  sortie  à seize  ans  pour  reprendre  sa 
place  dans  la  maison  paternelle,  où  sa  venue  devait  ramener  un  peu 
d’ordre  et  de  régularité.  La  duchesse,  qui  était  médiocrement  riche, 
avait  constitué  à sa  nièce  sur  ses  économies  une  dot  de  200  000  fr. 
Le  capital  en  était  déposé  chez  un  banquier,  à l’abri  des  entreprises 
du  baron,  mais  de  Pont-Briac  en  recevait  régulièrement  les 
intérêts,  et  c’était  là  le  plus  clair  des  revenus  dont  disposaient  le 
père  et  la  ’fille.  Depuis  quelque  temps  cependant,  Pont-Briac  sem- 
blait à la  tête  de  ressources  assez  étendues  d’une  provenance 
inconnue,  soit  qu’il  eût  été  heureux  au  jeu,  ce  qui  pourtant  ne  lui 
était  guère  habituel,  soit  qu’un  ami  complaisant  lui  eût  ouvert  un 
large  crédit.  Marthe  de  Pont-Briac  s’était  liée  avec  Gabrielle  Harlem 
dans  un  cours  de  dessin  qu’elle  avait  suivi  en  sortant  du  couvent, 
et  une  sympathie  très  vive  avait  rapproché  les  deux  jeunes  filles, 
en  dépit  de  la  différence  des  mondes  auxquels  elles  appartenaient. 
Les  deux  pères  avaient  été  amenés  bientôt  à se  connaître,  et  il  est 
à noter  que  c’est  à dater  de  ce  moment  qu’on  avait  vu  le  baron 
reprendre  ses  anciennes  habitudes  de  dépenser  sans  compter. 

de  Pont-Briac  n’était  pas  d’une  beauté  éclatante  comme  son 
amie  Gabrielle  Harlem.  Elle  n’attirait  pas  les  regards  ainsi  que  le 
faisait  cette  dernière  partout  où  elle  paraissait,  mais,  une  fois  portés 
sur  elle,  il  devenait  difficile  de  les  en  détacher.  Ce  qui  Ja  caracté- 
risait avant  tout,  c’était  le  charme,  le  charme  puissant,  inexpri- 
mable, qui  se  dégageait  de  tout  son  être,  de  ses  yeux  aux  prunelles 
d’un  brun  velouté,  du  sourire  qui  relevait  aux  coins  l’arc  délicat  de 
ses  lèvres,  du  son  captivant  et  pénétrant  de  sa  voix.  Tout  respirait 
en  elle  la  bonté,  la  franchise.  Sa  chevelure  était  châtain  clair, 
nuance  qui  s’assortissait  on  ne  peut  mieux  à l’expression  très  douce 
de  son  visage.  Absolument  dénuée  de  coquetterie,  Marthe  semblait 
prendre  à tâche  de  s’effacer  et  de  passer  inaperçue,  fuyant  les 
hommages,  non  par  dédain,  mais  par  modestie,  et  estimant  qu’on 
en  faisait  toujours  trop  pour  elle.  Ajoutons  que,  dès  sa  rentrée  chez 
son  père,  elle  se  révéla  maîtresse  de  maison  accomplie,  douée  de 
qualités  d’ordre  et  d’économie  que  l’on  ne  se  fût  certes  pas  attendu 
à rencontrer  chez  la  fille  du  baron  de  Pont-Briac,  et  son  père  lui 
ayant  remis  avec  empressement  l’entière  direction  de  son  intérieur, 
elle  s’acquitta  à son  honneur  d’une  tâche  qui,  en  certains  jours  de 
détresse,  était  particulièrement  difficile. 

La  deuxième  visiteuse  était  une  très  jolie  blonde,  à la  taille  élancée, 
aux  traits  d’une  grande  finesse,  et  mise  avec  une  suprême  élégance. 
Fille  d’un  ancien  agent  de  change,  la  vicomtesse  de  xMaubriant 
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n’avait  pas  eu  à se  louer  d’avoir  acheté  à beaux  deniers  comptants 
un  mari  titré.  Le  vicomte,  qui  était  un  assez  triste  sire,  avait  com- 
mencé par  entamer  avec  entrain  le  capital  qui  constituait  la  dot  de 
sa  femme,  la  majeure  partie  de  ses  dépenses  s’opérant  du  reste 
ailleurs  qu’au  domicile  conjugal.  Au  bout  de  trois  années  de 
ménage,  la  mort  avait  interrompu  brusquement  ce  petit  travail  qui 
eût  eu  pour  résultat  très  prochain  de  mettre  les  deux  époux  sur  la 
paille,  et  le  lien  qui  les  unissait  se  trouva  rompu  à tout  jamais. 
Cette  rupture  n’affecta  que  médiocrement  la  vicomtesse  et,  en  bonne 
justice,  on  ne  saurait  lui  en  faire  un  crime.  Elle  était  donc  restée 
veuve  à vingt-trois  ans,  avec  une  fortune  fort  amoindrie  qui  ne  lui 
permettait  que  difficilement  de  satisfaire  à des  goûts  très  développés 
de  luxe  et  de  dépense.  Elle  ne  cachait  pas  son  intention  de  se 
remarier,  mais  cette  fois  elle  comptait  bien  demander  à l’homme 
avec  lequel  elle  renouvellerait  une  expérience  qui  lui  avait  si  mal 
réussi  d’autres  avantages  que  ceux  apportés  par  son  premier  époux. 

Il  était  au  vu  et  au  su  de  tous  que  Raoul  Harlem,  le  fils  du 
banquier,  très  répandu  dans  le  monde  où  l’on  s’amuse,  s’occupait 
de  de  Maubriant  assez  assidûment  et  qu’elle  accueillait  ses 
hommages  avec  complaisance.  Des  esprits  malveillants  ne  se 
gênaient  pas  pour  émettre,  touchant  la  nature  de  ces  hommages, 
des  suppositions  peu  charitables.  On  parlait  à mots  couverts  de 
services  d’argent  rendus  par  le  jeune  homme  à la  jolie  vicomtesse 
en  certains  jours  de  détresse,  de  notes  pressantes  de  couturière 
soldées  par  lui,  complaisances  qui  tout  naturellement  devaient 
avoir  eu  leur  récompense.  La  vérité  est  que  la  jeune  femme,  qui 
savait  Raoul  fort  riche,  ne  visait  à rien  moins  qu’à  l’épouser.  Aussi 
le  tenait-elle  à distance  respectueuse,  étant  beaucoup  trop  adroite 
pour  compromettre  par  des  concessions  anticipées  l’union  qu’elle 
méditait.  Raoul,  flatté  d’être  en  commerce  notoire  de  galanterie  avec 
une  femme  telle  que  de  Maubriant,  acceptait  cette  situation 
faute  de  mieux,  tout  en  gardant  l’espoir  que  la  charmante  vicom- 
tesse reconnaîtrait  un  jour  par  quelques  bontés  la  cour  discrète 
qu’il  lui  faisait  et  les  attentions  assez  dispendieuses  qu’il  avait  pour 
elle.  En  attendant,  c’était  avec  un  désintéressement  complet  qu’il 
s’occupait  de  ses  affaires,  opérait  pour  elle  à la  Rourse  et  faisait 
valoir  les  fonds  qu’elle  lui  confiait.  La  jeune  femme,  en  effet,  qui 
avait  pris  l’habitude  de  dépenser  beaucoup  plus  que  ses  revenus  très 
amoindris  ne  le  lui  permettaient,  cherchait  à se  procurer  par  le  jeu 
les  ressources  qui  lui  faisaient  défaut.  Il  n’était  pas  rare,  à l’heure 
de  la  Rourse,  de  la  rencontrer  chez  un  des  pâtissiers  qui  avoisinent 
le  temple  cher  aux  spéculateurs  et  de  la  voir,  le  carnet  à la  main,  y 
faire  des  stations  prolongées.  C’est  là  que  Raoul  venait  la  retrouver 
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pour  prendre  ses  ordres  et  la  renseigner,  intermédiaire  d’autant 
plus  précieux  que  de  temps  à autre  le  jeune  homme  endossait  géné- 
reusement les  conséquences  des  opérations  tentées  par  la  vicomtésse, 
quand  le  succès  négligeait  de  les  couronner. 

La  conversation  languissait  depuis  quelques  instants. 

— Il  est  tard,  fit  tout  à coup  la  vicomtesse  en  se  levant.  Je 
commence  à croire  que  M.  Raoul  ne  viendra  pas. 

— Que  ne  me  disiez-vous  que  vous  l’attendiez,  ma  chère  Valen- 
tine?  dit  Gabrielle  avec  un  imperceptible  sourire.  Raoul,  rentré 
aujourd'hui  plus  tôt  que  d’habitude,  était  déjà  monté  chez  moi  avant 
votre  arrivée.  Vous  avez  à lui  parler? 

— Oui,  répondit  la  jeune  femme  d’un  ton  détaché.  Oh  ! cela  n’a 
aucune  importance.  J’avais  un  renseignement  à lui  demander.  Vous 
savez  qu’il  veut  bien  s’occuper  de  mes  petites  affaires? 

— Au  reste,  ma  chère,  ajouta  Gabrielle,  si  vous  ne  le  voyez 
auparavant,  vous  le  verrez  certainement  demain  soir  ici  à dîner. 
Car  vous  n’avez  pas  oublié  que  vous  êtes  des  nôtres. 

— Je  n’aurai  garde.  Qui  avez-vous? 

— La  duchesse  de  Haut-Mont,  en  l’honneur  de  qui  le  dîner  est 
donné,  Marthe  et  son  père,  le  comte  de  La  Roche-Mesnil,  ce  jeune 
député  de  la  Mayenne  que  le  baron  de  Pont-Briac  nous  a présenté 
dernièrement,  vous  et  nous,  et  c’est  tout.  Un  dîner  très  intime 
comme  vous  voyez. 

— Mais  on  ne  peut  plus  select^  dit  la  jeune  femme  en  tendant 
sa  main  à Gabrielle. 

Et  faisant  onduler  derrière  elle  la  longue  traîne  de  sa  robe  de 
velours,  elle  sortit. 

— Enfin,  nous  voici  seules,  fit  joyeusement  Marthe  en  allant 
s’asseoir  sur  le  canapé  près  de  Gabrielle. 

Unies  par  une  amitié  très  sincère  et  se  voyant  fréquemment,  les 
deux  jeunes  filles  avaient  pris  l'habitude  de  se  tutoyer. 

— Vite,  poursuivit  Marthe  en  riant,  énumère-moi  les  nouveaux 
partis  qui  se  sont  présentés.  Combien  cette  semaine?  Gela  m’amuse, 
moi,  que  personne  ne  demande,  et  pour  cause,  d’assister  à ce  défilé 
de  prétendants. 

— Lequel  vaut  le  mieux,  crois-tu,  répondit  Gabrielle  avec  un  peu 
d’amertume  dans  la  voix,  n’être  pas  demandée  parce  qu’on  est 
pauvre  ou  n’être  demandée  que  parce  qu’on  est  riche? 

— Au  moins  tu  peux  choisir,  toi,  satisfaction  qui  m’est  interdite. 

— Jolie  satisfaction,  quand  de  ceux  sur  lesquels  je  puis  exercer 
mon  choix  aucun  n’est  digne  de  le  fixer! 

— Quoi!  fit  Marthe,  avec  un  peu  d’étonnement,  tu  n’as  jus- 
qu’ici rencontré  personne  qui  te  parût  mériter...? 
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— Je  ne  dis  pas  cela,  reprit  Gabrielle.  Ainsi,  sans  aller  bien  loin, 
je  puis  bien  t’en  faire  l’aveu,  certaine  que  tu  me  garderas  le  secret, 
si  le  comte  de  La  Roche-Mesnil  avait  daigné  faire  attention  à moi, 
peut-être... 

Une  légère  rougeur  couvrit  les  joues  de  Marthe. 

— Le  comte  de  La  Roche-Mesnil?...  fit-elle  d’une  voix  qui 
tremblait  un  peu. 

— Comme  tu  es  émue  ! dit  Gabrielle  en  prenant  la  main  de  son 

amie.  Pardonne-moi,  Marthe Je  t’assure  que  je  ne  me  doutais 

pas... 

Marthe  était  très  confuse  et  très  embarrassée. 

— Mais  tu  supposes  à tort...,  dit-elle  en  s’efforçant  de  reprendre 
un  peu  d’assurance. 

— Soit,  dit  Gabrielle  en  riant,  en  tout  cas  rassure-toi.  D’abord, 
je  n’existe  pas  pour  lui...  Au  reste,  poursuivit-elle  devenant  sérieuse 
tout  à coup,  en  même  temps  que  ses  sourcils  se  fronçaient  et  que 
son  regard  prenait  une  expression  un  peu  dure,  lui  ou  un  autre, 
que  m’importe!  pourvu  qu’il  me  sorte  de  ce  milieu  dans  lequel  je 
vis  et  qui  m’inspire  parfois  des  répugnances  insurmontables,  pourvu 
que  par  lui  j’obtienne  ce  qui  manque  aux  gens  de  mon  monde  et  que 
tout  leur  argent  ne  saurait  leur  procurer. 

— Quoi  donc?  demanda  Marthe. 

— La  considération. 

— Tu  exagères! 

— Non,  et  tu  le  sais  bien.  Ah!  cette  fortune  à laquelle  tu  penses 
peut-être,  comme  bien  d’autres,  que  je  suis  redevable  de  jouis- 
sances sans  mélange,  elle  m’a  valu  bien  des  heures  cruelles  et  fait 
faire  souvent  d’amères  réflexions.  Il  est,  paraît-il,  dans  la  destinée 
de  ceux  qui  s’enrichissent  vite  et  qui  ne  peuvent  le  faire  sans  doute 
qu’en  lésant  d’autres  intérêts,  de  donner  prise  à l’envie,  de  soulever 
de  nombreuses  inimitiés.  Mon  père  n’a  pas  échappé  à cette  loi.  Que 
de  fois  j’ai  eu  à souffrir  d’observations  malveillantes  faites  presque 
à haute  voix  sur  son  passage,  de  sourires  moqueurs  accueillant  son 
entrée  dans  un  lieu  public  et  qu’on  ne  se  donnait  même  pas  la 
peine  de  dissimuler!  Et  au  début,  quand  je  croyais  que  les  millions 
paternels  allaient  m’ouvrir  toutes  les  portes,  m’a-t-il  fallu  en 
rabattre  de  mes  prétentions  et  en  endurer  de  ces  humiliations! 
Sois  franche,  continua  Gabrielle  en  s’animant,  n’est-ce  pas  en  hési- 
tant, par  pitié  presque,  que  l’on  condescend  à venir  chez  mon  père, 
chez  un  spéculateur  enrichi  à la  Bourse?  Et  toi-même,  si  nous 
n’étions  liées  comme  nous  le  sommes,  serais-tu  ici  ce  soir?  Ah!  ces 
cours  où  je  fai  connue!  C’est  là  que  j’ai  enduré  mes  premières 
souffrances  d’amour-propre.  Je  les  avais  choisis  précisément  parce 
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que  leur  clientèle  presque  exclusive  se  composait  de  jeunes  filles 
d’un  monde  autre  que  le  mien.  Jolie  inspiration! 

— Pourquoi  rappeler  ces  souvenirs?  fit  Marthe  essayant  de 
calmer  son  amie. 

— Pardonne-moi,  je  suis  un  peu  nerveuse  aujourd’hui.  Puisque 
j’ai  commencé,  je  te  dirai  tout.  Toi  seule,  à ces  cours,  poursuivit- 
elle  en  prenant  les  mains  de  Marthe,  toi  seule  as  été  bonne  pour 
moi.  Aussi  t’ai-je  voué  depuis  cette  époque  une  affection  et  un 
dévouement  à toute  épreuve.  Mais  les  autres,  comme  elles  me 
faisaient  sentir  que  j’étais  d’une  caste  inférieure  à la  leur!  Avec 
quelle  dédaigneuse  indifférence  elles  accueillaient  mes  avances,  et 
m’en  ont-elles  fait  verser  des  larmes  de  rage!  Aussi  j’ai  pris  une 
résolution,  et  je  te  jure  que  je  la  tiendrai. 

— Laquelle?  demanda  Marthe. 

— Celle,  répondit  Gabrielle  en  se  levant,  de  m’élever  par  le 
mariage  au  niveau  des  plus  fières  d’entre  celles  qui  me  méprisaient. 
Mon  argent  me  donne  les  moyens  d’être  difficile,  je  le  serai.  Qu’il 
me  serve  au  moins  à cela.  Je  veux  d’abord  que  mon  mari  soit 
noble,  et  de  la  plus  haute  noblesse  qui  soit  en  France.  Je  veux  qu’il 
soit  un  de  ces  hommes  devant  lesquels  tous  les  fronts  se  courbent, 
dont  l’honneur  et  la  loyauté  sont  indiscutables  et  cités  en  tous  lieux 
comme  modèle.  Je  veux  qu’il  fasse  de  moi  une  femme  honorée  et 
considérée,  qu’à  son  bras  j’aie  le  droit  d’entrer  partout,  la  tête 
haute,  et,  si  je  fais  naître  l’envie  sur  mon  passage,  que  ce  soit,  non 
pour  les  diamants  qui  chargeront  mes  épaules,  mais  pour  le  nom  que 
je  porterai. 

— Bien  ! dit  Marthe  en  souriant,  mais  parmi  les  conditions 
auxquelles  tu  veux  que  ton  mari  satisfasse,  il  en  est  une,  bien  essen- 
tielle pourtant,  dont  tu  ne  parles  pas. 

— Laquelle? 

— Être  aimée  de  lui  et  l’aimer  toi-même. 

— Mais,  reprit  Gabrielle,  je  n’interdis  pas  à l’amour  d’être  de  la 
fête,  il  y sera  même  le  bienvenu. 

— Oui,  en  tant  que  personnage  accessoire,  auquel  tu  feras  bon 
accueil  s’il  se  présente,  mais  dont  tu  te  passeras  sans  regret,  s’il 
fait  défaut. 

— Tandis  que  toi,  observa  Gabrielle  en  souriant  à son  tour,  tu 
lui  feras  peut-être  les  honneurs  de  la  première  place. 

— Je  ne  m’en  cache  pas,  dit  Marthe.  Je  serais  cependant  excu- 
sable, plus  qu’une  autre,  n’est-ce  pas,  de  chercher  à faire  un 
mariage  riche.  Tu  m’as  vue  souvent  aux  prises  avec'  de  cruels 
embarras  d’argent,  dissimulant  soigneusement  mes  inquiétudes  aux 
yeux  de  mon  père,  pour  ne  pas  ajouter  à ses  tristesses...  Mon  père. 
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le  meilleur  et  le  plus  charmant  des  pères,  si  bon,  que  je  ne  me  sens 
ni  le  courage  de  le  juger  ni  la  force  de  le  blâmer...  Certes,  une 
semblable  situation  n’a  rien  d’enviable,  n’est-ce  pas? 

— Je  t’ai  offert  souvent , fit  Gabrielle  en  lui  prenant  les  mains. 

— Et  je  Cai  toujours  répondu  que  je  n’accepterais  jamais  rien  de 
toi,  dit  Marthe  en  l’interrompant,  tu  le  sais  bien.  Mais  enfin,  dans 
ces  conditions-là,  je  serais  en  droit,  n’est-ce  pas,  d’exiger  de  mon 
mari  qu’il  m’apportât  un  peu  de  fortune,  ne  fût-ce  que  pour  ignorer, 
jeune  femme,  les  souffrances  que  jeune  fille  j’aurai  connues. 

— Assurément,  fit  Gabrielle. 

— Et  cependant,  reprit  Marthe,  — et  sa  voix  avait  pris  une 
intonation  presque  grave,  tandis  que  ses  yeux,  au  regard  si  doux 
d’ordinaire,  brillaient  d’un  éclat  qui  ne  leur  était  pas  habituel,  — 
c’est  la  dernière  chose  que  je  lui  demanderai.  Celui  que  j’épouserai 
sera  riche  ou  pauvre,  glorieux  ou  obscur,  mais  il  m’aimera  et  je 
l’aimerai  également.  Il  m’entourera  d’un  luxe  extravagant  ou  n’aura 
qu’un  intérieur  modeste  à m’offrir,  il  me  fera  porter  un  nom  illustre 
ou  celui  d’un  humble  travailleur  que  nul  ne  connaîtra,  peu  m’im- 
porte!... mais  il  fera  de  moi  une  femme  heureuse,  car  nous  nous 
aimerons.  Par  lui  je  connaîtrai  cette  vie  à deux  où  bonne  et  mau- 
vaise fortune,  plaisirs  et  tristesses,  espérances  et  déceptions,  tout  est 
partagé,  mis  en  commun,  vie  pleine  de  douceur  et  faite  de  joies 
auxquelles  ne  peuvent  être  comparées  les  stériles  satisfactions 
d’amour-propre  que  tu  poursuis. 

— Oh!  alors!  si  tu  en  es  là,  fit  Gabrielle  en  riant  et  en  levant 
les  bras  au  ciel. 

— Ris  de  moi  si  bon  te  semble,  reprit  doucement  Marthe.  Tu 
reconnaîtras  un  jour  que  j’ai  raison,  que  le  bonheur  est.  là  où  je  le 
place  et  non  là  où  tu  le  cherches...  Et  d’abord,  si  tu  étais  bien 
franche...  Voyons,  nous  sommes  entre  nous,  nul  ne  peut  nous 
entendre  et  je  te  garderai  le  secret.  N’as-tu  donc  jamais  rencontré 
personne,  jusqu’ici,  qui  t’ait  fait  battre  le  cœur  plus  vite  que 
de  coutume  ? 

Gabrielle,  devenue  songeuse,  chercha  pendant  quelques  instants, 
semblant  évoquer  dans  sa  mémoire  une  image  ancienne,  à moitié 
effacée,  puis  elle  répondit  à Marthe,  avec  un  peu  d’hésitation  ; 

— Oui,  peut-être...  Et  encore,  ajouta-t-elle  en  riant,  je  n’en 
suis  pas  bien  sûre 

— Ah!  vois-tu?  fit  Marthe,  joyeuse.  Pvaconte-moi.. . 

— A quoi  bon? 

— Je  t’en  supplie. 

— Si  cela  t’amuse...  Ne  t’ ai-je  jamais  parlé  de  cette  aventure 
romanesque  qui  m’est  arrivée  dans  les  Pyrénées  ? 
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— Jamais. 

— Oli!  romanesque  est  beaucoup  dire,  car  il  n’y  a qu’une  loco- 
motive dans  mon  affaire,  véhicule  très  inférieur,  comme  distinction, 
à la  chaise  de  poste  classique  qui  jouait  son  rôle  autrefois  dans 
tout  sauvetage  tant  soit  peu  présentable. 

— Romanesque  ou  non,  je  t’en  prie,  conte-moi  ton  aventure, 
insista  Marthe. 

— Soit.  Je  te  préviens  que  ce  n’est  pas  d’un  intérêt  bien 
poignant.  Il  y a déjà  plus  de  deux  ans  de  cela,  j’avais  dix-huit  ans 
à peine.  J’étais  à Bagnères-de-Luchon,  seule  avec  mon  Anglaise, 
attendant  mon  père  qui  s’attardait  à Paris.  Un  jour  j’avais  pris  le 
le  chemin  de  fer  pour  aller  visiter  Toulouse  et  au  retour  j’étais 
descendue  à Montrejeau,  attendant  le  train  qui  devait  me  ramener 
à Luchon.  La  poussière  ainsi  que  la  chaleur  qui  était  extrême, 
m’avaient  altérée.  Avisant  le  buffet  de  l’autre  côté  de  la  gare,  je 
m’élançai  dans  cette  direction,  en  dépit  des  cris  d’un  employé, 
dont  la  voix  n’arrivait  pas  distinctement  jusqu’à  moi,  pour  y 
demander  un  verre  d’eau.  Gomme  j’étais  au  milieu  de  la  voie, 
j’entendis  à une  faible  distance,  presque  à mes  oreilles,  un  siffle- 
ment strident,  aigu,  épouvantable,  en  même  temps  que  des 
tourbillons  de  vapeur  blanche,  s’échappant  avec  bruit  dans  l’air, 
chassés  par  le  vent,  m’enveloppaient  de  leur  buée  chaude  qui 
m’aveuglait.  C'était  une  locomotive  isolée  qui  manœuvrait  dans  la 
gare,  à une  allure,  au  reste,  des  plus  modérées.  Je  -ne  courais 
aucun  danger,  mais  le  malheur  fut  que  je  perdis  la  tête,  et,  effarée, 
je  me  rejetai  brusquement  en  arrière,  sans  m’apercevoir  qu’à  ce 
moment  même  arrivait  un  train  venant  de  Tarbes.  Tout  à coup,  je 
le  vis,  à quelques  mètres  de  moi  à peine.  Les  deux  lanternes  rondes 
situées  à l’avant  de  la  locomotive  semblaient  les  yeux  de  quelque 
monstre  énorme  s’élançant  sur  moi  pour  me  dévorer.  De  toutes  parts, 
des  cris  retentissaient,  poussés  par  les  spectateurs  de  la  scène 
émouvante  à laquelle  je  les  faisais  assister  bien  involontairement. 
Mon  trouble  ne  fit  que  s’en  accroître.  Une  terreur  folle,  insurmon- 
table, m’envahit.  Eperdue,  ne  sachant  plus  où  aller,  je  restais  immo- 
bile, paralysée  par  l’épouvante,  voyant  la  mort,  une  mort  affreuse, 
venir  à moi  sans  pouvoir  rien  faire  pour  l’éviter,  quand,  tout  à coup, 
je  me  sentis  enlever.  Puis  un  voile  passa  devant  mes  yeux...  Quand 
je  revins  à moi,  j’étais  assise  sur  un  banc.  Mon  Anglaise  me  bassi- 
nait les  tempes  avec  son  mouchoir  trempé  d’eau,  et,  au  premier 
rang  du  cercle  de  curieux  qui  m’entourait,  je  distinguai,  me 
contemplant  avec  un  intérêt  qu’i  ne  cherchait  pas  à dissimuler, 
un  jeune  homme,  mon  sauveur,  comme  je  l’appris  par  la  suite, 
comme,  au  reste,  un  pressentiment  secret  me  l’avait  déjà  dit. 
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— Il  était  bien?  demanda  Marthe. 

— Fort  bien.  Au  reste,  il  ne  me  laissa  pas  le  temps  de  détailler 
sa  personne.  Quand  il  me  vit  reprendre  mes  sens,  il  salua,  s^'éloigna 
rapidement  et  s’élança  dans  un  train  qui,  presque  aussitôt,  s’ébranla 
et  disparut. 

— Et  tu  n’as  pas  su  qui  il  était? 

— Non.  Je  me  suis  renseignée  en  vain  de  tous  les  côtés.  Nul  ne  le 
connaissait.  Tout  ce  que  je  parvins  à découvrir,  c’est  que  ce  devait 
être  un  lieutenant  d’infanterie  en  garnison  à Toulouse,  venu  passer 
vingt-quatre  heures  àLuchon.  C’est,  au  moins,  ce  que  m’assura  un 
employé  de  la  gare  qui  l’avait  remarqué  la  veille  quand  il  était  arrivé 
et  qui  prétendait  le  connaître  de  vue  ; mais  il  ne  put  me  dire  son  nom. 

— Alors  tu  ne  l’as  jamais  revu? 

— Jamais.  Pendant  huit  jours,  j’ai  cru  l’aimer...  pour  de  bon. 
Je  lui  devais  bien  cela,  n’est-ce  pas?  continua  Gabrielle  en  riant. 
Quelqu’un  qui  avait  risqué  sa  vie  pour  sauver  la  mienne!  Car  le 
train  était  tellement  rapproché  que  la  locomotive,  m’a-t-il  été 
raconté  par  un  des  témoins,  lui  avait  légèrement  froissé  l’épaule. 

— C’était  ton  devoir,  répondit  Marthe.  Mais,  ajouta-t-elle,  tu 
crois  ne  plus  l’aimer.  Peut-être,  si  tu  le  voyais,  t’apercevrais-tu  que 
tu  l’aimes  encore. 

— Quelle  folie!  répondit  Gabrielle  en  haussant  légèrement  les 
épaules.  Il  y a si  longtemps  de  cela! 

— Qu’importe  ! 

— Certes,  dit  Gabrielle,  je  serais  heureuse  de  le  rencontrer  pour 
le  remercier  du  service  qu’il  m’a  rendu,  ce  qu’à  mon  grand  regret 
je  n’ai  pu  faire...  Mais  c’est  tout,  absolument  tout,  je  t’assure... 

— En  attendant  cette  rencontre  qui  se  fait  un  peu  attendre,  je 
me  sauve,  fit  Marthe  en  se  levant  et  en  consultant  du  regard  le 
petit  cartel  qui  marquait  plus  de  sept  heures  et  demie.  Je  m’attarde 
à bavarder. 

— Tu  crains  que  ton  père  ne  s’impatiente? 

— Oh!  mon  père...,  dit  Marthe  avec  insouciance,  et  elle  n’acheva 
pas  sa  phrase.  Ils  étaient  rares,  en  effet,  les  jours  où  son  père  s’ar- 
rachait à son  club  et  à la  société  de  ses  amis  pour  venir  dîner  avec 
sa  fille.  Adieu,  dit-elle  en  embrassant  Gabrielle. 

— A demain,  fit  celle-ci. 

Et  elles  se  séparèrent. 

Marthe  descendit  légèrement  l’escalier  de  marbre  qui  aboutissait 
à un  vaste  hall  tendu  de  tapisseries  anciennes,  réveilla  son  Anglaise, 
laquelle  dormait  de  tout  son  cœur  confortablement  installée  dans 
un  grand  fauteuil  et,  gagnant  l’avenue  Percier,  se  dirigea  vers  la 
rue  de  la  Boëtie,  où  elle  habitait  avec  son  père. 

25  JUILLET  1891. 
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Gabrielle,  restée  seule,  avant  de  sonner  pour  s’habiller,  appuya 
son  front  contre  les  glaces  d’une  des  fenêtres  de  son  petit  salon  et, 
contemplant  longuement  les  pelouses  désertes  du  parc  Monceau  que 
baignait  la  lumière  lunaire  des  lampes  électriques,  rêva  à cette 
aventure  de  voyage  dont  le  souvenir  lui  était  resté  si  vivace.  Elle 
revit  le  beau  jeune  homme  survenu  à point  pour  l’arracher  à la 
mort;  seulement  cette  fois,  réussissant  à percer  son  incognito,  elle 
découvrait  que  c’était  un  prince.  Elle  se  voyait  prenant  son  bras, 
après  lui  avoir,  en  témoignage  de  reconnaissance,  octroyé  sa  main, 
et  sur  leur  passage  tous  les  assistants,  courbant  le  front  respec- 
tueusement, s’inclinaient  jusqu’à  terre. 

II 

Isaac  Harlem  était  le  fils  d’un  courtier  d’affaires  d’Amsterdam  qui 
avait  amassé  une  petite  fortune  en  spéculant  sur  les  blés.  S’étant 
fait  la  main,  avant ‘même  d’avoir  atteint  sa  vingtième  année,  dans 
quelques  opérations  qui  tournèrent  heureusement,  le  jeune  Isaac 
demanda  à son  père  l’autorisation  d’aller  exercer  ses  facultés  sur  un 
champ  plus  vaste  et,  ajoutait-il  peu  modestement,  plus  digne  de 
lui.  Il  avait  en  effet  cette  confiance  en  son  étoile  qui  est  souvent  la 
meilleure  garantie  du  succès,  et  il  le  prouva  de  reste.  Né  avec  une 
remarquable  intuition  des  affaires,  possédant  un  flair  merveilleux 
pour  pressentir  les  variations  de  l’opinion  publique  et  les  fluctua- 
tions du  marché  qui  en  sont  la  conséquence,  il  vit  ses  entreprises 
réussir  d’une  manière  à peu  près  constante.  Joueur  prudent  au 
début,  il  s’enhardit  très  vite  et  opéra  par  grosses  masses.  Ses  capi- 
taux s’accrurent  rapidement  et  on  le  cita  bientôt  comme  un  des  rois 
de  la  Bourse,  royauté  qui  n’eut  rien  d’éphémère  et  que  de  nouveaux 
gains  vinrent  consolider  sans  cesse. 

C’est  surtout  à ces  époques  critiques  où  la  baisse  va  semant  les 
ruines  dans  le  monde  des  joueurs  qu’il  trouvait  le  moyen  de  faire 
des  bénéfices  considérables.  Les  krachs  étaient  son  triomphe.  Loin 
d’y  laisser  des  plumes  comme  tant  d’autres,  il  semblait  que  l’infor- 
tune d’autrui  lui  profitât.  Au  moment  où  s’ouvre  ce  récit,  sa  fortune 
avouée  était  d’une  cinquantaine  de  millions.  En  réalité,  elle  montait 
à plus  du  double  et  ne  devait  pas  s’arrêter  là,  car  il  venait  de 
lancer  quelques  affaires  qui  avaient  brillamment  réussi  et  en  pro- 
jetait d’autres  dont  les  résultats  ne  devaient  pas  être  moins  heureux. 

Une  chose  manquait  toutefois  au  bonheur  d’Harlem  : occuper 
dans  la  société  le  rang  auquel  son  immense  fortune,  pensait-il,  lui 
donnait  droit.  Il  estimait  volontiers,  ainsi  que  le  font  les  Américains 
du  Nord,  la  valeur  des  hommes  au  nombre  de  dollars  qu’ils  repré- 
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sentent.  Dès  lors,  il  devait  s’estimer  très  haut.  Or  un  mécompte 
cruel  lui  était  survenu.  Dans  le  monde  de  la  finance,  chez  ses  pairs, 
comme  il  disait,  ses  inférieurs  même,  eùt-il  été  tenté  de  dire  pour 
bon  nombre  d’entre  eux  qui  étaient  moins  riches  que  lui,  il  n’avait 
pas  rencontré  l’accueil  auquel  il  croyait  pouvoir  prétendre.  La  haute 
banque  lui  tenait  rigueur,  ne  le  considérant  pas  comme  des  siens, 
et  le  traitait  de  haut.  Elle  s’obstinait  à ne  voir  en  lui  qu’un  joueur 
heureux,  un  brasseur  d’affaires  qui  avait  eu  de  la  chance.  Chacun 
sait  qu’une  étroite  solidarité  existe  entre  les  divers  membres  de 
l’aristocratie  financière,  que  dans  ce  milieu  très  recommandable  qui 
n’est  pas  exempt  d’une  certaine  morgue,  on  se  serre  volontiers  les 
coudes  pour  écarter  les  intrus.  Harlem  en  éprouva  un  vif  désappoin- 
tement qu’il  dissimula  de  son  mieux,  ayant  pour  principe  qu’il  ne 
faut  jamais  heurter  les  gens  de  front;  mais  il  se  promit  à part  lui 
qu’il  élargirait  bon  gré  mal  gré  le  cercle  de  ses  relations.  Puisque 
la  haute  banque  lui  faisait  froide  mine,  il  se  passerait  d’elle  et  viserait 
plus  haut.  Pénétrer  dans  le  faubourg  Saint-Germain  devint  chez  lui 
une  idée  fixe.  Il  ne  prétendait  pas  voir  les  portes  de  cette  société, 
généralement  fort  peu  accueillante  aux  gens  de  son  espèce,  s’ouvrir 
d’emblée  toutes  grandes  devant  lui.  Que  l’une  d’elles  s’entre-bâillât 
pour  commencer,  qu’il  réussît  à s’y  introduire  discrètement,  qui 
sait  si,  toléré  au  début,  il  ne  parviendrait  pas,  à force  de  complai- 
sances et  de  services  rendus  avec  tout  le  tact  désirable,  à s’y  faire 
accepter?  Il  fut  encouragé  dans  cet  ordre  d’idées  par  sa  fille;  il 
serait  même  plus  juste  de  dire  que  c’est  elle  qui,  sans  qu’il  en  eût 
conscience,  le  lança  dans  cette  voie;  mais  elle  n’eut  pas  à stimuler 
son  ardeur,  car  il  s’y  engagea  résolument. 

En  effet,  outre  les  satisfactions  d’amour-propre  qu’il  y rencontre- 
rait et  auxquelles,  en  sa  qualité  de  parvenu,  il  devait  être  très  sen- 
sible, il  voyait  là  un  moyen  d^’asseoir  et  de  consolider  sa  situation, 
de  se  ménager  des  protecteurs  et  des  auxiliaires  dont,  à un  moment 
donné,  l’appui  pouvait  lui  être  des  plus  utiles,  nul  à la  Bourse 
n’étant  à fabri  d’aventures  fâcheuses  qui,  au  moment  où  l’on  s’y 
attend  le  moins,  ébranlent  la  position  des  gens  les  plus  prudents  et 
même  les  plus  honnêtes.  Il  s’était  donc  félicité  vivement  des  circons- 
tances qui,  par  l’intermédiaire  de  sa  fille,  l’avaient  mis  en  rapport 
avec  le  baron  de  Pont-Briac. 

Il  est  de  fait  qu’il  n’eùt  pu  trouver  un  meilleur  introducteur 
dans  ce  monde  sur  lequel  il  jetait  de  loin  des  regards  d’envie,  ainsi 
que  le  faisait  son  ancêtre  Moïse  pour  la  terre  promise.  Aussi  n’avait- 
il  rien  négligé  pour  s’attacher  le  baron  par  les  liens  d’une  recon- 
naissance qui  ne  devait  pas,  au  reste,  par  la  suite,  marchander 
l’occasion  de  se  manifester.  Quelques  prêts  discrètement  offerts  et 
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acceptés  avec  une  indifférence  un  peu  dédaigneuse  firent  l’affaire, 
et  Pont-Briac  consentit  à patronner  Harlem,  tout  en  le  maintenant 
à distance  par  un  ton  de  supériorité  légèrement  gouailleur  que  le 
financier  acceptait  de  bonne  grâce  et  sans  sourciller. 

En  premier  lieu,  il  lui  fît  acheter,  à quelque  distance  de  Melun, 
une  propriété  à laquelle  était  jointe  une  chasse  de  premier  ordre. 
Pont-Briac  y amena  quelques  amis  de  club,  cotés  comme  les  meil- 
leurs fusils  de  Paris.  Parmi  eux  se  trouvait  un  jeune  député  de  la 
Mayenne,  le  comte  de  La  Roche-Mesnil,  connu  pour  l’ardeur  qu’il 
apportait  à l’étude  des  questions  sociales,  et  que  plusieurs  discours 
très  applaudis  par  la  Chambre,  presque  sans  distinction  de  partis, 
avaient  mis  en  lumière.  Bientôt,  les  dimanches  de  Bois-Gercy  devin- 
rent célèbres.  A la  fm  de  chaque  chasse,  le  nombre  des  faisans 
alignés  au  tableau  s’élevait  rarement  à moins  de  huit  cents.  Harlem 
recevait  ses  invités  princièrement,  mais  sans  ostentation,  et  en 
s’effaçant  lui-même  avec  une  modestie  qui  fut  jugée  de  bon  goût. 
Par  réciprocité,  il  reçut,  de  la  part  de  ceux  quûl  traitait,  des  invi- 
tations analogues.  On  le  convia  même  à des  déjeuners  intimes,  en 
petit  comité.  C’était  un  bon  début,  mais  il  voulait  mieux.  Aussi,  un 
jour,  fit-il  connaître  au  baron,  non  sans  quelques  circonlocutions 
timides,  à quel  point  il  serait  honoré  et  heureux  de  recevoir  à dîner 
chez  lui  M“®  la  duchesse  de  Haut-Mont. 

— Malepeste!  mon  cher,  fit  Pont-Briac  à cette  ouverture.  Ma 
tante!  rien  que  cela!  L^’appétit  vous  vient  en  mangeant.  Enfin,  nous 
verrons. 

Le  moment  était  favorable.  L’œuvre  des  Petites-Orphelines  que 
la  duchesse  venait  de  fonder  périclitait.  On  s’était  lancé  en  avant 
un  peu  à la  légère,  et  sans  avoir  les  ressources  nécessaires.  Les 
entrepreneurs,  incomplètement  payés,  commençaient  à perdre  pa- 
tience. Il  y avait  bien  une  fête  de  charité  en  cours  de  préparation 
et  à laquelle  Pont-Briac  avait  promis  de  donner  tous  ses  soins,  mais 
que  rapporterait-elle?  Aussi,  ne  résista-t-elle  que  mollement  et  pour 
la  forme,  quand  son  neveu  parla  du  dîner  chez  Harlem,  lui  don- 
nant à entendre  que  sa  condescendance  à satisfaire  aux  désirs  du 
financier  pourrait  bien  ne  pas  rester  sans  récompense. 

— Après  tout,  je  n’en  mourrai  pas,  se  dit-elle,  pour  avoir  dîné 
chez  ce  monsieur. 

Elle  stipula  néanmoins  que  la  chose  se  passerait  en  très  petit 
comité  et  que,  notamment,  le  soir  il  n’y  aurait  pas  de  réception, 
ne  se  souciant  pas  d’être  donnée  en  spectacle  aux  amis  et  connais- 
sance de  M.  Harlem. 

Ce  dernier  adhéra  aux  conditions  posées  par  la  duchesse,  trop 
heureux,  disait-il,  de  déférer  à un  désir  qui  pour  lui  était  un  ordre. 
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Il  annonça  même  son  intention  de  n’engager  qu’un  nombre  très 
restreint  de  convives,  et  tous  connus  de  M’"®  de  Haut-Mont.  Jour  fut 
pris,  et  l’invitation  adressée  à la  duchesse  fut  acceptée  par  elle. 

Ce  jour,  attendu  avec  tant  d’impatience  par  Harlem,  avec  une 
certaine  inquiétude  par  la  duchesse,  était  enfin  arrivé. 

Le  dîner  touchait  à sa  fin.  Dans  la  somptueuse  salle  à manger, 
tendue  d’une  suite  de  tapisseries  desGobelins  historiques,  encadrées 
par  de  merveilleuses  boiseries  de  chêne  Louis  XIV,  les  maîtres 
d’hôtel  avaient  fait  circuler  autour  de  la  table,  que  couvrait  un 
surtout  d’argent  ciselé  très  remarqué  à la  dernière  Exposition,  les 
vins  de  Chypre  et  de  Lacryma-Christi,  servis  dans  des  buires  de 
cristal  gravé  montées  en  vermeil.  Les  conversations  s’étaient  éteintes 
par  degrés.  Harlem,  après  avoir  consulté  du  regard  sa  fille,  assise 
en  face  de  lui,  se  leva,  offrit  le  bras  à la  duchesse  placée  à sa 
droite,  et  se  dirigea  avec  elle,  précédant  les  autres  convives,  vers 
la  large  baie  donnant  dans  le  grand  salon,  dont  deux  valets  de  pied, 
poudrés  et  en  culottes  courtes,  tenaient  les  portières  relevées. 

Harlem  était  rayonnant,  mais  sa  joie  savait  se  contenir  dans  de 
justes  limites.  Les  égards  qu’il  prodiguait  à la  duchesse  n’avaient 
rien  d’exagéré  ni  de  servile.  Celle-ci,  qui  était  revenue  de  ses 
appréhensions,  et  ne  s’ennuyait  pas  du  tout,  se  voyait  forcée  de 
reconnaître  qu’en  somme  son  amphytrion  avait  des  façons  d'être 
très  acceptables. 

Petite,  un  peu  replète,  le  visage  encore  fort  agréable  à voir  sous 
ses  bandeaux  qui  commençaient  à grisonner,  la  duchesse  de  Haut-' 
Mont  était  une  excellente  personne,  complètement  exempte  de 
morgue  et  aimant  à rire  à l’occasion,  ce  qui  ne  l’empêchait  pas 
d’être  une  très  grande  dame,  ainsi  que  s’en  fut  facilement  aperçu 
quiconque  eût  été  porté  à l’oublier. 

Harlem,  donnant  toujours  le  bras  à la  duchesse,  traversa  le  grand 
salon  sans  s’y  arrêter  et  la  conduisit  dans  une  galerie  remplie 
d’objets  d’art,  dont  on  s’était  entretenu  pendant  le  dîner  et  qu’elle 
avait  manifesté  le  désir  de  voir. 

Comme  la  plupart  des  princes  de  la  finance  d’aujourd’hui,  Harlem 
était  collectionneur,  plus  par  genre  encore  que  par  goût.  Toute- 
fois, il  se  complaisait  fort  à passer  en  revue  les  merveilles  artisti- 
ques qu’il  possédait  et  prétendait  s’y  connaître.  Mais  le  spécula- 
teur perçait  sous  le  collectionneur,  et  un  objet  n’avait  réellement 
de  prix  à ses  yeux  que  si,  acheté  bien  au-dessous  de  sa  valeur 
réelle,  il  constituait  un  placement  avantageux. 

Les  murs  de  la  galerie  dans  laquelle  Harlem  avait  conduit  la 
duchesse  étaient  couverts  de  faïences  italiennes  à reflets  métalli- 
ques, d’armes  précieuses  de  la  Renaissance  aux  damasquinures 
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délicates.  Des  bronzes  florentins,  des  bustes  en  terre  cuite  posés  sur 
des  socles  de  marbre  ou  surmontant  des  cabinets  d’ébène  aux 
panneaux  finement  sculptés,  alternaient  avec  des  vitrines  que  rem- 
plissaient des  émaux  de  Limoges,  des  ivoires  anciens,  et  une  col- 
lection précieuse  de  bc  îtes  du  dix-septième  siècle,  dont  les  peintures 
portaient  la  signature  de  Petitot.  Les  autres  convives  s’étaient 
arrêtés  dans  le  grand  salon  et  groupés  suivant  leur  convenance. 
Un  maître  d’hôtel,  accompagné  d’un  valet  de  pied  portant  un 
plateau,  circulait,  offrant  le  café  et  les  liqueurs. 

— Vraiment,  mon  cher  monsieur,  dit  à Harlem  la  duchesse  qui 
se  sentait  en  veine  d’indulgence  et  de  bonne  humeur,  on  ne  sait 
chez  vous  ce  qu’il  faut  admirer  le  plus.  C’est  un  enchantement 
continuel. 

— Que  vous  êtes  bonne,  madame  la  duchesse,  de  vouloir  bien 
me  le  dire!  répondit  Harlem  en  s’inclinant. 

— Non,  je  vous  assure,  je  parle  très  sérieusement. 

— Ce  m’est  une  si  grande  joie,  continua  Harlem,  d’avoir  l’hon- 
neur de  vous  recevoir.  Je  n’ai  jamais  tant  regretté  qu’aujourd’hui 
de  ne  pas  posséder  une  demeure  plus  digne  d’une  aussi  haute  faveur. 

— Vous  êtes  modeste.  Je  chercherais  pendant  longtemps,  je 
crois,  avant  de  découvrir  ce  qui  peut  bien  lui  manquer.  Ainsi,  c’est 
dans  ce  salon  que  sont  vos  collections? 

— Oui,  à part  les  tableaux  qui  occupent  une  galerie  spéciale  que 
j’aurai  l’honneur  de  vous  faire  voir  tout  à l’heure,  si  vous  le  voulez 
bien. 

— Bien  volontiers,  répondit  la  duchesse. 

Puis  jetant  un  regard  circulaire  autour  d’elle  : 

— Que  de  jolies  choses,  et  quelles  sommes  énormes  elles  doivent 
représenter  ! 

— Pas  autant  peut-être  que  vous  pourriez  le  penser,  répliqua 
Harlem  en  souriant. 

Puis  ayant  conduit  la  duchesse  à un  grand  pouf  carré  qui  occu- 
pait le  centre  de  la  galerie,  et  que  surmontait  un  saint  Michel 
terrassant  le  dragon  en  terre  cuite  émaillée  attribué  à Lucca  délia 
Robbia,  il  continua  en  restant  debout  auprès  d’elle  : 

— On  a souvent  des  occasions,  et  ce  que  le  vulgaire  considère 

comme  une  folie  se  trouve  être  parfois  un  excellent  placement. 
Tenez,  madame  la  duchesse,  — et  il  lui  mit  entre  les  mains  un  petit 
coflret  qu’il  était  allé  prendre  dans  une  vitrine,  — voyez-moi  ce 
reliquaire  byzantin  du  onzième,  en  cloisonné  avec  cabochons 

— J’espère  qu’il  n’y  a plus  rien  dedans,  fit  la  duchesse  en 
maniant  l’objet  avec  méfiance. 

— C’est  affaire  au  curé  qui  me  l’a  vendu. 
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— Au  curé? 

— Oui.  Je  voyageais  en  Auvergne;  le  hasard  d’une  excursion 
m’amène  dans  un  pauvre  village  perdu  au  fond  d’une  étroite  vallée. 
Pendant  que  les  chevaux  se  reposent,  je  vais  visiter  l’église.  C’est 
une  habitude  à laquelle  je  ne  manque  jamais. 

— Vous?  fit  la  duchesse  sans  chercher  à dissimuler  son  éton- 
nement. 

— Sans  doute.  On  y fait  parfois  des  trouvailles  curieuses.  Je 
tombe  sur  un  curé  au  désespoir,  un  clocher  qui  menace  ruine  ; 
2000  francs  sont  indispensables  pour  le  réparer,  et  pas  le  premier 
sou.  Je  lui  insinue  que  je  donnerais  volontiers  la  somme  contre  cet 
objet  que  j’avais  remarqué  dans  la  sacristie.  Il  n’en  croyait  pas  ses 
oreilles,  assemble  daredare  son  conseil  de  fabrique  et  conclut  le 
marché  à la  hâte,  ayant,  je  gage,  des  remords  d’abuser  de  ma  can- 
deur. Eh  bien,  pas  du  tout.  J’avais  volé  le  curé.  Le  bibelot  valait 
plus  de  vingt  mille. 

— Vous  aviez  volé  le  curé  ! fit  la  duchesse  stupéfaite. 

— Simple  manière  de  parler,  reprit  Harlem,  ravi  de  l’intérêt  que 
son  interlocutrice  semblait  prendre  à son  récit.  La  chasse  à la  curio- 
sité est  passionnante  et  amusante  au  possible,  mais  à la  condition 
de  mettre...  ou  de  s’imaginer  mettre  l’adversaire  dedans.  Vous 
comprenez  ce  que  j’entends  par  l’adversaire  : c’est  celui  avec  qui 
l’on  fait  affaire.  Payer  un  objet  ce  qu’il  vaut,  fût-il  le  plus  beau  du 
monde,  est  d’un  intérêt  médiocre,  et  si,  en  outre,  le  bibelot  est 
connu,  catalogué  et  tarifé,  il  n’y  a guère  que  les  naïfs  et  les  igno- 
rants pour  convoiter  son  acquisition.  Mais  le  découvrir  soi-même, 
en  discerner  le  mérite  et,  à force  de  finesses,  de  diplomatie,  l’enlever 
à un  prix  inférieur  à ce  qu’il  vaut  réellement,  c’est  là  une  véritable 
jouissance  que  les  initiés  seuls  peuvent  comprendre. 

— Vous  n’avez  pas  que  ce  plaisir-là,  je  pense?  fit  la  duchesse 
lui  rendant  le  petit  reliquaire  qui  avait  motivé  cette  profession  de 
foi  dont  la  subtilité  lui  échappait  un  peu. 

— Oh!  non!  j’ai  les  affaires,  répondit  Harlem  après  avoir  réin- 
tégré le  bibelot,  comme  il  l’appelait,  dans  sa  vitrine. 

— Et  vos  enfants,  ajouta  doucement  la  duchesse. 

— Et  mes  enfants,  bien  entendu,  répliqua  Harlem  avec  empres- 
sement. 

— Ils  m’ont  paru  charmants,  dit  la  duchesse  en  portant  son  face- 
à-main  devant  ses  yeux  et  en  tournant  la  tête  dans  la  direction  du 
grand  salon. 

— Et  vous  ne  vous  êtes  pas  trompé,  madame  la  duchesse.  Tenez, 
voyez  mon  fils  là-bas,  qui  fait  sa  cour  à la  vicomtesse  de  Maubriant, 
cette  jeune  veuve  amie  de  sa  sœur... 
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— Oui,  grommela  entre  ses  dents  la  duchesse,  qui  ne  semblait 
pas  avoir  une  grande  sympathie  pour  la  vicomtesse  en  question,  on 
commence  toujours  par  être  l’amie  de  la  sœur. 

— Voilà  un  garçon,  continua  le  financier,  auquel  l’observation 
de  son  interlocutrice  avait  échappé,  qui,  à vingt-six  ans,  se  fait  déjà 
ses  deux  à trois  cent  mille  francs  par  an,  en  travaillant  avec  moi... 

— Et  puis,  avec  un  modèle  comme  vous  sous  les  yeux...,  insinua 
la  duchesse. 

— Il  • est  de  fait,  dit  Harlem,  que  je  ne  lui  ai  pas  ménagé  les 
leçons.  Avant  tout,  le  respect  de  la  légalité...  la  loi,  tout  est  là... 
Avec  ça,  on  passe  partout... 

— Sans  craindre  les  gendarmes,  ajouta  la  duchesse,  complétant 
la  pensée  de  son  interlocuteur. 

— Justement,  répondit  naïvement  le  financier...  Et  ma  fille, 
poursuivit-il,  regardez-la  qui  cause  avec  de  Pont-Briac,  votre 
nièce.  Ce  n’est  pas  parce  que  je  suis  son  père,  mais  c’est  bien  la 
plus  délicieuse  enfant,  et  un  esprit  d’ordre!...  Elle  s’est  amusée 
pendant  quelque  temps  à administrer  seule  les  quatre  millions  qu’elle 
tenait  de  sa  pauvre  mère...  que  j’ai  eu  la  douleur  de  perdre,  il  y a deux 
ans...  et  croyez-vous  qu’elle  leur  faisait  rendre  près  de  six  du  cent? 

— C’est  admirable  ! 

— Oui,  reprit  Harlem,  sans  remarquer  l’intonation  un  peu  mo- 
queuse de  la  duchesse,  mais  depuis  quelque  temps  elle  semble  avoir 
d’autres  idées  en  tête  et  ne  s’intéresse  plus  à ses  placements. 

— Voilà  qui  est  fâcheux,  dit  la  duchesse...  Et  ne  songez-vous 
.pas  à l’établir? 

— Si  vraiment.  Vous  comprenez  que  les  demandes  ne  manquent 
pas,  mais  elle  se  montre  difficile  et  en  a le  droit.  Avec  sa  fortune,  il 
n’est  pas  de  parti  auquel  elle  ne  puisse  prétendre. 

— Vous  avez  bien  raison,  répondit  complaisamment  la  duchesse, 
-qui  ne  partageait  pas  tout  à fait  sur  ce  point  l’opinion  de  son  inter- 
locuteur, mais  jugeait  inutile  de  le  contredire. 

Mais,  reprit  Harlem,  je  ne  m’abuse  pas  sur  les  mérites  de  ma 
fille  au  point  de  la  croire  l’égale  de  votre  nièce,  et  elle  a encore 
bien  à gagner  dans  sa  société.  Quel  charme  possède  M"®  de  Pont- 
Briac  î quelle  distinction! 

— Oui,  dit  la  duchesse  en  soupirant,  une  grande  fille  qui  a perdu 
-également  sa  mère,  mais  quand  elle  n’était  encore  qu’une  enfant,  et 
qui  s’est  élevée...  et  même  très  bien  élevée,  chose  extraordinaire... 
presque  toute  seule,  sans  direction... 

— Eh  bien!  et  moi  son  père?  s’écria  gaiement  un  homme  de 
haute  taille  paraissant  à Eentrée  de  la  galerie  et  venant  se  joindre 
aux  deux  interlocuteurs. 
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D’aspect  encore  très  jeune,  quoique  la  chevelure  coupée  court 
commençât  à s’argenter,  principalement  au  voisinage  des  tempes, 
portant  la  moustache  seulement,  au  souvenir  de  son  passage  dans 
l’armée,  — il  était  entré  aux  chasseurs  d’Afrique  en  sortant  de 
Saint-Cyr,  mais  n’avait  pas  dépassé  le  grade  de  lieutenant,  sa 
démission  ayant  été  une  des  conditions  de  son  mariage,  — d’une 
correction  irréprochable  dans  sa  mise,  l’expression  du  visage  sou- 
riante avec  une  pointe  d’impertinence  et  possédant  au  suprême 
degré  cette  aisance  dans  les  manières  qui  caractérise  le  clubman 
élégant,  le  baron  de  Pont-Briac  réalisait  à merveille  le  type  du 
viveur  de  bonne  compagnie. 

— Tiens,  c’est  vrai,  je  vous  oubliais,  dit  la  duchesse  en  se 
tournant  vers  le  nouvel  arrivant.  Au  reste,  vous  comptez  si  peu, 
mon  cher  ami,  en  tant  que  père  de  famille... 

— Merci,  fit  le  baron  en  saluant.  Heureusement  pour  vous,  je* 
suis  sans  rancune  et  j’arrive  à votre  secours.  Avez-vous  tout 
admiré?  Vous  n’avez  pas  encore  vu  les  tableaux,  non  plus  que  la 
collection  d’orchidées  dans  le  jardin  d’hiver?  Vous  n’y  échapperez- 
pas.  Je  vous  en  signale  une  qui  vaut  dix  mille  francs,  un  spécimen 
unique.  C’est  même  là  sa  principale  beauté.  Au  moins  suis-jo 
arrivé  assez  à temps  pour  vous  épargner  l’histoire  du  curé? 

La  duchesse  se  mit  à rire. 

— Non,  trop  tard,  je  le  vois,  continua  le  baron.  C’est  un  de  ses 
titres  de  gloire.  Il  en  est  plus  fier  que  de  la  plus  belle  de  ses  opé- 
rations financières. 

— M.  Harlem  a de  plus  légitimes  sujets  d’orgueil,  reprit  la 
duchesse  voulant  être  gracieuse  pour  son  hôte.  Acquérir  par  son 
intelligence  et  son  travail  une  fortune  considérable  prouve  un  mérite 
peu  ordinaire,  et  la  dépenser  noblement... 

— La  dépenser!  s’écria  Pont-Briac  en  levant  les  épaules,  car 
c’était  précisément  là  un  de  ses  griefs  contre  Harlem.  Mais,  ma* 
chère  tante,  c’est  là  justement  que  vous  faites  erreur.  Le  richis- 
sime financier  ici  présent,  chez  lequel,  à ma  prière,  vous  avez 
bien  voulu  dîner  ce  soir,  que  j’honore  de  mon  amitié  et  de  quel- 
ques conseils  dont,  malheureusement  pour  lui,  il  ne  tient  pas  un 
compte  suffisant,  ne  se  doute  pas  de  ce  que  c’est  que  dépenser 
son  argent. 

— Pourtant,  mon  cher  baron...  objecta  doucement  Harlem  en 
souriant. 

— Je  m’en  rapporte  aii  comte  de  La  Roche-Mesnil  que  voici, 
poursuivit  le  baron  en  faisant  signe  de  s’approcher  à un  homme 
jeune,  à la  figure  intelligente  ei  sympathique,  d’une  distinction  et 
d’une  élégance  qui  ne  le  cédaient  en  rien  à celles  de  Pont-Briac  et 
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qui,  sa  tasse  de  café  à la  main,  paraissait  dans  la  large  baie  qui 
séparait  la  galerie  du  salon.  Arrivez,  mon  cher  Roger,  poursuivit  le 
baron.  Cessez  de  penser  au  discours  que  vous  prononcerez  demain 
à la  Chambre  et  donnez-nous  votre  avis. 

— De  quoi  s’agit-il?  fit  l’interpellé  en  vidant  sa  tasse  et  en  la 
remettant  au  maître  d’hôtel  qui  s’approchait  pour  la  recevoir. 

— Voici,  reprit  le  baron.  Je  soutiens  qu’Harlem,  chez  lequel 
nous  sommes  en  ce  moment  et  qui  croit  avoir  fait  de  son  mieux 
pour  nous  recevoir  ce  soir,  vit  tout  bonnement  comme  un  pleutre. 

— Vous  allez  un  peu  loin,  dit  le  comte  en  riant. 

La  duchesse  crut  devoir  consoler  Harlem. 

— Ne  faites  pas  attention  à ce  qu’il  dit,  cher  monsieur.  Vous 
savez  qu’il  est  complètement  fou. 

Ët  elle  laissa  tomber  de  côté  un  regard  de  compassion  sur  son 
neveu. 

— Je  suis  habitué  à ses  paradoxes,  madame  la  duchesse,  ré- 
pondit Harlem  que  l’assertion  du  baron  avait  laissé  très  calme,  et 
ne  m’en  émeus  pas  du  tout. 

— Vous  voilà  bien!  s’exclama  Pont-Briac...  Fou,  parce  que  j’ai 
mangé  jusqu’au  dernier  écu,  j’en  conviens,  le  patrimoine  beaucoup 
trop  restreint  pour  mes  appétits  que  m’avaient  laissé  mes  parents, 
paradoxal,  parce  que  j’émets  des  idées  en  désaccord  avec  les  con- 
ventions surannées  auxquelles  se  complaisent  les  esprits  étroits! 
Mais  je  n’en  suis  pas  moins  dans  le  vrai  et  je  le  prouve.  Vous 
croyez,  mon  cher,  vivre  au  sein  d’un  luxe  extravagant,  parce  que 
vous  possédez  un  hôtel  suffisamment  confortable,  je  le  reconnais, 
mais  qui  n’est  pas  le  seul  de  son  espèce.  J’en  sais  à Paris  une  dou- 
zaine au  moins  qui  le  valent,  si  même  ils  ne  valent  mieux.  Vous  y 
joignez  un  château  en  Seine-et-Marne  avec  une  chasse  assez  gi- 
boyeuse. Quoi  encore?  Une  villa  à Nice,  un  yacht  acheté  de  seconde 
main  à lord  Bentam;  pour  ne  rien  oublier,  une  loge  à l’Opéra  tous 
les  huit  jours  et  une  autre  aux  Français.  Et  c’est  tout!  Car  je  ne 
saurais  m’extasier  devant  vos  collections  qui  sont  un  placement, 
vous-même  l’avez  dit,  ni  devant  vos  toiles  pour  lesquelles  vous 
n’avez  pas  dû  vous  ruiner,  étant  de  ceux  qui  achètent  les  Millet  de 
500  000  francs  au  moment  où  on  les  a pour  1200.  Et  vous  vous 
flattez  de  faire  grandement  les  choses,  alors  qu’avec  toutes  vos  élé- 
gances mesquines  et  coulées  dans  un  moule  banal,  vous  arrivez 
péniblement  à dépenser  8 ou  900  000  francs  par  an  ! Tenez,  mon 
:her,  j’en  rougis  pour  vous,  c’est  pitoyable! 

Pont-Briac  était  superbe  à voir,  cinglant  de  son  ironie  froide  le 
financier  qui  restait  souriant,  se  laissant  malmener  avec  complai- 
sance, presque  avec  déférence  par  le  baron. 
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— 8 à 900  000  francs  par  an,  fit  la  duchesse  en  se  récriant; 
dites  donc,  le  chiffre  est  pourtant  respectable. 

— - Nullement,  reprit  le  baron.  Tout  est  relatif.  Il  vous  semble 
énorme,  à vous,  ma  chère  tante,  qui  vivotez  tant  bien  que  mal  avec 
une  soixantaine  de  pauvres  mille  livres  de  rente  dont  un  bon  tiers 
au  moins  passe  en  bonnes  œuvres.  Mais  lui,  ses  dépenses  annuelles 
n’atteignent  pas,  je  le  gagerais,  le  tiers  de  ses  revenus. 

Harlem  se  redressa  e|i  se  rengorgea  légèrement. 

— Mettez  le  sixième,  mon  cher  baron,  fit-il  avec  une  expression 
de  triomphe  dans  la  voix,  en  dépit  de  ses  efforts  pour  paraître 
modeste,  et  vous  resterez  peut-être  encore  au-dessous  de  la  vérité. 

— Vous  l’avez  entendu!  s’écria  le  baron.  Son  amour-propre  était 
en  jeu,  il  s’est  trahi,  et  il  est  plus  coupable  encore  que  je  ne  pen- 
sais. Vous  voilà  donc  convaincu,  mon  cher,  de  mettre  chaque 
année  de  côté  à à 5 millions  dont  vous  frustrez  naturellement 
l’innombrable  catégorie  des  gens  qui  vivent  du  luxe  des  riches,  et 
que  vous  convertissez  en  placements  stériles  pour  tous,  stériles  pour 
vous-même,  puisque  vous  êtes  incapable  d’utiliser  l’accroissement 
d’opulence  qu’ils  vous  donnent.  Eh  bien  ! j’estime  que  ces  sortes  de 
choses  devraient  être  formellement  interdites,  et,  tenez,  mon  cher 
Roger,  vous  qui  siégez  parmi  nos  législateurs,  poursuivit-il  en 
s’adressant  au  comte  de  La  Roche-Mesnil,  à votre  place,  je  dépose- 
rais une  proposition  de  loi  aux  termes  de  laquelle  serait  passible 
d’une  amende  considérable  tout  individu  coupable  d’avoir  enlevé  à 
la  circulation  et  immobilisé,  au  détriment  du  commerce,  des  arts  et 
de  l’industrie,  une  portion  notable  de  ses  revenus. 

— J’y  penserai,  répondit  le  comte  en  riant. 

— Jolie  loi,  insinua  Harlem,  qui  tarirait  la  principale  source  de 
la  prospérité  de  la  France,  l’épargne! 

— La  petite  épargne  est  bonne,  reprit  Pont-Briac,  la  grande  est 
nuisible.  C’est  à celle-là  seule  que  j’en  veux.  Elle  détruit  des  forces 
vives  précieuses  au  bien  de  tous.  Tout  au  plus  est-elle  excusable 
dans  une  certaine  mesure,  quand  il  s’agit  d’assurer  l’établissement 
d’enfants  nombreux.  Or  je  ne  suppose  pas  que  notre  ami  soit 
inquiet  concernant  l’avenir  de  son  fils  et  de  la  charmante  enfant  que 
voici... 

Et  il  indiqua  du  regard  Gabrielle  Harlem  qui  venait  d’entrer  dans 
la  galerie  en  compagnie  de  Marthe,  toutes  deux  se  tenant  par  le 
bras  et  causant  gaîment  à voix  basse. 

Marthe,  qui  adorait  sa  tante,  s’approcha  d’elle  et  l’embrassa. 

— Et  dire  que  la  raison  de  toute  la  famille  s’est  réfugiée  dans 
cette  petite  cervelle-là!  fît  la  duchesse  en  posant  ses  lèvres  ^sur  le 
front  de  sa  nièce. 
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— Merci  pour  moi!  s’écria  le  baron.  Si  c’est  là  votre  manière  de 
fortifier  l’autorité  et  le  prestige  paternels... 

— Oh!  pour  ce  qui  vous  en  reste...  dit  la  duchesse  en  levant  les 
épaules. 

Puis  elle  ajouta  en  regardant  Gabrielle  qui  se  tenait  timidement  à 
quelque  distance. 

— Et  vous,  mademoiselle,  ne  me  permettrez-vous  pas  de  vous 
embrasser? 

— Oh!  de  bien  grand  cœur,  madame  la  duchesse,  répondit  la 
jeune  fille. 

Et  s’approchant  avec  empressement,  elle  lui  fit  une  grande  révé- 
rence et  lui  tendit  son  front  en  se  relevant. 

— Je  serais  si  heureuse  et  si  reconnaissante  si  vous  daigniez  me 
témoigner  un  peu  d’intérêt. 

— Mais  je  me  sens  toute  portée  à vous  aimer  beaucoup,  chère 
^enfant,  je  vous  assure,  répondit  la  duchesse  qui  éprouvait  une  sym- 
pathie réelle  pour  la  jeune  fille,  dont  la  grâce  et  la  beauté  l’avaient 
séduite,  et  se  sentait  en  outre  touchée  de  la  respectueuse  déférence 
que  Gabrielle  lui  témoignait. 

— Que  vous  êtes  bonne,  madame  la  duchesse  ! fit  Harlem. 

Puis,  s’adressant  à sa  fille  : 

— Laisse-nous,  mon  enfant.  Le  baron  est  en  train  de  me  démon- 
trer que  je  vis  mesquinement  et  ne  sais  pas  dépenser  mon  argent. 

— Il  me  semble,  mon  père,  répliqua  Gabrielle,  non  sans  un  peu 
de  malice,  que  vous  ne  pouvez  avoir  que  de  bons  enseignements  à 
recevoir  de  M.  de  Pont-Briac,  surtout  en  cette  matière  où  il  est,  dit- 
on,  passé  maître. 

— Voilà  un  compliment  qui  ressemble  furieusement  à une  épi- 
gramme,  dit  le  baron  en  riant  et  en  s’inclinant.  Je  ne  vous  en  rends 
pas  moins  mille  grâces,  mademoiselle. 

Les  deux  jeunes  filles  repartirent  de  compagnie,  reprenant  leur 
causerie  à voix  basse  et  allant  de  vitrine  en  vitrine  en  échangeant 
leurs  observations. 

— Enfin,  mon  cher  baron,  reprit  Harlem,  je  ne  demande  qu’à 
m’instruire,  moi.  Que  feriez-vous  donc  de  plus  que  je  ne  fais,  si 
vous  étiez  à ma  place?  Je  vous  serais  reconnaissant  de  me 
l’apprendre. 

— Vous  voudriez  savoir,  mon  cher,  répondit  le  baron,  comment 
je  m'y  prendrais,  à votre  place,  pour  dépenser  mes  revenus?  Tenez, 
un  exemple... 

— Ah  ! voyons  l’exemple,  fit  la  duchesse. 

— Vous  saviez  depuis  quinze  jours,  dit  Pont-Briac,  s’adossant  à 
l’immense  cheminée  de  bois  sculpté  qui  occupait  le  centre  d’une  des 
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parois  de  la  galerie,  que  vous  auriez  le  très  grand  honneur,  aujour- 
d’hui, de  recevoir  M™*"  la  duchesse  de  Haut-Mont,  qui  avait  bien 
voulu  accepter  votre  invitation.  Qu’avez-vous  fait?  Vous  avez 
expédié  ce  matin  votre  chef  à la  Halle,  où  il  a fait  choix  d'’un  beau 
poisson  et  de  quelques  pièces  de  boucherie  et  de  gibier.  Vous  avez 
sorti  de  votre  cave  une  douzaine  de  bouteilles  de  vos  meilleurs  crus, 
commandé  quelques  corbeilles  chez  la  fleuriste  en  renom,  et,  pour 
couronner  cet  eflbrt  gigantesque,  vous  avez  cru  faire  merveille  en 
dissimulant  dans  la  cage  de  votre  escalier  quelques  mauvais  râcleurs 
de  cordes  à boyaux  échappés  des  bords  du  Danube  et  costumés  en 
hussards.  Voilà  tout  ce  que  votre  imagination  vous  a suggéré!  Tel 
est  le  beau  résultat  auquel  vous  êtes  arrivé  ! Donner  à la  duchesse 
un  dîner  dont  n’importe  quel  fabricant  de  produits  chimiques  enrichi 
ou  marchand  de  nouveautés  au  lendemain  d’un  inventaire  heureux 
eût  pu  lui  offrir  le  semblable  ! 

— Le  voilà  qui  va  vouloir  me  prouver  que  j’ai  mal  dîné  ! s’écria 
la  duchesse  se  révoltant. 

— Sa  conversation  est  instructive,  madame  la  duchesse,  fit 
Harlem  toujours  très  calme.  Laissons-le  parler.  Alors  à ma  place...? 

— A votre  place...,  reprit  Pont-Briac,  — et  il  s’arrêta  un  ins- 

tant, se  voyant  en  pensée  le  maître  absolu  de  cette  fortune  prodi- 
gieuse, jonglant  avec  ces  innombrables  millions,  libre  de  donner 
ample  satisfaction  à ses  fantaisies  les  plus  extravagantes,  et,  devant 
cet  horizon  de  jouissances  illimitées,  sa  poitrine  se  gonflait,  des 
lueurs  s’allumaient  dans  ses  yeux.  — A votre  place,  poursuivit-il 
enfin,  ce  que  j’aurais  fait  est  bien  simple  : j’eusse  envoyé  dans  tous 
les  pays  du  monde  des  émissaires  chargés  de  me  rapporter  leurs 
produits  les  plus  rares  et  les  plus  magnifiques.  J’aurais  demandé  : 
au  Volga,  ses  plus  beaux  sterlets;  aux  fjords  de  la  Norwège  le  plus 
monstrueux  de  leurs  saumons,  aux  forêts  de  sapins  du  Tyrol  leurs 
coqs  de  bois,  à la  Chine  ses  faisans  vénérés  qui  se  payent  mille 
écus  la  paire,  à l’Amérique  du  Nord  ses  halbrans  succulents  dont 
la  chair  fond  dans  la  bouche.  Je  vous  épargne  la  nomenclature  du 
reste.  Imaginez  seulement  une  série  merveilleuse  de  plats  féeriques, 
prodigieux,  rarissimes Pour  les  vins,  je  me  fusse  adressé  direc- 

tement aux  propriétaires  des  plus  grands  crus  et  j’eusse  obtenu 
d’eux,  au  poids  de  l’or,  quelques-unes  de  ces  vénérables  bouteilles  des 
années  fameuses,  qu’eux-mêmes  ne  débouchent  qu’avec  un  respect 
profond  dans  les  grandes  occasions.  Je  me  fusse  informé  quelle 
était  la  fleur  favorite  de  la  duchesse;  j’aurais  appris  que  c’était  la 
fleur  du  néflier  du  Japon,  absolument  introuvable  à cette  époque  de 
l’année,  et  je  me  serais  arrangé  de  manière  à en  tapisser  littérale- 
ment la  table.  Enfin,  si  j’avais  tenu  à rehausser  le  festin  d’un  peu 
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de  musique,  j’eusse  abattu  une  des  parois  de  ma  salle  à manger  et 
construit  une  loggia  aux  sculptures  dorées  dans  laquelle  les  meil- 
leurs instrumentistes  connus,  les  chanteurs  et  les  cantatrices  les 
plus  en  renom  eussent,  vêtus  de  riches  costumes  de  brocard, 
comme  dans  les  toiles  de  Véronèse,  exécuté  des  morceaux  inédits 
demandés  pour  la  circonstance  à nos  plus  illustres  compositeurs. 

— Il  est  positivement  fou!  s’écria  la  duchesse. 

— En  un  mot,  continua  le  baron,  je  me  fusse  inspiré  d’Apicius 
dépensant  pour  sa  table  cent  millions  de  sesterces  en  quelques 
années.  J’eusse  essayé  d’égaler,  sinon  de  surpasser,  les  magnifi- 
cences de  Fouquet  recevant  chez  lui  Louis  XIV,  et  au  moins  la 
duchesse  se  serait  dit  en  rentrant  chez  elle  : « Je  sors  de  chez  un 
monsieur  qui  fait  vraiment  bien  les  choses,  et  m’a  offert  un  dîner 
comme  je  n’en  avais  encore  jamais  vu.  » 

— N’en  croyez  rien,  cher  monsieur!  s’écria  la  duchesse  en 
protestant.  J’aurais  été  navrée  d’avoir  été  la  cause  de  tant  d’extra- 
vagances et  ne  me  le  serais  pardonné  de  ma  vie. 

Le  comte  de  La  Roche-Mesnil  qui,  jusque-là,  s’était  contenté 
d’écouter,  prit  à son  tour  la  parole  : 

— La  duchesse  a raison,  mon  cher  monsieur  Harlem,  et  le  baron, 
de  son  côté,  n’a  peut-être  pas  tout  à fait  tort  non  plus.  Les  grandes 
fortunes  créent  des  devoirs  impérieux  aux  heureux  de  ce  monde 
auxquels  la  Providence  les  a départies,  et  le  premier  de  tous  est  de 
faire  concourir  l’excédent  de  leurs  richesses  au  soulagement  de 
ceux  auxquels  le  nécessaire  fait  défaut.  Les  temps  sont  proches  où 
la  solution  de  la  question  sociale  s’impose,  et,  cette  solution,  c’est 
aux  grands  capitalistes  comme  vous  qu’il  appartiendra  de  la  faci- 
liter, en  s’employant  à rendre  le  sort  du  travailleur  moins  précaire. 
Croyez-moi,  cela  vaut  mieux  que  de  se  livrer  à des  spéculations, 
même  couronnées  de  succès,  et  c’est  autrement  amusant  que  de 
grossir  chaque  année  son  capital  de  quelques  millions,  si  avanta- 
geux qu’en  puisse  être  le  placement. 

La  Roche-Mesnil  parlait  avec  conviction.  Ayant  à peine  dépassé 
la  trentaine,  il  avait,  après  une  jeunesse  assez  orageuse,  éprouvé 
quelque  honte  de  sa  vie  frivole  et  brigué  la  députation  dans  un 
département  où  il  tenait  de  son  père  des  propriétés  considérables. 
Une  fois  à la  Chambre,  il  s’était  senti  attiré  vers  l’étude  des  ques- 
tions ouvrières  et  s’y  adonnait  avec  une  ardeur  égale  à celle  qu’il 
mettait  jadis  à courir  après  les  plaisirs. 

— Comme  c’est  dit!  reprit  Pont-Briac,  applaudissant  aux  der- 
nières paroles  du  comte.  Et  vous  voudrez  bien  remarquer  que  La 
Roche-Mesnil,  qui  est  fort  riche,  moins  que  vous,  bien  entendu, 
tout  au  plus  quatre  à cinq  cent  mille  livres  de  rente  en  terres,  met 
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ses  théories  en  pratique.  Il  vient  de  construire  des  maisons 
ouvrières,  qui  seront  sans  doute  pour  leur  propriétaire  une  fort 
mauvaise  affaire,  mais  qui,  certainement,  lui  feront  le  plus  grand 
honneur. 

— Mais,  mon  cher  comte,  dit  Harlem,  moi  aussi  je  m’occupe  de 
venir  en  aide  aux  classes  peu  aisées.  Tenez,  je  travaille  en  ce 
moment  à fournir  aux  petits  ménages  la  viande  à bon  marché.  Je 
suis  en  pourparlers  avec  la  République  Argentine  pour  l’acquisition 
de  800  000  hectares  baignés  par  le  Parana.  Je  fais  construire 
vingt  clippers  aménagés  pour  le  transport  des  bestiaux,  et,  chaque 
semaine,  mes  bateaux  jetteront  sur  le  marché  du  Havre  cinq  cents 
têtes  de  bétail  que  je  vendrai  à bas  prix  et  néanmoins  avec  un 
bénéfice  considérable. 

— Et  il  achèvera,  s’écria  le  baron,  de  porter  le  dernier  coup  à 
notre  production  agricole  déjà  aux  abois...  C’est  superbe! 

— J’aimerais  mieux,  reprit  La  Roche-Mesnil,  voir  vos  capitaux 
s’employer  à encourager  des  entreprises  nationales.  Le  champ  en 
est  vaste.  A votre  place,  cher  monsieur,  si  vous  me  permettez  à 
mon  tour  de  me  substituer  à vous,  je  ne  donnerais  pas  des  dîners 
meilleurs  que  le  vôtre,  qui  était  excellent,  mais  j’aimerais  à atta- 
cher mon  nom  à la  création  de  sociétés  coopératives,  de  caisses  de 
prêts  pour  les  ouvriers  malades  ou  sans  travail,  et  de  bien  d’autres 
œuvres  encore.  J’en  retirerais  certainement  un  bénéfice  mince, 
peut-être  nul,  et  probablement  même,  s’il  faut  tout  vous  dire,  la 
satisfaction  que  j’éprouverais  à avoir  créé  ces  œuvres  utiles  me 
reviendrait  fort  cher;  et  cependant  je  ne  croirais  pas  avoir  mal  placé 
mon  argent. 

— Et  à la  fin  de  l’année,  cher  monsieur,  dit  la  duchesse,  si, 
après  avoir  fait  tout  cela,  il  vous  restait  encore  quelque  grosse 
somme  sans  emploi,  je  ne  serais  pas  embarrassée  à votre  place  — 
vous  voyez,  je  m’y  mets  à mon  tour,  mais  rassurez-vous,  ajouta-t- 
elle  en  souriant,  je  n’y  resterai  pas  longtemps  — pour  en  faire 
profiter  tout  ce  pauvre  monde  qui  vit  au-dessous  de  nous  et  qui  vit 
si  mal,  qui  grelotte  de  froid  en  hiver  et  qui  ne  mange  pas  à sa  faim 
tous  les  jours;  et  je  vous  assure  qu’à  élever  et  voir  fonctionner  des 
dispensaires  pour  les  enfants  malades,  des  asiles  pour  les  infirmes 
et  les  vieillards,  des  refuges  pour  les  pauvres  gens  sans  abri,  vous 
goûteriez  de.  joies  très  pures  et  dont  il  me  semble  que  le  plus  heu- 
reux coup  de  bourse  du  monde  aurait  peine  à vous  donner  l’équi- 
valent. Et  maintenant,  poursuivit-elle  en  se  levant,  allons,  si  vous 
le  voulez  bien,  visiter  vos  tableaux  et  vos  orchidées. 

Harlem  s’inclina  profondément  devant  la  duchesse  et,  lui  baisant 
la  main  ; 
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— Madame  la  duchesse,  je  vous  serai  éternellement  reconnais- 
sant de  m’avoir  indiqué  une  nouvelle  voie  à suivre.  Je  m’y  enga- 
gerai résolument.  Pour  le  faire  avec  fruit,  votre  aide  et  vos  conseils 
me  seront  souvent  utiles.  Oserai-je  me  permettre  d’y  faire  appel? 

— Faites,  je  vous  prie,  répondit  la  duchesse,  autant  qu’il  vous 
plaira. 

— Merci  également  à vous,  monsieur  le  comte,  continua  le  finan- 
cier, je  mettrai  à profit  vos  indications.  11  n’est  pas  jusqu’à  votre 
leçon,  mon  cher  baron,  qui  ne  sera  pas  perdue. 

Offrant  son  bras  à la  duchesse,  il  appela  son  fils  : 

— Raoul,  lui  dit-il,  conduis  ces  messieurs  au  fumoir. 

Le  jeune  homme  interpellé  se  leva  et,  s’excusant  auprès  de  la 
vicomtesse,  gagna  la  porte,  précédant  Pont-Briac  et  de  La  Roche- 
Mesnil.  Mais  M“®  de  Maubriant,  qui  portait  ce  soir-là  une  merveil- 
leuse toilette,  ne  l’entendait  pas  ainsi  et,  faisant  signe  à Raoul  de 
rester  : 

— J’en  suis  bien  fâchée,  dit-elle,  mais  j’accapare  M.  Raoul.  11 
m’est  indispensable. 

— Vous  voulez  donc  nous  quitter  décidément?  lui  dit  Harlem. 

— Je  vous  avais  prévenu.  Vous  savez  que  c’est  mon  jour  d’ Opéra. 
Je  vous  sacrifierais  bien  volontiers  les  Huguenots^  mais  j’avais 
invité  lady  Bornton  à venir  dans  ma  loge,  et  il  serait  par  trop 
impoli  à moi  de  l’y  laisser  seule.  M.  Raoul  m’y  mènera  et  je  vous  le 
renverrai  tout  de  suite. 

Elle  poursuivit,  en  s’adressant  à la  duchesse  ; 

— Madame  la  duchesse,  vous  vendez  prochainement  pour  les 
petites  orphelines.  Si  vous  cherchez  des  dames  vendeuses,  je  serais 
heureuse  de  me  mettre  à votre  disposition. 

— Vous  êtes  mille  fois  bonne,  chère  madame,  répondit  avec  une 
politesse  froide  la  duchesse.  J’ai  mon  personnel  au  grand  complet, 
et  mes  vendeuses  habituelles  me  sauraient  fort  mauvais  gré  d’avoir 
assez  peu  de  confiance  en  elles  pour  leur  adjoindre  de  nouvelles 
recrues. 

Et,  tournant  le  dos  à la  jeune  femme,  elle  reprit  le  bras  de  son 
amphitryon,  qui  la  conduisit  vers  une  autre  partie  de  l’hôtel  où  se 
trouvait  une  longue  galerie,  spécialement  aménagée  pour  recevoir 
des  tableaux  et  à laquelle  faisait  suite  un  splendide  jardin  d’hiver. 

— Étonnante  ! ma  tante,  dit  en  baissant  la  voix  Pont-Briac  à La 
Roche-Mesnil.  Je  n’en  connais  pas  comme  elle  pour  river  leur  clou 
aux  gens  qu’elle  n’aime  pas.  Du  reste,  très  en  beauté  ce  soir,  la 
petite  veuve. 

— Elle  me  paraît,  observa  La  Roche-Mesnil,  supporter  son  veu- 
vage avec  une  courageuse  résignation. 
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— Oui,  mieux  que  la  perte  de  sa  fortune. 

— Cependant  ces  toilettes,  cette  loge  à l’Opéra?... 

— Chut!...  Respectons  le  mur  derrière  lequel  elle  abrite  sa  vie 
privée. 

— Un  mur...  infranchissable? 

— On  cite  des  cas  d’escalade répondit  le  baron  et,  en  sa 

qualité  de  familier  de  la  maison,  sur  la  prière  de  Raoul,  il  conduisit 
La  Roche-Mesnil  au  fumoir. 

En  ce  moment,  un  nouveau  venu  fit  son  entrée.  C’était  un  ami 
de  Raoul,  que  celui-ci  avait  invité  au  cas  où  les  jeunes  filles 
auraient  désiré  faire  un  tour  de  valse  après  le  dîner.  Guy  Des  Cha- 
nettes  offrait  le  type  accompli  de  ces  désœuvrés  que  l’on  rencontre 
promenant  dans  tous  les  lieux  de  plaisir  leur  inutile  personne. 
D’apparence  chétive,  quoique  capable  de  conduire  les  cotillons  de 
huit  bals  consécutifs  et  de  les  prolonger  jusqu’à  six  heures  du 
matin,  il  affectait  une  correction  outrée  dans  sa  mise,  le  monocle 
éternellement  vissé  à l’œil,  ayant  pour  préoccupation  unique  de  se 
donner  l’air  anglais,  celui  du  West-End,  bien  entendu.  Il  s’était  lié 
avec  Raoul  à la  Bourse,  où  il  se  glissait  de  temps  à autre  pour  y 
risquer  de  timides  opérations,  en  vue  d’améliorer  une  situation 
pécuniaire  assez  peu  brillante.  Mais  ces  tentatives  étaient  rarement 
couronnées  de  succès,  et  Raoul,  après  l’avoir  aidé  de  ses  conseils, 
avait  fréquemment  à lui  prêter  un  appui  plus  efficace. 

S’excusant  de  nouveau  auprès  de  M“®  de  Maubriant,  Raoul  se 
porta  à la  rencontre  de  Des  Chanettes  et  lui  offrit  de  le  présenter 
aux  jeunes  filles. 

— Pas  farouches,  hein?  fit  Des  Chanettes  en  assurant  son  monocle 
devant  son  œil. 

— Ma  sœur  est  plutôt  gaie,  tu  verras,  répondit  Raoul  en  l’emme- 
nant vers  le  coin  du  salon  où  se  tenaient  Marthe  et  Gabrielle.  L’autre 
est  moins  folâtre,  bonne  enfant  tout  de  même. 

Ils  étaient  arrivés  à destination.  Des  Chanettes  prit  la  pose  de 
rigueur,  le  corps  droit,  le  claque  tenu  à deux  mains  au  bout  des 
hras  allongés,  puis,  à double  reprise,  il  lança  la  tête  en  avant  par 
un  mouvement  sec  du  cou,  le  reste  de  son  individu  conservant  une 
immobilité  absolue. 

— Mesdemoiselles,  dit  Raoul,  permettez-moi  de  vous  présenter 
mon  ami  Guy  Des  Chanettes. 

Les  deux  jeunes  filles  tendirent  la  main  à Guy  et  échangèrent 
avec  lui  un  énergique  shake-hand^  un  seul,  comme  dans  Belgravia. 

— Au  reste,  poursuivit  Raoul,  ne  vous  mettez  pas  en  frais  pour 
lui  plus  qu’il  ne  convient.  C’est  ce  qu’on  appelle  au  théâtre  un 
seigneur  sans  importance. 

25  JUILLET  1891. 
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— Raoul  est  jaloux  de  moi,  répliqua  Guy.  Il  vous  dissimule 
mes  mérites.  Je  suis  plutôt,  pour  ne  pas  sortir  du  langage  des  cou- 
lisses, une  utilité. 

•—  Ah!  ah!  fit  Gabrielle  qui,  ayant  du  premier  coup  d’œil  jaugé 
la  valeur  du  personnage,  se  disposait  à s’en  amuser,  n’étant  jamais 
plus  heureuse  que  quand  sa  verve  railleuse  trouvait  sur  qui  s’exercer. 
Et  à quoi  cela  peut-il  bien  être  utile,  une  utilité?  Dansez-vous  le 
boston  au  moins  un  peu  convenablement? 

— Comme  un  dieu,  reprit  Guy  modestement.  En  outre,  je  collec- 
tionne les  potins  des  salons  et  je  les  colporte  dans  leur  fraîcheur.  Je 
joue  la  comédie  avec  agrément  et  j’imite  les  acteurs  des  Variétés 
mieux  que  nature. 

— Mais  il  est  très  complet,  ton  ami,  fit  Gabrielle  à Raoul,  en  fei- 
gnant une  vive  admiration. 

— N’est-ce  pas?  répondit  ce  dernier.  N’allez  pas  toutefois,  mesde- 
moiselles, sur  ce  simple  énoncé  de  ses  perfections,  vous  éprendre 
de  lui.  Vous  perdriez  votre  temps.  Des  Chanettes  s’est  voué  au 
célibat  dès  l’âge  le  plus  tendre. 

— Comme  c’est  dommage!  s’écria  Gabrielle  douloureusement. 

— Ma  devise,  reprit  Guy  avec  un  sourire  agréable,  est  celle  du 
vaisseau  de  la  ville  de  Paris  : Fluctuât  nec  mergitur.  Il  flotte  et  ne 
s’enfonce  pas.  J’y  ai  introduit  une  légère  variante  : Je  flirte... 

— Et  vous  ne  vous  enfoncez  pas,  continua  Gabrielle. 

— Alors,  se  marier  ou  s’enfoncer...?  interrogea  Marthe. 

— Même  chose,  répondit  Guy  ; il  y a toutefois  des  exceptions. 

— Lesquelles?  Oh!  dites  vite,  fit  Gabrielle  semblant  dévorée  par 
l’impatience  de  savoir. 

— C’est,  dit-il  d’un  air  fin,  quand  on  enfonce  les  autres... 

— Mais  ton  ami  est  charmant,  fit  Gabrielle  s’adressant  à Raoul. 
Comme  nous  te  savons  gré  de  nous  l’avoir  fait  connaître  ! 

— Vous  n’avez  pas  pénétré  encore  toutes  ses  beautés,  répondit 
Raoul.  Figurez-vous  qu’il  ne  croit  plus  à rien,  pas  même  à l’amour. 

— Surtout  à l’amour,  observa  Guy. 

— C’est  un  sceptique  et  un  désabusé,  poursuivit  Raoul. 

— Pauvre  jeune  homme  ! dit  Gabrielle  en  regardant  Des  Chanettes 
avec  un  air  de  profonde  commisération.  Comme  il  a dû  souffrir! 
Cela  se  voit  au  reste,  n’est-ce  pas,  ma  chère? 

Et  les  deux  jeunes  filles  partirent  d’un  éclat  de  rire. 

— Cela  saute  aux  yeux,  dit  Raoul  avec  conviction. 

— A quoi  donc  cela  se  voit-il?  lui  demanda  tout  bas  Des  Chanettes 
très  inquiet  et  troublé  au  point  de  laisser  échapper  son  lorgnon  de 
son  arcade  sourcilière. 

— Mais  heureusement  nous  sommes  là,  continua  Gabrielle  avec 
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bonté.  Nous  verserons  du  baume  sur  vos  plaies.  Vous  avez  une  fière 
chance  de  nous  avoir  rencontrées. 

Et  toutes  deux  de  rire  de  plus  belle. 

— Drôle,  n’est-ce  pas,  ma  sœur?  dit  Raoul  à Des  Chanettes  en 
s’éloignant  avec  lui. 

— Amusante  tout  plein,  et  une  branche!  Et  la  petite  qui  ne  dit 
rien,  est-elle  assez  gentille!  On  en  mangerait. 

— Ne  t’emballe  pas,  tu  sais,  lui  observa  son  ami.  Rien  à la 

clé... 

— N’aie  pas  peur,  répondit  Guy.  Tu  connais  ma  devise  : Flirte, 
mais... 

— A propos,  fit  Raoul  revenant  près  des  jeunes  filles  après  avoir 
montré  à Des  Chanettes  le  chemin  du  fumoir,  j’oubliais  de  vous  dire, 
si  celui-là  ne  vous  convient  pas,  j’en  ai  un  autre  que  je  vous  présen- 
terai tout  à l’heure.  C’est  un  capitaine  du  régiment  d’infanterie  dans 
lequel  je  suis  sous-lieutenant  de  réserve.  Il  devait  venir  dîner  avec 
nous,  mais  son  service  ne  le  laissait  pas  libre  avant  neuf  heures.  Il 
est  moins  pittoresque  que  Des  Chanettes,  mais  je  ne  serais  pas  étonné 
qu’il  vous  plût  davantage. 

— Crois-tu?  lui  répondit  Gabrielle.  Cela  me  semble  bien  difficile. 

Raoul  put  enfin  venir  se  mettre  à la  disposition  de  de  Mau- 

briant,  qui  commençait  à battre  fiévreusement  le  tapis  de  son  petit 
pied  et,  lui  offrant  le  bras,  partit  avec  elle.  Mais,  moins  d’une 
demi-heure  après,  les  deux  jeunes  filles,  qui  étaient  restées  dans  la 
galerie,  le  virent  rentrer  visiblement  préoccupé,  le  front  soucieux. 

— Où  est  mon  père?  demanda- t-il  à Gabrielle,  à voix  basse. 

— Dans  le  jardin  d’hiver,  je  pense,  avec  la  duchesse. 

— Vas-y,  continua-t-il  sur  le  même  ton,  dis-lui  de  venir  me  parler 
et  emmène  ton  amie. 

— Qu’y  a-t-il  encore?  demanda-t-elle  avec  inquiétude. 

— Tu  le  sauras.  Ne  t’alarmes  pas.  Va  vite. 

— Veux-tu  venir  rejoindre  la  duchesse?  dit  Gabrielle  à Marthe 
de  Pont-Briac.  Je  veux  te  montrer  des  boutures  de  mimosas  que 
j’ai  plantées  moi-même  et  dont  j’attends  merveilles. 

— Allons,  dit  Marthe. 

Toutes  deux  sortirent.  Harlem  arriva  quelques  instants  après. 

— Ah!  te  voilà?  dit-il  à son  fils.  Tu  arrives  de  l’Opéra? 

— A l’instant. 

— Tu  rappor.es  des  nouvelles,  puisque  tu  veux  me  parler? 

— Oui. 

— Bonnes? 

— - Détestables. . 

— Qu’est- ce  qu’il  y a? 


272 


LES  DÈFAILLÂKCES 


— On  parle  de  ta  dernière  opération  sur  les  phosphates  de 
Norwège  et  on  la  juge  sévèrement. 

— Une  opération  superbe  qui  me  fait  gagner  douze  millions! 

— Oui,  mais  d’autres  les  perdent. 

— Naturellement. 

— Et  ils  ne  sont  pas  contents.  Oppendorf,  qui  s’était  mis  à la 
baisse,  sur  le  bruit  de  la  découverte  de  nouvelles  mines,  est  en 
déconfiture.  La  Société  des  Prêts  Agricoles,  hors  d’état  de  tenir  ses 
engagements,  va,  dit-on,  suspendre  ses  paiements.  On  craint  un 
nouveau  krach,  et  on  t’en  rendra  responsable. 

— Je  n’y  peux  rien. 

— Oui,  mais  on  peut  contre  toi. 

— Quoi  donc? 

— On  a prononcé  le  mot  d’accaparement.  Les  enragés  parlent 
même  de  déposer  une  plainte. 

— Allons  donc  ! 

— C’est  comme  cela. 

— Ça  ne  tient  pas  debout,  ce  que  tu  dis  là.  Mes  opérations  ont 
été  ce  qu’il  y a de  plus  légal. 

— Je  le  sais  bien,  mais  tout  le  monde  ne  le  sait  pas. 

— De  qui  tiens-tu  cela? 

— Du  gros  Samuel,  qui  se  plaint  même  que  tu  ne  l’aies  pas  mis 
dans  l’affaire. 

— Un  hâbleur.  Il  exagère. 

— Si  tu  veux.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  dans  les  couloirs 
j’ai  rencontré  d’Estourval  et  Saint-Viel,  qui  tous  deux  m’ont  exprimé 
le  regret  de  ne  pouvoir  venir  à ta  chasse  dimanche.  Le  prince  de 
Beauval  a fait  mieux.  11  a tout  bonnement  détourné  la  tête  en  me 
voyant. 

— Pur  hasard,  fit  Harlem  en  levant  les  épaules. 

— Et  est-ce  un  hasard  aussi,  ce  télégramme  du  comte  de  Val- 
lières  que  je  reçois  à l’instant? 

— Qu’est-ce  qu’il  dit? 

— Que  tu  n^aies  plus  à compter  sur  lui  comme  membre  de  ton 
conseil  d’administration.  Tu  recevras  demain  sa  démission  officielle. 

— Diable!  c’est  grave. 

— Très  grave. 

— Il  faut  agir.  Tout  à l’heure,  quand  on  sera  parti,  tu  passeras 
aux  journaux  que  tu  sais.  Tu  feras  insérer  l’entrefilet  suivant  : 
« Hier,  dîner  peu  nombreux,  mais  très  select,  chez  le  riche  financier 
Harlem.  Parmi  les  convives,  la  duchesse  de  Haut-Mont,  le  comte  de 
La  Roche-Mesnil,  le  jeune  et  brillant  député  de  la  Mayenne,  le  baron 
de  Pont-Briac  et  sa  fille,  etc...  » 
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— Ce  sera  fait. 

— Seconde  note  faisant  connaître,  sans  commentaires,  que  le 
même  Harlem  vient  d’adresser  cent  mille  francs  à chacun  des  éta- 
blissements philanthropiques  dont  voici  la  liste. 

Tirant  son  carnet  de  sa  poche,  Harlem  y traça  rapidement  quel- 
ques mots  au  crayon  et,  déchirant  la  page,  la  tendit  à son  fils. 

— Oh!  oh!  fit  celui-ci  après  y avoir  jeté  les  yeux.  Ensuite? 

— Demain  matin,  tu  iras  trouver  le  directeur  des  Prêts  Agricoles 
et  tu  lui  offriras  de  ma  part  dix  millions  pour  alléger  sa  position.  Tu 
te  feras  donner  des  garanties...  aussi  bonnes  que  possible,  bien 
entendu. 

— Sois  tranquille.  Est-ce  tout? 

— Non.  Voici  le  plus  gros. 

Et  regardant  son  fils  bien  en  face  : 

— Comment  trouves-tu  de  Pont-Briac? 

— Moi?  répondit  Raoul  étonné. 

— Oui,  toi...  Aurais-tu  quelque  répugnance  à l’épouser? 

— L’épouser? 

— Il  me  semble  qu’elle  est  assez  jolie  fille  pour  que  cette  pers- 
pective n’ait  rien  d’effrayant.  Ce  mariage-là,  en  m’alliant  aux 
familles  qui  tiennent  le  premier  rang  dans  la  société,  consolide  ma 
position  et  la  rend  inattaquable. 

Raoul,  perplexe  au  début,  prit  assez  rapidement  son  parti.  D’une 
part,  il  n’éprouvait  pour  de  Maubriant  qu’un  attachement  très 
modéré;  de  l’autre,  épouser  la  fille  du  baron  de  Pont-Briac  flattait 
considérablement  sa  vanité.  Enfin,  comme  le  lui  avait  fait  observer 
son  père  en  lui  demandant,  presque  comme  un  service,  de  consentir 
à cette  union,  le  très  grand  charme  de  la  jeune  fille  rendait  facile 
l’accomplissement  de  ce  devoir  filial. 

— Dame,  après  tout,  fit  Raoul  après  quelques  instants  de 
réflexion,  moi,  je  veux  bien.  Mais  crois-tu  que  le  baron  et  sa  fille... 

— • Elle?  je  n’en  sais  rien.  Cela  te  regarde  un  peu.  Je  ne  crois  pas 
quelle  oppose  grande  résistance,  elle  doit  en  avoir  assez  de  la 
misère.  Quant  à lui,  je  te  réponds  de  son  consentement. 

— Soit,  je  poserai  ma  candidature... 

Mais  Valentine,  pensa  le  jeune  homme  à part  lui,  c’est  là  qu’il  va 
y avoir  des  grincements  de  dents.  Pendant  qu’elle  écoute  la  Béné- 
diction des  poignards^  elle  ne  se  doute  guère  que  nous  lui  en  for- 
geons un  destiné  à lui  percer  le  cœur...  Bah!  elle  se  consolera.  Et 
il  leva  les  épaules  avec  insouciance. 

— Va  commencer  à faire  ta  cour,  lui  dit  son  père,  ça  ne  peut 
pas  nuire,  et  envoie-moi  le  baron. 

Quoi!  tu  veux  déjà?... 
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— Non,  je  n’aborderai  cette  question  que  plus  tard.  J’ai  autre 
chose  à lui  demander...  Ah!  justement  le  voici.  Laisse-nous. 

En  proposant  à Raoul  d’épouser  de  Pont-Briac,  Harlem  avait 
cédé  à une  inspiration  du  moment.  Jamais  encore  il  n’avait  songé 
à élever  ses  prétentions  aussi  haut.  Faire  concourir  l’influence  du 
baron  au  succès  de  ses  entreprises  financières,  arriver  à inscrire 
son  nom  sur  la  liste  des  administrateurs  d’une  des  affaires  qu’il 
patronnait,  était  tout  ce  que  jusqu’ici  il  s’était  permis  d’espérer. 
La  vanité  qu’il  avait  éprouvée  en  recevant  chez  lui  la  duchesse  de 
Haut-Mont  et  l’inquiétude  dont  il  n’avait  pu  se  défendre  en  écoutant 
la  communication  de  Raoul  avaient  haussé  son  ambition  d’un  cran. 
Il  n’était  pas  de  jour  où  l’on  n’enregistrât  une  alliance  entre  la 
noblesse  et  la  finance.  Il  est  vrai  qu’habituellement  la  fortune  était 
apportée  par  les  jeunes  filles,  et  il  n’y  avait  pas  mésalliance  dans 
le  sens  exact  du  mot,  la  femme  se  trouvant  élevée  au  niveau  de  son 
mari.  Ici,  le  cas  était  inverse;  mais  il  fallait  compter  d’une  part 
avec  l’intérêt  qu^’aurait  le  baron  à s’assurer  d’un  gendre  riche,  de 
l’autre  avec  le  désir  que  devait  avoir  la  jeune  fille  d’en  finir  avec 
la  gêne  et  les  privations  pour  tâter  de  la  vie  luxueuse  et  large, 
désir  qui  lui  rendrait  plus  facilement  acceptable  la  déchéance  du 
nom.  Au  reste,  en  ce  qui  concernait  ce  nom,  une  surprise  était 
probablement  réservée  à l’entourage  du  financier,  et  cela  à brève 
échéance,  s’il  se  produisait  certain  évènement  sur  lequel  le  secret 
le  plus  absolu  avait  été  gardé  par  lui,  même  à fégard  de  ses  enfants. 
Restait  la  question  de  différence  de  religion,  question  fort  délicate; 
mais  on  aviserait,  quand  il  serait  temps,  et  l’on  trouverait  un 
moyen  de  tourner  la  difficulté. 

Le  moment  semblait  donc  venu  à Harlem  de  recueillir  le  béné- 
fice des  complaisances  qu’il  avait  eues  pour  Pont-Briac.  Toutefois, 
il  lui  fallait  procéder  avec  tact.  En  demander  trop  à la  fois  eût  été 
s’exposer  à un  échec  certain.  Il  se  contenterait  donc  d’abord  de 
lui  proposer  d’entrer  dans  l’affaire  des  mines  de  Norwège,  laquelle 
paraissait  sur  le  point  de  traverser  une  crise  fâcheuse,  l’appui 
apporté  par  un  nom  aussi  honoré  que  celui  du  baron  pouvant  avoir 
pour  effet  de  conjurer  le  danger,  si  réellement  danger  il  y avait. 
Quant  au  mariage,  on  verrait  plus  tard,  une  fois  le  premier  point 
obtenu. 

— Etonnants,  ces  ruraux,  dit  en  riant  Pont-Briac,  qui  venait  de 
rentrer  dans  le  salon,  de  fort  joyeuse  humeur.  Figurez-vous  que  je 
viens  de  laisser  La  Roche-Mesnil  faisant  dans  votre  serre  un  cours 
d’arboriculture  à ma  tante...  à propos  d’un  pied  de  jasmin! 

— Justement,  mon  cher  baron,  lui  dit  Harlem  en  se  portant  à sa 
rencontre,  j’allais  me  mettre  à votre  recherche  pour  vous  remercier 
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encore  une  fois  de  m’avoir  procuré  le  très  grand  honneur  de  rece- 
voir la  duchesse  de  Haut-Mont.  Je  voudrais  vous  prouver  ma 

reconnaissance,  et  je  cherche  ce  qui  pourrait  vous  être  agréable. 

Ah!  ajouta-t-il,  comme  ayant  une  inspiration  soudaine,  vous  savez 
que  l’on  chasse  à Bois-Cercy  dimanche  prochain,  puisque  vous  êtes 
des  nôtres,  et  je  vous  promets  pour  ce  jour-là  un  tableau  particuliè- 
rement intéressant.  Deux  de  mes  invités  se  sont  fait  excuser  pour 
raison  de  santé.  Vous  piairait-il  d’amener  deux  de  vos  amis  pour 
les  remplacer?  Choisis  par  vous... 

— Soyez  tranquille,  répondit  Pont-Briac  en  riant.  Ils  vous  feront 
honneur,  je  me  porte  leur  garant. 

— Je  ne  suis  pas  inquiet,  fit  Harlem.  A propos,  ajouta-t-il  négli- 
gemment, en  tirant  de  sa  poche  une  enveloppe  qui  semblait  raison- 
nablement gonflée,  et  en  la  lui  remettant,  voici  la  bagatelle  dont 
nous  avions  parlé. 

— Merci,  dit  Pont-Briac  en  prenant  l’objet  et  en  le  glissant,  sans 
le  regarder,  dans  la  poche  de  côté  de  son  habit.  Gela  ne  vous  gêne 
pas,  au  moins?  ajouta- t-il  d’un  ton  légèrement  gouailleur.  Avec  ce 
qui  précède,  cela  fait  làOOOO. 

— Je  n’ai  pas  compté,  dit  Harlem  avec  insouciance.  Au  reste,  ce 
n’est  pas  un  prêt  que  je  vous  fais  là,  c’est  une  simple  avance. 

— • G ne  avance? 

— Oui,  sur  les  bénéfices  d’une  excellente  affaire  dans  laquelle  je 
veux  vous  faire  entrer. 

— Une  affaire?  Dites  donc,  je  n’aime  pas  beaucoup  ces  choses-là. 

— Attendez,  observa  Harlem,  que  vous  sachiez  ce  dont  il  s’agit. 
J’irai,  si  vous  le  voulez  bien,  en  causer  demain  avec  vous,  en  atten- 
dant que  je  vous  adresse  une  seconde  requête,  d’une  nature  plus 
délicate,  et  au  succès  de  laquelle  j’attache  une  importance  toute 
particulière. 

— Ne  vous  gênez  donc  pas,  pendant  que  vous  y êtes,  mon  cher, 
répondit  Pont-Briac...  Soit,  venez  demain.  Je  vous  attendrai  après 
déjeuner. 

— Je  vous  en  serai  tout  à fait  reconnaissant,  fit  Harlem  avec  con- 
viction, comme  si  cette  condescendance  du  baron  l’eût  réellement 
pénétré  de  la  plus  vive  gratitude. 

— A votre  service,  mon  cher,  riposta  Pont-Briac. 

Et,  tournant  le  dos  à son  hôte,  il  alla  au  devant  de  la  duchesse 
qui  revenait  au  bras  de  La  Roche-Mesnil. 

Celle-ci  était  ravie  de  tout  ce  qu’elle  avait  vu  et  ne  se  fit  pas 
faute  de  complimenter  Harlem,  qui  ne  parvenait  pas  à dissimuler 
son  orgueilleuse  satisfaction.  En  ce  moment  les  sons  d’un  orchestre, 
le  même  qui  avait  joué  pendant  le  dîner,  se  firent  entendre,  enta- 
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mant  les  premières  mesures  d’une  valse  viennoise.  Bientôt,  on  vit 
dans  le  grand  salon  Raoul  dansant  avec  Marthe  de  Pont-Briac,  et 
Des  Ghanettes  avec  Gabrielle. 

Comme  la  valse  touchait  à sa  fin,  un  jeune  capitaine  d’infanterie 
en  uniforme  fit  son  entrée. 

Raoul,  priant  Marthe  de  l’excuser,  s’avança  vers  le  nouveau  venu, 
et  le  présentant  à Harlem  : 

— Mon  père,  le  marquis  de  Roquebrune,  qui  commande  ma  com- 
pagnie. Tu  peux  lui  demander  quel  rude  troupier  est  ton  fils. 

Harlem  et  le  capitaine  se  serrèrent  la  main,  le  premier  très 
accueillant  et  multipliant  les  assurances  du  plaisir  qu’il  éprouvait  à 
recevoir  l’ami  de  son  fils,  le  second  exprimant  ses  regrets  de  n’avoir 
pas  été  libre  assez  tôt  pour  se  rendre  à l’invitation  à dîner  qui  lui 
avait  été  adressée.  De  taille  moyenne,  très  distingué  et  les  traits 
d’une  grande  régularité,  Robert  de  Roquebrune  séduisait  surtout 
par  l’expression  franche  et  ouverte  de  sa  physionomie.  Tout  en  lui 
respirait  la  loyauté.  Officier  d’une  grande  valeur,  possédant  déjà, 
quoique  très  jeune  encore,  de  brillants  états  de  service,  il  était  de 
ceux  auxquels  les  plus  hautes  ambitions  sont  permises.  Son  teint 
était  mat,  comme  celui  des  Européens  qui  viennent  de  faire  un 
séjour  un  peu  long  dans  les  colonies.  Il  revenait  en  effet  du  Tonkin, 
où  sa  brillante  conduite  dans  plusieurs  engagements  l’avait  signalé 
à l’attention  de  ses  chefs  et  lui  avait  valu  un  avancement  rapide. 

Gabrielle,  en  le  voyant,  avait  fait  un  mouvement.  Elle  venait  de 
reconnaître  le  jeune  homme  qui,  à Montréjeau,  lui  avait  sauvé  la  vie. 
Dominant  l’émotion  dont  elle  n’avait  pu  se  défendre  à sa  vue,  elle 
reprit  le  bras  de  son  danseur  et  se  laissa  de  nouveau  entraîner  par 
lui,  jusqu’à  ce  que  les  musiciens  eussent  fait  entendre  leurs  derniers 
accords. 

— Bonjour,  mon  cher  enfant,  dit  la  duchesse  au  jeune  capitaine, 
qui  ne  l’avait  pas  encore  aperçue  et  promenait  ses  regards  autour 
de  lui,  cherchant  à reconnaître  en  quelle  société  il  se  trouvait. 

— Madame  la  duchesse!  fit  Robert  sur  le  visage  duquel  se  peignit 
un  étonnement  profond.  Pardonnez-moi,  je  m’attendais  si  peu... 

— A me  rencontrer  ici,  n’est-ce  pas?  dit-elle  en  baissant  la  voix. 
Comment  va  votre  mère? 

— Très  bien,  grâce  à Dieu  ; je  vous  remercie. 

— Toujours  là-bas,  dans  son  château  au  pied  des  Pyrénées? 
Dites-lui  que  je  pense  souvent  à elle  et  que  je  regrette  bien  que  la 
Garonne  soit  si  éloignée  de  la  Seine.  Je  ne  connais  pas  de  femme 
plus  digne  d’estime  et  ayant  le  cœur  plus  haut  placé  que  votre 
mère,  mon  cher  monsieur  de  Roquebrune. 

— Elle  sera  profondément  touchée  de  votre  bon  souvenir,  dit 
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Tofficier  en  s’inclinant,  et  des  sentiments  que  vous  exprimez  à son 
égard. 

La  valse  était  terminée  et  Gabrielle  rentrait  dans  la  galerie. 

— Mon  capitaine,  dit  Raoul  à Roquebrune,  voulez-vous  me  per- 
mettre de  vous  présenter  à ma  sœur? 

Le  jeune  homme  manifesta  la  plus  vive  surprise  en  apercevant 
Harlem  qui,  très  calme  en  apparence  et  souriante,  s’avançait 
vers  lui  la  main  tendue. 

— Vous!  dit-il  très  troublé...  Pardonnez-moi...  cette  rencontre 
si  imprévue... 

— Vous  vous  connaissez?  fit  Raoul  étonné. 

— Certes!  répondit  Gabrielle. 

Puis,  se  tournant  vers  son  père,  elle  ajouta  : 

— Mon  père,  vous  avez  toujours  regretté  de  n’avoir  pu  remercier 
la  personne  qui,  dans  les  Pyrénées,  m’avait  préservée  d’une  mort 
certaine.  Vous  pouvez  adresser  vos  remerciements  à M.  de  Roque- 
brune.  Si  vous  avez  encore  une  fille,  c’est  à lui  que  vous  le  devez. 

Harlem  vint  à Robert  et  lui  serra  les  mains  avec  effusion.  La 
duchesse  n^en  revenait  pas. 

— Comment!  s’écria-t-elle,  ce  garçon-là  a sauvé  M^^®  Harlem! 
Mais  c’est  un  véritable  roman... 

— Dont  le  héros  ne  présente  que  fort  peu  d’intérêt,  dit  Robert 
en  souriant.  Il  n’a  fait  que  ce  que  tout  autre  eût  fait  à sa  place. 

— A la  condition,  fit  Harlem,  de  posséder  comme  lui  une  pré- 
sence d’esprit  et  un  mépris  du  danger  peu  ordinaires.  J^'espère, 
monsieur  le  marquis,  poursuivit-il  en  serrant  de  nouveau  les  mains 
de  Robert  qui  s’inclina,  que  vous  me  ferez  l’honneur  de  considérer 
ma  maison  comme  la  vôtre.  Tout  ce  que  j’ai  est  à votre  service,  et, 
quoi  que  je  fasse,  jamais  je  ne  parviendrai  à m’acquitter... 

Raoul  présenta  Robert  de  Roquebrune  à M“®  de  Pont-Rriac; 
puis,  Forchestre  ayant  entamé  une  deuxième  valse,  les  deux  couples 
repartirent  de  nouveau.  Seulement,  cette  fois,  Gabrielle  avait  son 
frère  pour  cavalier. 

— Revenu  du  Tonkin?  fit  La  Roche-Mesnil  s’approchant  de 
Robert,  qui  suivait  M^^®  Harlem  du  regard. 

— Depuis  six  semaines,  répondit  Piobert  charmé  de  retrouver  là 
le  comte  qu’il  connaissait  de  longue  date  et  serrant  la  main  qu’il  lui 
tendait.  A mon  retour  en  France,  j’ai  été  nommé  capitaine  dans 
un  régiment  de  Paris. 

— Bonne  garnison,  et  j’imagine  que  vous  ne  regrettez  pas'  les 
bords  du  fleuve  Rouge. 

— C’est  ce  qui  vous  trompe,  mon  cher  Roger.  Vous  savez  que  je 
suis  un  peu  sauvage  de  mon  naturel.  Vivant  dans  une  retraite  à peu 
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près  absolue  autant  par  goût  que  par...  nécessité,  je  n’en  suis  sorti 
ce  soir  que  sur  les  instances  de  Raoul  Harlem,  et  peut-être,  pour 
mon  repos,  ajouta-t-il  en  baissant  la  voix  et  en  portant  de  nouveau 
ses  regards  dans  la  direction  de  Gabrielle,  eussé-je  agi  plus  sage- 
ment en  résistant  à ses  sollicitations.  De  quel  charme  voulez-vous 
que  soit  pour  moi,  dans  ces  conditions,  la  vie  de  Paris?  Et  ce 
charme  existât-il,  que  pourrait-il  peser,  mis  en  balance  avec  cet 
attrait  captivant  que  présente  la  vie  en  campagne? 

— Parbleu!  je  vous  crois,  fit  le  comte,  et  je  ne  doute  pas  que 
ce  ne  soit  autrement  amusant  que  la  bête  d’existence  que  nous 
traînons  sur  les  boulevards  et  dans  les  clubs. 

— Il  faut  avoir  passé  par  là  pour  comprendre  quel  plaisir  on  y 
trouve,  dit  Robert  en  s’animant.  J’ai  eu  cette  bonne  fortune  de  faire 
partie  de  plusieurs  colonnes  lancées  à la  poursuite  de  pirates  géné- 
ralement insaisissables.  Dans  ces  pays  lointains,  à l’intérêt  qui 
s’attache  à toute  lutte  se  joint  celui  que  présentent  l’étrange  et 
l’inconnu  qui  vous  entourent.  Dans  tout  personnage  au  visage 
jaune,  aux  yeux  bridés,  qui  surgit  inopinément  au  tournant  d’une 
pagode  ou  au  coin  d’un  bois  de  bambous,  faut-il  voir  un  ami  ou  un 
ennemi,  un  inolFensif  paysan  n’ayant  souci  que  de  la  culture  de  ses 
rizières  ou  un  pirate  qui  vous  coupera  proprement  la  tête,  pour 
peu  que  vous  vous  écartiez  sans  méfiance  un  peu  trop  loin  des 
camarades?  Aussi  cétte  guerre,  si  peu  semblable  aux  autres,  a-t-elle 
comme  un  attrait  et  une  saveur  qui  lui  sont  propres.  Et  le  soir, 
après  une  journée  de  fatigues,  dans  le  grand  calme  de  ces  belles 
nuits  d’Orient,  sous  la  voûte  immense  parsemée  d’innombrables 
étoiles  qui  brillent  là  d’un  éclat  plus  vif  que  dans  nos  contrées,  on 
pense  longuement,  roulé  dans  son  manteau,  à la  France,  à ceux 
qu’on  a laissés  là-bas,  aux  parents,  aux  amis.  Certains  souvenirs 
plus  chers  que  les  autres  se  représentent  à l’esprit  avec  persistance, 
évoquant  devant  les  yeux  aux  paupières  déjà  closes  des  images 
charmantes,  — et,  pendant  qu’il  parlait,  ses  yeux  allaient  encore 
chercher  Gabrielle  dans  le  grand  salon,  — parées  de  toutes  les 
grâces  de  la  jeunesse  et  d’une  exquise  beauté...  Et  l’on  s’endort, 
le  sourire  aux  lèvres,  jusqu’à  ce  que  la  diane  vienne  brusquement 
vous  rappeler  qu’avant  de  vous  rapprocher  de  tous  ces  êtres  qu’on 
aime,  il  y a d’autres  fatigues  à supporter,  d’autres  dangers  à braver. 

■ — Vous  aimez  votre  métier?  lui  dit  le  comte  avec  intérêt. 

— Passionnément,  répondit  Robert.  En  est-il  un  plus  beau,  qui 
donne  des  jouissances  comparables  à celles  qu’on  éprouve  à com- 
mander une  poignée  de  soldats  dont  on  est  le  chef,  le  père  presque, 
car  on  doit  veiller  sur  eux  avec  une  sollicitude  égale  à celle  d’un 
père  pour  ses  enfants;  auxquels,  secondé  par  ces  admirables  et 
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obscurs  serviteurs  que  distingue  un  modeste  galon  de  métal  posé 
sur  leur  manche,  on  apprend  à aimer  le  régiment,  à chérir  leur 
drapeau  ; braves  gens,  allez,  mon  cher  comte,  qui  ont  confiance  en 
vous,  dont  le  regard  se  porte  sur  votre  visage  à fheure  du  danger  et 
qui  vous  suivront  partout,  aveuglément,  sans  demander  où  ils  vont 
ni  même  sans  savoir  s’ils  en  reviendront. 

Le  jeune  officier  parlait  d’une  voix  vibrante.  La  duchesse,  Pont- 
Briac  et  Harlem,  qui  causaient  ensemble  à quelque  distance  de  là, 
s’étalent  tus  et  l’écoutaient,  captivés  par  cette  parole  entraînante, 
empreinte  d’un  mâle  patriotisme.  Les  danseurs  eux-mêmes,  les  uns 
après  les  autres,  s’étaient  arrêtés  et,  se  rapprochant  de  l’entrée  de 
la  galerie,  écoutaient  également.  Alors,  quand  Robert  eut  fini  de 
parler,  un  silence  se  fit,  à travers  lequel  on  entendit  percer  tout  à 
coup  une  voix  grêle.  C’était  celle  de  Des  Ghanettes  qui  parlait  à 
Marthe,  avec  laquelle  il  venait  de  danser  et  dont  le  bras  reposait 
encore  sur  le  sien. 

— Oh  ! la  la!  lui  disait-il,  croyant  n’être  entendu  que  de  sa  dan- 
seuse et  ne  calculant  pas  suffisamment  la  portée  de  son  organe  flûté, 
il  est  bon,  le  capitaine,  là-bas.  Le  régiment,  le  drapeau...  des  ren- 
gaines! Je  ne  coupe  pas  là-dedans,  moi.  Je  sais  ce  que  c’est,  j’ai  été 
volontaire.  Et  les  sous-offs,  donc!  Ce  que  j’en  ai  abreuvé  à la  can- 
tine! Un  tas  de  pochards  et  de  carottiers... 

Tous  les  regards  s^étaient  portés  de  son  côté.  Marthe,  quittant  son 
bras,  s’écarta  de  lui,  et  les  autres  danseurs  instinctivement  firent  de 
même.  Guy  éprouva  un  peu  d’embarras  à se  voir  isolé  et  l’objet  de 
l’attention  générale;  mais  son  trouble  redoubla  quand  le  capitaine, 
faisant  deux  pas  dans  sa  direction,  l’interpella  directement.  Lejeune 
officier  était  très  calme  en  apparence  ; mais  dans  sa  voix  se  devinait 
l’effort  violent  qu’il  s’imposait  pour  contenir  son  indignation. 

— Je  veux  croire,  monsieur,  dit-il  à l’infortuné  Guy,  qui  ne 
savait  quelle  contenance  garder,  que  vous  ne  vous  êtes  pas  rendu 
un  compte  exact  de  la  gravité  des  paroles  que  vous  venez  de  pro- 
noncer. J’ignore  dans  quel  corps  de  troupe  vous  avez  accompli 
votre  année  de  service,  mais  je  regrette  que  vous  n’ayez  pas  mieux 
profité  des  enseignements  qui  vous  y ont  été  donnés.  Je  regrette 
que  vous  n’ayez  pas  mieux  compris  tout  ce  qu’il  y a d’abnégation 
et  de  dévouement  chez  ces  sous-officiers  dont  vous  parlez  en  termes 
si  méprisants,  mais  que  votre  mépris  n’atteint  pas.  Quant  au  régi- 
ment et  au  drapeau,  ces  deux  rengaines,  comme  vous  dites, 
monsieur,  si  vous  n’avez  jamais  été  ému  en  voyant  votre  régiment 
aligné  sous  les  armes,  immobile,  sa  double  rangée  de  baïonnettes 
étincelant  au  soleil,  obéissant  avec  une  précision  merveilleuse  à la 
voix  de  son  chef  qui,  seule,  s’élève  au  milieu  d’un  silence  presque 
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religieux;  si,  au  moment  solennel  où  le  drapeau  s’avance  en  avant 
du  front  de  la  troupe,  salué  par  les  tambours  et  les  clairons,  faisant 
flotter  au  vent  ses  plis  soyeux,  qui  portent  en  lettres  d’or  les  noms 
des  batailles  glorieuses  où  le  régiment  s’est  illustré,  emblème  sacré 
du  devoir,  de  l’honneur  et  du  dévouement  à la  patrie;  si,  à ce 
moment-là,  vous  n’avez  pas  senti  yotre  cœur  battre  plus  fort  dans 
votre  poitrine  et  le  coin  de  vos  yeux  se  mouiller,  en  vérité,  mon- 
sieur, je  vous  plains  de  toute  mon  âme. 

Robert  se  tut.  Un  frémissement  avait  parcouru  l’assistance.  Des 
Chanettes,  de  plus  en  plus  troublé,  après  avoir  promené  des 
regards  inquiets  autour  de  lui,  avisa  son  chapeau,  qu’il  avait  laissé 
sur  un  siège  pour  danser,  le  saisit  et  gagna  la  porte  en  s’efforçant 
de  conserver  un  air  indifférent. 

— Où  vas-tu  donc?  lui  cria  Raoul  d’une  voix  railleuse. 

— J’oubliais...  balbutia-t-il,  un  rendez-vous  important  ce  soir  à 
mon  cercle... 

Et  il  disparut.  Un  éclat  de  rire  général  salua  sa  sortie. 

— Rien  parlé,  monsieur,  dit  Pont-Briac  en  se  rapprochant  de 
Robert. 

— Vous  m’avez  toute  remuée,  mon  cher  enfant,  lui  dit  à son  tour 
la  duchesse.  J’espère  que  vous  viendrez  m’apporter  souvent  des  nou- 
velles de  votre  mère.  Elle  doit  être  fière  d’avoir  un  fils  tel  que  vous. 

Gabrielle  avait  éprouvé  une  vive  émotion  en  revoyant  Robert. 
Cette  émotion  ne  fit  que  croître  quand  elle  l’entendit  s’exprimer  en 
un  si  noble  langage.  Elle  comprit  alors  que  peut-être  elle  s’était 
trompée  la  veille  en  affirmant  à Marthe  que  le  souvenir  de  son 
sauveur  des  Pyrénées  la  laissait  indifférente,  et  elle  se  demanda  si 
cet  amour  d’un  jour,  dont  elle  avait  plaisanté  elle-même,  né  dans 
des  circonstances  dramatiques  et  à l’éclosion  duquel  elle  pensait 
que  la  reconnaissance  n’était  pas  étrangère,  n’avait  pas  jeté  dans 
son  cœur  des  racines  plus  vivaces  qu’elle  ne  le  supposait. 

Elle  n’était  pas  éloignée  de  voir  quelque  chose  de  providentiel 
dans  la  manière  dont  leur  connaissance  s’était  faite.  N’était-ce  pas 
là  r homme  d’honneur,  le  gentilhomme  aux  sentiments  élevés  qu’elle 
avait  rêvé,  celui  qui  lui  donnerait  dans  la  société  la  position  quelle 
y voulait  occuper?  Et,  sa  jeune  imagination  s’enflammant  : « A quoi 
bon  attendre?  se  disait-elle.  En  trouverai-je  jamais  un  autre  qui 
réunisse  à un  égal  degré  les  conditions  que  je  prétends  rencontrer 
chez  celui  dont  je  porterai  le  nom?  » Dès  lors,  avec  cette  prompti- 
tude de  décision  qui  lui  était  propre,  elle  se  promit  de  tout  mettre 
en  œuvre,  sans  plus  tarder,  pour  transformer  son  rêve  en  réalité. 

Un  maître  d’hôtel  venait  d’annoncer  que  la  voiture  de  la 
duchesse  de  Haut-Mont  était  avancée. 
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— Cher  monsieur,  fit  la  duchesse  à Harlem,  qui  s’empressait 
auprès  d’elle,  permettez-moi  de  prendre  congé  de  vous.  J’ai  fait  une 
débauche  ce  soir  en  veillant  aussi  tard. 

— Voulez-vous  accepter  une  tasse  de  th#  avant  de  partir?  lui 
demanda  Gabrielle. 

— Merci,  mon  enfant. 

— Au  moins,  madame  la  duchesse,  fit  Harlem  prenant  une 
magnifique  grappe  de  fleurs  mauves  nuancées  de  pourpre  sur  un  pla- 
teau que  lui  présentait  un  valet  de  pied,  daignez  accepter  cette  fleur 
sur  laquelle  vous  avez  bien  voulu  arrêter  vos  regards  tout  à l’heure. 

— Votre  belle  orchidée  î s’écria  la  duchesse  en  reconnaissant  la 
plante  d’un  prix  extravagant  qu’elle  venait  d’admirer. 

— Elle  a eu  l’honneur  d’être  distinguée  par  vous,  dit  simple- 
ment le  financier,  elle  ne  fleurira  plus  pour  personne.  Le  pied  en  a 
été  détruit. 

— Quelle  folie!  répondit-elle  en  avançant  la  main  pour  prendre 
l’admirable  fleur. 

— Prenez  garde,  elle  est  encore  tout  humide.  Permettez-moi, 
pour  préserver  vos  gants...  Et  avant  de  la  lui  donner,  il  enveloppa 
la  tige  avec  un  papier  qu’il  venait  de  sortir  de  la  poche  de  son  habit. 

La  duchesse,  que  le  format  et  la  nature  de  ce  papier  ne  laissaient 
pas  d’intriguer,  le  déroula  à moitié,  puis,  après  y avoir  jeté  les 
yeux,  s’écria  : 

— Un  chèque!...  au  nom  de  la  présidente  des  Petites  orphe- 
lines... 100  000  francs!  Vraiment,  poursuivit-elle  en  souriant  et  en 
arrêtant  sur  Harlem  un  regard  reconnaissant,  il  n’est  rien  de  tel 
que  semer  le  grain  sur  un  bon  terrain.  C’est  plaisir  de  le  voir  germer 
si  vite. 

Harlem  s’inclinait,  très  heureux,  paraissant  confus  d’être  com- 
plimenté pour  si  peu  de  chose,  tandis  que  Pont-Briac,  lui  frappant 
amicalement  sur  l’épaule,  déclarait  à haute  voix  que  peut-être  on 
arriverait  à faire  quelque  chose  de  lui. 

La  duchesse  se  retira  après  avoir  invité  Gabrielle  à venir  déjeuner 
le  lendemain  avec  elle. 

— J’ai,  lui  dit-elle,  plusieurs  des  dames  qui  composent  mon 
comité  et  elles  seront  charmées  de  connaître  la  fille  du  bienfaiteur  de 
notre  œuvre.  Marthe,  ajouta-t-elle,  viens-tu?  Je  vais  te  ramener.  Cela 
obligera  fort  monsieur  ton  père  qui  brûle  d’envie  d’aller  à son  club. 

Gabrielle  accepta  l’invitation  à déjeuner  en  rougissant  de  joie. 
Tout  le  monde  se  disposait  à partir. 

— Monsieur  le  comte,  un  mot,  fit  Harlem  à La  Roche-Mesnil. 

— Qu’y  a-t-il?  dit  le  jeune  député. 

— Le  baron  nous  a dit  ce  soir  que  vous  veniez  de  faire  construire 
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des  maisons  ouvrières.  Je  possède  à la  Chapelle  de  grands  terrains 
dont  je  ne  fais  absolument  rien.  J’ai  envie  de  les  utiliser  en  y fai- 
sant bâtir  une  cité  sur  Je  modèle  de  vos  maisons,  et  si  vous  vouliez 
bien  me  prêter  vos  plans... 

— Vous  les  aurez  demain  matin,  répondit  La  Roche-Mesnil. 

— Le  voilà  lancé!  s’écria  Pont-Briac  en  riant.  Rien  ne  l’arrêtera 
plus.  Il  va  se  ruiner  en  bonnes  œuvres  et  se  mettre  sur  la  paille. 

— Vous  voulez  donc  que  tout  à l’heure  au  club  nous  chantions 
vos  louanges?  dit  La  Roche-Mesnil  à Harlem,  en  prenant  congé  de  lui. 

— Parbleu!  se  dit  Harlem  à part  lui,  c’est  bien  là-dessus  que  je 
compte. 

Les  invités  sont  partis.  On  entend  le  roulement  sourd  des  voi- 
tures qui,  l’une  après  l’autre,  franchissent  la  porte  cochère  de 
l’hôtel  et  s^’éloignent  dans  la  rue,  le  bruit  des  roues  allant  en 
décroissant.  Gabrielle  est  restée  seule  avec  son  père. 

— Mon  père,  lui  dit-elle  en  s’approchant  de  lui,  vous  m’avez 
répété  souvent  que  ma  situation  de  fortune  me  permettait  de  choisir 
le  mari  que  je  voudrais. 

— Sans  doute.  Où  veux-tu  en  venir? 

— Mon  père...  je  désire  épouser  M.  de  Roquebrune. 

— Le  marquis?  fit  Harlem  ayant  peine  à dissimuler  sa  joie.  Mon 
enfant,  reprit-il,  je  ne  veux  que  ton  bonheur.  Sois  donc  marquise 
de  Roquebrune... 

— Merci,  mon  père,  lui  dit  Gabrielle  en  l’embrassant.  Et  elle 
s’éloigna  joyeusement. 

— Décidément,  se  dit  Harlem  resté  seul  et  en  se  frottant  les 
mains,  tout  marche  au  gré  de  mes  souhaits.  Mes  deux  enfants 
mariés  dans  de  semblables  conditions,  la  duchesse  venant  chez  moi 
et  me  recevant  chez  elle,  qui  donc  désormais  oserait  m’attaquer? 
Allons,  j’ai  peut-être  moins  dépensé  pour  mon  dîner  que  ne  l’eût 
fait  Apicius,  mais,  autant  que  Titus,  je  puis  dire  que  je  n’ai  pas 
perdu  ma  journée. 

Colonel  Ch.  Corbin. 


La  suite  prochainement. 


LE  ROMAN  CONJUGAL 

D'ÜN  HOMME  D’ÉTAT  ANGLAIS 

Aü  XVIIe  SIÈCLE  ^ 


I 

L'Angleterre  est  le  pays  classique  des  fiançailles  à long  terme. 
Parmi  les  causes  de  cette  idiosyncrasie  sociale,  il  faut  compter  la 
liberté  accordée  à la  jeunesse  anglaise  en  matière  de  sentiment. 
Grâce  à elle,  les  fiancés  sont  vraiment  des  'promis  qui  se  sont 
choisis  sans  contrainte,  qui  ont  échangé  leur  parole  et  ne  croient 
pas  pouvoir  y manquer  légèrement  sans  forfaire  à l’honneur.  S’ils 
ont  trop  oublié  ou  dédaigné  les  exigences  pratiques  de  l’existence, 
ils  vivent  dans  leur  rêve,  jusqu’à  ce  que  le  temps  et  les  circons- 
tances leur  permettent  de  le  changer  en  réalité. 

Une  des  conséquences  logiques  de  ces  longs  engagements^  c’est 
la  correspondance  plus  ou  moins  régulière  et  suivie,  et  parfois  il 
est  arrivé  que  cette  correspondance  est  devenue,  selon  l’expression 
d’un  historien  anglais,  « la  lumière  vive  et  pénétrante,  supérieure 
à toute  autre  pour  étudier  une  époque.  » 

Les  lettres  de  Dorothée  Osborne,  récemment  publiées  en  Angle- 
terre, nous  semblent  être  de  cette  nature.  Déjà  quelques-unes 
avaient  paru  en  1836,  dans  la  biographie  de  l’homme  d’Ètat  pour 
qui  elles  avaient  été  écrites,  et  l’auteur,  l’honorable  Thomas  Pe- 
regrine  Courtenay,  s’étant  excusé  « d’en  donner  des  fragments  trop 
nombreux  »,  avait  provoqué  une  de  ces  répliques  mordantes  dont 
Macaulay  possédait  le  secret;  « la  prétendue  dignité  de  l’histoire  », 
trop  souvent  coupable  de  sacrifier  la  substance  à l’ombre,  y était 
traitée  fort  irrévérencieusement. 

« Dans  ces  leiires  d’amour,  disait  Macaulay,  nous  trouvons  tant 
de  ces  renseignements  qui  donnent  sa  valeur  à l’étude  des  événe- 
ments passés,  que  nous  serions  heureux  d’offrir,  pour  acquérir  ces 
billets  intéressants,  dix  fois  leur  poids  en  papiers  d’État  pris  au 

^ Lettres  de  Dorothée  Osborne  à sir  William  Temple.  1652-1654. 
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hasard.  Certes  il  nous  est  aussi  utile  de  savoir  comment  les  jeunes 
filles  de  notre  pays  passaient  leur  temps  il  y a cent-quatre-vingts 
ans  ^ quelle  était  la  culture  de  leur  esprit,  en  quoi  consistaient 
leurs  études  favorites,  quel  degré  de  liberté  leur  était  accordé, 
quel  usage  elles  en  faisaient,  quels  mérites  elles  appréciaient  le 
plus  dans  les  hommes  et  quelles  preuves  de  tendresse  la  réserve 
leur  permettait  de  donner  à leurs  admirateurs  préférés,  que 
d’apprendre  dans  tous  leurs  détails  la  conquête  de  la  Franche- 
Comté  ou  les  clauses  du  traité  de  Nimègue.  Les  rapports  récipro- 
ques des  deux  sexes  nous  semblent  au  moins  aussi  importants 
que  ceux  de  deux  gouvernements,  quels  qu’ils  soient,  et  une  série 
de  lettres  écrites  par  une  jeune  fille  aimable,  vertueuse,  intelli- 
gente et  destinées  à n’être  vues  que  par  son  fiancé,  ne  peuvent 
guère  manquer  de  jeter  quelque  lumière  sur  ces  rapports,  tandis 
qu’il  est  parfaitement  possible,  comme  peuvent  l’attester  tous  ceux 
qui  ont  fait  des  recherches  historiques,  de  lire  des  ballots  de 
dépêches  et  de  protocoles,  sans  y découvrir  le  moindre  éclaircisse- 
ment sur  les  rapports  des  gouvernements.  » 

Ceci  est  querelle  à vider  entre  l’histoire  et  les  diplomates  ; mais, 
quant  aux  lettres  en  question,  nous  pouvons  affirmer  qu’on  y trouve 
tout  ce  que  Macaulay  énumère,  plus  quelques  aperçus  curieux  sur 
les  évènements  politiques  de  l’époque;  et  tout  cela  est  présenté 
dans  une  langue  exquise,  pure  des  affectations  qui  commençaient 
à gâter  l’idiome  national;  avec  un  mélange  d’humour  et  de  gravité, 
de  tendresse  et  de  réserve,  de  naturel  et  d’art,  de  généreuse  fran- 
chise et  de  malicieuse  finesse,  avec  une  droiture  de  cœur  et  une 
fraîcheur  de  sentiment  qui  donnent  à ces  lettres  un  charme  indé- 
finissable, un  intérêt  profondément  humain. 

« Les  lettres,  disait  Dorothée,  doivent  être  aisées  et  libres 
comme  le  discours,  non  pas  étudiées  comme  les  effets  oratoires  et 
composées  de  grands  mots  comme  une  conjuration.  C’est  admirable 
de  voir  la  peine  que  se  donnent  certaines  gens,  pour  trouver  les 
termes  qui  peuvent  obscurcir  le  sens  le  plus  simple.  » 

Rien  de  semblable  à craindre  avec  elle.  Ce  n’est  pas  une  image 
de  convention  que  nous  apporte  sa  correspondance;  c’est  sa  per- 
sonnalité tout  entière  et  bien  vivante,  qui  nous  associe  à sa  vie 
quotidienne,  à ses  goûts,  à ses  émotions  joyeuses  ou  pénibles,  à 
ses  relations  sociales  comme  à sa  pensée  intime,  dans  un  milieu 
qui  devient  momentanément  le  nôtre,  si  vif  est  l’intérêt  quelle 
éveille.  On  la  suit  avec  plaisir,  on  la  quitte  à regret.  Sans  éclat, 
sans  aventures  extraordinaires,  par  son  seul  charme  de  femme 


* Macaulay  écrivait  cet  article  eu  IS36. 


D’UN  HOMME  D’ÉTAT  ANGLAIS 


285 


intelligente,  aimante  et  spirituelle,  elle  prend  place  dans  notre 
souvenir,  à côté  des  plus  aimables  figures  féminines  que  le  temps 
nous  ait  conservées. 

II 

« Jamais  amour  vrai  ne  suivit  cours  paisible  »,  a dit  Shakespeare. 
Celui  de  Dorothée  Osborne  et  de  William  Temple  prouve  une  fois 
de  plus  la  vérité  de  ce  mélancolique  aphorisme.  « Sera-t-il  jamais 
histoire  plus  romanesque  que  la  nôtre?  » demandait  Dorothée  à son 
fiancé. 

En  effet,  un  romancier  ne  trouverait-il  pas,  dans  les  péripéties 
de  cette  passion  si  longtemps  contrariée  et  si  courageusement 
défendue,  ample  matière  à exercer  sa  plume,  à captiver  son  lecteur? 
Le  premier  chapitre  ne  semble-t-il  pas  fourni  par  l’imagination 
d’un  Alexandre  Dumas  de  l’époque? 

L’année  16/i7  touche  à sa  fin.  Depuis  16/i2  la  guerre  civile  désole 
l’Angleterre;  le  sang  a coulé  sur  bien  des  champs  de  bataille,  dans 
les  grandes  villes  comme  dans  les  villages;  la  passion  politique  a 
saisi  toutes  les  âmes  et  l’on  a vu,  l’on  voit  encore,  des  femmes, 
comme  l’héroïque  comtesse  de  Derby,  enfermées  dans  les  châteaux 
forts,  en  l’absence  du  seigneur  parti  pour  l’armée,  défendre  leurs 
murailles  contre  les  troupes  des  Têtes-Rondes  ou  du  roi  Charles 
L’infortuné  souverain,  dont  la  cause  semble  perdue,  s’est  échappé 
de  Hampton-Court  pour  gagner  l’île  de  Wight.  Dans  une  hôtellerie 
de  l’île  se  rencontrent  trois  voyageurs  : le  fils  et  la  fille  de  sir 
Peter  Osborne  et  un  jeune  homme  qui  s’en  va  en  France  commencer 
son  « grand  tour  »,  William,  fils  aîné  de  sir  John  Temple. 

Les  Osborne  sont  de  ces  Cavaliers  opiniâtres,  chevaleresques, 
énergiques  et  spirituels,  aveuglément  dévoués  aux  Stuarts,  « dans 
leur  chair  et  leur  sang  ».  De  1643  à 1646,  sir  Peter  Osborne, 
gouverneur  de  Guernesey,  a tenu  pour  le  roi  dans  le  Château-Cor- 
nette, malgré  la  population  de  la  plaine  ralliée  au  Parlement,  malgré 
les  promesses  trompeuses  de  Sa  Majesté,  malgré  la  famine  qui 
réduisait  lui  et  sa  garnison,  « à un  biscuit  par  jour,  avec  un  peu 
de  bouillie  pour  le  souper  et  des  coquillages  assaisonnés  tant  bien 
que  mal,  au  moyen  de  certaines  herbes  ».  Enfin  mourant  d’inanition 
et  de  froid  (on  avait  brûlé  jusqu’aux  planchers  du  château) , ayant 
épuisé  les  dernièies  ressources  que  son  héroïque  femme  lui  envoyait 
de  Saint-Malo,  sa  santé  détruite,  sa  fortune  aux  mains  des  parle- 
mentaires, il  a donné  sa  démission  l’année  précédente  et  s’efforce 
encore,  de  Saint-Malo  où  il  a rejoint  ses  enfants,  de  secourir  son 
successeur  à Guernesey,  de  servir  son  maître  ingrat  en  Angleterre, 
par  l’entremise  de  ses  fils. 

25  JUILLET  1891. 
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L’un  de  ees  derniers  est  dans  l’hôtellerie  de  l’île  de  Wight  avec 
sa  sœur,  et  s’il  faut  en  croire  Clarendon,  il  vient  avec  quelques 
autres,  préparer  une  nouvelle  fuite  du  roi.  Ardent  royaliste  comme 
toute  sa  famille,  il  s’est  imprudemment  diverti  à inscrire  sur  les  vitres 
d’une  fenêtre,  ce  qu’il  pense  des  puissants  du  jour!  Pour  ce  mé- 
fait, les  trois  voyageurs  arrêtés  sont  conduits  devant  le  gouverneur. 

Miss  Osborne,  se  fiant  au  sentiment  chevaleresque  qui  protège 
encore  les  femmes,  n’hésite  pas  à se  déclarer  coupable  et  aussitôt 
tous  trois,  sont  mis  en  liberté. 

Cet  incident  produit  une  vive  impression  sur  William  Temple;  la 
jeune  fille  est  belle,  de  cette  beauté  fière  des  Flora  Mac-Donald. 
Grande,  svelte,  brune,  le  teint  mat,  la  chevelure  abondante  et 
rebelle,  le  visage  ovale  aux  traits  bien  dessinés,  le  front  large,  les 
yeux  noirs  et  grands,  surmontés  de  sourcils  finement  arqués,  le 
nez  légèrement  aquilin  aux  narines  palpitantes,  la  bouche  fine  et 
spirituelle,  le  cou  long,  des  épaules  admirables;  voilà  ce  que  nous 
montre  un  beau  portrait  peint  par  le  célèbre  Peter  Lely.  L’ensemble 
est  éminemment  patricien;  c’est  bien  ainsi  qu’on  se  représente  ces 
« Cavaliers  aristocrates  de  sang  et  d’humeur  »,  chez  qui  la  hauteur 
est  tempérée  par  la  courtoisie,  la  force  par  l’esprit.  Ils  sont  ainsi 
par  la  grâce  de  Dieu  et  nous  verrons  un  jour  Dorothée  toute  sur- 
prise, inquiète  même,  écrire  à son  ami  : « A propos,  pendant  que 
j’y  pense,  laissez-moi  vous  poser  sérieusement  une  question  et 
répondez-y  franchement  : Ai-je  l’air  aussi  hautain  qu’on  le  dit?... 
C’est  une  chose  de  nature  désagréable  et  offensante  et  je  crains 
d’en  être  affligée...  S’il  en  est  ainsi,  vous  devez  le  savoir,  car,  bien 
que  mon  affection  doive  m’empêcher  de  me  montrer  telle  à vos 
yeux,  il  fut  un  temps  où  nous  étions  indifférents  l’un  à l’autre; 
avais-je  alors  cet  air,  ou  m’est-il  venu  depuis?  Pour  l’amour  de 
Dieu,  dites-le  moi,  afin  que  j’essaie  de  m’en  corriger  ». 

Ce  que  fut  la  réponse  de  Temple,  nous  l’ignorons,  car  malheu- 
reusement ses  lettres  sont  perdues,  mais  il  est  certain  que  notre 
Dorothée  avait,  dans  sa  belle  personne,  un  air  de  grandeur  qui 
faisait  dire  à l’un  de  ses  admirateurs,  rimeur  à l’occasion  : « Son 
front  noble  et  majestueux  est  assez  imposant  pour  forcer  les 
Protecteurs  à s’incliner.  » 

Les  rois,  en  ce  moment,  n’étaient  plus  à la  mode.  Toutefois  il 
est  non  moins  certain  que  cette  majesté  n’avait  rien  de  désagréable, 
si  l’on  en  juge  par  le  nombre  de  ses  adorateurs. 

lll 

William  Temple  succomba  des  premiers;  il  n’avait  que  vingt 
ans,  elle  en  avait  vingt  et  un  ; comme  Jacob,  il  allait  s’engager  dans- 
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un  servage  qui  durerait  sept  ans,  et  jamais  cette  jolie  appellation 
de  « servant  » donnée  alors  à l’admirateur  d’une  femme,  ne  fut 
portée  plus  fidèlement,  malgré  les  circonstances  les  plus  adverses. 

Le  père  de  William,  sir  John  Temple,  maître  des  Rôles  et  con- 
seiller privé  en  Irlande,  avait  payé  de  la  prison  son  ralliement  à la 
•cause  populaire,  dans  sa  lutte  contre  Charles  Réfugié  en  Angle- 
terre, envoyé  au  Parlement  par  la  ville  de  Ghichester,  membre  du 
parti  modéré  qui  voulait  traiter  avec  le  roi,  sir  John  avait  en  con- 
séquence été  banni  sans  cérémonie  de  la  Chambre,  avec  plusieurs 
de  ses  collègues,  par  le  colonel  Pride,  lieutenant  de  Cromwell.  Il 
n’en  demeurait  pas  moins  aux  yeux  de  Cavaliers  ardents  comme 
les  Osborne,  un  révolutionnaire  dont  le  fils  ne  pouvait  être  agréé 
en  qualité  de  gendre.  De  son  côté  il  avait  en  vue  pour  ce  fils,  un 
parti  plus  avantageux,  et,  bien  que  son  opposition  fût  tempérée  par 
sa  tendresse  paternelle,  le  pauvre  amoureux  n’osait  espérer  de  lui 
un  appui  très  certain. 

Quant  à William  lui-même,  rebuté  par  l’austérité  morose  et  trop 
souvent  hypocrite  des  puritains,  il  se  déclarait  plus  franchement 
royaliste  que  son  père.  Témoin  depuis  son  enfance,  des  querelles 
des  sectes,  il  éprouvait  pour  toutes  « un  mépris  impartial  )),  ce 
qui  le  fit  accuser  plus  tard,  par  la  famille  Osborne,  de  scepticisme 
et  d’irréligion. 

Lorsqu’il  rencontra  Dorothée,  il  sortait  de  Cambridge.  « C’était, 
nous  dit  Macaulay,  qui  n’est  pas  partial  pour  lui,  un  agréable 
jeune  homme  du  monde;  non  pas  profondément  érudit,  mais  possé- 
dant tous  les  talents  superficiels  d’un  gentleman  et  fait  pour  plaire 
dans  toute  société  distinguée.  » La  suite  prouva  qu’il  n’avait  pas 
seulement  des  talents  superficiels. 

Un  portrait  de  lui,  peint  comme  celui  de  sa  fiancée,  par  Lely, 
représente  une  charmante  tête  de  jeune  homme,  à la  fois  virile  et 
douce;  le  visage  aux  traits  réguliers,  est  encadré  dans  cette  longue 
chevelure  bouclée  que  portaient  les  Cavaliers  et  qui  seyait  si  bien  à 
la  jeunesse.  Le  maintien  est  noble  sans  affectation  et  tout  l’en- 
semble plaide  éloquemment  en  faveur  du  choix  de  miss  Osborne. 

Jusqu’où  se  manifesta  d’abord  le  penchant  réciproque  des  deux 
cœurs?  Comment  s’écoulèrent  les  années  de  16Zi7  à 1652?  On  n’a 
sur  ces  sujets  que  des  données  assez  succinctes.  Cependant  la 
jeune  fille  s’est  chargée  de  répondre  à la  première  de  ces  interro- 
gations. Dans  un  jour  de  tristesse,  en  1653,  elle  écrivait  à son 
ami  : « Quel  siècle  depuis  notre  première  rencontre  et  quel  chan- 
gement il  a opéré  en  nous!  Pour  l’amour  de  Dieu!  quand  nous  de- 
vrons nous  revoir,  consacrons  un  jour  à nous  remémorer  les  vieilles 
histoires  et  à nous  demander  par  quels  degrés  notre  amitié  en  est 
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arrivée  à sa  grandeur  actuelle.  Sérieusement  je  me  perds  quelque- 
fois (mais  sans  pouvoir  jamais  me  repentir),  en  pensant  à la  place 
que  vous  ten  ‘z  dans  mon  cœur.  Je  ne  sais  plus  si  je  vous  l’ai 
donnée  volontairement  ou  non;  à parler  franc,  je  crois  que  vous 
l’aviez  prise  longtemps  avant  que  je  ne  m’en  doutasse  et  elle  grandit 
insensiblement  et  si  vite,  que  toutes  les  traverses  survenues  depuis, 
ont  bien  plus  servi  à me  la  faire  connaître  qu’à  l’amoindrir.  Par 
cette  confession,  vous  verrez  que  je  ne  peux  plus  feindre  avec 
vous  et  que  vous  avez  lieu  d’être  satisfait  de  connaître  mon  cœur 
aussi  bien  que  moi-même.  » 

En  ce  qui  touche  Temple,  on  sait  qu’il  mena  jusqu’en  1652,  une 
vie  fort  errante,  tantôt  sur  le  continent,  se  familiarisant  avec  les 
langues  étrangères,  tantôt  en  Irlande  et  à Londres,  où  il  essaya  de 
tromper  son  impatience  en  écrivant  des  romans  et  surtout  des 
essais,  dont  quelques-uns  ont  mérité  l’honneur  d’être  comparés  à 
ceux  de  Montaigne.  11  forma  ainsi  ce  style  que  Macaulay  qualifie 
<(  d’excellent,  de  toujours  agréable  et  souvent  noble  et  splendide  «. 

Dorothée  avait  passé  une  partie  de  ce  temps  à Saint-Malo,  avec 
son  père.  Forcé  enfin  de  se  rendre  à l’évidence  et  de  reconnaître 
que  les  promesses  du  prince  de  Galles  n’étaient  pas  plus  sincères 
que  celles  de  Charles  sir  Peter  avait  pris  le  parti  de  retourner 
en  Angleterre.  Grâce  au  crédit  de  son  beau-père,  parlementaire 
éprouvé,  il  avait  recouvré  la  plus  grande  partie  de  sa  fortune  et  sa 
terre  patrimoniale  de  Chicksands,  dans  le  Bedfordshire,  ancien 
monastère  du  temps  d’Edouard  III,  saisi  en  1538  par  le  persécuteur 
Henri  VIII  et  acheté,  sous  le  règne  d’Elisabeth,  par  le  grand-père 
de  sir  Peter. 

IV 

C’est  donc  au  prieuré  de  Chicksands  que  nous  retrouvons  l’amie 
de  William  Temple,  vers  la  fin  de  1652.  Elle  revient  de  Londres  où 
elle  l’a  revu  et  semble  s’être  engagée  plus  avant  qu’elle  n’avait  fait 
jusqu’alors.  Grâce  à une  vieille  estampe,  nous  [connaissons  l’an- 
tique demeure  familiale  dénaturée  depuis  par  de  prétendues  restau- 
rations. Située  sur  une  petite  éminence  adossée  à une  chaîne  de 
collines,  ayant  pour  horizon,  une  vallée  arrosée  par  deux  petites 
rivières  qui  s’unissent  pour  aller  se  jeter  dans  la  mer  du  Nord,  la 
maison  longue  et  basse,  est  essentiellement  catholique  d’aspect.  Le 
toit  surbaissé  est  couvert  en  tuiles;  des  contreforts  massifs  et  cré- 
nelés soutiennent  les  épaisses  murailles  de  la  base  au  sommet;  un 
cloître  s’étend  sur  la  façade  du  midi;  de  larges  fenêtres  gothiques, 
ogivales  ou  carrées,  ont  été  irrégulièrement  percées  selon  le  besoin 
ou  la  fantaisie  des  habitants  primitifs;  celles  du  rez-de-chaussée 
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sont  rejointes  et  enveloppées  par  les  arbustes  fleuris  du  jardin, 
dont  les  parfums  devaient  pénétrer  dans  les  vastes  salles  monacales 
où  Dorothée  recevait  sa  cour.  Délicieuse  retraite  des  jours  anciens, 
calme,  un  peu  endormie  peut-être,  mais  douce  à la  rêverie  et  telle 
qu’on  en  rencontre  encore  plus  d’une,  dans  la  tranquille  et  plantu- 
reuse campagne  anglaise. 

Dorothée  l’aimait.  Trop  active,  trop  vivante  pour  redouter 
l’ennui,  elle  avait  peu  de  goût  pour  la  vie  frivole  et  agitée  de 
Londres  ; les  épreuves  subies  avaient  laissé  leur  traces  sur  sa  nature 
morale;  elle  en  était  sortie  plus  forte,  mais  un  peu  attristée  et 
désillusionnée.  Quand  Temple  le  lui  reproche,  elle  répond  : « Il  est 
bon  que  vous  connaissiez  tous  mes  défauts,  de  peur  que  vous  ne 
vous  repentiez  de  votre  marché,  quand  il  sera  trop  tard  pour  le 
rompre.  En  outre,  je  peux  bien  vous  avouer  ma  méchante  humeur, 
à vous  qui  en  êtes  la  cause.  Je  crois  avoir  le  droit  de  dire  qu’avant 
de  vous  connaître,  je  passais  pour  avoir  le  caractère  aussi  aimable 
que  n’importe  qui  en  Angleterre.  Rien  ne  me  déplaisait,  rien  ne 
m’inquiétait.  Quand  je  revins  de  France,  personne  ne  me  reconnut, 
tant  j’étais  changée.  Je  n’avais  jamais  eu  une  gaieté  exagérée, 
mais  une  humeur  égale  et  toujours  satisfaite.  Au  lieu  de  cela,  on 
me  voyait  sombre,  chagrine  et  obstinée.  Cette  France,  qui  d’ordi- 
naire communique  aux  gens  le  charme  et  la  gaieté  de  son  climat, 
avait  eu  sur  moi  des  effets  si  contraires,  que  l’on  me  trouvait  aussi 
nouvelle  que  mes  vêtements.  Si  vous  constatez  plus  tard  ces  tristes 
vérités,  rappelez-vous  que  je  vous  ai  prévenu.  » 

V 

La  méchante  humeur,  dont  miss  Osborne  s’accusait  avec  tant 
de  bonne  grâce,  ne  se  trahissait  que  par  quelques  rares  accès  de 
mélancolie,  que  dissipaient  sa  force  morale  et  son  enjouement 
naturel,  malgré  les  tristesses  continuelles  de  son  existence.  A peine 
rentrée  en  Angleterre,  elle  avait  vu  mourir  sa  mère  épuisée  par 
des  années  d’angoisse,  de  ruine  et  de  vie  errante,  et  maintenant 
son  père,  « le  meilleur  des  pères  »,  s’acheiïiinait  lentement  vers  la‘ 
tombe,  entouré  par  sa  fille  des  soins  les  plus  dévoués.  Parfois  des 
semaines  s’écoulaient,  pendant  lesquelles  Dorothée  quittait  à peine 
la  chambre  du  malade.  Plusieurs  de  ses  lettres  sont  datées  de 
cette  chambre  et  la  nuit.  Elle  supplie  son  ami  de  lui  écrire  autant 
que  possible  « par  charité  »,  car  pour  une  autre  nature  que  la 
sienne,  sa  vie  actuelle  serait  insupportable;  mais 'elle  a été  si 
habituée  aux  infortunes,  qu’elles  ne  peuvent  guère  la  surprendre, 
bien  qu’elle  y soit  peut-être  aussi  sensible  qu’une  autre;  aussi 
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« défie-t-elle  la  mauvaise  fortune  de  la  rendre  malheureuse  autre- 
■ment  que  dans  la  personne  de  ceux  qu'elle  aime.  » 

((  Toute  chose  heureuse,  dit-elle,  me  vient  comme  le  soleil  aux 
^habitants  du  Groenland;  il  les  fait  revivre  quand  ils  le  voient,  et 
quand  il  disparaît,  ils  se  résignent  à une  nuit  de  six  mois.  » C’est 
grâce  à cette  résignation  qu’elle  résumait  ainsi  la  somme  de 
bonheur  dont  elle  se  contenterait  : « lin  ami  fidèle  (lisez  man)^ 
une  fortune  modeste  et  une  vie  retirée.  » Et  elle  ajoutait  : « J’ai 
celle-ci  en  perfection;  un  jour,  j’espère,  vous  m’apporterez  le 
reste,  » En  attendant,  elle  s’armait  de  patience  et,  les  grandes  crises 
passées,  retrouvait  toute  sa  belle  humeur. 

Un  soir,  son  père  se  sentant  moins  mal,  elle  « reprend  assez 
possession  d’elle-même  pour  entreprendre  d’écrire  une  longue 
lettre  à Temple,  pendant  la  veillée.  » Vers  la  fin  elle  sera  peut- 
être  excellente,  mais,  hélas!  il  faudra  me  permettre  de  rêver  quel- 
quefois. J’ai  si  peu  dormi  depuis  la  maladie  de  mon  père,  que  je  ne 
suis  jamais  tout  à fait  éveillée.  Seigneur!  combien  je  vous  ai 
’ désiré  près  de  moi!  Toute  la  nuit  je  suis  assise  ici,  en  compagnie 
d’un  pauvre  garçon  accablé  qui  sert  mon  père  et  j’ai  fort  à faire 
de  le  tenir  éveillé  et  moi  aussi.  Si  vous  entendiez  les  sages  discours 
que  nous  échangeons,  vous  jureriez  que  nous  avons  grand  besoin 
de  dormir,  mais  ce  soir,  je  l’abandonne  à lui-même  et  je  vais  voir 
si  je  peux  écrire  aussi  sagement  que  je  parle.  » 

La  voilà  donc  à l’œuvre;  une  fort  jolie  et  tendre  page  est  déjà 
écrite,  quand  tout  à coup  : « Ah!  mon  papier  m’éveille  en  brûlant! 
Pendant  tout  ce  temps  je  rêvais.  Mais  c’est  égal,  je  suis  contente, 
puisque  vous  savez  que  je  rêvais  de  vous  et  que  plus  mes  pensées 
sont  libres,  plus  elles  vous  sont  favorables.  En  vérité,  je  le  jure, 
mes  yeux  sont  si  alourdis,  que  je  vois  à peine  ce  que  j’écris  et  je 
ne  crois  pas  que  vous  pourrez  le  lire;  heureusement  la  perte  ne 
sera  pas  grande;  mais,  n’importe,  je  continue;  je  fais  comme  les 
gens  qui  parlent  en  dormant;  rien  ne  les  interrompt,  si  ce  n’est 
de  leur  parler  aussi,  et  vous  êtes  trop  loin  pour  cela...  Mes  com- 
pagnons de  veille  ont  été  jusqu’ici  plongés  dans  le  sommeil;  les 
voilà  qui  s’étirent  et  qui  bâillent;  ils  vont  essayer  si  manger  et 
boire  peut  les  empêcher  de  dormir,  et  ils  ont  la  bonté  de  m’inviter 
à leur  tenir  compagnie;  le  serviteur  de  mon  père  a ce  soir  une  des 
femmes  de  chambre  à qui  conter  des  sornettes  et  entre  eux  se 
'dresse  une  bouteille  d’ale.  J’en  perdrai  ma  part,  si  je  ne  les  prends 
pas  de  suite  au  mot.  Patientez  un  instant;  je  reviens  à vous  aussitôt 
que  j’aurai  vidé  ma  coupe...  » 

Elle  reprend  ch  effet,  mais  au  bout  de  quelques  lignes  : « Mes 
yeux  redeviennent  troubles  malgré  l’ale  (c’est  peut-être  bien  à 
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cause  crelle),  et  si  je  pouvais  voir  ce  que  j’écris,  j’imagine  que  ce 
doit  être  étrangement  griffonné  ! » 

Quel  joli  tableau  un  maître  flamand  ferait  de  cette  scène! 

Il  en  est  d’autres  très  différentes,  qui  nous  mettent  sous  les 
yeux,  avec  grâce  et  fraîcheur,  l’existence  de  Dorothée  dans  ses 
jours  de  calme.  C’est  comme  une  bouffée  d’air  champêtre  à travers 
les  âges,  et  cet  air  semble  avoir  effleuré,  dans  la  forêt  d’Arden, 
une  autre  Rosalinde,  tendre  et  spirituelle,  sérieuse  et  enjouée 
comme  celle  qu’aimait  Orlando. 

Pendant  l’été  de  1653,  elle  écrit  à Temple  : « Vous  me  demandez 
comment  je  passe  mon  temps  ici?  Je  peux  vous  rendre  un  compte 
parfait,  non  seulement  de  ce  que  je  fais  dans  le  présent,  mais  de 
ce  que  je  ferai  probablement  pendant  sept  ans  encore,  si  je  reste 
ici  tout  ce  temps.  Je  me  lève  d’assez  bonne  heure  et  avant  de 
m’habiller  je  fais  un  tour  dans  la  maison,  jusqu’à  ce  que  cela 
m’ennuie,  puis  un  tour  dans  le  jardin,  jusqu’à  ce  que  la  chaleur 
m’incommode.  Vers  dix  heures,  je  songe  à m’habiller,  et  quand  cela 
est  fait,  je  vais  chez  mon  père,  puis  au  dînei\  où  mon  cousin  .Molle 
et  moi  occupons  une  pièce  et  une  table  qui  conviendraient  à une 
nombreuse  compagnie.  Après  le  dîner  nous  causons,  jusqu’à  ce 
que  M.  B.  (l’un  des  soupirants  de  Dorothée)  soit  mis  sur  le  tapis, 
sur  quoi  je  disparais.  Je  passe  les  heures  les  plus  chaudes  à lire 
et  à travailler,  et  entre  six  et  sept,  je  vais  me  promener  dans  une 
prairie  communale,  assez  proche  de  la  maison.  Là  de  nombreuses 
fillettes  gardent  leurs  vaches  et  leurs  moutons  en  chantant  des 
ballades.  Je  les  rejoins,  je  compare  leurs  voix  et  leur  beauté  à 
celles  des  antiques  bergères  que  je  connais  par  les  poètes,  et  je 
trouve  de  vastes  différences  ! Mais,  croyez-moi,  je  suis  persuadée 
qu’elles  sont  aussi  innocentes  que  les  autres  pouvaient  l’être.  Je 
leur  parle  et  je  constate  qu’il  leur  manque  une  seule  chose  pour 
être  les  plus  heureuses  créatures  du  monde  : c’est  de  savoir  qu’elles 
le  sont.  Le  plus  ordinairement,  quand  nous  sommes  au  milieu  de 
notre  discours,  l’une  d’elles  regarde  à l’entour  et  s’aperçoit  que 
ses  vaches  s’égarent  dans  les  blés;  alors  toutes  s’envolent  comme 
si  elles  avaient  des  ailes  aux  talons.  Moi  qui  suis  moins  agile,  je 
reste  en  arrière;  puis  quand  je  les  vois  rassembler  leurs  troupeaux 
pour  les  faire  rentrer  à l’étable,  je  comprends  qu’il  est  temps  pour 
moi  de  rentrer  aussi.  Quand  j’ai  soupé,  je  vais  au  jardin,  jusqu’au 
bord  d’une  petite  rivière  qui  le  baigne  d’un  côté;  je  m’assieds  et 
je  vous  souhaite  près  de  moi.  Peut-être  allez-vous  dire  que  ce 
n’est  pas  très  généreux  ; mais  en  vérité  c’est  un  agréable  endroit, 
et  qui  le  serait  bien  plus  pour  moi,  si  j’y  avais  votre  compagnie. 
Quelquefois  je  reste  là  jusqu’à  ce  que  je  sois  perdue  dans  mes  pen- 
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sées,  et  si  les  cruels  souvenirs  de  notre  mauvaise  fortune  ne 
m’empêchaient  de  m’endormir,  j’oublierais  fort  bien  qu’il  est 
d’usage  d’aller  se  coucher.  » 

Le  communal  en  question  est  le  « Hyde  Park  » du  voisinage; 
quelle  agréable  surprise  ce  serait  pour  Dorothée  d’apercevoir 
'Temple  parmi  ses  bergères!  « Parfois,  lui  dit-elle,  je  rencontre  là 
des  gens  qui  ressemblent  vraiment  à des  gentlemen,  et  quand  ils 
sont  bien  disposés,  ils  nous  jettent  un  compliment  en  passant; 
j’espère  que  vous  seriez  assez  courtois  pour  vous  arrêter,  si  je  vous 
en  priais;  c’est  sur  votre  chemin  vers  ma  maison  et  très  proche. 
Par  les  beaux  soirs  d’été,  quiconque  serait  en  quête  d’une  belle, 
en  trouverait  certainement  une  ici!  » 

VI 

Plus  on  pénètre  dans  la  vie  quotidienne  de  cette  jeune  Anglaise 
du  dix-septième  siècle,  plus  on  reconnaît  en  elle  l’aïeule  de  ses 
compatriotes  du  dix-neuvième.  Nous  n’entendons  pas  parler  ici  des 
professional  heauties  qui  éblouissent  Londres  et  quelques  châteaux 
de  leur  éclat  et  de  leur  luxe  ; ni  de  cette  phalange  de  la  high-life 
dont  l’existence  s’écoule  dans  l’atmosphère  factice  de  la  mode.  Ce 
monde  spécial  se  ressemble  partout;  le  manque  d’originalité  est 
son  moindre  défaut  et  ce  n’est  pas  lui  qui  peut  faire  connaître  les 
traits  caractéristiques  d’une  race. 

11  faut  les  chercher  de  préférence  dans  la  classe  intermédiaire 
qui  se  tient  entre  la  foule  d’en  bas  et  l’exception  des  sommets, 
entre  le  rudiment  et  l’excès  de  civilisation;  qui,  tout  en  s’affinant, 
conserve  les  qualités  primordiales  de  sa  nationalité. 

En  Angleterre,  où  la  capitale  n’est  pas  devenue,  comme  en 
France,  le  cœur  et  le  cerveau  du  pays,  n’a  pas  attiré  à elle  toutes 
les  forces  vives  pour  les  absorber  aux  dépens  de  la  province,  c’est 
celle-ci  qui  perpétue  la  tradition  morale.  Si  l’on  n’y  rencontre  pas 
chez  toutes  ses  jeunes  filles  le  -charme  et  l’esprit  de  Dorothée 
Osborne,  on  trouve  chez  la  plupart  de  celles  qui  sont  nées  et  ont 
été  élevées  comme  elle,  qui  sont  restées  en  contact  avec  le  sol  et 
la  population,  bien  des  traits  qui  leur  sont  communs  : même 
mélange  de  fraîcheur  naïve  et  d’énergie  pratique,  même  force 
morale,  même  sentiment  du  devoir,  du  respect  de  soi-même  dans 
l’usage  d’une  liberté  assez  étendue,  uni  à la  conscience  de  leurs 
droits;  mêmes  rapports  bienveillants  et  secourables  avec  leur  entou- 
rage; même  amour  de  la  nature,  de  l’existence  active  et  au  grand 
air  et  goûts  semblables  pour  l’étude,  surtout  pour  la  lecture,  qui 
tient  une  si  grande  place  dans  la  vie  anglaise.  Dorothée  ne  pouvait 
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s’en  passer;  elle  la  préférait  à toute  société,  si  ce  n’est  à celle  de 
William  Temple,  et  les  circonstances  concouraient  à entretenir  cette 
prédilection. 

Samuel  Butler  écrivait  son  Eudibras  chez  un  de  ses  voisins, 
sir  Samuel  Luke;  le  poète  Cowley,  qui  lui  envoyait  certains  de 
ses  poèmes  en  manuscrit,  lord  Broghill  comte  d’Orrery,  auteur  de 
Parthenissa  et  autres  romans  à l’instar  de  la  Calpren^e,  le  poète 
Waller,  d’autres  encore,  étaient  tous  ses  amis.  Comment  n’aurait- 
elle  pas  été  au  courant  de  la  littérature  contemporaine?  Mais  ses  livres 
favoris  étaient  néanmoins  les  Mémoires  français  que  lui  envoyait 
Temple  et  ces  bons  vieux  romans  de  chevalerie  qui  donneraient  à 
penser  que  la  terre  tournait  alors  plus  lentement  qu’en  notre 
siècle.  Nous  l’entendons  analyser  le  caractère  des  Clélie,  Cléopâtre, 
Artémise,  Alcidiana,  Panthée,  Cyrus,  Almanzor,  Brittomart  et 
consorts,  avec  autant  de  soin  et  d’ardeur  que  nous  pouvon’s  en 
mettre  à discuter-  les  personnages  de  nos  romanciers  en  vogue; 
elle  marque  des  chapitres  et  des  passages  pour  faciliter  la  tâche  à 
son  ami.  Ce  qu’elle  ne  pardonne  jamais,  c’est  Taffectation  ; elle  ne 
comprend  pas  ces  grands  mots  nouveaux  qui  n’inventent  rien  et  ne 
servent  qu’à  obscurcir  et  alourdir  la  langue;  aussi  met-elle  les 
auteurs  français  bien  au-dessus  de  leurs  imitateurs  anglais,  « qui 
n’oni  ni  leur  naïveté  ni  leur  grâce  »,  et  se  montre-t-elle  fort  sévère 
pour  sa  contemporaine,  cette  duchesse  de  Newcastle  qui,  depuis, 
a cependant  trouvé  deux  défenseurs  exquis  dans  Charles  Lamb  et 
Emile  Montégut. 

En  parlant  d’elle.  Dorothée  ne  sait  que  rire  aux  éclats,  ou  se 
fâcher  tout  rouge.  « Ses  livres  sont  encore  dix  fois  plus  extrava- 
gants que  sa  toilette.  Assurément  la  pauvre  femme  est  un  peu 
dérangée,  sinon  elle  ne  serait  pas  assez  ridicule  pour  s’aventurer 
à faire  des  livres,  et  en  vers  encore!...  Je  suis  certaine,  ajoute-t- 
elle,  qu’il  y a beaucoup  de  gens  plus  sensés  à Bedlam  et  je  déclare 
que  sa  famille  est  très  blâmable  de  la  laisser  circuler  librement.  » 

Elle  est  plus  indulgente  pour  la  reine  Marguerite,  dont  Temple 
lui  a prêté  les  Mémoires. 

((  Je  trouve,  dit-elle,  qu’elle  avait  beaucoup  d’esprit  et  beaucoup 
de  patience,  pour  une  femme  si  impérieuse...  Elle  parle  avec  trop 
d’indifférence  des  amours  de  son  mari  et  vante  Bussy  comme  s’il 
lui  tenait  quelque  peu  au  cœur.  Elle  vaut  mieux  comme  sœur  que 
comme  épouse,  mais  peut-être  eût-elle  été  meilleure  sous  ce 
rapport,  avec  un  meilleur  mari.  » 

Il  arrive  parfois  que  ses  lectures  lui  font  faire  des  retours  sur 
les  douleurs  de  sa  situation.  Rien  ne  lui  a plu  dans  Ovide  comme 
l’histoire  de  Philémon  et  Baucis;  elle  a pleuré  en  la  lisant;  ils  sont 
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à ses  yeux  « les  types  les  plus  parfaits  d’une  union  heureuse  et 
satisfaite,  dont  l’amour  et  la  piété  font  toute  la  richesse.  » « Qu’en 
dites-vous?  demande-t-elle  à Temple,  en  lui  rappelant  une  maison- 
nette qu’ils  ont  vue  dans  quelque  site  très  solitaire,  près  de  la  côte; 
irons-nous  l’habiter?  Nous  serions  bien  vraiment  hors  de  ce  monde 
pour  lequel  nous  ne  sommes  pas  nés.  Nous  pourrions  vivre  là,  dans 
notre  chaur^ière,  et  en  récompense  de  notre  hospitalité  charitable 
envers  quelque  naufragé  inconnu,  obtenir  le  privilège  béni  de 
mourir  ensemble.  » 

Pour  se  fortifier  contre  le  découragement,  elle  passe  à quelque 
chapitre  du  bon  Jérémie  Taylor  (encore  un  de  ses  amis),  ou  bien 
elle  se  distrait  avec  l' Histoire  de  la  Chine ^ par  le  Portugais 
Mendez  Pinto,  « livre  aussi  amusant  qu’aucun  de  son  espèce.  Il  faut 
lui  accorder  le  privilège  d’un  voyageur;  il  n’en  abuse  pas.  Ses 
mensonges  sont  aussi  divertissants  que  peuvent  l’être  des  men- 
songes et  pas  trop  nombreux,  vu  l’étendue  du  champ  qui  lui  est 
ouvert.  » 

VII 

On  voit  que  les  occupations  de  la  jeune  fille  sont  variées;  mais 
la  plus  continue  et  la  moins  agréable,  c’est  assurément  de  repousser 
ses  nombreux  soupirants  et  de  défendre  le  seul  qu’on  lui  refuse. 
Sans  être  aussi  riche  que  Portia,  Dorothée  est  aussi  constamment 
assiégée  à Chicksands,  que  l’héroïne  de  Shakespeare  à B'elmont. 

Alliée  à plusieurs  illustres  familles,  belle  et  réputée  accomplie 
(déjà  l’on  se  montre  ses  lettres),  douée  « d’un  esprit  brillant  et 
aiguisé  »,  elle  voyait  aussi  « accourir  des  adorateurs  renommés, 
apportés  de  tous  les  rivages  sur  les  ailes  des  quatre  vents  du  ciel  ». 

Dès  la  première  lettre,  elle  en  dépeint  cinq.  « Ne  craignez  pas, 
dit-elle  à Temple,  que  j’en  aie  jamais  un  nouveau  sans  vous  en 
avertir.  » Elle  tient  parole,  trop  heureuse,  la  cruelle,  d’offrir  ses 
victimes  en  holocauste  à l’élu  de  son  cœur,  bien  aise  aussi  peut- 
être  de  le  tenir  en  haleine,  en  l’inquiétant  un  peu.  On  ne  le  lui 
reproche  pas,  car  on  doit  à ce  malin  plaisir,  une  galerie  de  portraits 
fort  divertissants  et  une  suite  de  piquants  récits.  Elle  conte  si 
joliment  et  sait  si  bien  intéresser  le  lecteur  à sa  cause,  qu’il  devient 
comme  elle,  sans  pitié  pour  ses  persécuteurs.  Il  est  juste  néan- 
moins de  reconnaître  que,  parmi  les  prétendants,  il  s’en  trouvait 
de  fort  considérables. 

Certes,  William  Temple  se  montra  par  la  suite  digne  de  tous  ces 
sacrifices  : il  fit  à miss  Osborne  une  situation  qu’elle  méritait  et 
joua  un  rôle  très  honorable  dans  l’iiistoire  de  son  pays;  mais,  plus 
ambitieuse,  elle  eût  pu  être  une  plus  grande  dame  encore. 
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Au  nombre  de  ses  courtisans,  nous  voyons  son  cousin,  sir 
Thomas  Osborne,  premier  comte  de  Danby  et  lord- trésorier  sous> 
Charles  lï,  président  du  conseil  et  duc  de  Leeds  sous  Guillaume  III. 
Un  autre  nom  surprend  sur  la  liste  des  admirateurs  fervents  de  la 
belle  royaliste;  c’est  celui  d’Henry  Cromwell,  le  second  fils  du 
Protecteur.  Lucy  Hutchinson,  avec  la  dureté  de  son  âpre 
puritanisme,  l’appelait  « un  niais  insolent,  un  cavalier  débauché  », 
simplement  parce  qu’il  était  élégant,  courtois,  homme  du  monde 
et  qu’il  en  préférait  les  plaisirs  au  prêche,  ou  à la  vie  des  camps, 
bien  qu’il  fût  colonel  à vingt  ans,  ce  qui  semblerait  prouver  qu’il 
n’est  pas  besoin  d’être  fils  de  roi  pour  gagner  facilement  ses  grades. 

Henry  Cromwell  garda  longtemps  de  l’espoir  et  combla  la  jeune 
fille  d’attentions.  Comme  elle  avait  un  goût  décidé  pour  les  grands 
chiens,  on  vit  à un  certain  moment  les  plus  hauts  fonctionnaires 
d’Irlande,  Fleetwood  lui-même,  occupés  à chercher  les  plus  beaux 
lévriers  du  pays. 

Le  jeune  Cromwell  'ne  déplaisait  pas  à Dorothée  ; il  la  touchait 
par  sa  constance,  « mais,  disait-elle  à Temple,  avec  sa  charmante 
franchise,  je  ne  rougis  pas  de  vous  avouer  que  vous  m’avez  rendu 
le  monde  entier  si  indifférent,  que  si  je  ne  peux  être  à vous,  on 
pourra  disposer  de  moi  comme  on  voudra.  Harry  Cromwell  sera 
aussi  acceptable  qu’un  autre  » . L’amour  triompha  donc  sans  peine 
de  l’ambition.  Toutefois,  le  jour  où  Cromwell  renvoya  cavalière- 
ment le  Long  Parlement  pour  s’emparer  de  la  toute-puissance, 
Dorothée,  cédant  à un  petit  mouvement  de  vanité  bien  excusable, 
écrivit  à son  ami  : 

« Quelle  haute  et  puissante  dame  je  serais  si  j’avais  eu  la  sagesse 
d’accepter  les  offres  d’Henry  Cromwell  ! » 

Elle  n’avait  aucun  regret  et  disait  en  riant  : « Que  de  guirlandes 
de  saule  pleureur  j’aurai  tressées  avant  de  mourir!  Ne  vaudrait-il 
pas  mieux  en  faire  tout  de  suite  un  fagot  par  ce  temps  froid?  Leur 
flamme  dans  la  cheminée  me  serait  plus  utile  que  celle  de  tous 
ces  cœurs  et  durerait  aussi  longtemps.  » Car  elle  ne  s’illusionnait 
pas  et  reconnaissait  de  bonne  grâce  que  tous  survivaient  à leur 
désespoir  et  ne  s’en  portaient  même  pas  plus  mal. 

YIII 

La  victime  vraiment  à plaindre  en  cette  affaire,  c’est  miss 
Osborne  elle-même.  Toute  sa  famille,  à l’exception  de  son  père, 
trop  malade  et  trop  indulgent  pour  lutter,  se  ligue  pour  lui  rendre 
la  vie  insupportable.  Une  tante  qui  habite  Londres,  la  persécute 
tellement  de  sa  sollicitude,  au  nom  de  sa  mère  disparue,  que 
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Dorothée  « vivrait  volontiers  dans  le  creux  d’un  arbre  pour 
l’éviter  »,  et  son  frère  aîné,  trop  souvent  l’hôte  de  Chicksands,  la 
poursuit  sans  relâche  de  ses  objurgations  et  des  prédictions 
sinistres  que  lui  inspire  « la  folle  imprudence  » de  sa  sœur.  « S’il 
s’emporte  et  affecte  de  vouloir  rompre,  elle  le  dédaigne;  mais  s’il 
invoque  avec  larmes  leur  longue  et  constante  amitié  et  prend  le 
ciel  à témoin  que  rien  sur  terre  ne  lui  est  cher  comparé  à elle  », 
alors  la  pauvre  enfant  avoue  « qu’elle  éprouve  un  grand  trouble  et 
ferait  tout  pour  échapper  à ses  importunités.  » 

Égoïste  et  jaloux,  peu  soucieux  de  se  marier  lui-même,  cet 
étrange  frère  prétend  accaparer  pour  l’avenir  l’affection  et  les 
soins  de  sa  sœur,  et  dans  ce  but,  lui  faire  contracter  une  union 
avec  un  homme  riche  (il  tient  fort  à cette  condition)  qu’elle  n’ai- 
mera pas  assez  pour  se  détourner  du  culte  fraternel.  Plus  d’une 
fois  il  a rencontré  l’époux  de  ses  rêves,  mais  notre  héroïne,  « qui 
ne  craint  la  colère  de  personne  »,  les  a repoussés  tous  et  raconte 
leur  déroute  avec  un  délicieux  entrain. 

VErnpereiir^  dont  il  est  question  dans  la  scène  suivante,  est  un 
prétendant  que  miss  Osborne  a surnommé  ainsi,  parce  qu’il  s’ap- 
pelle sir  Justinien  Isham.  Très  riche,  veuf,  muni  de  quatre  filles 
en  âge  d’être  mariées,  il  lui  a été  vanté  comme  « le  plus  savant,  le 
plus  pieux,  le  plus  parfait  des  baronnets  » ; mais  elle  n’a  trouvé  en 
lui  que  « le  plus  vain,  le  plus  impertinent,  le  plus  content  de  soi 
des  fats  érudits  ! » Il  lui  a écrit  « les  plus  sublimes  absurdités  qu’elle 
ait  jamais  lues-».  Dans  une  lettre  en  latin,  adressée  à un  ami 
d’Oxford,  il  a résumé  les  perfections  de  la  jeune  fille,  en  cette 
louange  suprême  : « Elle  est  capable  de  me  comprendre  et  digne  de 
converser  avec  moi!  » Et  malgré  tout  cela,  l’ingrate  ne  perd  aucune 
occasion  d’exercer  sa  verve  à ses  dépens. 

« J’ai  découvert,  dit-elle,  que  je  suis  une  vaillante  dame.  Nous 
avons  eu  un  tel  combat  (avec  son  frère)  et  pour  une  cause  si  futile, 
que  je  ne  sais  lequel  des  deux  est  le  plus  étrange.  Y! Empereur 
et  ses  offres  servirent  de  début;  j’en  parlai  gaiement  jusqu’au 
moment  où  je  vis  mon  frère  prendre  un  air  sérieux,  et  même  alors, 
j’eus  peine  à y croire.  Il  parut  bien  qu’il  l’était,  car  lorsque  j’eus 
exprimé  franchement  ma  pensée,  il  se  débarrassa  en  conséquence 
de  tout  ce  qu’il  avait  sur  le  cœur.  Tous  les  gens  que  j’ai  refusés 
dans  ma  vie,  furent  ramenés  sur  la  scène,  comme  les  fantômes  de 
Richard  111,  pojr  m’adresser  des  leproches;  et  toutes  les  bontés 
que  je  pouvais  avoir  pourjvous,  d’après  ses  découvertes,  me  furent 
imputées  à crime.  Mes  meilleuies  qualités,  si  toutefois  j’en  ai  de 
bonnes,  servirent  à aggraver  ma  faute,  et  l’on  ne  m’accorda  de 
l’esprit,  de  l’intelligence  et  du  jugement  en  d’autres  matières,  que 
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pour  faire  ressortir  combien  j’en  manquais  en  celle-ci.  Bref,  ce  fut 
un  joli  sermon  et  je  ne  tardai  pas  à m’échauffer,  nous  en  vînmes 
si  près  d’une  querelle  ouverte,  qu’il  était  temps  de  nous  arrêter  et 
nous  en  dîmes  si  long  alors,  que  nous  ne  nous  sommes  pas  adressé 
un  mot  depuis.  Mais  c’est  merveille  de  voir  les  saluts  et  les  révé- 
rences que  nous  échangeons!  Des  plus  affectueux  frère  et  sœur 
que  nous  étions  avant,  nous  sommes  devenus  le  couple  le  plus 
cérémonieux  d’Angleterre.  » 

Pendant  longtemps  M.  Osborne  « ne  se  permit  pas  d’attaquer 
Temple  dans  sa  personne  et  dans  son  honneur  »,  mais  le  jour  vint 
où,  exaspéré  par  la  résolution  de  sa  sœur,  il  osa  dire  que  le  jeune 
fiancé  n’avait  aucun  principe,  qu’il  considérait  comme  rien  la  reli- 
gion et  l’honneur  et  qu’il  était  prêt  à servir  n’importe  qui,  pour 
assurer  son  avancement.  « Ma  patience  n’était  pas  à l’épreuve  de 
cela,  écrit  la  pauvre  Dorothée;  dire  que  vous  étiez  un  mendiant,  et 
que  votre  père  ne  possédait  pas  4000  livres  au  soleil,  ce  n’était 
rien  en  comparaison.  J’oubliai  toute  réserve,  et  nous  parlâmes 
jusqu’à  épuisement.  11  me  renia,  je  le  défiai  en  langage  aussi  poli 
que  possible  et  nous  nous  séparâmes,  toujours  avec  les  révérences 
et  saluts  qui  vous  feraient  mourir  de  rire.  Le  lendemain  je  ne  le  vis 
pas  de  la  journée.  Le  soir  il  vint  chez  moi,  et  après  une  demi-heure 
de  silence  : « Ma  sœur,  dit-il  d’un  ton  dolent,  je  vous  ai  entendu 
« dire  que  lorsqu’une  chose  vous  préoccupe,  vous  ne  redoutez  rien 
((  tant  que  d’aller  vous  coucher,  parce  que  la  nuit  et  le  silence  aug- 
« mentent  l’horreur  de  vos  tristes  pensées.  Je  prends  Dieu  à témoin 
« que  je  ne  voudrais  pas  passer  une  nuit  comme  la  dernière,  pour 
« conquérir  une  couronne.  » Résolue  à ne  pas  entrer  dans  les  causes 
de  son  malaise,  j’attribuai  le  mien  simplement  au  spleen  et  me  mis 
à parler  de  la  mélancolie  et  de  ses  causes;  de  là,  je  ne  sais  com- 
ment, je  passai  à la  religion,  et  notre  conversation  devint  si  dévote, 
que  toute  notre  colère  s’apaisa;  nous  fûmes  bientôt  en  paix  avec  le 
monde  entier.  Deux  ermites  causant  dans  une  cellule  n’exprimè- 
rent jamais  plus  humble  charité  réciproque.  Il  me  demanda  mon 
pardon;  je  lui  demandai  le  sien;  il  promit  de  ne  plus  jamais  me 
parler  de  rien,  mais  de  remettre  tout  aux  mains  du  Dieu  tout- 
puissant.  Jusqu’au  dénouement  il  sera  le  même  pour  moi;  ensuite 
il  me  quittera,  non  par  manque  d’affection,  mais  pour  ne  pas  être 
témoin  de  la  ruine  d’une  personne  qu’il  aime  passionnément,  et  du 
bonheur  de  laquelle  il  avait  voulu  faire  dépendre  le  sien  ! » 

Comment  le  frère  et  la  sœur  se  seraient-ils  entendus?  L’un  ne 
considérait  le  mariage  qu’au  point  de  vue  de  l’affaire;  elle  en  faisait 
avant  tout  une  question  de  sentiment,  « ne  se  sentant  pas  le  cou- 
rage nécessaire  pour  épouser  sans  aimer,  et  résolue  à ne  croire 
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jamais  que  le  mariage  possède  un  talisman  qui  fasse  naître  l’amour 
de  rien  et  encore  moins  d’une  aversion.  » 

On  ferait  un  bien  joli  traité  sur  cette  double  question,  en  réunis- 
sant toutes  les  réflexions  qu’elle  inspire  à la  jeune  fille.  Elle  recon- 
naît cependant  qu’elle  « en  parle  comme  une  ignorante  et  promet 
d’en  dire  moins  long  quand  elle  aura  fait  la  triste  expérience  de 
tout  cela,  afin  de  ne  pas  décourager  les  autres.  » 

On  doit  croire  que  Dorothée  est  en  désaccord  avec  son  temps, 
puisque  les  jeunes,  parmi  ses  amis,  en  arrivent  à désigner  le  mari 
introuvable  par  ce  nom  : « l’époux  de  mistress  Osborne.  » 

((  H faut,  dit-elle,  de  nombreux  ingrédients  pour  me  rendre 
heureuse  par  l’entremise  d’un  mari.  » Et,  dans  une  de  ses  plus 
jolies  lettres,  elle  énumère  d’abord  et  surtout  ce  qu’elle  veut  ne 
pas  trouver  en  lui  ; il  en  résulte  une  série  de  croquis  à la  plume 
qui  pourraient  être  signés  La  Bruyère  ou  Georges  Eliot.  En  quelques 
traits,  elle  esquisse  tous  ces  types  dont  le  roman  satirique  s’est 
tant  servi  depuis  : les  diverses  espèces  de  gentilshommes  campa- 
gnards, lourdauds  et  grossiers,  agriculteurs,  chasseurs  et  buveurs, 
ou  magistrats  foudres  de  guerre,  à la  fois  ignorants,  pompeux  et 
pédants;  le  fruit  sec  des  universités  à la  recherche  d’une  carrière; 
le  citadin  du  bel  air,  inutile  et  libertin  ; le  « Monsieur  » qui  a 
rapporté  de  ses  voyages  la  spécialité  de  singer  les  étrangers,  etc. 
Quant  à son  idéal,  il  ne  nous  semble  pas  irréalisable;  elle  désire 
qu’il  y ait  entre  elle  et  celui  de  son  choix,  parité  de  rang  et  d’édu- 
cation et  sympathie  de  goûts.  « Il  ne  doit  être  un  sot  en  rien  ni 
d’humeur  chagrine,  fantasque,  méchante,  orgueilleuse  ou  envieuse. 
Ajoutez  enfin  que  nous  devons  nous  aimer  autant  qu’il  est  en  nous 
d’aimer,  et  qu’à  ces  conditions,  si  modeste  que  soit  sa  fortune,  je 
ne  me  repentirai  jamais  de  m’être  donnée.  » 

Son  rêve  est  donc  doux  et  pur;  elle  se  représente  le  mariage 
((  sous  la  forme  d’une  tendresse  fpii  doit  augmenter  chaque  jour, 
si  c’est  possible,  mais  ne  jamais  décroître  ».  « Elle  ne  comprend 
pas  pourquoi  son  mari  se  lasserait  plus  d’être  son  maître  que  d’être 
son  serviteur.  » 

Malheureuseuient  le  pauvre  amour  est  bien  décrié,  paraît-il.  On 
a commis  tant  de  folies  en  son  nom,  qu’on  a fourni  des  armes 
terribles  contre  lui. 

Il  est  vrai  que  la  chronique  scandaleuse,  même  racontée  avec  la 
réserve  de  miss  Osborne,  donne  une  triste  idée  de  la  haute  société 
à son  époque. 

« Dans  quel  temps  vivons-nous  donc,  s’écrie-t-elle,  que  ce  soit 
un  miracle  si,  sur  dix  couples,  il  s’en  trouve  deux  vivant  de 
manière  à ne  pas  prouver  au  monde  qu’ils  ne  peuvent  se  souflVirV  » 
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Déjà  la  réaction  licencieuse  du  règne  de  Charles  II  se  prépare 
en  haine  du  rigorisme  antichrétien  et  antisocial  des  Têtes-Rondes, 
par  mépris  aussi  de  ce  qui  a remplacé  le  régime  renversé.  Lorsque 
Dorothée  apprend  le  honteux  mariage  de  Monk,  qui  n’est  alors 
qu’un  général  républicain,  elle  écrit  à Temple  : « Je  regrette  ses 
infortunes  parce  que  vous  dites  qu’il  est  de  vos  amis;  du  reste,  sa 
femme  fera  aussi  bien  l’aOTaire  que  les  autres  grandes  dames  du 
moment  et  tiendra  aussi  bien  sa  place  à Greenwich  que  d’autres 
dans  les  diverses  maisons  du  roi.  » La  jeune  royaliste,  qui  n’a  eu 
pour  exemple,  dans  les  premières  années  de  sa  jeunesse,  que  les 
vertus  privées  du  roi  martyr  et  d’Henriette-Marie,  attribue  une 
grande  partie  du  mal  à l’absence  de  la  cour.  « Bien  que  cette 
cour  ne  fut  pas  une  parfaite  école  de  vertu,  le  vice,  cependant,  en 
portait  le  masque  et  se  montrait  si  différent  de  lui-même,  qu’il  ne 
causait  pas  de  scandale.  Ceux  qui  étaient  vraiment  vertueux  don-  * 
paient  le  bon  exemple,  et  leur  rang  élevé  disposait  les  autres  à les 
imiter  ou,  du  moins,  à ne  pas  leur  rompre  en  visière.  » Que  d’illu- 
sions Dorothée  dut  perdre  sous  les  derniers  Stuarts!  Cette  jeunesse 
« qu’elle  avait  eu  la  charité  de  croire  meilleure  en  réalité  qu’en 
apparence  » fut  encouragée  à se  montrer  pis  encore  et  contribua 
pour  sa  large  part  à l’éloigner,  ainsi  que  Temple,  d’un  monde 
antipathique  à tous  leurs  goûts.  Ils  avaient  à cette  époque  vaincu 
la  mauvaise  fortune,  mais,  avant  cela,  que  de  luttes  contre  leurs 
adversaires  et  parfois  contre  eux-mêmes  ! 

IX 

Deux  amoureux  qui  n’auraient  jamais  de  querelles  manqueraient 
à toutes  les  traditions.  Pour  William  et  Dorothée,  ce  fut  plutôt  un 
malentendu  causé  par  l’innervation  de  l’attente,  dont  rien  ne  leur 
faisait  prévoir  la  fin.  Temple  n’avait  nullement  la  vocation  du 
martyre,  ce  que  Macaulay  lui  reproche  amèrement.  Trop  gen- 
tilhomme pour  reculer  devant  un  sacrifice,  si  son  honneur  l’exi- 
geait, il  était  aussi  trop  épicurien  de  nature,  pour  aller  au-devant 
d’une  souffrance  qu’il  pouvait  éviter  sans  déchoir.  Résolu  à épouser 
miss  Osborne,  il  s’irritait  jusqu’à  la  déraison,  jusqu’à  l’injustice,  des 
obstacles  sans  cesse  renaissants.  En  outre,  il  se  prisait  assez  haut  et 
devait  souffrir  beaucoup  dans  son  orgueil  du  dédain  qu’on  lui  témoi- 
gnait. Que  les  hommes  de  vingt  ans  lui  jettent  la  première  pierre  î 

Un  fragment  de  lettre  conservé  par  hasard  parmi  celles  de 
Dorothée,  jette  une  vive  lumière  sur  les  sentiments  de  son  fiancé; 
on  est  bien  aise  de  le  voir  ardent,  enthousiaste,  impatient  et  par- 
faitement déraisonnable;  en  même  temps,  on  ne  peut  s’empêcher 
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de  sourire  du  prix  qu’il  met  à son  amour.  Son  exigence  est  insa- 
tiable; la  pauvre  jeune  fille  a beau  lui  écrire  des  volumes,  il 
demande  toujours  « meilleure  mesure  » ; et  comment  en  serait-il 
autrement  « puisqu’il  en  vit  » ? 

« Je  sais,  lui  dit-il,  que  vous  m’aimez  toujours;  c’est  cela  qui 
met  tout  le  reste  à néant  et  m’élève  si  haut,  que  si  jamais  je  retom- 
bais, je  serais  brisé  en  morceaux.  Il  me  semble  que  par  simple 
charité  vous  devez  m’aimer  plus  que  jamais  maintenant,  car  étant 
plus  loin  de  vous  (il  avait  rejoint  son  père  en  Irlande),  je  suis 
d’autant  plus  malheureux.  La  justice,  j’en  suis  certain,  vous  y 
oblige,  puisque  vous  n’avez  d’autre  manière  de  récompenser  une 
passion  comme  la  mienne,  dont  la  valeur  est  supérieure  à tout  en 
ce  monde.  Quand  vous  me  sauveriez  encore  une  seconde  fois  la  vie, 
quand  vous  me  rendriez  maître  de  votre  personne  et  de  votre  for- 
tune, je  n’accepterais  rien  de  tout  cela  en  paiement,  mais  je  vous 
considérerais  encore  comme  ma  débitrice.  Ceci  n’est  pas  de  la 
vanité;  c’est  la  conscience  que  j’ai  de  la  pureté,  de  la  noblesse  de 
mon  amour,  dont  seul  mon  cœur  peut  juger,  à moins  que  vous  ne 
les  découvriez,  vous  qui  l’occupez  tout  entier.  Puis  viennent  les 
craintes,  les  espoirs,  les  impatiences,  et  my  dearest  dear,  adieu!  » 

On  conçoit  quel  degré  de  surexcitation  pouvait  atteindre  une 
passion  si  ardente  et  si  combattue.  « Votre  humeur  est  étrangement 
changée  et  je  le  regrette,  lui  disait  la  jeune  fille.  » Pendant  long- 
temps elle  n’avait  répondu  que  par  de  coquettes  menaces  et  les  plus 
gracieux  reproches,  mais  le  jour  arriva  où  des  accusations  injustes 
et  presque  injurieuses  ébranlèrent  enfin  son  courage  et  sa  patience. 

Elle  venait  de  perdre  son  second  frère;  seule,  entre  son  père  qui 
s’éteignait  sous  ses  yeux  et  son  frère  aîné  qui  ne  l’épargnait  pas, 
elle  promenait  sa  tristesse  sous  les  cloîtres  et  les  arbres  dépouillés 
de  Chicksands,  « se  fatiguant  à penser,  » luttant  avec  elle-même, 
contre  « cette  passion  absorbante,  folie  raffinée  »,  dont  elle  voyait 
autour  d’elle,  chez  des  femmes  de  son  monde,  les  effets  désastreux. 
Dans  le  courant  de  décembre  1653,  une  lettre  se  perdit.  Temple  se 
plaignit  « comme  s’il  n’aurait  pas  dù  la  connaître  assez  pour  savoir 
que  si  elle  était  capable  de  quelque  chose,  c’était  d’être  une 
'parfaite  amie?  » 

Bien  plus,  un  prétendant  éconduit  eut  la  lâcheté  de  la  représenter 
comme  une  coquette  émérite,  se  plaisant  à jouer  avec  les  cœurs, 
et  Temple  fut  assez  faible  pour  s’en  émouvoir.  Le  coup  frappait  une 
àme  déjà  trop  endolorie;  la  jeune  fille  s’écria  : « Je  suis  la  plus 
malheureuse  des  femmes,  mais  je  n’ai  jamais  été  fausse  »,  et  elle 
voulut  rompre,  tout  en  pardonnant  à son  ami  « les  étranges  pensées 
qu’il  avait  eues  d’elle  ». 
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Miss  Osborne  n’était  plus  une  enfant;  elle  avait  donné  bien  des 
preuves  de  sa  force  d’âme.  Pour  qu’elle  en  vînt  à souhaiter  « le 
repos  anticipé  de  la  tombe  »,  il  fallait  qu’elle  souffrît  cruellement. 

Et,  en  effet,  les  lettres  de  cette  période  exhalent  une  douleur 
profonde,  un  découragement  absolu.  Heureusement  l’affection  de 
Temple  ne  pouvait  admettre  la  pensée  d’une  rupture.  Au  lieu  de 
cela,  il  accourut  éperdu  à Chicksands.  « Dieu  bon  î la  surprise,  les 
craintes,  le  trouble,  l’émoi  de  cette  journée!  lui  écrivait  la  jeune 
désespérée,  une  heure  seulement  après  son  départ.  Je  ne  suis  pas 
encore  sûre  que  ce  n’ait  pas  été  un  rêve.  Mais  non!  Je  vous  ai  vu 
et  quand  vous  reverrai-je?  Dieu  seul  le  sait.  » 

Quelle  explosion  de  bonheur,  quelles  charmantes  promesses  à la 
suite  de  cette  crise  du  cœur!  « Elle  voit  qu’il  est  inutile  de  vouloir 
le  guérir  et,  pour  sa  part,  elle  avoue  sans  détour  qu’elle  n’a  jamais 
eu  le  moindre  espoir,  ni,  pour  dire  toute  la  vérité,  un  grand  désir 
d'user  sa  passion.  Donc,  je  déclare  ici,  ajoute-t-elle  avec  une 
solennité  naïve  et  touchante,  que  vous  avez  toujours  le  même 
pouvoir  sur  mon  cœur,  que  je  n’épouserai  jamais  que  vous  et  que 
si  jamais  nous  sommes  en  situation  de  nous  marier,  vous  dispo- 
serez de  moi  comme  bon  vous  semblera...  Plus  de  craintes,  plus  de 
jalousies!  Les  richesses  du  monde  entier  ne  me  toucheraient  pas 
plus  que  les  importunités  des  miens  ne  m’influenceraient.  Gardez 
ceci  comme  un  témoignage  contre  moi,  si  jamais  il  m’arrivait  de 
vouloir  manquer  à ma  parole.  Soyez  donc  plein  de  sécurité  et  satis- 
fait de  ce  que  je  peux  faire  pour  vous.  » 

Quand  vous  reverrai-je?  avait-elle  dit.  Sur  son  conseil.  Temple 
allait  en  Irlande  rejoindre  son  père,  qui  reprenait  le  poste  de  maître 
des  Rôles.  Sir  John  désirait  avoir  son  fils  près  de  lui,  afin  de  l’initier 
à la  vie  politique  et  de  lui  faciliter  ainsi  l’entrée  dans  la  carrière 
qu’il  cherchait  depuis  longtemps.  Dorothée  jugeait  donc  sagement 
que  la  soumission  aux  désirs  de  son  futur  beau-père  ne  pouvait  que 
leur  être  avantageuse  et  suppliait  le  jeune  homme  « d’être  un  fils 
obéissant  pour  l’amour  d’elle.  » Elle  lui  disait  : « J’ai  hâte  d’être 
débarrassée  de  vous;  je  crains  que  vous  ne  partiez  pas  assez  vite! 
Ne  me  croyez-vous  pas?  Non,  mon  très  cher,  non,  quoi  que  vous 
puissiez  dire,  vous  ne  pouvez  douter  que  je  ne  sois  à vous.  » 

Elle  a retrouvé  toute  la  belle  confiance  qui  lui  faisait  dire  autre- 
fois : « H est  p’us  généreux  et  moins  blâmable  de  croire  trop,  que 
de  se  méfier  sans  cause.  » Elle  devient  plus  tendre^  sans  jamais 
tomber  dans  la  mièvrerie  sentimentale,  elle  oublie  un  peu  son 
extrême  réserve,  et  si  ses  lettres  commencent  toujours  par  « Mon- 
sieur »,  elles  finissent  par  « toutes  les  choses  les  plus  douces  que 
vous  puissiez  imaginer  ».  Adieu  aux  doutes  et  aux  raisonnements; 
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il  ne  reste  qu’une  femme  passionnément  aimante  et  résolue  à 
espérer.  Elle  demande  une  bague  qui  sera  son  anneau  de  mariage, 
puis  une  boucle  de  cheveux  qu’elle  reçoit  avec  une  joie  d’enfant, 
qu’elle  baise,  lisse  et  caresse  en  affirmant  qu’elle  n’a  jamais  vu  de 
cheveux  si  fins,  ni  d’une  si  belle  couleur.  « N’en  coupez  pas  davan- 
tage, dit-elle,  et  soignez  les  autres  à mon  intention.  Tous  les  gens 
qui  ont  les  cheveux  fins  sont  bons,  et  vous  l’êtes,  ou  bien  je  me 
trompe  autant  que  vous,  si  vous  croyez  que  je  ne  vous  aime  pas  assez.  » 

Puis  elle  revient  au  voyage  en  Irlande. 

((  Il  m’est  bien  plus  facile  de  parler  de  votre  retour  que  de  votre 
départ.  Vous  ne  me  persuaderez  jamais  que  je  vous  ai  fait  entre- 
prendre ce  voyage  ; c’est  méchant  de  me  dire  que  je  vous  ai  banni; 
ce  n’est  pas  votre  cœur  qui  a parlé  ainsi,  j’en  jurerais,  et  le  mien 
ne  l’a  jamais  pensé.  Il  est  heureux  que  vous  soyez  hors  de  ma 
portée,  car  le  cœur  m’a  failli  vingt  fois  depuis  votre  départ,  et,  si 
je  l’avais  pu,  je  vous  aurais  rappelé  autant  de  fois,  tout  en  sachant 
que  l’on  est  aussi  séparé  par  30  milles  que  par  300. 

C’était  pourtant  une  grosse  entreprise  que  d’aller  en  Irlande  : 
quatre  jours  pour  se  rendre  à Chester  et  la  route  à travers  le  pays 
de  Galles  dans  un  tel  état,  que,  trente  ans  plus  tard  encore,  le  vice- 
roi  allait  à pied  de  Conway  à Beaumaris  et  que  sa  femme  voyageait 
en  litière,  tandis  que  des  paysans  portaient  sur  leurs  épaules,  au 
détroit  de  Menai,  par  la  montagne,  sa  voiture  démontée  en  plu- 
sieurs parties. 

La  verte  Erin  elle-même  avait  une  telle  réputation,  que,  le  bruit 
du  départ  de  Dorothée  s’étant  répandu  quelque  temps  après,  tous 
les  serviteurs  et  tenanciers  du  domaine  accoururent  pour  exprimer 
leurs  craintes  et  leurs  doléances. 

A ce  moment  elle  venait  de  perdre  « le  meilleur  des  pères  » et 
elle  écrivait  à Temple  : « Outre  ce  qui  est  dù  à la  nature  et  le 
souvenir  de  tant  de  bontés  plus  qu’ordinaires,  je  suis  désormais 
dans  la  situation  la  plus  insupportable  à mon  caractère;  je  dépens 
de  parents  qui  ne  sont  pas  des  amis  et  qui  croient  me  rendre  un 
service,  quoique  je  les  paie  comme  des  étrangers.  » Son  frère,  se 
voyant  vaincu,  perdait  toute  mesure  et  la  traitait  « avec  une  cruauté 
si  barbare,  sans  le  moindre  égard  pour  son  chagrin,  qu’elle  ne 
pourrait  plus  jamais  le  considérer  comme  un  frère  »,  et  bientôt  elle 
quittait  Ghicksands  pour  se  rendre  chez  sa  tante  d’abord,  puis 
chez  divers  amis. 

X 

En  suivant  miss  Osborne,  le  lecteur  est  transporté  dans  le  Lon- 
dres de  Cromwell.  L’atmosphère  politique  est  oppressive;  les  coin- 
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plots  se  succèdent;  les  femmes  du  meilleur  monde  sont  jetées  à 
la  Tour,  malgré  leur  état  de  grossesse  avancée,  sur  le  simple 
soupçon  de  n’avoir  pas  révélé  unexonspiration  dont  elles  ont  pu 
entendre  parler;  les  têtes  tombent  fréquemment  sous  la  hache  du 
bourreau;  la  volonté  du  Protecteur  fait  loi,  et  s’il  ordonne 
« qu’aucun  voyageur  ne  sorte  de  la  ville  pendant  quinze  jours  », 
personne  n’ose  désobéir,  pas  plus  qu’on  n’ose  s’entretenir  des 
évènements  politiques,  de  crainte  de  « parler  trahison  ». 

A Noël,  en  cette  année  165/i,  tous  les  lieux  de  réunion,  toutes 
les  églises,  sont  fermés  sous  peine  d’emprisonnement.  Cependant, 
au  point  de  vue  mondain,  la  vie  est  moins  lugubre  que  les  édits 
enregistrés  par  l’histoire  ne  le  feraient  supposer.  Il  est  plus  facile 
de  défendre  aux  gens  de  s’amuser  que  de  les  en  empêcher,  et  pro- 
bablement peu  à peu  on  s’alfranchissait  de  l’ennui  décrété  par 
mylord  Protecteur. 

Nous  retrouvons  Dorothée  dans  une  maison  « plus  pleine  que 
l’arche  de  Noé  »,  forcée,  quoiqu’elle  en  ait,  de  jouer  la  comédie, 
de  passer  les  nuits  en  divertissements,  d’aller  aux  courses,  au  Parc, 
((  un  champ  près  de  la  ville  et  assez  agréable,  mais  bien  dégénéré 
depuis  le  temps  où  le  feuiroi  et  la  noblesse  s’y  rendaient  pour 
jouir  du  bon  air  et  de  la  belle  vue  ».  C’est  le  bel  air,  en  quittant 
Hyde-Park,  de  se  rendre  aux  « Jardins  du  Printemps  »,  que 
Cromwell  avait  fait  fermer,  mais  qui  se  sont  rouverts  on  ne  sait 
avec  quelle  permission.  Les  femmes  y vont  masquées;  on  y reste 
jusqu’à  minuit,  à écouter  le  chant  des  oiseaux  et...  à souper  sous 
les  ombrages. 

« Vous  ne  gagnerez  pas  à ce  que  je  reste  ici  longtemps,  écrit 
Dorothée,  car  en  vérité  je  ne  serai  plus  bonne  à rien.  Nous 
sommes  dehors  toute  la  journée,  nous  jouons  toute  la  nuit  et  nous 
disons  nos  prières  quand  nous  pouvons.  Sérieusement  je  ne  vou- 
drais pas  vivre  ainsi  pendant  un  an,  pour  gagner  tout  ce  que  le  roi 
a perdu,  à moins  que  ce  ne  fût  pour  le  lui  rendre,  » 

L’épreuve  ne  dura  pas  si  longtemps;  Temple  revint  d’Irlande,  le 
frère  de  Dorothée  daigna  quitter  sa  tente;  les  promis  étaient  tout 
à leur  bonheur;  chaque  matin  quelque  joli  billet  pétillant  d’esprit 
et  de  douce  malice  portait  à William  un  joyeux  épithalame;  le 
jour  du  mariage  allait  être  fixé,  quand  tout  à coup  la  plus  terrible 
maladie  de  l’époque,  la  petite-vérole  menaça  les  jours  de  la  pauvre 
fiancée  ! • 

Quelles  angoisses  durent  la  torturer!  La  constance  de  Temple 
résisterait-elle  à la  perte  de  sa  beauté  ? La  mort  ne  serait-elle  pas 
préférable  à l’abandon?  Son  incertitude  cessa  promptement.  A peine 
fut-elle  convalescente,  que  Temple  pressa  leur  union.  Ce  n’étaient 
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pas  seulement  les  grâces  extérieures  de  miss  Osborne  qui  Tavaient 
séduit.  La  belle  âme  et  le  charmant  esprit  qui  se  révélaient  dans  ses 
lettres  l’avaient  conquis  pour  ‘toujours.  Elle  était  bien  vraiment 
pour  lui  ce  qu’indiquait  son  nom  : le  don  de  Dieu!  Et  puis  qui 
sait?  Peut-être  la  Providence  fuLelle  aussi  miséricordieuse  pour 
elle  que  pour  sa  contemporaine,  Lucy  Hutchinson,  « et  pour  récom- 
penser la  justice  et  la  constance  du  fiancé,  permit-elle  que  la  jeune 
épouse  redevint  aussi  bien  qu’auparavant  »,  faveur  que  l’austère 
puritaine  nous  paraît  avoir  appréciée  en  simple  fille  d’Eve! 

X 

Le  31  janvier  1655,  Dorothée  Osborne  devenait  lady  Temple. 
Dire  que  sir  William  réalisa  son  idéal  de  tendresse  douce  et  cons- 
tante, c’est  faire  en  peu  de  mots  l’éloge  de  l’homme  privé.  Une 
lettre  datée  de  La  Haye,  le  31  octobre  1670,  témoigne  de  la  con- 
fiance que  l’homme  d’État  accordait  en  toutes  matières,  à la  com- 
pagne de  sa  vie  et  de  l’intérêt  actif  qu’elle  prenait  à ses  préoccu- 
pations et  à ses  travaux. 

Sir  William  occupait  alors  une  hafte  situation.  11  fondait  la 
grandeur  de  cette  famille  Temple  venue  en  Angleterre  avec  Guil- 
laume le  Conquérant,  enrichie  par  lui,  appauvrie  par  les  guerres 
civiles  sous  Richard  III,  mais  qui  allait  prendre  une  éclatante 
revanche,  exercer  par  le  nombre,  les  alliances  et  le  talent,  une 
influence  prépondérante  à partir  du  règne  de  Georges  II,  fournir 
en  cinquante  ans  trois  premiers  ministres,  trois  secrétaires  d’État, 
deux  gardes  du  sceau  privé,  quatre  premiers  lords  de  l’amirauté 
et  rayonner  enfin  de  nos  jours,  dans  toute  sa  gloire,  en  la  personne 
de  lord  Palmerston,  cette  incarnation,  passagère  heureusement, 
d’une  Angleterre  avide,  insolente,  intraitable,  détestée,  mais  très 
puissante. 

Le  grand-oncle  et  l’arrière-neveu  lurent  animés  envers  la  France 
du  même  esprit  d’antagonisme  implacable;  passion  beaucoup  plus 
explicable  chez  l’homme  qui  voyait  son  pays  écrasé  par  l’omni- 
potence hautaine  de  Louis  XIV  que  chez  celui  qui  se  trouvait  en 
face  du  pacifique  roi  Louis-Philippe  et  ensuite  de  l’anglomane 
empereur  Napoléon  III;  passion  qui  fut  cependant  plus  âpre  dans 
le  fond  et  moins  courtoise  dans  la  forme  chez  le  descendant  que 
chez  l’ancêtre,  par  cela  même  peut-être  qu’elle  était  moins  justifiée. 

Sir  William  Temple,  entré  dans  la  diplomatie,  après  avoir  été 
membre  du  Parlement  d’Irlande  à la  Restauration;  envoyé  à 
Bruxelles,  puis  à La  Haye,  lié  d’une  étroite  amitié  avec  de  Witt, 
avait  su  arracher  Charles  II  à l’humiliante  tutelle  de  Louis  XIV, 
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obtenir,  après  cinq  jours  seulement  de  négociations,  la  conclusion 
de  la  triple  alliance  entre  l’Angleterre,  la  Suède  et  les  Pays-Bas, 
faire  ainsi  échec  à la  politique  française,  rendre  en  partie  à son 
pays  l’importance  qu’il  avait  sous  Cromwell  et  calmer  les  méconten- 
téments  qui  de  nouveau  menaçaient  la  dynastie  restaurée.  Du  jour 
au  lendemain,  il  était  devenu  l’homme  le  plus  populaire  des  trois 
royaumes.  Mais  la  jalousie  des  favoris  Buckingham,  Arlington  et 
Shaftesbury  s’alarma.  Charles  II,  resté  de  cœur  avec  la  France, 
flatté  par  elle  dans  tous  ses  vices  et  toutes  ses  passions,  usa  de  la 
duplicité  si  fatale  à sa  famille  et  deux  ans  à peine  s’étaient  écoulés, 
lorsque  Temple  fut  rappelé  à Londres. 

« Si  l’on  veut  adopter  un  nouveau  système,  dit-il  à de  Witt,  je 
n’y  prendrai  jamais  aucune  part;  si  je  reviens,  je  vous  en  dirai 
pliLS  long;  si  je  ne  reviens  pas,  vous  en  devinerez  davantage.  » 

Il  ne  revint  pas,  et  nous  savons  par  la  lettre  de  Dorothée  qu’elle 
s’y  attendait.  En  juin  1671,  Charles  II  et  la  Cabale  jetèrent  le 
masque;  la  diplomatie  française  triomphait  de  nouveau. 

Lady  Temple  faillit,  en  allant  rejoindre  son  mari,  être  victime 
de  la  traîtrise  de  son  gouvernement.  On  envoya  un  yacht  royal  la 
chercher  en  Hollande.  Le  capitaine  reçut  l’ordre,  s’il  rencontrait 
la  flotte  hollandaise,  de  tirer  sur  les  bâtiments  les  plus  proches, 
jusqu’à  ce  qu’ils  abaissassent  leur  pavillon  ou  lui  rendissent  ses 
coups  de*  canon,  afin  de  provoquer  une  querelle.  L’évènement  se 
produisit  au  retour.  L’amiral  Van  Ghent,  ne  comprenant  rien 
à cette  agression,  crut  d’abord  que  le  yacht  se  trouvait  en  détresse 
et  demandait  du  secours.  Il  envoya  un  canot  chercher  des  explica- 
tions. On  répondit  qu’on  avait  agi  d’après  des  ordres  et  que 
l’ambassadrice  d’Angleterre  était  à bord  avec  ses  enfants. 

Van  Ghent  vint  la  saluer  et  ne  put  admettre  qu’une  flotte, 
commandée  par  un  amiral,  dût  baisser  pavillon  devant  un  bâti- 
ment de  plaisance  du  roi.  Après  son  départ,  le  capitaine  anglais, 
très  perplexe,  consulta  lady  Temple.  Elle  était  restée  la  femme 
énergique  et  courageuse  que  nous  avons  vue  en  Dorothée  Osborne. 
Elle  répondit  donc  avec  fermeté  : Vous  connaissez  vos  ordres 
mieux  que  moi  et  savez  ce  que  vous  devez  faire  ; décidez  comme 
il  vous  plaira,  sans  avoir  égard  à moi  ni  à mes  enfants.  » Les 
deux  commandants  prirent  le  parti  de  s’en  aller  chacun  de  son 
côté.  Lady  Temple  débarqua  saine  et  sauve,  mais  une  lettre  du 
temps  raconte  que  le  pauvre  capitaine  « se  trouva  à la  Tour  pour 
ce  fait  ». 

Quant  à sir  William,  il  renonça  momentanément  à la  vie  poli- 
tique, se  retira  « dans  un  petit  nid  » qu’il  avait  acheté  à Sheen  et 
se  consola,  non  seulement  par  la  culture  des  lettres,  mais  aussi 
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par  celle  de  ses  jardins,  de  ses  vergers,  qui  devinrent  fameux. 

Son  rôle,  toutefois,  n’était  pas  fini.  Les  folies  de  Charles  1! 
changèrent  peu  à peu  l’idolâtrie  de  son  peuple  en  haine  et  en 
fureur.  Temple,  qui  avait  assisté  à tant  de  bouleversements^ 
disait  en  1679  « n’avoir  jamais  vu  un  tel  désordre  dans  les  esprits  ». 
La  voix  publique  le  rappelait;  il  fallait  obéir.  Trois  fois  le  roi  le 
somma  de  prendre  la  direction  des  affaires;  trois  fois  il  refusa. 
11  savait  trop  que  le  dévouement  aux  Stuarts  conduisait  facilement 
à l’échafaud.  11  préféra  l’abdication  quand  il  vitCharles  II,  qui  alfec* 
tait  de  le  prendre  pour  conseiller  confidentiel,  rappeler  aux  affaires 
Shaftesbury  et  la  Cabale.  Mais  il  rendit  encore  un  service  signalé 
au  pays,  en  faisant  conclure  le  mariage  de  la  princesse  Marie  avec 
Guillaume  d’Orange  et  préparant  ainsi  le  couronnement  de  sa 
propre  politique  clairvoyante  et  libératrice. 

Pour  accepter  la  lutte  à ce  moment,  il’eùt  fallu  f audace  d’un 
ambitieux  résolu,  ou  l’âme  d’un  héros  prêt  à tout  sacrifier  aux 
intérêts  du  pays.  Temple  n’était  doué  ni  de  l’une  ni  de  l’autre. 
Ame  honnête,  intelligence  supérieure,  il  se  reconnaissait  le  droit 
de  limiter  son  rôle  et  de  garder  sa  tête  sur  ses  épaules. 

Il  dut  s’en  féliciter,  lorsqu’il  vit  Shaftesbury  fuir  en  Hollande, 
Piussell,  Essex  et  Monmouth  monter  sur  l’échafaud,  Jacques  II 
perdre  sa  couronne  et  s’exiler  en  France,  et  Guillaume  III  le  rem- 
placer sur  le  trône.  Sans  doute  il  se  dit  qu’il  n’eùt  pas  été.de  force 
à empêcher  tout  cela  et  qu’il  se  fût  perdu  bien  inutilement. 

Le  nouveau  roi  se  souvint  de  lui,  de  ses  services,  vint  lui-même 
le  chercher  à Shecn,  le  prier  d’accepter  une  place  à ses  côtés  et  de 
l’aider  dans  sa  lourde  tâche;  il  refusa.  L’homme  d’État  avait  défi- 
nitivement abdiqué  devant  le  philosophe.  La  reine  Marie  déplora 
d’autant  plus  cette  décision,  qu’elle  tenait  Dorothée  en  estime  par- 
ticulière et  correspondait  régulièrement  avec  elle.  Il  est  regrettable 
que  l’on  n’ait  pas  jusqu’ici  retrouvé  les  lettres  de  ces  deux  femmes 
si  distinguées. 

S’il  refusa  les  honneurs  pour  lui,  Temple  consentit  à ce  que  son 
fds  aîné  acceptât  le  ministère  de  la  guerre.  L’infortuné  jeune  homme 
chercha  la  mort  dans  la  Tamise,  huit  jours  seulement  après  sa 
nomination,  désespéré,  dit-on,  d’avoir  fait  prendre  à Guillaume  II l 
certaines  mesures  fâcheuses  au  sujet  de  l’Irlande.  Il  laissa  une 
lettre  ainsi  conçue  : « Ma  folie,  en  entreprenant  ce  que  je  n’étais 
pas  capable  de  faire  a causé  au  roi  et  au  pays  uns  érieux  préjudice. 
Je  leur  souhaite  tout  le  bonheur  possible  et  des  serviteurs  plus 
capables  que  John  Temple.  » 

Faut-il  voir  dans  cette  susceptibilité  morbide,  un  effet  de 
l’atavisme,  l’exagération  maladive  des  craintes  qui  faisaient  reculer 
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soD  père  devant  les  responsabilités  trop  lourdes  et  la  possibilité  de 
l’échec?  Ce  fut  un  coup  terrible  pour  les  parents,*  qui  avaient  déjà 
perdu  sept  enfants  en  bas  âge  et  une  charmante  jeune  fille  enlevée 
à quatorze  ans  (168Zi)  par  la  petite-vérole.  Désireux  de  vivre  encore 
plus  loin  du  monde,  sir  William  et  Dorothée  quittèrent  Sheen  pour 
Moor-Park,  dans  le  comté  de  Surrey.  Lady  Temple  se  soumit  en 
courageuse  chrétienne,  « acceptant  tout  de  la  main  qui  proportionne 
toujours  le  secours  au  châtiment  ». 

La  fin  de  leur  vie  s’écoula  dans  cette  retraite.  Si  ce  n’était  pas 
tout  à fait  la  chaumière  de  Philémon  et  Baucis,  c’était  du  moins  la 
Vie  calme  et  retirée  que  la  gravité  précoce  des  deux  époux  avait 
rêvée  autrefois.  Sir  William  pouvait  y satisfaire  ses  goûts  d’horti- 
culteur et  de  lettré,  entre  sa  charmante  femme  et  sa  sœur,  lady 
Giffard,  dont  l’intelligence  virile  avait  admirablement  secondé  sa 
carrière  politique,  sans  jamais  porter  ombrage  à sa  belle-sœur,  ce 
qui  parle  hautement  en  faveur  des  deux  femmes.  Ne  sembleû-il  pas 
que  Temple  ait  trouvé  dans  ces  influences  féminines,  à la  fois 
fermes  et  tendres,  le  genre  d’appui  nécessaire  à sa  nature  avide 
d’approbation  et  de  dévouement,  et  trop  facilement  rebutée  par  les 
duretés  de  la  vie? 

A côté  de  ces  trois  personnages  vint  un  jour,  pour  prendre  place, 
en  qualité  de  secrétaire,  un  jeune  clerc  irlandais  peu  favorisé  de 
la  nature,  excentrique  et  désagréable.  Pour  20  livres  par  an,  il 
tenait  la  plume  de  son  patron,  faisait  de  mauvais  vers  en  son  hon- 
neur et  courtisait  une  jolie  brunette  aux  yeux  noirs,  suivante  de 
lady  Giffard.  « Sir  William  ne  se  doutait  guère  que  cet  extérieur 
ingrat  cachait  un  génie  destiné  à ébranler  des  royaumes,  à exciter 
le  rire  et  la  haine  de  millions  d’hommes,  à laisser  des  souvenirs 
aussi  durables  que  la  langue  anglaise,  et  que  ses  amours  devien- 
draient aussi  fameuses  que  celles  de  Pétrarque  ou  d’Abélard.  Le 
secrétaire  s’appelait  Jonathan  Swift;  la  jeune  camériste  de  lady 
Giffard  était  la  douce  et  malheureuse  Stella  L » 

Swift  s’est  montré  ingrat  et  amer  en  parlant  de  Moor-Park, 
comme  il  ne  pouvait  pas,  du  reste,  ne  pas  l’être,  en  se  rappelant 
les  lieux  où  il  avait,  selon  l’expression  de  Thackeray,  « ployé  un 
genou  aussi  orgueilleux  que  celui  de  Lucifer  »,  pour  obtenir  un 
sourire  de  mylady  et  les  bonnes  grâces  du  maître;  où  pendant 
dix  ans  sa  sœTane  lui  avait  semblé  n’être  qu’une  livrée.  Devenu 
illustre  et  plus  puissant  que  ne  l’avait  jamais  été  Temple,  il  se 
souvenait,  avec  étonnement  et  rage,  du  temps  où  la  crainte  d’avoir 
déplu  le  tenait  éveillé  la  nuit. 


^ Macaulay,  Essais. 
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Et  pourtant,  après  avoir  étudié  le  caractère  de  ceux  qu’il  servait, 
on  ne  peut  admettre  que  ce  service  ait  été  bien  dur.  Dorothée 
avait  donné  toute  sa  vie  des  preuves  de  son  affable  bonté  envers 
son  entourage  de  tous  rangs,  et  son  mari,  s’il  était  plus  pompeux, 
plus  soucieux  de  l’étiquette,  n’avait  rien  de  rude  ni  d’agressif  dans 
le  caractère;  mais  pour  un  Swift,  tout  maître  était  nécessairement 
l’ennemi.  Il  dut  beaucoup  à son  long  séjour  auprès  d’un  homme 
mêlé  avec  honneur  et  pendant  tant  d’années  aux  grandes  affaires 
de  son  pays. 

En  lisant  ses  écrits  politiques,  on  pourrait  croire  que  sa  vie 
entière  a été  consacrée  aux  affaires  de  l’État,  tant  elles  lui  sont 
familières.  Où  les  aurait-il  apprises,  sinon  chez  Temple? 

A Moor-Park  il  eut  maintes  occasions  de  connaître  les  causes 
cachées  de  bien  des  évènements  importants.  Guillaume  lll  con- 
sultait fréquemment  sir  William,  venait  parfois  chez  lud  et  ne 
devait  pas  se  borner  à enseigner  au  jeune  secrétaire  « la  manière 
de  manger  des  asperges  à la  hollandaise  ».  Lorsqu’il  ne  pouvait 
venir  lui-même,  il  envoyait  les  plus  hauts  personnages,  son  ami 
et  confident  Bentinck,  par  exemple,  causer  avec  l’homme  d’État 
retiré;  celui-ci  exposait  souvent  ses  idées  dans  des  memoranda 
dictés  à Swift.  Quel  enseignement  pour  un  apprenti  politique! 
Cela  n’empêcha  pas  Swift  d’écrire  plus  tard  à Stella  : « Sir  William 
Temple  a gâté  en  moi  un  gentleman  distingué!  » 

N’était- ce  pas  attribuer  à un  homme  ce  dont  la  nature’  s’était 
chargée? 

Swift  ne  paraît  pas  avoir  été  si  mal  traité  à Moor  Park,  car  après 
l’avoir  quitté  dans  un  jour  de  colère,  il  y revint  humble  et  repen- 
tant et  n’en  sortit  plus  qu’en  1699,  à la  mort  de  sir  William; 
depuis  quatre  ans  Dorothée  avait  précédé  son  époux  dans  la  tombe. 

Ceux  qui  visitent  l’abbaye  de  Westminster  peuvent  voir  dans 
la  nef,  près  de  la  petite  porte  par  laquelle  on  monte  à la  galerie  des 
orgues,  le  monument  où  reposent  l’homme  d’État,  sa  femme  et  leurs 
enfants.  Lady  Gilfard  n’est  séparée  d’eux  que  par  un  étroit  espace. 

Mais  sir  William  n’est  pas  là  tout  entier;  il  voulut  que  son  cœur 
demeurât  où  il  avait  aimé,  souffert  et  goûté  cependant  quelques- 
unes  de  ses  plus  pures  joies,  et  ordonna  qu’il  fut  déposé  à l’inté- 
rieur d’un  cadran  solaire  encore  debout  aujourd’hui,  dans  les 
jardins  si  chers  au  sage  désabusé.  Car  Chicksands  et  Moor-Park 
sont  toujours  aux  mains  des  deux  familles  qui  les  ont  illustrés. 
L’Angleterre  est  un  pays  essentiellement  conservateur,  qui  a le 
culte  des  souvenirs  et  la  bonne  fortune  de  ne  les  voir  détruire, 
depuis  plusieurs  siècles,  ni  par  les  guerres  ni  par  les  révolutions. 

Marie  Dronsart. 
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Notre  siècle  compte  un  petit  groupe  d’écrivains  dont  le  commerce 
intime  et  la  constante  familiarité  ne  lassent  jamais.  C’est  auprès 
d’eux  que  trouveraient  une  lecture  du  soir  ceux  qui  souhaitent 
d’endormir  leur  pensée  à l’ombre,  et  comme  sous  l’aile  d’une  pensée 
amie.  Ils  ont  l’esprit  uni,  sans  aspérités  et  sans  écarts;  l’âme 
apaisée  et  sereine;  quelque  mélancolie  mais  nulle  amertume; 
aucune  emphase,  avec  beaucoup  de  poésie.  Ils  sont  un  peu  philo- 
sophes, mais  presque  sans  le  savoir,  sans  le  dire  surtout.  Avec  les 
Joubert,  les  Doudan,  Eugène  Fromentin  appartient  à cette  famille 
choisie.  Comme  eux,  il  charme  toujours,  attendrit  parfois;  il*ne 
trouble  et  ne  choque  jamais.  S’il  ne  donne  pas  l’impression  de 
l’extraordinaire,  il  donne  à tout  moment  celle  de  l’exquis.  A lire  et 
relire  Fromentin,  on  peut  apprendre  beaucoup,  et  sur  beaucoup  de 
choses  : sur  la  nature,  sur  l’art  et  sur  soi-même.  Il  nous  expliquera 
les  tableaux  des  peintres  illustres,  des  maîtres  d autrefois^  et  les 
paysages  d’Orient,  ces'  tableaux  du  maître  de  toujours.  Il  nous 
dira  la  mystérieuse  influence  de  la  nature  sur  l’esprit  et  le  cœur, 
le  bienfait,  mais  le  péril  aussi,  de  la  vie  seulement  contemplative. 
Devant  des  toiles  fameuses,  il  nous  mettra  loyalement  en  garde 
contre  l’admiration  de  commande  et  de  convention,  le  préjugé,  la 
superstition  et  la  routine.  Devant  la  vie  enfin,  il  nous  enseignera 
la  patience  et  la  douceur,  la  modestie  des  ambitions  et  des  désirs, 
le  renoncement  aux  longues  et  chères  espérances  et  le  deuil  résigné, 
presque  souriant,  des  rêves  d’amour. 

Leçons  de  science  ou  de  sagesse,  il  ne  les  donne  jamais  en  doc- 
teur, mais  presque  en  ami,  avec  le  naturel  et  la  distinction  d’un 
dilettante  de  race.  H ne  professe  pas;  on  dirait  qu’il  cause,  et  le 
plus  souvent  à mi-voix.  Chez  lui,  jamais  d’excès  d’aucun  genre  : il 
décrit  la  nature  sans  déclamer;  il  explique  son  art  sans  parti  pris  ni 
système;  il  nous  raconte  sans  affectation  de  psychologie  l’histoire 
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d'une  âme,  qui,  si  elle  ne  fut  pas  la  sienne,  paraît  du  moins  lui 
avoir  beaucoup  ressemblé. 

Écrivain  et  peintre,  Eugène  Fromentin  a vu  deux  fois  et  nous 
a deux  fois  montré,  dans  ses  livres  et  sur  ses  toiles,  le  pays  qu’entre 
tous  il  aima  : l’Algérie.  C’est  à la  terre  d’Afrique  que  nous  devons 
son  œuvre  pittoresque  en  entier  et  la  moitié  de  son  œ.uvre  littéraire. 
De  la  plume  ou  du  pinceau,  quel  fut  l’instrument  le  plus  sur,  le 
plus  docile  et  le  plus  expressif,  le  mieux  approprié  à cette  main 
qui  les  employa  tous  deux?  Il  faudrait,  pour  en  décider  avec  assu- 
rance, une  juridiction  plus  étendue  que  la  nôtre,  et  comme  une 
double  compétence.  Oserons-nous  insinuer  seulement,  d’après  des 
impressions  personnelles,  et  partant,  peu  autorisées,  mais  aussi 
sur  la  foi  de  plus  d’un  artiste,  que  l’écrivain  chez  Fromentin  fut 
encore  au-dessus  du  peintre,  et  que  l’Académie  française  l’eut 
réclamé  sans  doute  avant  l’Académie  des  beaux-arts?  Si  le  Fro- 
mentin du  Sahara^  du  Sahel,  se  retrouve  dans  la  peinture  africaine 
du  maître,  où  chercher  les  idées  des  Maîtres  d autrefois,  le  sen- 
timent de  Dominique  ? Il  y a dans  la  vie  intellectuelle  de  l’écrivain 
une  étape  que  le  peintre  n’a  pas  franchie,  des  cimes  auxquelles 
il  n’a  pas  atteint,  des  profondeurs  où  il  n’est  pas  descendu. 

Chasses  au  faucon,  fantasias,  réceptions  ou  repas  chez  des  cheiks,, 
chevaux  à la  croupe  lustrée,  à la  fine  encolure,  qui  suivent  d’un 
pas  relevé  des  sentiers  de  montagne  ou  galopent  en  faisant  flotter 
au  soleil  le  burnous  blanc  des  cavaliers,  voilà  ce  que  représentent 
presque  toujours  et  très  bien  les  tableaux  de  Fromentin.  Ils  ren- 
dent avec  justesse  les  grâces  intimes  du  pays  d’Afrique;  avec  une 
grande  délicatesse,  bien  qu’en  la  voilant  un  peu,  la  lumière,  peut- 
être  plus  éclatante  en  réalité,  du  ciel  algérien.  Ils  sont  gtws,  alertes, 
ces  tableaux,  et  caressés  d’une  main  qui  fut  toujours  aussi  sobre 
de  couleurs  que  de  mots.  Mais,  si  pimpante,  si  brillante  et  allègre 
que  soit  cette  Algérie,  c’est  toujours  et  seulement  l’Algérie.  Fro- 
mentin ne  peignit  jamais  ou  presque  jamais  qu’elle  et  le  champ  de 
la  vision  pittoresque  demeura  pour  lui  plus  étroit  que  celui  de 
l’imagination  littéraire.  Les  horizons  du  peintre  allaient,  dit-on,, 
s’élargir.  Il  était  sur  le  point  de  chercher,  de  trouver  autre  chose. 
Il  nous  plaît  de  le  croire,  et  notre  admiration  ne  fait  que  s’en 
accroître  avec  nos  regrets.  . 

Mais,  sans  porter  la  comparaison  de  l’artiste  et  de  l’auteur  hors 
de  cette  terre  d’Afrique,  la  seule  où  ils  se  soient  rencontrés,  il 
paraît  difficile  encore  de  contester  la  supériorité  de  l’écrivain  sur 
le  peintre.  On  ne  trouverait  pas  chez  ce  dernier  de  toiles  aussi 
chaudes,  aussi  incandescentes  que  telle  ou  telle  page  de  Y Eté  clans 
le  Sahara.  De  V Année  dans  le  Sahel,  nous  pourrions  citer  certaine 
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description  de  la  Fête  des  fèves^  où  la  flamme  du  soleil,  le  sang  des 
?bêtes  égorgées,  la  pourpre  des  coquelicots,  le  vermillon  des  étolTes, 
accumulent  des  notes  d’un  rouge  si  intense,  que  pas  un  tableau  du 
peintre  n’en  pourrait  soutenir  le  voisinage  flamboyant. 

Avec  plus  d’éclat  que  sa  peinture,  la  prose  de  Fromentin  n’a  pas 
moins  d’exactitude  et  de  légèreté.  Elle  n’excelle  pas  moins  à nous 
montrer  soit  les  Maures  indolents  et  mous,  soit  les  cavaliers 
numides  lancés  à travers  les  grands  horizons  : vieillards  sérieux 
drapés  de  laine  blanche,  beaux  jeunes  gens  qui  volent  sur  des  che- 
vaux rapides,  harnachés  de  passementeries  multicolores  et  bridés 
de  rênes  aussi  minces  que  des  fils  de  soie. 

Peut-être  notre  préférence  pour  les  livres  de  Fromentin  tient- 
elle  moins  à leur  supériorité  réelle  qu’à  notre  incompétence  en 
matière  de  peinture.  Fromentin  était  trop  modeste  pour  nous  dire 
lequel  il  estimait  le  plus  des  deux  artistes  qu’il  a été.  Il  nous  avertit 
seulement,  dans  la  préface  du  Sahara^  qu’il  a pris  garde  de  ne 
pas  assimiler  l’une  à l’autre  deux  interprétations  de  la  nature  selon 
lui  très  distinctes  et  régies  par  des  lois  différentes;  qu’il  a tâché 
de  ne  pas  traiter  la  littérature  selon  les  procédés  de  la  peinture  et 
de  ne  pas  dire  les  mêmes  choses  en  deux  langues,  au  moins  de  ne 
pas  les  dire  de  la  même  manière.  Mais  il  nous  avoue  aussi  qu’il  a 
■cherché  dans  l’art  d’écrire  un  complément,  une  aide  à l’art  de 
peindre,  qui  ne  suffisait  plus  à toutes  ses  pensées,  surtout  à ses 
pensées  tout  entières.  Cet  aveu  pourrait  justifier  l’ordre  de  nos  pré- 
férences. Entre  les  deux  talents  que  posséda  Fromentin,  il  semble 
que  le  rapport  ait  été  interverti,  que  l’accessoire  ait  fini  par  primer 
le  principal.  De  l’écrivain-peintre,  les  œuvres  maîtresses  ne  sont 
pas  celles  qui  se  voient,  mais  celles  qui  se  lisent,  et  la  place  d’hon- 
neur de  Fromentin  pourrait  bien  être  dans  nos  bibliothèques  plus 
encore  que  dans  nos  musées. 

I 

LJn  Eté  dans  le  Sahara;  une  Année  dans  le  Sahel.  Quiconque 
a rapporté  d’Afrique  le  souvenir  et  l’espérance,  j’entends  l’espé- 
rance d’y  retourner,  doit,  pour  entretenir  l’un  et  l’autre,  posséder 
ces  deux  volumes  et  les  garder  à portée  de  sa  main.  Par  les  tristes 
jours  d’hiver,  où,  comme  disait  Henri  Heine,  il  pleut  au  dehors  et 
au  dedans  de  n^us,  il  faut  feuilleter  les  pages  lumineuses  pour  y 
refaire  provision  de  soleil.  Las  des  agitations,  des  complications  de 
la  vie  mondaine,  on  trouvera  le  repos  dans  la  société  des  êtres  pri- 
mitifs et  dans  la  cohtemplation  de  la  nature. 

La  nature  est  peut-être  ce  que  Fromentin  a le  plus  aimé.  Elle 
lui  a dicté  deux  de  ses  livres  tout  entiers;  elle  a pris  une  grande 
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place  dans  la  triste  histoire  de  Dominique;  enfin,  elle  a inspiré  à 
' l’auteur  des  Maîtres  \d autrefois  sa  prédilection  pour  Ruysdaël,  et 
dans  l’étude  sur  le  grand  paysagiste,  ce  passage  où  se  dessine 
presque  la  silhouette  de  Fromentin  lui-même  : « C’était  un  rêveur... 
un  de  ces  promeneurs  solitaires  qui  fuient  les  villes...  aiment  sin- 
cèrement la  campagne,  la  sentant  sans  emphase,  la  racontant  sans 
phrase...  qu’une  ombre  affecte,  qu’un  coup  de  soleil  enchante.  » 
Fromentin  lui  aussi  s’attristait  d’une  ombre  et  s’égayait  d’un  rayon. 
Son  humeur  oscillait  avec  le  baromètre,  et,  clair  ou  sombre,  le  ciel 
se  reflétait  dans  son  âme.  Il  se  désespérait  quand  les  nuages,  le 
brouillard,  les  averses,  venaient  enlaidir  la  nature,  surtout  la  nature 
méridionale.  11  avait  l’horreur,  presque  la  terreur  du  vent,  et 
fuyait  devant  la  pluie  d’une  fuite  éperdue.  Cinglé,  fouetté  par  elle, 
il  prit  un  jour  sa  course  vers  le  sud  et  ne  s’arrêta  que  dans  le  pays 
de  l’éternel  été. 

D’autres  ont  décrit  l’Orient  avant  Fromentin;  d’autres  encore 
après  lui;  mais  il  garde  une  place  à lui  parmi  les  lointains  voya- 
geurs. — Lointains!  Le  mot  peut  sembler  ambitieux,  aujourd’hui 
que  les  pérégrinations  d’autrefois  nous  paraissent  excursions  pro- 
chaines. Ils  ont  beaucoup  changé,  les  beaux  lieux  que  Fromentin 
surprit,  il  y a trente  ans,  dans  la  fleur  encore  fraîche  de  leur  ori- 
ginalité; les  communications  plus  faciles  et  plus  promptes  les  ont 
rapprochés  de  nous;  à notre  contact  plus  fréquent,  leur  mystère 
s’est  déchiré,  leur  attrait  s’est  un  peu  flétri.  Raison  de  plus  pour 
se  réjouir  de  retrouver  leur  couleur  primitive  dans  les  images  qu’en 
traça  jadis  un  de  ceux  qui  les  comprirent  et  les  aimèrent  le  mieux. 

Les  modestes  voyages  de  Fromentin  ne  ressemblent  pas  à de 
plus  illustres  pèlerinages,  à ceux,  par  exemple,  d’un  Chateaubriand. 
Fromentin  n’emportait  au  delà  des  mers  ni  génie,  ni  fortune,  ni 
gloire,  mais  l’ambition  plus  discrète  et  les  rêves  plus  humbles 
d’une  âme  moins  troublée.  Enfant  d’un  pays  sombre,  il  eut  seule- 
ment la  passion  du  soleil,  le  tourment  de  l’azur,  et  les  deux  choses 
qu’il  brûlait  de  voir  et  de  revoir  sans  cesse,  étaient,  il  nous  l’a  dit  : 
le  ciel  sans  nuage  au-dessus  du  désert  sans  ombre.  Voilà  tout 
simplement  ce  qu’il  alla  chercher  en  Afrique,  et  ce  dont  il  eût  été 
capable  de  jouir  toute  sa  vie,  sans  un  désir  et  sans  un  regret.  Il 
n’aima  jamais  la  nature  comme  Chateaubriand  l’avait  aimée. 
Moins  éloquente,  cela  va  sans  dire,  mais  plus  profonde  peut-être, 
sa  tendresse  fut  plus  égale  et  plus  douce;  moins  personnelle 
aussi  et  moins  égoïste.  Il  chercha,  il  chérit  la  nature  elle-même, 
au  lieu  de  se  chercher  et  de  se  chérir  en  elle.  Il  ne  connut  pas  les 
transports,  les  convulsions  qui  .parfois  égaraient  René.  Il  n’était 
pas  homme  à s’écrier  : Levez-vous^  orages  désirés!  à se  croire 
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digne  de  toutes  les  foudres  du  ciel  et  de  tous  les  cataclysmes  du 
monde.  Envieux  de  la  sérénité  des  choses,  il  tâchait  de  la  leur 
emprunter,  loin  de  prétendre  les  associer  au  désordre  de  son  âme. 

11  est  encore,  en  littérature,  d’autres  orientalistes,  dont  Fro- 
mentin ne  se  distingue  pas  moins  que  de  Chateaubriand  : un 
notamment,  à qui,  dans  sa  préface,  l’auteur  de  YÉté  dans  le 
Sahara  rend  peut-être  plus  qu’il  ne  lui  devait  : Théophile  Gautier. 
((  Passionnément  épris  de  la  forme  dans  sa  rareté,  dans  son 
opulence  »,  voilà  bien  l’écrivain  de  Constantinople  et  du  Voyage 
en  Espagne;  mais,  par  ces  qualités  mêmes  il  nous  paraît  s’éloigner 
de  Fromentin  plus  qu’il  n’en  approche.  Entre  l’un  et  l’autre,  dans 
la  manière  de  regarder  comme  de  décrire,  on  noterait  plutôt  l’écart 
que  le  rapport.  « Les  maîtres,  dit  Fromentin,  ont  appris  de  la 
nature  ce  secret  de  simplicité  qui  est  la  clef  de  tant  de  mystères. 
Elle  leur  a fait  voir  que  le  but  est  d’exprimer,  et  que,  pour  y 
arriver,  les  moyens  les  plus  simples  sont  les  meilleurs.  Elle  leur 
a dit  que  l’idée  est  légère  et  demande  à être  peu  vêtue.  » Et 
ailleurs  : « J’entendais  dire,  et  j’étais  assez  disposé  à le  croire,  que 
notre  vocabulaire  était  bien  étroit  pour  les  besoins  nouveaux  de  la 
littérature  pittoresque.  » Qui  donc  l’avait  dit  et  sur  quelle  foi 
Fromentin  fut-il  prêt  de  le  croire?  Qui  donc  avait  plus  brillamment 
tenté  de  le  démontrer,  que-Théophile  Gautier?  Quel  style  plus  que 
le  sien  pouvait  autoriser  des  assertions  que  le  style  de  Fromentin, 
si  expressif,  mais  si  sobre,  est  venu  contredire?  Quant  à cette 
maîtrise  que  la  nature  enseigne,  la  maîtrise  de  la  simplicité, 
Théophile  Gautier  n’y  a jamais  pu  prétendre.  Tandis  que  Fro- 
mentin aimait  les  idées  peu  vêtues  et  seulement  voilées,  personne 
autant  que  Gautier  ne  se  complut  à leur  chercher  des  atours,  à 
leur  composer  des  parures  et  des  toilettes  de  fête.  On  conserve 
des  paysages  de  Fromentin  une  vision  tranquille  et  durable;  ceux  de 
Théophile  Gautier  nous  font  plutôt  entrevoir  un  mirage  éblouissant. 

De  nos  jours  non  plus,  et  depuis  Fromentin,  on  n’a  pas  vu 
l’Orient  comme  lui;  on  ne  l’a  pas  décrit  de  même.  M.  Guy  de  Mau- 
passant  n’est  parti  pour  l’Algérie,  il  nous  l’avoue,  que  par  caprice 
et  mauvaise  humeur,  pour  échapper,  en  un  jour  de  bouderie  et  de 
spleen,  à l’inexorable  monotonie  de  la  vie  ordinaire.  Fromentin, 
qui  fut  un  sage,  ne  se  mettait  pas  en  route  irrité  et  chagrin;  il 
n’allait  point  là-bas  guérir  cette  vague  mélancolie,  héritée  des 
Obermann  et  des  Pvené,  qui,  après  avoir  épargné  quelques  généra- 
tions plus  saines,  devait  reprendre,  à son  déclin,  notre  siècle  dont 
elle  avait  assombri  l’aurore.  Fromentin  était  doux  envers  la  vie 
tout  entière  : envers  ses  petites  misères  comme  envers  ses  grands 
malheurs. 
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Entre  les  deux  écrivains,  il  y a encore  d’autres  nuances  : 
nuances  de  forme  et  de  fond.  La  prose  admirablement  nette  et 
ferme  de  M.  de  Mau  passant  n’a  pas  le  charme,  la  grâce  parfois 
langoureuse,  l’harmonie  et  le  nombre  de  l’autre.  Elle  est  frappée 
en  relief  et  modelée  presque  sans  ombres.  Dans  les  tableaux  algé- 
riens de  M.  de  Maupassant,  les  plans  s’enlèvent  avec  vigueur;  ils 
ne  baignent  pas  dans  l’atmosphère,  dans  le  clair-obscur  et  les 
demi-teintes.  Et  puis,  le  volume  de  M.  de  Maupassant,  Au  Soleil^ 
n’est  guère  qu’une  vision  rapide.  Le  livre  est  écrit  au  courant 
d’une  promenade,  un  peu  au  vol;  il  nous  frappe  plutôt  qu’il  ne 
nous  pénètre.  Il  a été  fait  sur  les  lieux  mêmes  et  fait  d’impressions 
immédiatement  notées.  Les  livres  de  Fromentin,  au  contraire,  n’ont 
pas  été  écrits  instantanément,  mais  d’un  peu  plus  loin,  d’après 
des  souvenirs  réfléchis,  réfractés  par  la  mémoire,  et  le  recul  de  la 
perspective  atténue  en  eux  ce  que  des  couleurs  trop  fraîches 
auraient  pu  leur  donner  de  sécheresse  et  de  crudité. 

Cette  instantanéité  de  la  vision  se  retrouve  chez  un  autre  écri- 
vain d’Orient,  dont  Fromentin  ne  s’éloigne  pas  moins  que  de  M.  de 
Maupassant  : Pierre  Loti.  Les  trois  dames  de  la  Kasbah^  voilà  le 
récit  le  plus  purement  algérien  de  Loti.  Si  nous  disons  : purement, 
ceux  qui  connaissent  l’histoire  ne  se  méprendront  pas  sur  le  sens 
de  cet  adverbe.  Alger  est  décrit  là,  ou  plutôt  photographié,  avec 
plus  de  vérité  et  de  vie  que  partout  ailleurs,  mais  dans  un  style 
et  dans  un  sentiment  tout  autres  que  ceux  de  Fromentin.  Le 
tableau  est  fait  de  petites  phrases  courtes,  irrégulières,  sans  souci 
apparent  de  la  construction,  de  touches  vives  et  brèves,  de  hachures, 
comme  disent  les  peintres.  Rien  ne  ressemble  moins  à l’harmonieux 
panorama  que  Fromentin  nous  déroule.  Au  fond,  plus  de  diffé- 
rences encore  que  dans  la  forme;  opposition  complète  entre  les 
deux  points  de  vue.  Ce  pays,  que  le  peintre  a choisi  pour  asile 
de  son  travail  et  de  ses  loisirs,  denses  rêveries  sérieuses  et  mélan- 
coliques, l’officier  de  marine,  un  soir  qu’il  y passait  par  hasard, 
l’a  pris  pour  théâtre  de  l’équipée  nocturne  de  trois  matelots  un 
peu  gris.  On  sait  quelles  furent  les  conséquences  de  leur  petite 
débauche  et  le  prix  dont  les  pauvres  « mathurins  » payèrent  leur 
imprudence  d’amour.  L’intérêt  de  l’histoire  est  justement  dans  le 
contraste  entre  la  splendeur  de  cette  nuit  d’Orient  et  les  dangers 
qui  s’y  cachent,  entre  la  magie  de  cet  Alger  souriant  au  clair  de 
lune  et  l’affreux  dénouement  de  maladie  et  de  mort. 

L’antithèse,  qui  fait  la  valeur  de  l’œuvre,  en  fait  aussi  l’ironie, 
presque  la  cruauté,  et  Loti  par  là  dilïère  encore  de  Fromentin.  Je 
ne  sais  quel  sourire  de  Henri  Heine  ou  de  Mérimée,  un  de  leurs 
mauvais  sourires,  plane  sur  la  moralité  du  récit.  Vous  vous  sou- 
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venez  peut-être  que  dans  leur  tournée  à travers  la  ville,  les  braves 
matelots  avaient  délivré  trois  chiens  qu’on  menait  à la  noyade. 
Yves  avait  même  attrapé  des  petits  chats  qu’il  avait  cachés  sous 
sa  vareuse,  contre  sa  poitrine.  Et  lorsque,  à la  fin  de  l’histoire, 
l’auteur  nous  dit  quelles  suites  fatales  elle  eut  pour  ses  héros  et 
pour  la  santé  de  leurs  descendants,  il  ajoute  négligemment  : « Les 
bons  chiens  furent  rendus  à l’affection  de  leurs  maîtres.  Les  deux 
chats  d’Yves  devinrent  fort  beaux.  Ils  connurent  un  grand  nombre 
de  tours;  ils  surent  se  tenir  droits  sur  leur  derrière  et  sauter 
par-dessus  les  mains  rudes  que  les  gabiers  leur  présentaient  en 
rond.  Dans  la  suite,  ils  eurent  plusieurs  petits.  )> 

N’est-ce  pas  sur  le  même  ton  que  l’auteur  de  Reisebilder  nous 
rapporte,  entre  autres  souvenirs  d’enfance,  l’accident  arrivé  à l’un 
de  ses  camarades  d’école?  Un  jour,  il  jouait  avec  le  petit  Wilhelm 
au  bord  de  la  Dussel,  et  il  lui  dit  : Wilhelm,  va  donc  chercher 
le  petit  chat  qui  vient  de  tomber  dans  la  rivière.  — « Et,  joyeuse- 
ment, Wilhelm  mit  le  pied  sur  la  planche  qui  traversait  le  ruisseau, 
tira  le  petit  chat  de  l’eau,  mais  il  y tomba  lui-même,  et  lorsqu’on 
le  retira,  il  était  mouillé  et  mort...  Le  petit  chat  a vécu  encore  bien 
longtemps  ».  . 

Pxien  de  pareil  chez  Fromentin.  Il  ignore  le  scepticisme  et 
l’ironie.  Et  puis,  il  y a des  quartiers  d’Alger  où  il  ne  nous  conduit 
guère,  et  quand  nous  ferons  avec  lui  connaissance  de  la  poétique 
Haouâ,  nous  verrons  qu’elle  ne  ressemblait  pas  aux  trois  dames  de 
la  Kasbah. 

La  nature  occupe  à tel  point -fàme  de  Fromentin,  qu’elle  n’y 
laisse  presque  plus  de  place  à l’humanité.  Les  choses  attirent  l’écri- 
vain et  l’absorbent  beaucoup  plus  que  les  êtres.  Dans  les  deux 
volumes  du  Sahara  et  du  Sahels  il  n’est  pour  ainsi  dire  question 
ni  d’amitié  ni  d’amour.  Le  voyageur  semble  avoir  fait  vœu  de 
solitude  ou  de  discrétion.  De  ce  cœur,  qui  cependant  paraît  avoir 
été  sensible,  on  peut  à peine  surprendre  çà  et  là  de  rares  batte- 
ments aussitôt  réprimés.  Au  départ,  il  ne  lui  échappe  qu’un  soupir  : 
« Je  ne  sais  quels  fils  imperceptibles  qui  me  tenaient  au  cœur  se 
tendirent  un  moment  plus  fort  que  je  n’aurais  cru,  et  je  compris 
alors  seulement  que  je  partais  et  que  j’entreprenais  autre  chose 
qu’une  promenade.  » Ce  n’est  que  dans  le  Sahel  qu’on  voit  se 
dessiner,  et  encore,  sans  beaucoup  de  netteté,  surtout  sans  une 
protestation,  sans  même  un  aveu  de  tendresse,  un  compagnon,  je 
n’oserais  dire  un  ami,  et  une  femme,  j’oserais  encore  moins  dire 
une  maîtresse  : Louis  Vandall,  l’éternel  voyageur,  et  Haouâ,  la 
belle  Kabyle. 

Dans  les  récits  de  Fromentin,  aussi  peu  de  faits  que  de  person- 
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nages,  au  moins  de  faits  importants,  historiques.  Par  bonheur, 
aucune  vue  sur  l’administration  coloniale  et  la  culture  du  sol;  style 
d’artiste  et  non  de  préfet  ou  de  colon.  Si  Fromentin  donne  sur  la 
prise  encore  récente  de  Laghouat  des  détails  assez  abondants,  c’est 
affaire  de  patriotisme.  Il  n’est  pas  loin  de  réclamer  notre  indul- 
gence pour  cette  digression  militaire,  « étrangère,  dit-il,  à ses 
idées  de  voyage  ». 

C’est  que  Fromentin  poussait  la  discrétion  et  la  réserve  jusqu’à 
'laj)udeur.  Plutôt  que  de  faire  étalage  de  sa  sensibilité  intellectuelle 
et  morale,  il  préférait  en  faire  mystère.  Plus  d’une  fois  on  dirait 
qu’il  a peur  de  l’admiration,  de  l’enthousiasme  qui  le  gagne.  Il  ne 
veut  pas  qu’on  entende  trembler  sa  voix.  Il  a,  je  ne  dis  pas  honte, 
mais  quelque  scrupule  de  ses  émotions.  Si,  par  exemple,  il  décrit 
un  marabout  dans  un  cimetière  et  des  pigeons  roucoulant  à l’en- 
tour : « Jolis  oiseaux,  dit-il,  voués  aux  plus  gracieux  emblèmes, 
dont  le  doux  chant  ressemble  à l’entretien  posthume  de  tant  de 
cœurs  inanimés  »,  il  se  hâte  d’ajouter  : « Tout  cela,  mon  ami,  sans 
aucune  espèce  de  poésie^  crois-moi^  m’intéresse  beaucoup.  » Pour- 
quoi « sans  aucune  espèce  de  poésie  » ? Pourquoi  ce  respect 
humain?  Ne  trouvez-vous  pas  avec  nous  que  Fauteur,  au  lieu  de 
se  justifier,  se  calomnie? 

Qu’il  s’observe  un  peu  moins;  aussitôt  il  s’abandonne  à des  effu- 
sions charmantes,  et  la  perfection  de  ses  paysages  s’achève  par  une 
note,  d’autant  plus  adorable  quelle  est  moins  fréquente,'  de  ten- 
dresse et  de  mélancolie.  « Doux  oiseaux,  dit-il  des  alouettes  du 
désert,  pareilles  aux  alouettes  de  France,  doux  oiseaux,  qui  me 
font  revoir  tout  ce  que  j’aime  de  mon  pays,  que  font-ils,  je  te  le 
demande,  dans  le  Sahara?  » Plus  gracieux  encore  est  ce  salut,  ce 
message  adressé  de  la  terre  d’Afrique,  où  Fromentin  vient 
d’aborder,  à la  terre  de  France,  qu’il  a quittée  depuis  trois  jours. 
Un  soir,  pendant  la  traversée,  un  petit  oiseau  était  entré  par  le 
hublot  dans  la  cabine  du  passager  : c’était  un  rouge-gorge,  encore 
un  oiseau  de  nos  pays.  Fromentin  le  nourrit  à bord,  et,  débarqué, 
lui  rendit  la  liberté.  La  page  mérite  d’être  citée;  elle  est  d’un  senti- 
ment rare  et  délicat.  « Connais-tu,  lui  ai-je  dit,  avant  de  le  rendre 
à sa  destinée,  avant  de  le  remettre  au  vent  qui  l’emporte,  à la  mer 
à qui  je  le  confie,  connais-tu,  sur  une  côte  où  j’aurais  pu  te  voir, 
un  village  blanc  dans  un  pays  pâle,  où  l’absinthe  amère  croît 
jusqu’au  bord  des  champs  d’avoine?  Connais-tu  une  maison  silen- 
cieuse et  souvent  fermée,  une  allée  de  tilleuls  où  l’on  marche  peu, 
des  sentiers  sous  un  bois  grêle,  où  les  feuilles  mortes  s’amassent 
de  bonne  heure,  et  dont  les  oiseaux  de  ton  espèce  font  leur  séjour 
d’automne  et  d’hiver?  Si  tu  connais  ce  pays,  cette  maison  cham- 
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pêtre,  qui  est  la  mienne,  retournes-y,  ne  fût-ce  que  pour  un  jour, 
et  porte  de  mes  nouvelles  à ceux  qui  y sont  restés.  » — La  lettre 
d’où  nous  détachons  ce  passage  s’achève  par  la  promesse  aux 
absents  d’un  souvenir  fidèle.  La  promesse  a été  tenue,  et  Fro- 
mentin nous  affirme  lui-même  qu’il  n’allait  pas  au  pays  des  Loto- 
phages  pour  manger  le  fruit  qui  fait  oublier  la  patrie. 

' Dans  les  délices  de  l’Algérie,  il  n’oublia  rien,  ni  des  choses  de 
l’intelligence,  ni  des  choses  de  l’âme.  De  la  vie  purement  contem- 
plative qu’il  mena  là-bas,  il  n’éprouva  que  les  bienfaits.  La  nature, 
surtout  la  nature  du  Midi  et  de  l’Orient,  peut  nous  faire  beaucoup 
de  bien,  mais  beaucoup  de  mal.  « L’heure  était  si  belle,  écrit  Fro- 
mentin, se  rappelant  une  soirée  d’Afrique;  la  nuit  si  tranquille;  un 
si  calmant  éclat  descendait  des  étoiles;  il  y avait  tant  de  bien-être 
à se  sentir  vivre  et  penser  dans  un  tel  accord  de  sensations  et  de 
rêves,  que  je  ne  me  rappelle  pas  avoir  été  plus  heureux  de  ma 
vie.  » Qui  ne  connaît  cette  douceur  de  vivre?  Qui  n’a  savouré  le 
calme,  la’ paix  que  versent  dans  l’âme  un  ciel  sans  nuages,  une 
atmosphère  sans  mouvement  et  sans  bruit?  Oh!  les  heures  de  loisir 
et  de  rêverie  au  bord  des  sables  ou  des  flots,  devant  les  horizons 
d’or  ou  d’azur!  On  comprend  que  ces  pays  immobiles  et  muets  aient 
été  le  berceau  de  religions  impassibles,  presque  inertes,  qui  ne 
commandent  à leurs  fidèles  que  de  contempler  et  d’attendre.  Nul 
autre  qu’un  prince  d’Orient  n’eût  trouvé  dans  le  sentiment  de 
funiverselle  vanité  le  dernier  mot  de  la  sagesse.  Oui,  là-bas  tout 
semble  vanité,  hormis  le  soleil,  la  lumière  et  l’éternel  sourire  du 
monde.  Là-bas,  la  nature  agit  comme  ces  breuvages  qui  nous 
empêchent  de  souffrir,  mais  finissent  par  nous  empêcher  de  penser. 
Elle  nous  berce,  mais  profond  et  parfois  mortel  est  le  sommeil  dont 
elle  endort.  Elle  a de  dangereuses  caresses,  des  philtres  qui  sem- 
blent guérir,  et  qui  tuent.  On  croit  se  reposer  seulement  en  elle,  et 
l’on  finit  par  s’y  anéantir.  Gardons-nous  de  la  fuir  toujours  : son 
influence  est  salutaire,  presque  sainte.  Elle  élève  et  simplifie  notre 
âme.  Devant  sa  grandeur  et  son  repos,  nous  prenons  en  pitié  notre 
agitation  et  notre  petitesse.  Elle  éveille  en  nous  les  idées  plus 
originales  et  plus  libres,  elle  nous  délivre  des  partis-pris  et  des 
préjugés.  Mais  craignons  aussi  de  l’écouter  trop  longtemps,  de 
nous  livrer  à elle  sans  réserve  et  surtout  sans  retour.  Elle  nous 
détournerait  de  nos  devoirs,  elle  qui  n’en  a pas  ; elle  nous  ensei- 
gnerait l’égoïsme,  elle,  la  grande  impassible,  dont  les  poètes  seuls 
ont  pu  croire  qu’elle  se  colorait  des  reflets  de  notre  âme,  qu’elle 
prenait  sa  part  de  nos  joies  et  de  nos  tristesses.  Encore  ne  l’ont-ils 
pas  tous  cru,  et  plus  d’un  a magnifiquement  dénoncé  l’indifférence 
de  cette  marâtre,  que  d’autres  avaient  nommé  leur  mère. 
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Si  du  moins  elle  nous  faisait  toujours  bon  visage  î Mais  sa  face 
elle-même,  cette  face  qui  sait  être  divine,  a ses  nuages  et  ses  trahi- 
sons. Le  ciel,  fùt-ce  le  ciel  d’Algérie,  ne  tient  pas  toutes  ses  pro- 
messes. Il  y a là-bas  aussi  des  printemps  variables  et  des  étés 
menteurs,  et  non  moins  que  les  êtres,  les  choses  parfois  nous  trom- 
pent. Il  semble  que  la  terre,  comme  les  générations  qu’elle  porte, 
vieillisse  et  se  lasse.  On  dirait  qu’en  troublant  le  mystère  des 
contrées  lointaines  notre  civilisation  indiscrète  en  a rompu  le 
charme  et  que  la  Providence  a retiré  ses  faveurs,  jadis  plus  cons- 
tantes, aux  pays  que  l’homme  a profanés. 

Profondément  épris  de  la  nature  d’Orient,  sensible  à ses  plus 
légers  caprices,  Fromentin  sut  n’en  pas  devenir  esclave.  Amoureux 
avant  tout  du  calme,  du  silence,  de  la  paisible  splendeur  des  choses, 
il  les  goûta  jusqu’à  l’ivresse,  mais  non  jusqu’à  l’engourdissement. 
Il  sut  fermer  à temps  l’oreille  aux  voix  qui  chantent  dans  les  flots, 
dans  la  brise,  voix  conseillères  de  paresse  et  de  lâcheté.  Rien  ne 
ralentit  jamais  son  activité  intellectuelle.  Son  oisiveté  même  était 
féconde,  et  ses  loisirs,  studieux.  Pendant  ses  retraites  au  soleil,  il 
laissait  parfois  se  reposer  ses  facultés;  mais  il  ne  tardait  pas  à les 
essayer  de  nouveau,  et  toujours  il  les  retrouvait  d’accord.  Il  aimait 
ces  jardins  enchantés  qui  fleurissent  tout  seuls  dans  les  pays  heu- 
reux; mais  il  aimait  aussi  cet  autre  petit  jardin  que  nous  avons 
tous  en  nous-mêmes,  et  qu’il  faut  cultiver,  comme  le  recommandait 
Candide.  Fromentin  a cultivé  le  sien.  A chaque  instant,  il  corrige 
ce  que  ses  récits  pourraient  avoir  de  trop  extérieur,  de  trop 
objectif,  par  des  retours  sur  lui-même  et  sur  nous.  Quand  il  se 
sent  glisser  sur  la  pente  insensible  et  fatale,  il  fait  effort  et  la  re- 
monte : « J’étais  un  jour,  dit-il,  dans  un  village  du  Sud,  au  cou- 
cher du  soleil,  et  par  une  soirée  si  belle,  qu’elle  en  devenait 
dangereuse  pour  un  esprit  trop  naturellement  sensible  au  repos. 
C’était  au  bord  d’un  étang,  sous  des  dattiers.  Baigné  d’air  chaud, 
pénétré  de  silence,  et  sous  l’empire  de  sensations  extraordinaire- 
ment douces  et  perfides,  je  disais  à mon  compagnon  : Pourquoi 
donc  s’en  aller  ailleurs,  si  loin  du  soleil  et  du  bien-être,  si  loin  de 
la  paix,  si  loin  du  beau,  si  loin  de  la  sagesse?  Mon  compagnon,  qui 
n’était  pas  un  philosophe,  mais  simplement  un  homme  actif,  me 
répondit  : Retournons  vile  aux  pays  froids...  Vous  y trouverez 
moins  de  soleil,  moins  de  bien-être,  beaucoup  moins  de  paix  sur- 
tout; mais  vous  y verrez  des  hommes,  et,  sage  ou  non,  vous  y 
vivrez,  ce  qui  est  la  loi.  » — Et  Fromentin  ajoute  : « Je  me  sou- 
viendrai plus  assidûment  du  conseil  qui  me  fut  donné,  et,  puisque 
tel  est  le  premier  tort  de  la  solitude,  puisque  tel  est  sur  moi  du 
moins  l’elfet  du  silence,  du  ciel  bleu,  des  sentiers  déserts. 
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à partir  d’aujourd’hui,  je  rentre  dans  le  monde  des  vivants.  » 
Là-bas,  les  vivants  eux-mêmes  vivent  peu,  ou  du  moins  d’une 
vie  moins  intense  que  la  nôtre,  ils  participent  de  l’universelle 
sérénité  des  choses.  L’écrivain  dit  très  bien  des  habitants  de 
l’Orient  : « Beaucoup  y semblent  vivre  qui  n’existent  plus  depuis 
longtemps.  » On  se  rappelle  les  figures  qui  traversent  les  deux 
volumes  de  Fromentin  un  peu  comme  des  figures  de  rêves.  Souve- 
nons-nous  de  Si-Brahim  el-Tounsi,  le  vieux  brodeur,  « vieillard 
blême,  aux  mains  blanches,  la  tête  enveloppée  de  mousseline,  et 
rendu  plus  vénérable  encore  par  la  longueur  et  la  blancheur  de  sa 
barbe.  Une  lampe  éclairait  son  travail  de  nuit;  une  très  petite  fleur, 
d’un  blanc  pur,  ayant  la  forme  d’un  lis,  trempait  dans  un  vase  à 
long  goulot  posé  devant  lui,  pour  égayer  la  veillée  de  ce  solitaire  ». 
Plus  léger,  plus  fluide  encore,  est  le  portrait  de  Nâman,  le  fumeur 
de  haschich,  dont  la  vie  n’était  qu’un  lent  et  voluptueux  suicide. 
« Il  avait,  dit  Fromentin,  résolu  le  problème  de  mourir  sans  cesser  de 
vivre,  ou  plutôt  de  continuer  de  vivre  sans  mourir.  » Déjà  il  appar- 
tenait à la  mort  « par  l’immuable  repos  de  l’esprit  et  par  la  légèreté 
d’une  âme  dont  les  liens  terrestres  sont  aux  trois  quarts  détachés  ». 
Haoyâ  elle-même,  la  jeune  et  belle  Kabyle,  la  seule  femme  dont  il 
soit  question  dans  ces  récits,  et  dont  la  mort  sanglante  attriste  la 
fin  d’U72e  aimée  dans  le  Sahel,  nous  ne  la  voyons  qu’enveloppée 
d’un  certain  mystère  et  comme  à travers  ses  voiles.  Que  se  passa-t-il 
entre  elle  et  Fromentin?  Seulement  ce  qu’il  nous  raconte  ou  quelque 
chose  de  plus?  Je  croirais  volontiers  que  l’écrivain  ne  nous  a rien 
caché  : il  avait  l’imagination  chaste.  Haouâ  ne  ressemble  guère  à 
Rarahu,  à Fatou-Gaye,  à M“®  Chrysanthème:  ou  plutôt  c’est  Fro- 
mentin qui  ne  ressemblait  pas  à Pierre  Loti.  On  ne  surprend  dans 
aucun  de  ses  livres  la  moindre  confidence  de  volupté.  Le  soleil 
d’Afrique  ne  semble  pas  avoir  troublé  les  sens  plus  que  l’esprit  du 
sage  voyageur.  Fromentin  vécut  avec  Haouâ  dans  une  intimité 
purement  artistique;  il  ne  nous  donne,  sur  la  mystérieuse  créa- 
ture, que  des  détails  poétiques  et  pittoresques.  Il  restait  des 
heures  auprès  d’elle,  à la  regarder,  presque  à la  respirer  comme 
une  fleur.  Il  lui  était  impossible  à lui-même  de  s’expliquer  ce  qu’il 
faisait  chez  elle  et  comment  s’y  écoulait  le  temps.  11  lui  arrivait  d’y 
dîner,  voire  d’y  passer  la  nuit,  mais  dans  la  contemplation.  Il 
pouvait,  sans  trouble  ni  désirs,  veiller  ou  travailler  près  du  divan 
où  dormait  la  jeune  femme,  parée  de  son  costume  de  fête,  enguir- 
landée, selon  sa  coutume,  de  colliers  de  fleurs  d’oranger.  Lorsque 
blanchissait  le  matin,  lorsque  les  coqs  chantaient,  en  voyant  flétris 
par  la  nuit,  mais  par  la  nuit  seulement,  les  colliers  odorants  que 
n’avaient  pas  même  effleurés  ses  mains  discrètes,  l’hôte  nocturne  et 
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respectueux  de  la  belle  Kabyle  s’éloignait  sans  l’éveiller,  et  se 
demandait,  avec  une  mélancolie  de  poète  plus  que  d’amoureux, 

((  si  ce  n’est  pas  mauvais  signe  quand  les  Heurs  se  fanent  vite  au 
corsage  des  femmes  ». 

Nous  prendrions  plaisir  sans  doute  à suivre  en  détail  et  page  à 
page  les  deux  volumes  de  Fromentin.  Mais  il  n’est  guère  possible 
d’analyser  longuement  des  impressions  aussi  subtiles  et  aussi 
délicatement  notées.  Si  nous  nous  arrêtions  davantage  dans  les 
pays  qu’il  aimait,  et  que  nous  aimons  aussi,  dans  le  Sahara,  dans 
le  Sahel,  la  tentation  nous  viendrait  peut-être  de  les  décrire  et 
de  les  interpréter  à notre  tour;  y céder  serait  orgueil  et  folie.  Et 
ego  in  Arcadia.,.  Nous  aussi,  nous  avons  admiré  les  splendeurs 
torrides  et  la  morne  sérénité  du  désert.  A Blidali,  l’une  des  villes 
favorites  de  Fromentin,  quand  le  soleil  baissait  à l’ombre  des 
oliviers  séculaires,  nous  nous  sommes  aussi  souvenu  ^OEdi'pe  à 
Colone^  sous  un  ciel  et  des  arbres  qui  rappelaient  la  Grèce,  et 
quand  les  chasseurs  d’Afrique  revenaient  du  champ  de  manœuvres 
«t  traversaient  le  bois  sacré,  nous  trouvions  à leurs  petits  chevaux 
des  airs  thessaliens.  Jamais  plus  que  dans  cette  ville  charmante 
nous  n’avons  senti  s’insinuer  en  nous  la  captieuse  douceur  de 
l’Orient.  Une  allée  de  hauts  platanes  longe  le  bois  sacré.  De 
chaque  côté,  des  jardins  ombreux,  bosquets  de  bananiers,  de  gre- 
nadiers, d’orangers,  abritent  de  petites  villas  qu’on  devine.  C’était 
un  soir,  et,  des  enclos  fleuris  s’échappaient  des  rires  jeunes,  heu- 
reux; on  entendait  le  cliquetis  des  sabres  traînés  sur  le  gravier. 
Des  uniformes  clairs,  de  fraîches  toilettes  d’été,  passaient  dans  la 
verdure.  Une  voix  de  femme  chantait  une  tendre  et  triste  chanson  : 

Si  vous  saviez  quel  baume  apporte 
Au  cœur  la  présence  d’un  cœur, 

Vous  vous  assoiriez  à ma  porte. 

La  voix  continuait  : 

Si  vous  saviez  que  je  vous  aime, 

Surtout  si  vous  saviez  comment. 

Vous  entreriez  peut-être  même, 

Tout  simplement. 

Ya  l’on  rêvait  de  s’asseoir  à cette  porte,  d’entrer  dans  la  maison 
mélodieuse,  et  d’y  vivre,  et  d’y  être  heureux. 

Mais  à quoi  bon  se  souvenir?  Pourquoi  rappeler  des  sensations 
quand  l’écrivain  que  nous  étudions  nous  recommande  de  nous 
défier  d’elles?  Il  est  temps  d’entrer  avec  lui  dans  la  région  plus 
haute  des  idées  et  des  sentiments. 
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Les  idées!  Je  ne  sais  pas  un  livre  de  critique  artistique  où  on 
les  trouve  plus  nombreuses  et  plus  profondes,  plus  éloignées  en 
même  temps  du  lieu  commun  et  du  paradoxe,  que  dans  les  Maîti^es 
d' autrefois.  Et  dans  cet  ouvrage,  le  chef-d’œuvre  peut-être  de 
Fromentin,  la  densité  de  la  pensée  n’a  pas  une  fois  alourdi  ou  raidi 
une  forme  constamment  souple  et  légère,  un  style  d’une  aisance 
souveraine  et  d’une  irréprochable  perfection.  L’écrivain  ici  a beau 
parler  d’art,  et  de  son  art,  devant  les  tableaux  comme  devant  la 
nature,  il  échappe  au  pédantisme.  Pas  un  pli  professionnel,  pas 
une  manie,  pas  un  tic  intellectuel  de  spécialiste  ou  de  praticien  ne 
fausse  la  droiture  ou  ne  borne  les  vues  de  cet  esprit  étendu  et 
indépendant.  Pas  plus  aux  impressions  du  peintre  qu’à  celles  du 
voyageur  il  n’impose  la  rigueur  d’une  méthode  inflexible;  dans 
les  musées  comme  dans  le  désert  il  est  libre,  aisé,  imprévu.  Il  ne 
se  fait  ni  le  sec  historien  ni  le  métaphysicien  obscur  de  son  art,  et 
nous  ne  devons  chercher  auprès  de  lui  ni  théorie  ni  système. 

Deux  périls  menacent  toute  critique  d’art,  et  bien  peu  d’entre 
nous  les  évitent  tous  deux.  Pour  très  bien  parler  du  beau,  il  faut^à 
la  fois  le  comprendre  et  le  sentir.  Mais  ils  sont  rares  ceux  qui 
réunissent  la  science  et  l’amour.  C’est  parce  que  Fromentin  possé- 
dait l’une  et  l’autre  qu’il  a élé  un  critique  sans  défaut.  De  son 
admiration  pour  les  chefs-d’œuvre  qu’il  explique  il  nous  donne 
les  raisons  du  cœur,  mais  la  raison  les  connaît,  les  autorise  et  les 
fortifie.  Ses  opinions  ont  des  dessous  et  des  bases,  parce  qu’elles 
s’appuient  non  seulement  sur  la  connaissance,  mais  sur  la  pratique 
du  métier.  C’est  ainsi  que  Fromentin  peut  concilier  deux  éléments 
trop  souvent  incompatibles  de  la  critique  : l’élément  technique  et 
l’élément  littéraire,  la  compétence  et  le  sentiment.  Il  ne  recule  pas 
devant  la  précision,  au  besoin  devant  la  sécheresse  du  détail  spécial 
et  spécifique.  Il  nous  apprend  sa  langue  plutôt  que  de  la  sacrifier 
à notre  ignorance,  et  mainte  page  de  lui  pourrait  sembler  écrite 
pour  les  salons  moins  que  pour  les  ateliers.  En  parlant  peinture, 
il  se  place  résolument  sur  le  terrain  de  la  peinture  et  tâche  de  s’y 
tenir.  Il  nous  fait  comprendre  l’art,  et  faimer  pour  des  motifs  qu’il 
cherche  et  qu’il  trouve  dans  l’art  lui-même  et  non  par  des  considé- 
rations étrangèies  et  d’oiseuses  dissertations.  S’il  doit  traiter ‘d’un 
tableau,  c’est  de  ce  tableau  qu’il  traite,  et  non  de  mille  choses  à 
propos  de  ce  tableau.  Qu’il  en  fasse  l’éloge  ou  la  critique,  c’est  par 
des  idées  de  l’ordre  pittoresque,  ou  plutôt  pictural,  qu’il  justifie 
son  admiration  ou  sa  tiédeur.  Nous  parle-t-il  d’une  Assomption  de 
Rubens,  au  musée  de  Bruxelles,  il  ne  se  jette  pas  à côté.  « C’est  à 
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]a  fois,  dit-il,  une  page  brillante  et  froide,  inspirée  quant  à la 
donnée,  méthodique  et  prudente;  quant  à l’exéculion,  elle  est, 
comme  dans  les  tableaux  de  cette  date,  polie,  propre  de  surface,  un 
peu  vitrifiée.  Les  types,  médiocres,  manquent  de  naturel;  la  palette 
de  Rubens  y retentit  déjà  dans  les  quelques  notes  dominantes,  le 
rouge,  le  jaune,  le  noir  et  le  gris,  avec  éclat,  mais  avec  crudité. 
Voilà  pour  les  insuffisances.  Quant  aux  qualités,  les  voici,  magis- 
tralement appliquées.  De  grandes  figures,  penchées  sur  le  tombeau 
vide;  toutes  les  couleurs  vibrant  sur  un  trou  noir  — la  lumière, 
déployée  autour  d’une  tache  centrale,  large,  puissante,  sonore, 
onduleuse,  mourant  dans  les  plus  douces  demi-teintes  — à droite 
et  à gauche,  rien  que  des  faiblesses,  sauf  deux  taches  accidentelles 
deux  forces  horizontales,  qui  rattachent  la  scène  au  cadre,  à mi- 
hauteur.  ))  Ailleurs,  à propos  des  Mages^  de  Malines  : « C’est  une 
composition  qu’on  ne  décrit  pas,  car  elle  n’exprime  rien  de  formel, 
n’a  rien  de  pathétique,  d’émouvant,  sm^toiit  de  littéraire.  Elle 
charme  l’esprit  parce  qu’elle  ravit  les  yeux;  pour  un  peintre,  la 
peinture  est  sans  prix.  » Et  c’est  de  la  peinture,  d’elle  seule,  que  le 
critique  poursuit  fanalyse;  c’est  d’elle  qu’il  nous  signale  les 
mérites  : les  clairs,  les  forces,  les  croisements  de  nuances,  l’extrême 
richesse,  obtenue  par  des  moyens  simples,  toutes  les  formules  et 
tous  les  secrets  de  pratique  et  d’exécution.  Enfin  il  termine  ainsi 
une  description  de  la  Pêche  miraculeuse vue  à Malines  également  : 
« Des  dessous  bruns  avec  deux  ou  trois  couleurs  actives  pour  faire 
croire  à la  richesse  d’une  vaste  toile,  des  décompositions  grison- 
nantes obtenues  par  des  mélanges  blafards,  tous  les  intermédiaires 
du  gris  entre  le  grand  noir  et  le  grand  blanc;  par  conséquent,  peu 
de  matières  colorantes  et  le  plus  grand  éclat  de  couleurs,  un  grand 
faste  obtenu  à peu  de  frais,  de  la  lumière  sans  excès  de  clarté,  une 
sonorité  extrême  avec  un  petit  nombre  d’instruments,  un  clavier 
dont  il  néglige  à peu  près  les  trois  quarts,  mais  qu’il  parcourt  en 
sautant  beaucoup  de  notes,  et  qu’il  touche  quand  il  le  faut  à ses 
deux  extrémités,  telle  est  en  langage  mêlé  de  peinture  et  de  musique, 
l’habitude  de  ce  grand  praticien.  » 

Voilà  comment  Fromentin  sait  parler  peinture  : en  peintre.  Mais 
ce  n’est  pas  toujours  de  ce  point  de  vue,  au  moins  de  ce  point  de 
vue  seulement,  qu’il  regarde  et  qu’il  admire.  Déjà  vous  avez  pu 
remarquer,  dans  les  dernières  lignes  citées  plus  haut,  l’apparition 
d’idées  et  de  termes  pour  ainsi  dire  extra-pittoresques.  Déjà  Fro- 
mentin s’excuse  de  son  « langage  mêlé  de  peinture.  » Là  peut-être 
il  s’avoue  pour  la  première  fois  à lui-même  une  vérité  que  va  pro- 
clamer ensuite  chacune  des  plus  belles  pages  de  son  livre  : l’impos- 
sibilité pour  le  critique  de  s’en  tenir  absolument  et  toujours,  d’abord 
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à l’art  qu’il  étudie,  puis  à la  technique  et  aux  procédés  de  cet  art. 
C’est  plus  loin,  et  plus  haut,  qu’il  faut  aller,  je  ne  dis  pas  trouver 
et  comprendre,  mais  chercher  du  moins  le  mystère  idéal  et  la  subtile 
essence  du  beau.  La  preuve  en  est  que  Fromentin,  tout  peintre 
qu’il  soit,  devant  les  grands  chefs-d’œuvre,  ceux  qui  l’émeuvent  et 
le  transportent,  ne  les  admire  plus  seulement  ni  surtout  en  peintre, 
mais  en  penseur,  et,  si  vous  voulez’,  en  homme.  Nous  venons  de  le 
voir,  mal  à l’aise  et  comme  à l’étroit  dans  le  cercle  des  idées  et  des 
mots  propres  à la  peinture,  recourir  au  vocabulaire  de  la  musique; 
nous  signaler  « une  façon  de  frapper  la  toile,  qui  la  faisait  retentir 
sous  la  brosse;  une  couleur  qui  miroite  plus  et  résonne  moins.  » 
Quand,  avec  une  abondance  vraiment  digne  du  maître  abondant 
entre  tous,  Rubens,  il  a prodigué  les  remarques  techniques,  les 
enseignements  et  les  renseignements,  il  cherche  ailleurs  ce  qui  lui 
reste  à nous  dire.  Comparaison  n’est  pas  raison.  Voilà  un  proverbe 
qui  a tort  en  matière  d’esthétique.  Pour  nous  faire  comprendre,  et 
surtout  imaginer  Rubens,  Fromentin  ne  trouve  rien  de  mieux  que 
de  le  comparer,  tantôt  à un  orateur,  « ses  idées,  dit-il,  étant  de 
celles  qui  ne  s’expliquent  que  par  l’éloquence,  le  geste  pathétique 
et  le  trait  sonore  »;  tantôt  à un  poète,  et  sur  cette  dernière  compa- 
raison il  insiste  avec  complaisance.  Il  appelle  Rubens  un  « lyrique 
et  le  plus  lyrique  de  tous  les  peintres.  » Dans  la  Mise  en  croix ^ 
d’Anvers,  il  nous  montre  une  ode  sublime,  emportée  d’un  seul  jet, 
d’un  mouvement  ascensionnel  et  pour  ainsi  dire  vertical,  depuis  les 
lignes  basses  du  tableau  jusqu’à  « l’inimitable  tête  du  Christ,  qui 
est  la  note  culminante  et  expressive  du  poème,  la  note  étincelante, 
au  moins  quant  à l’idée  contenue,  c’est-à-dire  la  strophe  suprême.  » 
Ce  n’est  pas  tout.  Devant  les  chefs-d’œuvre  suprêmes,  ceux  qui 
font  plus  que  l’intéresser,  qui  le  touchent;  ceux  qu’il  appellerait 
sublimes,  s’il  ne  craignait  toujours  un  peu  les  grands  mots,  Fro- 
mentin se  soucie  moins  de  nous  instruire  que  de  nous  émouvoir 
autant  qu’il  est  ému  lui-même.  Laissant  au  second  plan  la  valeur 
technique  du  tableau,  c’est  la  beauté  morale  qu’il  en  dégage,  qu’il 
éclaire  de  la  plus  douce  ou  de  la  plus  éclatante  lumière.  Alors  plus 
de  mots  de  métier  : « Si  je  les  employais,  dit-il,  je  gâterais  la  plu- 
part de  ces  choses  subtiles  qu’il  convient  de  rendre  avec  la  pure 
langue  des  idées  pour  leur  conserver  leur  caractère  et  leur  prix.  » 
Et  cette  langue  des  idées  et  surtout  des  sentiments,  Fromentin 
l’écrit  avec  une  pureté  et  une  finesse  exquise.  Quand,  d’une  toile 
de  Rubens  ou  de  Rembrandt,  il  regarde  non  plus  le  dehors,  mais 
le  dedans,  quand,  à travers  la  forme  et  le  mérite  extérieur  des 
chefs-d’œ.uvre,  il  va  droit  à leur  âme,  il  est  de  ceux  qui  savent  la 
surprendre.  Prise  chimérique  et  SLiperficielle,  diront  les  partisans 
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de  la  critique  technique,  les  ennemis  d’une  autre  critique,  à leur 
gré  trop  sentimentale  et  nerveuse.  Non  pas,  mais  prise  délicate  et 
profonde,  la  seule  qui  jamais  ait  dérobé  aux  chefs-d’œuvre  quelque 
reflet  ou  quelque  effluve  de  leur  impalpable  beauté. 

La  Mise  en  croix  et  la  Descente  de  croix  surtout,  la  Communion 
de  saint  François  d' Assise  et  le  saint  Georges^  de  Rubens;  le  Bon 
Samaritain  et  le  Souper  d’Emmaüs,  de  Rembrandt,  autant  de 
chefs-d’œuvre  devant  lesquels  Fromentin  s’efforce  de  taire  ce  qu’il 
sait  pour  dire  surtout  ce  qu’il  sent.  Qu’on  nous  permette  de  citer 
au  moins  la  description  de  la  Descente  de  croix.  Fromentin  l’a  faite 
à deux  reprises,  en  deux  pages  qui  tiennent  dans  son  livre  le  rang 
que  tient  l’admirable  toile  dans  l’œuvre  du  maître  d’Anvers  : « Vous 
n’avez  pas  oublié,  dit  l’écrivain,  l’effet  de  ce  grand  corps  un  peu 
déhanché,  dont  la  petite  tête  maigre  et  fine  est  tombée  de  côté,  si 
Rvide  et  si  parfaitement  limpide  en  sa  pâleur,  ni  crispé,  ni  grima- 
çant, d’où  toute  douleur  a disparu  et  qui  descend  avec  tant  de 
béatitude,  pour  s’y  reposer  un  moment,  dans  les  étranges  beautés 
de  la  mort  des  justes.  Rappelez-vous  comme  il  pèse  et  comme  il  est 
précieux  à soutenir,  dans  quelle  attitude  exténuée  il  glisse  le  long 
du  suaire,  avec  quelle  affectueuse  angoisse  il  est  reçu  par  des  bras 
tendus  et  des  mains  de  femmes.  Est-il  rien  de  plus  touchant?  Ün 
de  ses  pieds,  un  pied  bleuâtre  et  stigmatisé,  rencontre  au  bas  de 
la  croix  l’épaule  nue  de  Madeleine.  Il  ne  s’y  appuie  pas,  il  l’effleure. 
Le  contact  est  insaisissable;  on  le  devine  plus  qu’on  ne  le  voit.  Il 
eût  été  profane  d’y  insister;  il  eût  été  cruel  de  ne  pas  y faire 
croire.  Toute  la  sensibilité  furtive  de  Rubens  est  dans  ce  contact 
imperceptible  qui  dit  tant  de  choses,  les  respecte  toutes,  et  attendrit.  » 

Ce  n’est  pas  tout.  Après  quelques  pages  consacrées  à la  Mise  en 
i^roixy  Fromentin  revient  avec  un  redoublement  d’admiration  et  de 
ferveur  à la  Descente  de  croix.  « Là-bas,  reprend-il  en  se  souve- 
nant d’elle,  là-bas  nous  assistons  au  dénouement,  et  je  vous  ai  dit 
avec  quelle  sobriété  solennelle  il  est  exposé.  Tout  est  fini.  Il  lait 
nuit,  du  moins  les  horizons  sont  d’un  noir  de  plomb.  On  se  tait,  on 
pleure,  on  recueille  une  dépouille  auguste,  on  a des  soins  attendris- 
sants. C’est  tout  au  plus  si  de  l’un  à l’autre  on  échange  ces  quelques 
paroles  qui  se  disent  des  lèvres  après  le  trépas  des  êtres  chers.  La 
mère  et  les  amis  sont  là,  et  d’abord  la  plus  aimante  et  la  plus  faible 
des  femmes,  celle  en  qui  se  sont  incarnés  dans  la  fragilité,  la  grâce 
et  le  repentir,  tous  les  péchés  de  la  terre,  pardonnés,  expiés,  et 
maintenant  rachetés.  Il  y a des  chairs  vivantes  opposées  à des 
pâleurs  funèbres.  Il  y a même  un  charme  dans  la  mort.  Le  Christ  a 
l’air  d’une  belle  fleur  coupée.  Comme  il  n’entend  plus  ceux  qui  le 
maudissaient,  il  a cessé  d’entendre  ceux  qui  le  pleurent.  Il  n’appar- 
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tient  plus  ni  aux  hommes,  ni  au  temps,  ni  à la  colère,  ni  à la  pitié; 
il  est  en  dehors  de  tout,  même  de  la  mort.  » 

Voilà  s’il  en  fut,  ou  plutôt,  comme  il  n’en  fut  peut-être  jamais, 
de  la  critique  d’art  littéraire  éloquente,  intellectuelle  toujours,  mais 
cordiale  surtout,  au  sens  originaire  du  mot;  une  critique  enfin  où 
la  clarté  de  l’esprit  semble  comme  tiède  de  la  flamme  du  cœur. 
Lorsque  Fromentin  parle  de  ce  « moment  de  la  vie  où,  quand  on 
n’est  plus  jeune,  il  faut  mûrir,  quand  on  ne  croit  plus  guère,  il  faut 
savoir  »,  on  dirait  qu’il  songe  non  seulement  au  génie  qui  crée, 
mais  à l’esprit  qui  juge,  et  que  pour  chacun  de  nous,  artiste  ou 
critique,  il  voit  dans  la  science  le  refuge  seulement  et  la  triste  con- 
solation de  ceux  qui  n’ont  plus  ni  la  foi  ni  l’amour. 

Fromentin  eut  du  beau  la  triple  révélation,  par  la  science,  la 
foi  et  l’amour.  Il  aimait  le  beau  si  passionnément,  qu’il  en  faisait 
le  maître  du  monde.  Il  reconnaissait  en  lui,  plus  encore  que  dans  le 
vrai,  le  grand  levier,  le  grand  mobile,  le  grand  aimant,  presque  le 
seul  attrait  de  l’histoire  : « Il  y eut,  dit-il,  un  homme,  un  très  grand 
homme  par  les  lumières,  par  le  courage,  par  le  sens  politique,  par 
les  actes  publics  : peut-être  ne  saurait-on  pas  son  nom,  s’il  n’était 
tout  embaumé  de  littérature  et  sans  un  statuaire  de  ses  amis, 
qu’il  employa  pour  décorer  le  fronton  des  temples.  » Et  quand  un 
soir  Fromentin  s’arrête  rêveur  au  bord  du  Vivier  de  la  Haye,  quand 
il  se  prend  à contempler  sous  le  jour  qui  tombe  deux  édifices 
voisins  : le  Musée  et  le  palais  des  États,  sanctuaires  de  l’art  glo- 
rieux et  de  la  glorieuse  histoire  « en  admettant,  nous  demande-t-il, 
que  la  Renommée  descende  ici  et  se  pose  quelque  part,  où  pensez- 
vous  qu’elle  arrête  son  vol?  Et  sur  lequel  de  ces  palais  replierait- 
elle  ses  ailes  fatiguées,  ses  ailes  d’or?  » — La  Renommée  ne  parut 
pas;  mais  il  est  facile  de  deviner  où  Fromentin  l’eùt  priée  de  des- 
cendre. C’est  la  maison  des  Paul  Potter  et  des  Rembrandt  que 
l’artiste  eût  donnée  pour  piédestal  à la  déesse. 

La  critique  de  Fromentin,  disions-nous,  est  une  critique  cordiale. 
Elle  se  distingue  par  là  d’une  autre  critique,  plutôt  cérébrale  et 
scientifique  : celle  de  M.  Taine.  Il  n’est  pas  inutile  de  relire  la 
Philosophie  de  h Art  à propos  des  Maîtres  d autrefois.  On  sort  de 
la  première  lecture  convaincu,  je  dirais  presque,  accablé;  mais 
de  la  seconde,  charmé,  respirant  à l’aise  et  délicieusement  rafraîchi. 
Fromentin  n’a  pas,  de  M.  Taine,  la  rigueur  impitoyable.  Il  ne 
s’entoure  pas  de  l’appareil  scientifique;  il  n'accumule  pas  les  docu- 
ments, les  faits  et  les  particularités.  Il  tire  les  choses  de  moins 
loin,  et  pour  comprendre  Rubens  ou  Rembrandt,  il  ne  remonte 
pas  au  déluge,  aux  « anciennes  tribus  germaniques,  pêcheurs  et 
chasseurs  errants,  vêtus  d’un  sayon  en  peau  de  phoque  ».  Il  sait 
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que  le  climat,  la  nature  du  sol  et  la  couleur  du  ciel,  que  la  géologie 
la  météorologie,  les  habitudes  physiques  et  matérielles  d’une  race, 
que  tous  ces  éléments  coopèrent  à la  formation  du  génie  national; 
mais  il  sait  aussi  l’influence  du  hasard  ou  de  la  Providence;  il  se 
défie  enfin  de  la  raideur,  de  l’apparence  un  peu  artificielle  et 
arbitraire  que  prend  l’histoire  de  l’art  asservie  aux  systèmes  et  pliée, 
coûte  que  coûte,  à la  démonstration  d’une  théorie  quelconque. 

Grâce  à ce  libéralisme  intellectuel,  Fromentin  s’épargne  les 
démentis  que  donnent  parfois  les  faits  aux  thèses  par  trop  absolues. 
Dans  l’introduction  à l’histoire  de  la  peinture  au  Pays-Bas,  par 
exemple,  telle  page  consacrée  par  M.  Taine  à l’énumération  des 
caractères  communs  entre  les  Allemands  et  les  Flamands  ne  pré- 
pare pas  le  moins  du  monde  les  conclusions  qui  viendront  plus 
tard  : « Erudition,  dit  l’écrivain,  parlant  des  peuples  du  Nord, 
philosophie,  connaissance  des  langues  les  plus  rébarbatives,  édi- 
tions, dictionnaires,  collections,  classifications,  recherches  de  labo- 
ratoire, en  toute  science  ce  qui  est  labeur  ennuyeux  et  rebutant, 
mais  préparatoire  et  nécessaire,  leur  appartient  en  propre.  » Je 
vous  prie,  que  trouve-t-on  là  qui  annonce  Rubens  et  qui  l’explique? 

Fromentin  n’a-t-il  pas  raison  encore  contre  M.  Taine,  quand 
il  nous  montre  au  dix-septième  siècle,  au  lieu  de  la  conformité, 
la  contradiction  entre  l’histoire  et  l’art  de  la  Hollande,  entre  une 
vie  toute  de  luttes,  d’énergie,  de  souffrances,  et  des  tableaux 
qui,  presque  tous,  représentent  des  scènes  de  bien-être,  de  repos 
ou  de  plaisir?  En  somme,  et  pour  caractériser  les  deux  critiques, 
celle  du  philosophe  et  celle  de  l’artiste,  on  pourrait  dire  que  l’un 
aiine  surtout  la  moelle  des  choses  et  que  l’autre  en  préfère  la  fleur. 

L’admiration  chez  un  critique  est  une  qualité,  je  dirais  presque 
une  vertu,  mais  c’est  un  art  aussi.  Il  faut  savoir,  et  Fromentin  sait 
admirer.  11  n’a  jamais  l’enthousiasme  ni  déplacé,  ni  maladroit,  ni 
banal.  Il  garde  la  mesure,  même  en  face  des  maîtres  qui  ne  l’ont 
pas  toujours  gardée.  Ce  n’est  pas  nécessairement  le  tableau  le  plus 
parfait,  surtout  le  plus  fameux,  qui  lui  semble  la  manifestation  la 
plus  frappante,  et  la  plus  caractéristique  du  génie  d’un  peintre. 
La  Descente  de  croix^  par  exemple,  lui  inspire,  nous  l’avons  vu, 
une  page  des  plus  éloquentes,  mais  non  peut-être  de  celles  qui 
expliquent  et  définissent  le  mieux  Rubens  et  sa  nature.  A propos 
de  la  Montée  au  Calvaire  ou  du  Saint  Liévin,  de  Bruxelles,  il 
dégagera  plus  nettement  la  marque  essentielle  et  dominante  du 
maître.  De  la  Montée  au  Calvaire^  dont  le  sujet  est  pathétique, 
puisqu’il  représente  les  apprêts  d’un  supplice,  une  marche  à la 
mort,  de  ce  tableau,  grâce  à certaine  bannière  déployée,  au  geste 
superbe  d’un  centurion  à cheval  qui  se  retourne,  jaillit  une  idée 
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de  triomphe  et  de  gloire.  Toute  impression  douloureuse  et  funèbre 
s’efïace  devant  l’éclat  de  ce  drapeau  flottant  et  la  fière  attitude 
de  ce  cavalier.  Et  ne  dites  pas  que  le  génie  ici  dénature  le  sujet. 
Non,  il  apparaît,  il  rayonne  lui-même  et  lui  seul  au  travers,  avec 
une  personnalité,  un  égoïsme,  qui  est  plus  que  son  droit  : son 
devoir  et  sa  fonction  essentielle.  « Telle  est,  conclut  Fromentin  à 
propos  de  Rubens  et  de  la  Montée  au  Calvaire^  telle  est  la  logique 
particulière  de  ce  brillant  esprit.  )>  Telle  est,  pourrait-il  dire,  la 
logique,  ou  plutôt  tel  est  l’instinct  de  tous  les  grands  esprits.  Ils 
ne  se  soucient  que  d’eux;  ils  tirent  tout  à eux,  et  ce  qu’il  y a de 
plus  intéressant  dans  leurs  œuvres,  c’est  eux-mêmes. 

Regardons,  non  plus  la  Montée  au  Calvaire,  mais  le  Martyre  de 
saint  Liévin  ou  la  Pêche  miraculeuse.  Ecartons,  dans  l’un  de  ces 
tableaux,  le  supplice;  dans  l’autre,  le  miracle;  — alors,  dira-t-on, 
que  reste-t-il?  — Dans  Martyre  de  saint  Liévin  : un  « cheval 
blanc  qui  se  cabre  sur  un  ciel  blanc,  la  chape  d’or  de  l’évêque,  son 
étole  blanche,  les  chiens  tachés  de  noir  et  de  blanc,  quatre  ou 
cinq  noirs,  deux  toques  rouges,  les  faces  ardentes,  au  poil  roux,  et 
tout  autour,  dans  le  vaste  champ  de  la  toile,  le  délicieux  concert 
des  gris,  des  azurs,  des  argents  clairs  ou  sombres».  Voilà  ce  qui 
reste,  et  si,  au  point  de  vue  du  sujet,  c’est  l’accessoire,  c’est  le 
principal  au  point  de  vue  de  Rubens.  — De  même,  de  la  Pêche 
miraculeuse,  Rubens  ne  fera  pas  un  sage  tableau  pieux.  Les 
pêcheurs  ne  seront  pas  de  beaux  jeunes  hommes  aux  cheveux  bou- 
clés, mais  des  gaillards  rencontrés  sur  les  quais  de  l’Escaut,  « gras, 
rouges,  hàlés,  tannés  et  tuméfiés  par  les  âcres  brises,  portant  sur 
leurs  visages  les  traces  des  sels  irritants  de  la  mer.  » Et  toujours, 
presque  toujours  du  moins,  nous  voyons  ainsi  le  génie  transformer 
ce  qu’il  touche,  et  quand  c’est  le  génie  de  Rubens,  porter  avec  lui, 
dans  les  sujets  les  plus  divers,  le  mouvement,  la  force  et  la  vie, 
la  clarté  d’apothéose,  de  gloire  et  de  joie  dont  son  âme  était  le 
centre  et  le  foyer. 

Les  deux  figures  principales,  les  deux  pôles  du  livre  sont  naturel- 
lement Rubens  et  Rembrandt,  et  de  Rembrandt,  peut-être  encore 
plus  que  de  Rubens,  Fromentin  a fait  une  étude  originale  et  pro- 
fonde. Après  avoir,  avec  l’un,  contemplé  févidence  et  la  splendeur 
des  choses,  avec  l’autre,  il  se  penche  sur  leur  mystère;  du  règne 
de  la  réalité  vivante,  humaine  le  plus  souvent  et  malgré  tout 
joyeuse,  il  passe  dans  celui  de  l’imagination  surnaturelle,  presque 
toujours  fantastique  et  douloureuse.  Le  génie  de  Rubens,  selon 
Fromentin,  n’est  que  du  bon  sens  exalté.  Celui  de  ^Rembrandt 
ressemblerait  plutôt  à l’hallucination  d’un  rêve. 

On  UQ  saurait  parler  de  deux  maîtres  aussi  opposés  avec  des 
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idées  mieux  assorties  à l’un  et  à l’autre,  avec  des  mots  plus  abon- 
damment, plus  ingénieusement  renouvelés.  Ah!  comme  il  semble 
qu’ici  encore  les  théories  de  M.  Taine  soient  en  défaut!  Rubens  et 
Rembrandt!  Rien  peut-il  justifier  l’apparition  presque  simultanée 
et  presque  au  même  point  de  la  terre,  de  ces  deux  âmes  dissem- 
blables, de  ces  deux  regards  humains  qui  devaient  si  obstinément 
î’efléter  les  deux  faces  opposées  des  choses,  leur  dehors  éclatant 
et  leur  dedans,  je  dirais  presque  leur  envers  mystérieux?  Comment 
expliquer  que  Rubens  soit  plus  près  de  s’entendre,  selon  la 
remarque  de  Fromentin,  avec  les  Italiens,  non  seulement  avec  les 
Vénitiens,  cela  va  sans  dire,  mais  avec  les  Florentins,  à la  rigueur 
avec  Pxaphaël  lui-même,  qu’avec  Rembrandt,  son  proche  voisin  par 
les  années  et  par  la  patrie,  mais  par  le  génie  son  plus  intraitable 
contradicieur? 

Fromentin  a très  bien  su  voir  et  nous  montrer  dans  Rembrandt 
un  génie  exceptionnel,  peut-être  le  plus  exceptionnel  de  tous,  qui 
supporte  et  même  exige  des  procédés  d’étude  et  de  jugement,  un 
critérium  esthétique  dont  aucun  autre  ne  s’accommoderait.  Colo- 
riste, dessinateur,  il  a été  tout  cela,  mais  dans  une  bien  autre  accep- 
tion que  celle  où  se  prennent  ces  termes-là,  quand  on  les  applique 
aux  maîtres  du  dessin  et  de  la  couleur.  Pour  définir  Rembrandt, 
Fromentin  cherche  et  trouve  des  mots  singuliers,  d’expression 
étrange  et  vague  : « visionnaire...  enfermé  dans  je  ne  sais  quelle 
chambre  obscure,  et  par  une  sorte  d’alchimie  optique,  y faisant  du 
jour  avec  la  nuit.  » Tantôt  c’est  un  sombre  rêveur  promenant  sur  le 
monde  du  dehors  et  surtout  sur  celui  du  dedans  les  pâles  rayons  de 
sa  lanterne  sourde  ; tantôt  il  ressemble  au  phalène  que  la  lumière 
attire  : lumière  bizarre,  surnaturelle,  avec  reflets  de  phosphore,  de 
soufre  ou  d’or  sombre,  que  Rembrandt  a répandue  sur  son  œuvre 
tout  entier,  sur  ses  tableaux  comme  sur  ses  eaux-fortes,  sur  la 
Leçon  d'anatomie  et  la  Ronde  de  nuit  aussi  bien  que  sur  le  Souper 
d'Emmaüs  ou  la  Résurrection  de  Lazare. 

La  lumière,  là  est  tout  le  génie  de  Rembrandt.  Tandis  que  les 
autres  peintres  n’imaginent  et  n’aiment  la  lumière  que  relativement 
aux  objets  qu’elle  éclaire,  Rembrandt  a la  notion  et  la  passion  de 
la  lumière  par  et  pour  elle-même.  Il  est  autre  chose  qu’un  coloriste; 
il  est,  selon  le  mot  créé  par  Fromentin,  un  luminaiiste,  « un 
homme  qui  concevrait  la  lumière  en  dehors  des  lois  suivies,  y atta- 
cherait un  sens  extraordinaire  et  lui  ferait  de  grands  sacrifices.  » 

De  ce  point  de  vue  une  fois  déterminé,  Rembrandt  s’explique 
très  clairement,  fùt-ce  dans  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  ses 
énigmes,  et  ce  que  Fromentin  ne  craint  pas  d’appeler  ses  erreurs. 
« La  préoccupation,  dit-il,  de  la  lumière  quand  même,  indépen- 
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clamment  de  l’objet  éclairé,  devait,  pendant  toute  la  vie  de  Rem- 
brandt, ou  le  merveilleusement  servir  ou  le  desservir,  suivant  le 
cas.  » Elle  a desservi  le  peintre  de  la  Leçon  d'anatomie  et  de  la 
Ronde  de  nuit,  deux  toiles  cependant  populaires  entre  toutes  et 
qu’un  Fromentin  seul  pouvait  avoir  l’autorité  et  le  courage  de  dis- 
cuter sans  qu’on  criât  au  paradoxe  ni  au  scandale. 

« C’est  ici  la  première  circonstance  mémorable,  dit -il,  en  parlant 
de  la  Leçon  d'anatomie,  où  manifestement  l’idée  fixe  de  Rem- 
brandt le  trompe  en  lui  faisant  dire  autre  chose  que  ce  qu’il  avait 
à dire.  Il  avait  à peindre  un  homme,  il  ne  s’est  pas  assez  soucié  de 
la  forme  humaine;  il  avait  à peindre  la  mort,  il  l’a  oubliée  pour 
chercher  sur  sa  palette  un  ton  blanchâtre  qui  fût  de  la  lumière. 
Je  demande  à croire  qu’un  génie  comme  Rembrandt  a été  fréquem- 
ment plus  attentif,  plus  ému,  plus  noblement  inspiré  par  le  mor- 
ceau qu’il  avait  à rendre.  » 

Beaucoup  plus  développée,  la  critique  de  la  Ronde  de  nuit  est 
aussi  beaucoup  plus  remarquable.  « Parfaite  ou  non,  dit  Fro- 
mentin, la  Ronde  de  nuit  appartient  à ce  groupe  sidéral  où  l’uni- 
verselle  admiration  a rapproché,  comme  autant  d’étoiles,  quelques 
œuvres  d’art  quasi  célestes.  » Mais  l’universelle  admiration  a eu 
tort.  La  Ronde  de  nuit,  une  des  merveilles  du  monde!  Rembrandt, 
le  plus  parfait  coloriste  qui  ait  jamais  existé!  Autant  d’exagérations 
ou  de  contre-vérités.  Et  l’écrivain  de  nous  montrer,  de  nous  démon- 
trer même  que  dans  cette  œuvre  du  maître  « quelque  chose  s’oppo- 
sait à l’empjoi  naturel  de  ce  qu’il  y avait  en  lui  de  plus  profond  et 
de  plus  rare.  » La  Ronde  de  nuit  n’est  qu’un  groupe  de  portraits 
et,  si  grand  portraitiste  que  soit  Rembrandt,  l’exactitude  n’est  pas 
son  fort.  Une  composition  ressemblante  ne  sied  pas  à cette  âme 
portée  hors  du  vrai.  Il  y a plus  : l’exécution  même  de  la  Ronde  de 
nuit  est  défectueuse  : les  figures,  dont  pas  une  seule  (nous  parlons 
toujours  d’après  Fromentin)  ne  pourrait  être  signalée  comme  un 
morceau  de  choix,  les  figures  sont  mal  proportionnées  : les  unes 
trop  grandes,  les  autres  trop  petites,  vaguement  esquissées,  peu 
significatives,  les  mains  des  personnages  tenant  mal  ce  qu’elles 
tiennent.  Enfin,  aux  moindres  détails  de  costume  et  d’ajustement, 
aux  casques  mis  gauchement,  aux  feutres  mal  portés,  aux  écharpes 
nouées  avec  maladresse,  il  manque  l’aisance,  le  naturel  et  la  grâce. 
Où  donc  se  trouve  l’incontestable  intérêt  du  tableau,  le  grand 
effort  de  Rembrandt  dans  un  sens  nouveau?  Dans  l’application  sur 
une  grande  échelle  de  cette  manière  de  voir  que  Fromentin  nous  a 
dit  appartenir  en  propre  au  peintre  de  la  Ronde  de  nuit,  le  clair- 
obscur.  C’est  de  ce  point  de  vue  que  Fromentin  reprend  l’examen 
de  la  célèbre  toile;  c’est  envisagée  ainsi,  mais  seulement  ainsi, 
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qu’elle  prend  dans  l’œuvre  de  Rembrandt  l’importance  et  presque 
l’autorité  d’un  manifeste. 

On  ne  saurait  trop  recommander  aux  lecteurs  et  aux  écrivains, 
surtout  aux  écrivains  d’art,  cette  longue  analyse,  à la  fois  respec- 
tueuse et  véridique,  de  la  Ronde  de  nuit.  Voilà  comment  on  inter- 
prète, comment  on  explique  une  œuvre,  comment,  sans  outrecui- 
dance, mais  sans  peur  et  sans  fausse  honte,  on  s’affranchit  des 
préjugés  vulgaires,  de  l’admiration  déraisonnable  et  surtout  irrai- 
sonnée; comment  on  tâche  d’éclairer  la  religion  de  la  foule  et 
d’empêcher  qu’elle  ne  tourne  à l’idolâtrie.  L’idolâtrie  esthétique, 
Fromentin  a là-dessus  des  pages  d’une  rare  prudence  et  d’un  bon 
sens  imperturbable.  L’est  merveille  de  voir  un  esprit  parfaitement 
libre,  non  pas  s’attaquer,  le  mot  serait  d’une  prétention  ridicule, 
mais  SC  prendre  avec  cette  franchise  à un  génie  comme  celui  de 
Rembrandt,  pour  nous  le  faire  mieux  comprendre,  et  au  fond 
mieux  admirer,  en  ne  nous  laissant  pas  l’admirer  toujours.  Qui 
donc  se  vantait  jadis  d’admirer  Shakspeare  sans  réserve  et  comme 
une  bête?  Eh!  bien,  non,  il  faut  tâcher  de  ne  rien  faire  comme  une 
bête,  ou  le  moins  de  choses  possible.  Fromentin  était  de  cet  avis. 
Sa  critique,  qui  nous  apprend  tant  de  choses,  nous  apprend  à 
admirer,  et  ce  n’est  pas  la  moins  précieuse  de  ses  leçons. 

III 

Qui  voudrait  bien  comprendre  et  surtout  bien  sentir  le  singulier 
récit  de  Dominique.,  ferait  bien  de  le  lire  tout  d’une  haleine,  à la 
campagne,  en  automne,  par  un  temps  calme  et  doux,  en  un  jour  de 
solitude  et  de  recueillement.  C’est  par  une  telle  journée  que  la  vic- 
time et  le  héros  de  cette  histoire,  car  Dominique  a été  l’un  et 
l’autre,  la  raconte  à l’ami  qui  nous  la  raconte  à son  tour.  Simple  et 
profondément  mélancolique,  ce  livre  donne,  avec  le  spectacle  d’une 
grande  souffrance,  la  leçon  et  l’exemple  d’une  grande  vertu.  C’est 
un  livre  de  regrets,  mais  non  de  repentir;  de  tristesse,  mais  non  de 
désespoir;  il  s’achève  dans  l’apaisement,  la  sérénité,  et  dans  la 
paix,  à défaut  du  bonheur. 

II  était  deux'enfants  de  roi 

Qui  s’aimaient  d’amour  bien  tendre. 

Ils  ne  pouvaient  se  réunir, 

Car  l’eau  était  trop  profonde. 

((  C’est  une  bien  vieille  histoire,  dit  Henri  Heine,  de  ces  quatre 
vers  qu’il  cite  quelque  part,  une  Lien  vieille  histoire,  à laquelle 
personne  ne  croit  plus  aujourd’hui.  » On  y croit  de  moins  en  moins. 
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et  les  romanciers  surtout  n’aclmettént  plus  guère  qu’il  y ait  des 
eaux  assez  profondes  pour  empêcher  ceux  qui  s’aiment  de  se 
réunir.  11  y en  eut  jadis  entre  Dominique  et  Madeleine,  et  quand 
la  destinée  dressa  devant  eux  l’obstacle  d’une  faute,  qui  arrête  si 
peu  d’amours,  tous  deux  furent  assez  forts  pour  s’entraider  long- 
temps et  réussir  enfin  à ne  le  pas  franchir. 

Peut-être  n’est-il  pas  superflu  de  rappeler  le  sujet,  on  ne  saurait 
dire  l’intrigue,  d’un  roman  âgé  déjà  d’un  quart  de  siècle,  et  trop 
délicat  pour  avoir  été  jamais  populaire. 

Un  adolescent,  après  une  enfance  orpheline  et  presque  solitaire, 
à la  campagne,  s’éprend,  encore  sur  les  bancs  du  collège,  de  la 
cousine  d’un  de  ses  amis,  Madeleine  d’Orsel.  Madeleine,  qui  a l’âge 
du  mariage,  avant  que  Dominique  ait  celui  du  baccalauréat,  se 
marie,  et  devient,  sans  entraînement,  mais  sans  répugnance,  la 
comtesse  de  Nièvres,  la  femme  d’un  galant  homme  qui  n’apparaîtra 
pas  une  fois  comme  un  mari  ridicule,  et,  une  fois  seulement,  à la 
fin,  comme  un  mari  menacé,  sans  que  d’ailleurs  il  ait  jamais,  ou 
semble  avoir,  le  moindre  soupçon.  Le  livre  entier  n’est  que  l’étude, 
dans  l’âme  de  Dominique  plus  encore  que  dans  celle  de  Madeleine, 
d’un  amour  qui  d’abord  était  impossible  et  plus  tard  eût  été  cri- 
minel. La  lutte  est  longue  et  ressemble  à un  martyre;  l’issue  en 
paraît,  une  seconde  au  moins,  douteuse;  mais  Dominique  et  Made- 
leine, pris  un  instant  de  vertige  au  bord  du  précipice,  n’y  tombent 
pas.  Sur  l’abîme  qu’ils  ont  mesuré  ensemble,  ils  ne  se  pencheront 
plus.  Ils  se  séparent.  Après  quelques  années,  Dominique  se  marie 
à son  tour.  Lassé  plutôt  que  brisé,  capable  encore,  sinon  de  pas- 
sion, au  moins  de  tendresse  et  de  dévouement,  il  retourne  au  pays 
de  son  enfance,  où  s’écoulera  sa  vie  laborieuse.  Il  se  souviendra, 
non  sans  tristesse,  mais  presque  sans  amertume  et  surtout  sans 
colère.  Il  a sauvé  plus  que  l’honneur  : presque  un  peu  de  bonheur 
aussi.  Il  n’est  pas  seulement  résigné,  le  mot  implique  trop  de 
découragement,  une  certaine  démission  de  toutes  choses  et  de  soi- 
même,  que  Dominique  se  serait  reprochée.  Intellectuel  ou  moral,  le 
suicide  lui  fait  horreur.  Son  intelligence  continuera  de  vivre  et  de 
l’incurable  blessure  son  cœur  souffrira  toujours,  mais  sans  mourir. 

La  critique,  au  moins  certaine  critique,  s’est  montrée  sévère 
pour  Dominiqi:p.  Elle  a nié  que  ce  fût  là  un  roman.  D’accord,  s’il 
n’y  a de  romans  que  les  romans  d’aventures  ou  d’intrigue.  Fiction 
ingénieuse,  action  compliquée,  péripéties,  événements  extérieurs, 
Dominique  manque  de  tout  cela,  ou  s’en  passe.  Mais  il  renferme 
autre  chose,  et  selon  nous,  davantage  : la  plus  délicate  analyse 
du  [sentiment  le  plus  délicat;  non  pas  les  confessions,  mais  les 
confidences  d’un  cœur  qui  a beaucoup  aimé  et  beaucoup  souffert, 
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l’histoire  d’une  âme,  si  l’on  ose  encore  désigner  de  ce  titre,  un 
peu  passé,  un  sujet  qui  jamais  ne  passera.  Il  n’y  a pas  là  d’imagi- 
nation? Il  y en  a beaucoup,  au  contraire,  mais  c’est  une  imagina- 
tion tout  intérieure  et  tournée  vers  le  dedans;  imagination  sub- 
jective et  réflexe,  plus  ingénieuse  et  féconde  dans  l’ordre  des 
sentiments  que  dans  celui  des  faits.  C’est  un  peu  l’imagination  de 
notre  époque,  et  les  romanciers  psychologues  de  nos  jours  peuvent 
saluer  en  Fromentin  un  de  leurs  précurseurs  : précurseur  modeste, 
qui  n’entretint  jamais  ses  lecteurs  de  Spinoza,  de  Kant  ou  de 
Spencer,  qui  n’annonce  point,  avec  des  airs  de  découverte,  l’avè- 
nement à la  souveraineté  dans  le  roman,  de  la  philosophie  el^de 
la  science. 

Philosophe  pourtant,  il  le  fut  toujours,  le  pauvre  Dominique. 
Dès  son  jeune  âge,  dans  le  jardin  de  son  petit  château  des  Trem- 
bles, à son  pupitre  d’écolier,  il  s’observait,  s’épiait  lui-même.  « Il 
avait  reçu,  dit-il,  ce  don  cruel  d’assister  à sa  vie  comme  à un 
spectacle  donné  par  un  autre  »,  et  de  ses^  longues,  obscures  et 
multiples  souffrances,  il  devait  être  toujours  le  témoin  et  la  vic- 
time. Augustin,  le  sage  et  froid  précepteur  du  jeune  Dominique, 
avait  essayé  vainement  de  le  mettre  en  garde  contre  lui-même. 
<(  Surtout,  lui  écrivait-il,  soyez  naïf  dans  vos  sensations.  Qu’avez- 
vous  besoin  de  les  étudier?  N’est-ce  point  assez  d’en  être  éaiu?  La 
sensibilité  est  un  don  admirable;  dans  l’ordre  des  créations  que 
vous  devez  produire,  elle  peut  devenir  une  rare  puissance,  mais 
à une  condition,  c’est  que  vous  ne  la  retournerez  pas  contre  vous- 
même.  Si  d’une  faculté  créatrice,  éminemment  spontanée  et  sub- 
tile, vous  faites  un  sujet  d’observation,  si  vous  raffinez,  si  vous 
examinez,  si  la  sensibilité  ne  vous  suffit  pas  et  qu’il  vous  faille 
encore  en  étudier  le  mécanisme,  si  le  spectacle  d’une  âme  émue 
est  ce  qui  vous  satisfait  le  plus  dans  l’émotion,  si  vous  vous  en- 
tourez de  miroirs  convergents  pour  en  multiplier  l’image  à l’infini, 
si  vous  mêlez  l’analyse  humaine  aux  dons  divins...  il  n’y  a pas  de 
limites  à de  pareilles  perversités  et,  je  vous  en  préviens,  cela  est 
très  grave.  » Et  le  prudent  conseiller  rappelle  à l’écolier  la  fable 
de  Narcisse.  La  leçon  ne  fut  pas  tout  à fait  perdue,  puisque  Domi- 
nique ne  mourut  pas  comme  l’éphèbe  antique,  mais  à quinze  ans 
déjà  l’enfant  s’était  penché  trop  longtemps  sur  le  dangereux 
miroir.  Le  malheur  trouva  chez  Dominique  une  nature  affinée, 
mais  affaiblie  par  une  sensibilité  précoce,  une  nature  prédisposée 
à la  souffrance,  et  que  la  première  passion,  la  première  douleur, 
devaient  marquer  d’une  empreinte  ineffaçable. 

Il  avait  grandi  sans  frère  ni  sœur,  sans  amis  de  son  âge,  surveillé 
de  loin  par  une  parente,  livré  tout  entier,  pauvre  petite  âme  neuve. 
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aux  influences  tristes  d’un  pays  solitaire,  d’un  océan  sans  caresses 
et  d’un  ciel  sans  sourires.  Au  lieu  de  jouer,  il  songeait.  Il  goûtait 
et  chérissait  trop  jeune  les  rêveries  prématurées,  les  attendrisse- 
ments presque  maladifs  qui  faisaient  sérieuse  et  chagrine  avant  le 
temps  son  imagination  enfantine.  Il  vivait  au  sein  de  la  nature,  par 
elle  et  pour  elle.  Il  passait  ses  journées  dans  les  champs,  tendant 
ses  pièges  aux  petits  oiseaux.  Curieux  et  passionné  des  phénomènes 
de  la  campagne,  il  s’informait  de  l’âge  des  arbres;  il  savait  quand 
les  colzas  devaient  jaunir  la  plaine  et  les  sainfoins  l’empourprer. 
Durant  des  soirées  entières,  il  suivait  du  regard  le  vol  des  chauves- 
souris;  il  attendait,  quand  venait  le  printemps,  le  retour  des  tour- 
terelles, et  dès  que  les  nuits  se  faisaient  plus  tièdes,  il  écoutait, 
avide,  les  rossignols  qui  chantaient,  disait-il,  pour  ses  délices  et 
pour  son  tourment. 

Le  maître  qui  lui  fut  donné  d’abord  ne  pouvait  que  le  faire 
souffrir.  Très  peu  sensible  aux  choses  extérieures,  positif  et  pra- 
tique, avec  beaucoup  d’intelligence  et  de  cœur,  Augustin  avait  peu 
d’imagination.  Il  ne  soupçonnait  rien  de  ce  qui  se  passait  dans 
l’esprit  de  Dominique,  et  le  jour  où  l’enfant  quitta  la  maison  natale 
pour  le  collège,  son  maître  qui  le  trouva,  tout  en  larmes,  occupé  à 
rédiger  en  latin  les  adieux  d’Annibal  abandonnant  l’Italie,  ne 
demanda  même  pas  au  pauvre  petit  s’il  pleurait  seulement  sur  le 
départ  du  héros  carthaginois. 

C'est  avant  sa  sortie  du  collège,  que  Dominique  devient  amou- 
reux de  Madeleine;  amoureux  tout  d’un  coup  et  pour  jamais,  comme 
Roméo.  Mais  aujourd’hui  Roméo  n’épouse  plus  Juliette  en  secret. 
Et  puis,  voyez-vous  Roméo  au  collège?  Pauvre  Dominique!  Avec 
quelle  délicatesse  et  quelle  candeur  il  nous  dit  les  chastes  inquié- 
tudes de  son  adolescence,  l’explosion  de  la  passion  à l’âge  des 
amourettes  et  la  lenteur  amère,  ironique,  des  années,  qu’avait 
devancées  chez  lui  la  hâte  de  l’amour!  A beaucoup  de  lecteurs, 
Dominique  a paru  monotone.  Il  est  vrai  qu’un  sentiment  unique 
est  le  sujet  du  volume  entier;  mais  de  ce  sentiment  l’écrivain  a su 
varier  et  graduer  les  phases  successives  avec  un  art  ingénieux.  Il 
nous  décrit  tour  à tour  des  états  d’âme  analogues,  mais  que  distin- 
guent cependant  de  fines  nuances  et  que  modifient  les  incidents  du 
récit.  C’est  d’abord  l’éclosion  chez  Dominique  de  la  passion  qu’il 
s’avoue  à peine  à lui-même  et  que  Madeleine  surtout  ne  semble  pas 
soupçonner.  L’amour  s’empare  de  ce  cœur  d’enfant  par  une  journée 
de  printemps,  à la  faveur  d’une  de  ces  crises  de  sensibilité  ner- 
veuse où  le  retour  d’avril  jeta  tous  nos  quinze  ans.  Troublé 
comme  il  ne  l’avait  pas  été  encore,  Dominique  s’échappe  de  la  ville 
pour  courir  au  hasard  à travers  les  champs  reverdis.  Il  s’enivre  de 
25  JUILLET  1891,  22 


334 


EUGÈNE  FROMENTIN 


la  lumière  nouvelle  et  des  parfums  revenus;  il  s’abandonne  au 
courant  de  puberté  printanière  dont  Tatmosphère  est  traversée  : 
« Je  me  souviens,  dit-il,  que  d’un  peu  loin  j’aperçus  les  jeunes 
gens  du  séminaire  défilant  deux  à deux  le  long  des  haies  fleuries, 
conduits  par  de  vieux  prêtres  qui,  tout  en  marchant,  lisaient  leur 
bréviaire  ! Il  y avait  de  longs  adolescents,  rendus  bizarres  et  comme 
amaigris  davantage  par  l’étroite  robe  noire  qui  leur  collait  au  corps, 
et  qui  en  passant  arrachaient  des  fleurs  d’épines  et  s’en  allaient 
avec  ces  fleurs  brisées  dans  la  main.  Ce  ne  sont  point  des  contrastes 
que  j’imagine  et  je  me  rappelle  la  sensation  que  fit  naître  en  moi  en 
pareille  circonstance,  à pareille  heure,  en  pareil  lieu,  la  vue  de  ces 
tristes  jeunes  gens,  vêtus  de  deuil  et  déjà  tout  semblables  à des 
veufs.  » Rien  qu’à  ces  derniers  mots,  à cet  accent  de  pitié,  presque 
d’effroi  devant  ces  adolescents  qui  ne  devront  jamais  aimer,  ne 
reconnaissez-vous  pas  un  cœur  qui  déjà  ne  s’appartient  plus? 
Quelques  jours  plus  tard,  encore  vibrant  de  l’étrange  secousse 
qu’il  avait  ressentie,  Dominique  était  assis  vis-à-vis  de  Madeleine; 
leurs  yeux  se  rencontrèrent  et  cette  fois  la  révolution  fut  soudaine 
et  définitive.  Dominique  comprit  en  moins  d’une  seconde  que  ses 
vagues  tendresses  s’étaient  fixées  et  que  c’en  était  fini  de  sou 
bonheur. 

Madeleine  alors,  sans  rien  avoir  deviné,  quitta  momentanément 
le  pays;  avec  son  père  et  sa  sœur,  elle  voyagea  durant  -quelques 
semaines,  et  l’amour  ne  fit  que  grandir  en  son  absence  dans  l’âme 
où  elle  l’avait  laissé.  Sur  les  effets  singuliers  de  l’absence  qui 
désunit  ou  unit,  qui  fait  oublier  ou  se  souvenir,  qui  compose  avec 
des  riens  la  trame  vigoureuse  des  tendresses  durables,  sur  l’absence, 
mystérieuse  ouvrière  d’amitié  ou  d’amour,  sur  les  pèlerinages  furtifs 
de  Dominique  à la  maison,  au  jardin,  à la  chambre  de  son  amie, 
Fromentin  a écrit  des  pages  délicieuses. 

Madeleine  revient  fiancée,  puis  se  marie.  Elle  se  fixe  à Paris,  où 
Dominique  aussi  va  vivre  non  loin  d’elle.  Oh  ! le  mélancolique  et 
singulier  étudiant  ! Rien  ne  peut  le  détacher  ou  seulement  le  dis- 
traire de  son  rêve  impossible.  Il  voit  Madeleine  en  toute  liberté;  il 
est  son  ami,  parfois  son  hôte,  soit  à Paris,  soit  à Nièvres.  Loin 
d’elle  il  souffre,  auprès  d’elle  il  se  tait.  Tantôt  il  la  cherche  et  tantôt 
il  la  fuit.  Comme  il  le  dit  très  bien,  ce  n’est  pas  lui  qui  veut,  mais 
une  situation  qui  le  commande.  Ne  plus  aimer  Madeleine  est 
impossible;  l’aimer  autrement  n’est  pas  permis,  et  de  cette  impasse 
morale  on  n’aperçoit  aucun  moyen  de  sortir.  Aussi  toute  cette 
partie  du  roman  n’est-elle  qu’une  série  de  concessions  réciproques 
et  de  compromis  entre  la  prudence  et  la  passion  de  Dominique, 
obligé  de  transiger  sans  cesse  avec  un  sentiment  auquel  il  ne  peut 
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ni  tout  promettre  ni  tout  refuser.  Le  pauvre  garçon  tâche  de 
tromper  son  amour  avec  des  demi-bonheurs  et  des  semblants  de 
joie.  Il  détermine  M.  et  de  Nièvres  à passer  une  saison  chez 
lui,  aux  Trembles,  et  pendant  quelques  semaines  il  jouit  de  vivre 
auprès  de  l’être  qu’il  aime  le  plus,  sur  la  terre  même  et  sous  le  toit 
où  il  est  né.  Le  récit  de  ce  séjour  aux  Trembles  est  délicieux,  plein 
de  pure  tendresse,  d’impressions  décentes  et  exquises,  d’harmonies 
discrètes  et  charmantes  entre  la  mélancolie  de  la  nature  et  celle 
d’un  cœur  qui  cherche  auprès  d’elle  le  courage  de  lutter  et  la  force 
de  souffrir.  Et  comme  elle  est  jolie,  Madeleine,  dans  la  pénombre 
où  jusqu’ici  le  romancier  la  laisse,  Madeleine  qui  nous  apparaît 
d’un  peu  loin  et  comme  de  profil  perdu,  tantôt  accoudée  pensive 
au  balcon  d’un  phare  qu’ébranle  le  vent,  tantôt  endormie  à l’arrière 
d’une  barque  de  pêche  qui  vogue  à la  dérive  sur  la  mer  immobile 
et  silencieuse.  D’aucuns  ont  trouvé  Dominique  un  livre  terne  et 
gris;  mais  il  est  d’un  gris  adorable,  fin  et  nuancé  comme  un  ciel 
d’automne,  dont  la  lumière  éclaire  et  ne  blesse  jamais. 

Deux  mois  aux  Trembles,  voilà  le  seul  rayon  du  pâle  récit.  ?4ais 
bientôt  Madeleine  dut  partir,  et  la  première  pluie  essuya  de  la  terre 
des  chemins  la  trace  légère  de  ses  pas.  La  vie  qui,  pour  Dominique, 
ne  devait  pas  avoir  d’autres  faveurs,  lui  réservait  d’autres  épreuves. 
La  passion  finit  par  aigrir  le  cœur  où  elle  avait  fermenté  trop 
longtemps,*  et  Dominique  sentit  avec  épouvante  fléchir  les  ressorts 
de  son  âme.  La  jalousie,  le  dépit,  tous  les  sentiments  médiocres 
commencent  à rabaisser,  presque  à corrompre  un  amour  jusque-là 
si  haut  et  si  pur.  Celui  qui  longtemps  avait  souffert  seul,  veut 
goûter  à l’âcre  volupjté,  au  plaisir  méchant  et  odieux  de  faire  souffrir. 
« Madeleine,  dit-il,  était  avertie,  depuis  le  jour  où,  respirant  elle- 
même  un  air  plus  agité,  elle  y avait  senti  passer  des  chaleurs  qui 
n’étaient  plus  à la  température  de  notre  ancienne  et  calme  amitié.  » 
A partir  de  ce  moment,  le  personnage  de  Madeleine  s’accentue; 
son  caractère,  qui  n’était  qu’esquissé  encore,  se  dessine  en  traits 
harmonieux  et  purs.  Au  manège  détestable,  à la  cruelle  stratégie 
de  Dominique  qui  la  poursuit,  qui  tâche  de  forcer  le  retranchement 
de  son  ignorance  simulée  et  de  son  héroïque  silence,  elle  n’oppose 
que  la  douceur,  feignant  de  ne  rien  comprendre  et  surtout  de  ne 
rien  sentir.  Pas  une  fois  son  pied  ne  bronche  aux  cailloux  dont  son 
ami  n’a  plus  honte  de  semer  un  chemin  déjà  pourtant  assez  rude, 
et  les  traits  les  plus  acérés  viennent  se  perdre  et  mourir  dans  les 
plis  flottants  de  sa  robe  blanche. 

Mais  pour  Madeleine  elle-même,  l’heure  devait  venir,  sinon  "de 
l’injustice  et  de  la  dureté,  au  moins  de  la  hardiesse  et  de  l’impru- 
dence, par  excès  de  compassion  et  de  générosité.  Quand  le  mauvais 
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orgueil  de  Dominique  eut  désarmé  devant  tant  de  bonté,  quand 
Dominique  eut  senti  « sur  le  démon  qui  l’avait  possédé,  se  poser 
le  pied  d’une  femme  »,  Madeleine  alors,  qui  n’ignorait  plus  rien, 
résolut  de  ne  plus  rien  dissimuler.  Avec  une  charité  sublime,  mais 
périlleuse,  elle  voulut  guérir  Dominique  elle-même.  Mais  comme  il 
arrive  le  plus  souvent  en  ces  sortes  de  maux,  le  remède  faillit 
perdre  et  le  malade  et  le  médecin.  Madeleine  osa  contre  l’amour 
tout  ce  que  d’ordinaire  on  ose  pour  lui.  La  mesure  bientôt  fut 
comblée.  La  passion,  comme  une  bête  fauve,  finit  par  se  retourner 
contre  les  imprudents  qui  l’avaient  nourrie,  et  peu  s’en  fallut  qu’elle 
ne  les  dévorât. 

Les  derniers  épisodes  du  roman  se  pressent  avec  rapidité.  Lisez, 
ou  relisez  la  promenade  à cheval  de  Madeleine  et  de  Dominique  ou 
plutôt  cette  course  insensée  à travers  bois,  qui  rappelle  à l’auteur 
lui-même  la  chevauchée  de  Bernard  et  d’Edmée  de  Mauprat  ; assistez 
enfin  à la  crise  suprême  et  dites  si  l’émotion,  le  pathétique,  man- 
quent à cette  fin  héroïque,  si  l’on  ne  garde  pas  un  frisson  de  ces 
pages  passionnées,  brûlantes,  où  planent  un  instant  la  menace  et 
la  crainte  d’une  chute  vulgaire  ; dites  surtout  s’il  est  beaucoup  de 
dénouements  de  bonheur  et  de  joie  plus  fortifiants  et  plus  salutaires 
que  ce  dénouement  de  souffrance  et  de  sacrifice. 

Voilà  le  livre  qu’on  n’a  pas  craint  d’appeler,  si  j’ai  bonne 
mémoire,  le  « roman  des  ratés  de  la  vie  mondaine!  » Oh!  le  vilain 
mot  et  pour  quelles  nobles  figures!  Pour  quelles  âmes  au  contraire 
accomplies  et  parfaites!  « En  achevant  ses  douloureuses  confi- 
dences, Dominique,  nous  dit  celui  qui  nous  les  rapporte,  regarda  au 
dehors.  Il  jeta  les  yeux  sur  les  horizons  chéris,  témoins  et  conso- 
lateurs de  sa  longue  souffrance.  La  journée  d’automne,  qu’il  avait 
consacrée  à l’évocation  de  sa  destinée,  s’achevait  comme  cette 
destinée  elle-même,  après  un  midi  troublé,  dans  la  sérénité  d’un 
beau  soir,  avec  des  rayons  d’adieu  et  de  mélancoliques  sourires; 
les  enfants  jouaient  dans  le  parc  sous  les  yeux  de  leur  mère,  qui 
n’était  pas  Madeleine;  les  oiseaux  cherchaient  un  gîte  pour  la  nuit, 
et  dans  les  buissons  quelques  merles  attardés  sifflaient  encore. 
Oui,  dit  Dominique  à son  compagnon  qui  lui  serrait  le  bras  avec 
plus  d’affection  que  de  coutume,  me  voici  arrivé.  A quel  prix?  Vous 
le  savez.  Avec  quelle  certitude?  Vous  en  êtes  témoin. 

Cette  arrivée  est  précisément  ce  qui  distingue  un  livre  pareil 
d’autres  livres  un  peu  de  même  famille;  plus  illustres,  plus  élo- 
quents, mais  plus  désespérés.  La  souffrance  de  Dominique  n’a  été 
ni  orgueilleuse  ni  stérile.  Dans  l’âme  d’élite  qui  l’a  virilement  en- 
durée, elle  a porté  des  fruits  précieux.  Fromentin,  dit-on,  ne  conclut 
pas  et  ne  pouvait  conclure.  Mais  je  vous  le  demande,  de  grands 
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devoirs,  beaucoup  de  tristesse  et  un  peu  de  joie,  n’est-ce  pas  en 
somme  la  conclusion  ordinaire,  et  pour  ainsi  dire  moyenne,  de  la 
vie?  En  fermant  ce  livre  de  Dominique^  on  se  sent  un  peu  moins 
de  chagrin  et  beaucoup  plus  de  courage.  C’est  le  livre  des  malheu- 
reux, mais  c’est  aussi  le  livre  des  forts.  C’est  le  livre  de  ceux  qui 
s’aimaient  et  qui  ont  été  séparés;  mais  il  nous  enseigne  que  parmi 
les  amours  brisés  il  en  est  de  si  nobles,  et  dont  le  rêve  était  si 
beau,  que  leur  souvenir  seul,  hélas!  même  leur  deuil,  est  encore 
presque  du  bonheur. 

Voyageur,  critique  et  romancier  ; plus  que  romancier:  moraliste, 
Eugène  Fromentin  a été  tout  cela.  Il  a concilié  sans  effort  des 
facultés  souvent  incompatibles,  sans  que  la  variété  de  ses  aptitudes 
nuisît  à l’unité  de  son  œuvre.  Spectateur  sérieux  et  paisible  de  la 
nature,  juge  éclairé  et  libre  des  choses  de  Fart,  observateur  mélan- 
colique et  profond  des  choses  de  l’âme,  il  a tout  regardé  de  très 
haut,  et  l’élévation  de  son  point  de  vue  a fait  l’harmonie  et  la  séré- 
nité de  ses  visions.  On  a dit  autrefois  que  si  le  mot  distingué 
n’existait  pas,  il  aurait  fallu  l’inventer  pour  définir  le  talent  de 
Fromentin.  Cela  est  très  juste,  mais  cela  ne  suffit  pas.  Fromentin 
a été  plus  qu’un  esprit  distingué  : une  âme  supérieure.  Il  n’y  a rien 
en  lui  de  banal,  mais  surtout  rien  de  bas,  et  son  roman  n’atteste 
pas  moins  que  ses  autres  ouvrages  sa  tendance  vers  les  hauteurs 
et  sa  constante  recherche  de  l’idéal. 

Reviendrons-nous,  avant  de  finir,  sur  le  charme  et  la  douceur 
égale,  sur  la  sagesse,  la  raison  et  l’équilibre  de  son  talent?  Fro- 
mentin avait  des  qualités  de  penseur  et-  d’écrivain  classique,  je 
dirais  presque  antique  : sobriété,  précision  et  proportion.  Porté  à 
ce  degré  éminent,  le  talent  nous  donne  peut-être  sinon  de  plus 
vives  jouissances  que  le  génie  lui-même,  au  moins  des  jouissances 
plus  constantes.  Les  vrais  grands  hommes  sont  admirables,  mais  ils 
sont  terribles.  Ils  écrivent  indifféremment  le  Cid  ou  Sertorius;  Booz 
endormi  ou  Y Ane.  Les  routes  les  plus  glorieuses  ne  sont  pas  tou- 
jours les  plus  unies.  Avec  les  écrivains  de  talent,  pourvu  qu’ils  aient 
tout  le  talent  possible,  on  court  parfois  moins  de  risques.  S’ils  n’ont 
pas  les  éclats  du  génie, ils  n’en  ont  pas  les  écarts.  On  est  en  sûreté 
dans  leur  compagnie.  On  les  aime  un  peu  comme  ces  pays  modérés, 
habitables  entre  tous,  qui  n’ont  pour  nous  étonner  ni  beautés  gran- 
dioses ni  sublimes  aspects,  mais  qui  nous  charment  et  nous  retien- 
nent par  leur  intime  et  familière  douceur.  Rappelez-vous  la  fleur 
délicate  et  pure  dont  embaumait  ses  veillées  laborieuses  le  vieux 
brodeur  algérien.  L’œuvre  de  Fromentin  lui  ressemble.  Il  fait  bon 
l’avoir  toujours  près  de  soi,  comme  une  fleur. 

Camille  Bellaigüe. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COÜRRlEll  RU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATURE  ET  DES  ARTS 


Générosités  posthumes.  Les  comm.unications  de  Mars  avec  notre  globe. 
Télégraphe  interplanétaire.  Un  ennemi  acharné  de  la  médecine.  Le 
déboisement  de  l’humanité.  Le  langage  des  singes.  Vent  de  grèves.  La 
Rochefoucauld,  Gommerson  et  le  général  Boulanger.  — Fête  nationale. 
Inauguration  de  la  statue  de  Danton.  Lion  et  renard.  Danton  et  le  posi- 
tivisme. Le  monument  de  Victor  Voir.  La  statue  de  Houdon  à Ver- 
sailles. Une  nouvelle  statue  de  Bernard  Palissy.  Le  P.  Félix.  — Les 
théâtres.  Rosa-Josépha.  Nouvelle  apparition  et  nouvelle  éclipse  du 
Théâtre  Lyrique.  Comédie-Française  : V Article  , par  M.  Paul  Ferrier. 

Exposition  du  concours  pour  les  prix  de  Rome.  Un  dangereux  précédent. 


I 

Un  homme  généreux,  — d’une  générosité  posthume,  — portant 
le  nom  pacifique  de  Dodo,  — vient  de  léguer  à l’Académie  fran- 
çaise une  somme  de  100  000  francs  pour  la  fondation  de  nouveaux 
prix.  Il  paraît  qu’il  n’y  en  avait  pas  assez.  C’est  peut-être  l’avis  des 
auteurs  qui  ne  réussissent  point  à faire  couronner  leurs  livres, 
mais  je  suis  bien  sùr  que  ce  n’est  pas  l’avis  de  l’infortuné  secrétaire 
perpétuel,  condamné  à passer  en  revue  ce  bataillon  toujours  gros- 
sissant, et  à allonger  encore  chaque  année  de  quelques  paragraphes 
l’interminable  liste  dont  il  avait  déjà  peine  à voir  la  fin. 

Une  autre  personne  généreuse,  — une  dame  de  Pau,  — a légué 
pareille  somme  à l’Académie  des  sciences,  en  faveur  de  qui  trou- 
vera, d’ici  à dix  ans,  le  moyen  de  communiquer  avec  un  astre,  et 
d’en  recevoir  réponse.  Elle  désigne  spécialement  la  planète  Mars, 
sur  laquelle  s’est  déjà  portée  l’attention  des  savants.  De  toutes  les 
planètes.  Mars  est  celle  qui  ressemble  le  plus  à la  Terre.  Elle  a nos 
continents,  nos  mers,  nos  îles,  nos  nuages,  nos  pluies,  nos  neiges, 
nos  saisons,  nos  nuits  et  nos  jours.  L’année  y est  notablement 
plus  longue  que  chez  nous,  mais  la  journée  n’y  dépasse  guère 
la  nôtre  que  d’une  demi-heure.  Il  est  naturel  de  croire  que  cette 
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simili-Terré  est  habitée  par  des  simili-hommes,  dont  les  idées,  dont 
la  science  et  la  civilisation  se  sont  développées  à peu  près  comme 
les  nôtres.  Partant  de  ce  principe,  on  doit  croire  aussi  qu’ils 
s’occupent  d’astronomie,  que,  par  conséquent,  ils  ont  des  téles- 
copes; enfin  qu’ils  étudient  la  Terre  comme  nous  étudions  Mars. 
Ils  ne  peuvent  manquer  ni  d’un  Observatoire,  ni  d’un  Bis- 
chofsheim,  pour  leur  faire  cadeau  d’instruments  d’une  puissance 
extraordinaire;  ni  d’un  Camille  Flammarion  pour  s’en  servir  avec 
ces  facultés  de  vision  qui  n’appartiennent  qu’à  lui.  — Toujours  à 
la  condition  qu’ils  existent,  bien  entendu. 

Mais  ils  existent,  et  la  preuve,  c’est  qu’ils  ont  tracé  des  canaux 
à la  surface  de  leur  planète.  Si  l’on  n’a  pas  vu  les  habitants,  on  a 
vu  les  canaux,  et  cela  revient  au  même,  tout  canal  étant  œuvre  de 
main  d’homme.  A moins  toutefois  que  la  nature  de  Mars  ne  soit 
plus  perfectionnée  que  la  nôtre  et  ne  travaille  à la  façon  de  nos 
ingénieurs.  Que  dis-je?  on  y a vu  des  signaux,  — des  points  lumi- 
neux disposés  en  figures  symétriques,  si  bien  qu’il  est  impossible 
de  douter  que  les  habitants  de  Mars  cherchent  à se  mettre  en  com- 
munication avec  la  Terre.  C’est  un  télégraphe  lumineux,  — quelque 
chose  comme  ces  feux  qui  transmirent  en  Grèce,  de  sommet  en 
sommet,  la  nouvelle  de  la  prise  de  Troie,  — seulement  un  peu 
plus  puissant.  Songez  que  Mars  n’est  guère  qu’à  environ  là  millions 
de  lieues  de  la  Terre.  Bagatelle,  ces  là  millions  de  lieues,  qui  font 
à peine  sept  mille  fois  l’intervalle  de  Paris  à Pékin.  C’est  la  ban- 
lieue de  la  Terre,  dont  la  Lune  est  le  faubourg.  Rien  ne  s’oppose  à 
ce  que,  à une  si  misérable  distance,  on  aperçoive  des  canaux,  — 
pourvu  seulement  que  les  canaux  soient  assez  larges  et  les  téles- 
copes assez  puissants. 

Il  s’agit  de  répondre  à ces  signaux,  de  manière  à être  vu  et  à 
être  compris,  et  ici  la  question  se  complique.  Edison  lui-même, 
je  le  crains,  n’a  pas  encore  trouvé  de  phare  électrique  d’une  incan- 
descence suffisante  pour  rayonner  à là  millions  de  lieues,  même 
en  accouplant  les  appareils,  et  en  traçant  des  figures  géométriques 
lumineuses  qui  embrasseraient  l’étendue  de  la  France  entière,  — ■ 
peut-être  même  de  l’Europe,  — après  la  signature  d’une  convention 
internationale  pour  les  communications  à établir  entre  la  Terre  et  la 
planète  Mars.  Et  supposons  qu’ils  aperçoivent  nos  signaux  comme 
nous  apercevons  les  leurs,  à ce  qu’assure  M.  Schiaparelli,  de  Milan, 
ce  ne  serait  là  qu’un  bien  léger  début  de  conversation,  équivalant 
tout  au  plus  à ïallô^  allô^  qui  ouvre  les  dialogues  par  téléphone. 
Resterait  à établir  une  correspondance  réglée.  Il  faudrait  com- 
mencer par  créer  de  concert  une  langue  commune,  quelque  chose 
comme  un  volapuk  optique,  et  à cette  distance-là,  ce  ne  serait  pas 
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commode.  De  temps  en  temps  on  nous  parle  bien  de  parties  d’échec 
jouées  à travers  l’Océan,  entre  partenaires  dont  l’un  est  à Paris  et 
l’autre  à New-York,  ou  d’entretiens  entre  prisonniers  à l’aide  de 
coups  frappés  sur  la  muraille,  à raison  d’un  pour  a et  de  vingt- 
quatre  pour  ce  qui  est  un  peu  long;  mais  encore  sait-on  de 
part  et  d’autre  les  règles  de  la  langue  que  l’on  parle.  Avant  que, 
de  ces  deux  côtés  de  l’espace,  on  soit  convenu  de  son  fait,  qu’on 
ait  collaboré  au  dictionnaire  martien-terrestre  dans  les  limites  indis- 
pensables pour  commencer  à s’entendre,  il  s’écoulera  encore  une 
certaine  quantité  d’eau  sous  le  Pont-Neuf. 

En  fixant  un  délai  de  dix  ans  pour  décerner  son  prix,  l’excel- 
lente dame  de  Pau  a donc  tiré  les  choses  d’un  peu  court.  Il  eût  été 
plus  prudent  d’aller  jusqu’à  dix  siècles.  Il  est  à craindre  que,  pour 
le  moment,  les  seules  personnes  aptes  à concourir  ne  soient  lord 
Lytton  Bulwer,  ambassadeur  d’Angleterre  à Paris,  l’auteur  de  la 
Race  future^  et  M.  Jules  Verne,  l’auteur  De  la  Terre  à la  Lime,  et 
que  l’appât  de  ce  prix  coquet  ne  serve  qu’à  faire  travailler  davan- 
tage encore  des  imaginations  déjà  trop  actives  et  à hâter  le  démé- 
nagement de  quelques  cervelles.  Si  l’Académie  des  sciences  a 
l’imprudence  d’accepter,  gare  à la  pluie  de  mémoires  qu’elle  va 
recevoir  ! 

Une  troisième  personne  généreuse,  — mais  un  homme  cette 
fois,  M.  Henri  Rrohn,  — a envoyé  au  Conseil  municipal  un  chèque 
de  100  000  francs  encore,  — c’est  le  mois  aux  100  000  francs, 
— qu’il  lui  abandonnait  moyennant  expérimentation  pendant  six 
mois,  dans  un  hôpital  de  la  Ville,  de  son  système  antimédical. 
Plusieurs  journaux  qualifient  M.  Krohn  de  docteur,  et  s’il  était 
médecin,  ce  serait  plus  drôle,  en  effet;  mais  nous  savons  seulement 
qu’il  est  Russe.  M.  Rrohn  paraît  avoir  deux  idées  dominantes  : la 
première,  c’est  qu’il  faut  laisser  faire  la  nature,  plus  forte  que  la 
médecine;  que  celle-ci,  loin  de  l’aider,  la  contrarie  et  que  nous 
nous  tuons  à force  de  drogues,  en  voulant  nous  guérir.  Cette  pre- 
mière idée  n’est  pas  neuve,  et  il  y a plus  de  deux  siècles  qu’un 
nommé  Molière  l’a  soutenue  avec  plus  de  verve,  mais  avec  moins 
de  chèque,  que  M.  Rrohn.  Le  jour  où  les  médecins  se  mettront  en 
grève,  comme  les  garçons  coiffeurs,  nous  saurons  à quoi  nous  en 
tenir  là-dessus.  La  seconde  idée  est  plus  particulièrement  russe, 
elle  consiste  dans  le  rôle  curatif  que  le  signataire  du  chèque  assigne 
au  système  pileux.  Suivant  lui,  ce  qui  fait  la  faiblesse  de  l’homme, 
c’est  la  dégénérescence  dudit  système  : on  se  couvre  la  tête,  et  l’on 
devient  chauve;  on  se  couvre  le  corps,  et  l’on  fait  tomber  la  toison 
qui  protégeait  jadis  l’épiderme  de  l’homme  des  âges  héroïques. 
Cela  équivaut  au  déboisement  de  l’humanité.  Dès  que  nous  saurons 
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récupérer  cette  cuirasse  velue,  nous  serons  vigoureux  comme  les 
ours  et  les  gorilles,  auxquels  nous  ressemblerons,  ou  comme 
l’homme  des  cavernes,  de  qui  nous  descendons.  Il  faudrait  donc 
commencer  par  nous  enseigner  le  moyen  de  la  restituer  à l’humanité 
déchue.  Voilà  le  moment  de  revenir  à l’eau  de  Lob,  un  peu  délaissée, 
ce  me  semble;  100  000  francs  à qui  prouvera  que  l’eau  de  Lob  ne 
fait  pas  repousser  le  système  pileux  sur  les  poitrines  les  plus 
imberbes  ! 

Cette  belle  théorie  méritait  de  réussir  auprès  du  Conseil  muni- 
cipal; et  pourtant  elle  a échoué,  mais  après  une  sérieuse  déli- 
bération. Le  Conseil  a refusé  le  chèque.  A-t-il  craint  de  voir 
l’expérience  tourner  mal  et  de  s’exposer  au  reproche  de  faire  un 
enjeu  de  la  vie  des  contribuables?  Nos  conseillers  municipaux  sont, 
pour  la  plupart,  des  braves  à ti'ois  poils^  comme  chacun  sait,  et 
barbus  à tous  crins,  ainsi  qu’il  sied  à ces  révolutionnaires  farou- 
ches qu’on  appelait  jadis  de  vieilles  barbes;  mais  il  y a beaucoup 
de  gens  chauves  parmi  eux,  — et  il  y a aussi  pas  mal  de  docteurs 
et  encore  plus  de  pharmaciens.  C’était  de  la  candeur  de  demander 
à M.  Cattiaux,  le  plus  illustre  des  officiers  de  santé,  de  répudier  la 
médecine. 

Les  100  000  francs  de  M.  Rrohn  sont  donc  toujours  disponibles. 
Que  ne  s’en  sert-il,  lui  aussi,  pour  fonder  un  prix,  qui  ferait  le  digne 
pendant  de  celui  qu’a  institué  la  vénérable  dame  de  Pau,  en  faveur 
du  savant  qui  publierait  le  dictionnaire  le  plus  complet  du  langage 
des  bêtes!  Depuis  Dupont  de  Nemours,  à qui  l’on  doit  un  Vocabu- 
laire du  langage  des  'Corbeaux^  on  a fait  des  progrès,  et  le  profes- 
seur Garner,  de  Cincinnati,  vient  de  donner  à une  revue  américaine 
un  article,  qui  a fait  du  bruit,  sur  la  langue  que  parlent  les  singes. 
Voilà  une  nouvelle  branche  de  philologie  que  n’avait  pas  rêvée 
François  Bopp,  et  un  chapitre  qui  manque  à sa  Grammaire  com- 
parée. 

Comment  le  professeur  Garner  est-il  parvenu  à étudier  l’idiome 
simiesque  et  à en  pénétrer  les  secrets?  Oh!  mon  Dieu,  c’est  bien 
simple  : à l’aide  du  phonographe.  Tout  s’enchaîne,  et  une  décou- 
verte en  amène  une  autre.  Il  s’est  approché  d’un  gorille  qui  se 
livrait  à un  monologue,  à l’instar  de  Coquelin  cadet,  et,  muni  de 
l’instrument  peffide,  il  a enregistré  les  exclamations  et  les  grogne- 
ments de  l’homme  des  bois,  qui  ne  se  doutait  de  rien.  Puis,  s’appro- 
chant sournoisement  d’une  guenon  qui  rêvait  dans  une  autre  case, 
il  a tourné  la  manivelle,  et  il  a pu  interpréter  les  sons  des  paroles 
qu’il  avait  recueillies  d’après  l’impression  qu’elles  produisaient  sur 
la  guenon.  Celle-ci  a répondu  à son  tour,  et  le  phonographe  a 
transmis  sa  réplique  au  gorille,  ainsi  de  suite.  Peu  à peu  cela  s’est 
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débrouillé.  Le  professeur  a étudié  à fond,  dans  le  silence  du 
cabinet,  les  sons  qu’il  reproduisait  suivant  ses  besoins;  il  les  a 
notés,  décomposés  et  recomposés;  il  s’est  appliqué  même  à les 
imiter  de  son  mieux  : jusqu’où  ne  peut  conduire  l’amour  de  la 
science!  Le  professeur  Garner  ne  se  flatte  certes  pas  de  parler  le 
singe  avec  la  perfection  du  gorille,  mais  il  y est  arrivé  pourtant  de 
manière  à faire  illusion  aux  guenons,  et  c’est  un  assez  beau 
résultat.  Il  a dès  maintenant  les  éléments  de  son  grand  diction- 
naire, c’est-à-dire  les  huit  ou  neuf  mots-types,  avec  les  modulations 
et  les  nuances  qui  les  modifient.  Le  difficile  c’est  d’arriver  à les 
écrire  avec  les  lettres  de  notre  alphabet.  Il  ne  nous  dit  rien  encore 
de  la  syntaxe  simiesque,  réservant  peut-être  ce  sujet  d’études  pour 
ses  vieux  jours.  Mais  il  n’a  pas  voulu  nous  faire  attendre  plus  long- 
temps les  premiers  résultats  de  ses  découvertes. 

Nous  savions  bien,  par  les  contes  de  fées  et  par  les  fables  de  la 
Fontaine,  qu’il  y eut  un  temps  où  les  bêtes  parlaient,  et  même  où 
elles  parlaient  beaucoup  mieux  qu’une  foule  de  bravés  gens  de 
notre  connaissance.  Nous  avions  tort  de  croire  que  ce  temps  était 
passé  : elles  parlent  toujours;  seulement  c’est  nous  qui  ne  les 
comprenions  plus.  Grâce  au  professeur  Garner,  de  Cincinnati,  le 
secret  perdu  est  en  train  de  se  retrouver. 

A quand  la  publication  du  grand  dictionnaire  qui  manque  encore 
à la  collection  des  lexiques  et  que  nous  attendons  avec  impatience? 
Il  ne  saurait  manquer  de  rendre  de  grands  services,  surtout  si  le 
docte  professeur  veut  bien  avoir  la  condescendance  de  le  faire  suivre 
de  petits  Dialogues  usuels,  comme  ceux  qu’on  publie  pour  la  com- 
modité des  voyageurs  en  pays  étrangers.  Nous  pourrions  ainsi 
engager  la  conversation  avec  les  chimpanzés  du  Jardin  des  Plantes, 
et  qui  sait  si,  au  cours  de  ces  entretiens  amicaux,  l’intelligent 
quadrumane,  doué  au  point  que  l’on  sait  de  l’esprit  d’imitation,  ne 
finira  pas  lui-même  par  apprendre  le  français? 

Allons,  je  ne  désespère  pas  de  voir  quelque  jour  une  chaire  de 
singe  au  Collège  de  France,  ou  à fÉcole  des  langues  orientales 
vivantes. 

Les  indigènes  de  l’Afrique  assurent  que  le  siuge  est  un  être 
plein  de  ruse  qui  feint  d’ignorer  la  parole  de  peur  qu’on  ne  le 
fasse  travailler.  Mais  cette  raison  ne  saurait  plus  1^  retenir  aujour- 
d’hui. Si  on  voulait  le  faire  travailler,  il  n’aurait  qu’à  créer  un 
syndicat  et  à se  mettre  en  grève.  C’est  le  jeu  du  moment.  Les 
grèves,  — ce  titre  fait  maintenant  partie  des  rubriques  habituelles 
du  journal.  Pendant  plusieurs  semaines,  vingt  corps  de  métier 
sont  venus  tour  à tour  et  quelquefois  tous  en  même  temps  remplir 
plusieurs  colonnes  du  récit  de  leurs  revendications,  de  leurs 
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assemblées,  de  leurs  discussions.  Des  orateurs  se  sont  révélés, 
des  meneurs  se  sont  fait  la  main.  Imitant  les  omnibus,  les 
tramways  ont  refusé  la  circulation,  mais  pendant  un  jour  seule- 
ment. Nous  avons  vu  défiler  les  employés  des  maisons  de  vente  à 
crédit,  les  ouvriers  baleiniers  en  corne  et  d’autres  industries  d’un 
genre  aussi  particulier.  Les  mitrons  se  sont  agités,  menaçant 
d’affamer  tout  Paris  et  parlant  d’entraîner  les  bouchers  à leur  suite. 
Et  déjà  les  vidangeurs  eux-mêmes  se  mettaient  en  mouvement  : 
suite  naturelle  de  la  grève  de  l’alimentation.  Les  garçons  coiffeurs 
se  sont  signalés  en  allant  chaque  soir  casser  les  vitres  et  les  lan- 
ternes des  patrons  qui  ne  se  conformaient  pas  strictement  à l’ordre 
de  fermer  à neuf  heures.  Les  fondations  philanthropiques  de  la 
Compagnie  d’Orléans,  qui  a créé,  en  faveur  de  ses  employés  et 
ouvriers,  les  sociétés  de  consommation  les  plus  utiles  et  les  mieux 
entendues,  ne  l’ont  point  préservée  du  sort  commun.  Elle  a résolu 
pour  eux,  par  tout  un  ensemble  d’institutions  qui  répondent  aux 
besoins  les  plus  divers,  le  système  de  la  vie  à bon  marché,  et  c’est 
précisément  elle  qu’on  a choisie  pour  y faire  en  quelque  sorte,  sui- 
vant le  mot  d’un  de  nos  confrères,  la  répétition  d’une  grève  de 
chemins  de  fer,  qui  a failli  s’étendre  à toutes  les  autres  Compagnies. 
Cela  n’est  pas  encourageant. 

Les  grèves  sont  en  train  de  devenir  purement  et  simplement  de 
redoutables  instruments  de  combat,  aux  mains  des  agitateurs  poli- 
tiques et  sociaux  qui  en  dénaturent  le  caractère  essentiel.  De  ce 
qui  ne  devait  être  qu’une  arme  de  défense,  on  fait  une  arme 
offensive,  maniée  sans  scrupule  par  des  mains  violentes,  dans  des 
conditions  qui  la  rendent  particulièrement  dangereuse  et  pourraient 
la  rendre  mortelle.  L’abus  est  devenu  si  criant  et  si  continu,  qu’il 
frappe  jusqu’aux  plus  aveugles  et  soulève  les  protestations  des 
plus  sincères  amis  de  la  classe  laborieuse.  Elles  semblent  faites 
surtout,  maintenant,  pour  le  plus  grand  avantage  des  travailleurs 
qui  ne  travaillent  pas.  Les  encouragements  du  Conseil  municipal 
ne  leur  manquent  jamais,  et  ils  ne  demeurent  pas  purement  plato- 
niques, sous  prétexte  de  secourir  les  familles  réduites  à la  misère 
par  le  chômage,  il  leur  dit  avec  son  plus  aimable  sourire  : « Passez 
à la  caisse.  » Jamais  la  place  qui  est  devant  l’Hôtel  de  Ville  n’avait 
mieux  mérité  son  nom  de  place  de  Grève.  Après  avoir  défendu 
l’ouvrier  contre  L despotisme  du  patron,  il  devient  urgent  de 
défendre  le  patron  contre  les  exigences  de  l’ouvrier. 

Quelques  jours  avant  le  là  juillet,  une  librairie  parisienne  avait 
annoncé  et  mis  en  vente  les  Réflexions  et  pensées  du  général  Bou- 
langer. Nous  jugeâmes  tous  que  le  brave  général  avait  voulu  se 
rappeler  à notre  souvenir  à l’occasion  de  la  fête  nationale  et  que, 
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la  carrière  militaire  lui  étant  fermée,  il  songeait,  insatiable  de  gloire, 
à rivaliser  maintenant  avec  la  Rochefoucauld.  Les  journaux  don- 
naient même  des  extraits  du  livre,  communiqués  par  l’éditeur  et 
choisis  avec  discernement  dans  la  masse.  Parmi  les  plus  belles 
fleurs  de  cette  anthologie,  nous  avons  conservé  les  suivantes  : 

En  amitié,  il  y en  a inévitablement  un  des  deux  qui  est  exploité  par  • 
l’autre.  Ainsi  je  suis  sûr  que  Pollux  mettait  toujours  les  chapeaux  de 
Castor. 

Il  y a des  raffinés  qui  se  font  blanchir  à Londres  ; moi,  je  préférerais 
faire  venir  mes  chemises  blanches  de  Castille. 

Bien  peu  de  noms  de  famille  sont  des  noms  propres. 

Certains  ministres  des  finances  ont  une  façon  de  discuter  les  fonds 
publics  qui  fait  avant  tout  hausser...  les  épaules. 

Les  paroles  dessinent,  le  timbre  colore,  mais  l’accent  grave! 

Mieux  vaut  encore  boire  du  vin  un  peu  faible  que  de  l’eau-forte. 

Phénomène  singulier  : quand  la  terre  tremble,  c’est  nous  qui  avons 
peur. 

On  prétend  que  tous  les  poissons  sont  muets,  on  a tort  : on  oublie 
que  le  thon  fait  la  chanson. 

Après  avoir  lu  ces  maximes  qui  offrent  un  agréable  mélange  de 
bon  ‘sens,  d’observations  fines  et  de  calembours,  il  fallait  bien 
s’avouer  qu’elles  ressemblaient  plus  aux  Pensées  déiin  embal- 
leur qu’à  celles  de  la  Rochefoucauld.  Mais  était-ce  une  raison 
suffisante  pour  douter  de  leur  authenticité?  On  se  le  deman- 
dait, quand  un  télégramme  du  brave  général  coupa  court  aux 
incertitudes  : il  désavouait  sèchement  ce  livre;  il  n’était  pour  rien 
ni  dans  sa  composition  ni  dans  sa  publication.  Eh  bien,  tant  pis  : 
les  Réflexions  et  pensées  auraient  prouvé  tout  au  moins  qu’il  était 
homme  d’esprit  et  que,  à défaut  de  mieux,  il  pouvait  être  engagé 
comme  rédacteur  du  Tintamarre . Le  mystificateur  s’est  dévoilé 
depuis;  il  assure,  du  reste,  qu’il  a cueilli  beaucoup  de  ces  fleurs 
dans  les  discours,  épîtres  et  billets  du  général,  et  il  offre  d’en 
administrer  la  preuve  ; mais  on  doit  croire  qu’il  lôur  a fait  subir  un 
léger  apprêt,  car,  si  nous  nous  souvenons  bien  d’avoir  lu  jadis,  sous 
la  plume  du  personnage  dont  on  a usurpé  le  nom,  des  réflexions 
égales  en  profondeur  à celles-ci,  nous  ne  nous  souvenons  pas  d’en 
avoir  lu  qui  les  égalassent  pour  la  finesse  du  tour  et  le  piquant  de 
la  pointe.  Tout  compte  fait,  nous  craignons  qu’il  n’ait  eu  tort  de 
protester. 

Il  faut  avouer,  d’ailleurs,  que  l’isolement  s’établit  de  plus  en 
plus  autour  de  lui,  et  que  rien  ne  pronostique  le  prochain  retour 
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de  nie  d’Elbe.  Lui-même  semble  vouloir  couper  les  derniers  câbles 
qui  pouvaient  rattacher  encore  au  rivage  sa  barque  désemparée. 
Il  décourage  et  congédie  les  quelques  amis  demeurés  fidèles  à sa 
mauvaise  fortune.  Il  s’est  séparé  de  Tunis,  son  fameux  cheval  noir, 
que  ses  fidèles  considéraient  comme  un  fétiche;  nous  apprenions 
récemment  que  Tunis  a été  vendu  à un  ancien  négociant  retiré  des 
affaires,  et  que  la  noble  bête,  après  s’être  couronnée,  était  réduite 
à des  fonctions  serviles  et  traînait  maintenant  la  carriole  de  son 
maître.  Ironie  du  sort  ! Ce  n’est  pas  le  cavalier  qui  a été  couronné, 
mais  le  cheval,  — et  c’est  peut-être  là,  après  tout,  ce  qu’avaient 
prédit  les  oracles. 

Il  est  vrai  que  le  général  a démenti  la  nouvelle,  mais  il  en  a 
démenti  tant  d’autres,  qui  n’en  étaient  pas  moins  vraies  pour  cela! 
Et  après  avoir  désavoué  Naquet,  il  peut  bien  désavouer  Tunis. 

II 

La  fêle  nationale  s’est  ouverte  le  13  juillet  par  l’inauguration 
officielle  de  l’avenue  de  la  République  et  du  lycée  Voltaire. 
L’avenue  de  la  République,  qui  part  de  fancienne  place  du  Château- 
d’Eau,  pousse,  en  faisant  un  coude,  jusqu’à  la  porte  de  Romain- 
ville,  au  lieu  de  s’arrêter  au  cimetière  du  Père-Lachaise,  comme 
dans  le  projet  primitif,  qui  remonte  à l’Empire.  Elle  introduit  fair 
et  la  lumière  à travers  un  quartier  populeux  et  généralement 
misérable,  mais  elle  est  loin  encore  d’être  bâtie  sur  tout  son  par- 
cours, long  de  h kilomètres  et  demi,  et  il  y a là  beaucoup 
d’ouvrage  pour  les  architectes  et  les  maçons. 

Le  là,  on  a inauguré  sur  le  boulevard  Saint-Germain,  dans  l’axe 
de  fOdéon,  la  statue  de  Danton,  par  M.  Auguste  Pàris.  Le  sculp- 
teur n’a  pas  flatté  le  tribun  : il  l’a  représenté  avec  ce  mufle  hideux 
qui  lui  donnait  un  peu  l’aspect  d’un  boule-dogue,  débraillé,  la 
main  droite  impérieusement  étendue,  le  poing  gauche  crispé,  entre 
un  petit  tambour  renversé  àgterre  et  qui  se  redresse  pour  lui  offrir 
une  branche  de  laurier,  et  un  jeune  ouvrier  qui  accourt,  un  fusil 
à la  main,  et  qui,  suspendu  à ses  lèvres  et  buvant  ses  paroles, 
semble  prêt  à bondir  sur  la  proie  qu’il  lui  désigne;  si,  au  lieu  d’un 
fusil,  ce  jeune  citoyen  tenait  un  sabre,  on  pourrait  croire  que  la 
grande  voix  de  Danton  le  lance  à l’Abbaye. 

Ce  malheureux  boulevard  Saint- Germain  semble  destiné’  à 
devenir  le  principal  dépotoir  de  l’iconographie  révolutionnaire  et 
libre-penseuse,  dont  le  Conseil  municipal  a le  ferme  dessein 
d’encombrer,  nos  rues.  On  a commencé  par  Diderot,  on  a poursuivi 
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par  Étienne  Dolet;  on  continue  aujourd’hui  par  Danton,  et  le  Vol- 
taire du  square  Monge  en  est  à quelques  pas  à peine. 

M.  H.  Wallon,  l’historien  du  Tribunal  révolutionnaire^  de  la 
Révolution  du  31  mai^  des  Représentants  en  mission^  et  qui  ne 
devrait  pas  être  suspect  d’hostilité  contre  la  république,  puisque 
c’est  à lui  qu’on  en  doit  le  rétablissement,  a interpellé  le  gouver- 
nement, à la  tribune  du  Sénat,  sur  ce  qu’il  comptait  faire  à propos 
de  la  statue  de  Danton,  et  M.  Gonstans  lui  a répondu  sur  un  ton 
narquois  qu’il  n'avait  pas  jusqu’à  ce  jour  reçu  d’invitation  de  la 
part  du  Conseil  municipal  et  qu’il  serait  temps  d’aviser  quand  il  la 
recevrait.  Il  n’est  d’ailleurs  pour  rien  dans  l’affaire;  c’est  un  de  ses 
prédécesseurs  qui  a autorisé  la  statue.  M.  Gonstans,  qui,  à l’occa- 
sion, n’a  guère  montré  moins  d’audace  que  Danton  dans  son  genre, 
s’est  ici  dérobé  comme  lui.  La  protestation  que  M.  H.  Wallon  a 
opposée  à l’apothéose  de  Danton  était  nourrie  de  faits  et  de  preuves 
irréfutables,  mais  il  n’est  pire  sourd  que  celui  qui  ne  veut  pas 
entendre,  et  tous  les  documents  du  monde  ne  peuvent  rien  contre 
le  parti-pris. 

Il  eût  pu  se  borner  à renvoyer  ses  collègues  aux  histoires 
de  Michelet  et  de  Quinet,  qui  ne  sont  des  royalistes  ni  l’un  ni 
l’autre.  D’après  Michelet,  Danton,  en  ces  journées  effroyables, 
garda  une  inertie  calculée  ; il  s’effaça,  il  disparut,  afin  de  laisser 
faire,  s’efforçant  même  de  se  créer,  au  Champ  de  Mars,  un  alibi  qui 
ne  trompa  personne.  Il  garda  une  expectative  équivoque;  et,  avec 
la  complicité  de  son  ami  et  affidé  Tallien,  secrétaire  de  la  Com- 
mune, il  n’eut  garde  de  se  montrer  à l’Hôtel  de  Ville,  où  on  l’avait 
convoqué,  s’obstinant  à ne  rien  savoir,  afin  de  tirer  parti  des  évé- 
nements lorsqu’ils  seraient  accomplis.  De  même  il  se  refusa  à sauver 
les  prisonniers  de  Versailles,  égorgés  aux  portes  de  la  ville.  Averti 
par  un  magistrat  qui  prévoyait  le  péril,  il  ne  fit  d’abord,  et  coup 
sur  coup,  que  des  réponses  évasives,  mais  d’une  signification 
suffisante  : « Ces  hommes-là  sont  bien  coupables.  » Et  comme 
son  interlocuteur  insistait,  ne  voulant  pas  comprendre  : « Eh! 
Monsieur,  s’écria-t-il  d’une  voix  tonnante,  ne  voyez-vous  pas  que 
si  j’avais  quelque  chose  à vous  répondre,  cela  serait  fait  depuis 
longtemps?  Que  vous  importent  ces  prisonniers?...  Mêlez-vous  de 
vos  affaires.  » Après  les  massacres,  il  en  accepte  hautement  la 
solidarité,  de  peur  de  rester  en  arrière  de  Marat.  Ceux  qui  le 
défendent  se  montrent  plus  difficiles  pour  sa  mémoire  qu’il  ne 
le  fut  lui-même.  — Selon  Quinet,  « il  a peur  de  n’êtrc  plus  le 
grand  tribun,  l’Atlas  de  la  Révolution,  si  quelqu’un  le  dépasse 
en  audace...  Il  fait  les  meurtres  auxquels  il  prête  son  nom  et  son 
autorité.  Présent  et  absent,  il  a beau  faire  : il  ne  se  dérobera  pas  à 
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l’avenir...  Il  laisse  couler  et  tarir  le  sang;  il  en  garde  aux  mains 
une  tache  éternelle.  » 

Ce  serait  là  tout  au  moins  le  crime  de  Danton  : ministre  de  la 
justice,  il  pouvait,  il  devait  tout  empêcher;  il  a fermé  les  yeux  et 
s’est  bouché  les  oreilles.  Il  n’a  même  pas  fait  l’effort  d’un  Manuel, 

— que  dis-je?  d’un  Chabot,  — pour  arrêter  les  égorgeurs.  Il  est 
juste  que  ce  sang  innocent  retombe  sur  sa-  tête.  Danton  était  un 
audacieux,  mais  c’était  aussi  un  rusé.  Ce  lion  avait,  au  besoin, 
l’astuce  du  renard.  En  réponse  à M.  Wallon,  M.  le  pasteur  Dide  a 
voulu  faire  de  lui  un  personnage  idyllique,  innocent  comme  un 
berger  d’Arcadie  : « Danton  ne  pouvait  rien;  son  autorité  dans  le 
gouvernement  était  médiocre;  la  réquisition  de  la  force  armée 
n’était  point  dans  ses  attributions.  » Allons  donc!  ces  misérables 
et  piteux  sophismes  sont  absolument  démentis  par  l’histoire.  N’eùt- 
il  rien  pu,  il  devait  tout  tenter.  Mais  il  avait  dans  le  gouvernement 
la  même  autorité  .que  sur  la  multitude;  son  action  s’étendait  à 
tout,  et  c’était  le  moment  de  faire  tonner  sa  grande  voix.  En 
homme  de  son  tempérament  se  fùt-il  arrêté  une  seconde  devant 
cette  considération  que  la  force  armée  ne  relevait  pas  de* lui?  Et,  à 
défaut  de  la  force  armée,  il  avait  dix  autres  moyens  d’agir.  Qu’on 
ne  lui  cherche  point  d’aussi  plates  axcuses,  qu’il  eût  rougi  d’invo- 
quer lui-même.  11  se  fût  senti  moins  déshonoré,  en  acceptant,  avec 
son  front  d’airain,  la  responsabilité  de  ces  tueries  qu’en  invoquant 
sa  prétendue  impuissance. 

Non,  non,  le  ministre  de  la  justice,  — de  la  justice,  grand  Dieu! 

— qui,  pendant  quatre  à cinq  horribles  journées,  a laissé  le  champ 
libre  aux  bêtes  féroces  lâchées  à travers  les  prisons,  sans  donner 
le  plus  léger  signe  de  vie,  et  qui  n’a  pas  poursuivi  un  seul  assassin, 
s’est  enlevé,  il  l’eût  reconnu  lui-même,  le  droit  d’invoquer  aucun 
motif  sérieux  à sa  décharge.  La  tache  qui  rougit  sa  main  est  plus 
indélébile  que  celle  de  lady  Macbeth  : tous  les  flots  de  l’Océan 
ne  l’effaceraient  pas.  Personne  ne  s’y  est  trompé  alors.  On  com- 
prit après  coup  la  terrible  signification  de  la  phrase  qu’il  pronon- 
çait à la  tribune,  au  moment  même  oû  le  tocsin  et  le  canon 
d’alarme  donnaient  le  signal  du  massacre  : « Il  faut  faire  peur  aux 
royalistes.  » Et  l’on  a dix  aveux  de  lui  attestés  par  des  témoignages 
contemporains  dignes  de  foi,  par  celui  de  M“®  Roland,  qui  enre- 
gistre sa  réponse  à Grandpré  : « Je  me  f...  bien  des  prisonniers, 
qu’ils  deviennent  v.e  qu’ils  pourront  »;  par  celui  d’Arnault,  qui 
rapporte  un  de  ses  mots  pendant  le  massacre  : « N’est-il  pas  temps 
que  le  peuple  ait  sa  revanche?  »;  par  celui  de  Louis-Philippe,  alors 
officier  dans  l’armée  de  Rellermann  et  en  mission  à Paris,  qui  entendit 
do  la  bouche  de  Danton  : « Le  2 septembre,  c’est  moi  qui  l’ai  fait.  » 
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On  raconte  qu’un  soir,  dans  la  salle  de  la  Convention  faiblement 
éclairée,  comme  Danton  à la  tribune  faisait  son  apologie,  une  voix 
laissa  tomber  lentement  ce  seul  mot  : Septembre.  Tous  frémirent, 
et  Danton  lui-même  se  troubla.  C’était  la  voix  de  Lanjuinais. 
Aujourd’hui  encore,  il  n’est  pas  besoin  d’une  autre  réponse.  Le 
sang  de  Septembre  étouffera  toujours  les  apologies  de  Danton. 

L’inauguration  s’est  faite  pour  ainsi  dire  en  famille.  Aucun 
ministre  n’était  là.  Faut-il  croire  que  M.  Constans  n’avait  point  reçu 
d’invitation?  Ne  l’aurait-on  pas  jugé  assez  pur?  Le  gouvernement 
ne  se  trouvait  représenté  d’une  façon  officielle  que  par  le  préfet 
de  la  Seine.  Le  président  de  la  Chambre  et  beaucoup  de  députés 
s’étaient  joints  aux  conseillers  municipaux.  Le  président  du  Conseil, 
M.  Levraud,  a déclaré  qu’il  dédaignait  de  répondre  aux  calomnies 
des  royalistes,  des  traîtres  et  des  jaloux,  qui  ont  essayé  de  ternir 
cette  noble  mémoire,  et  c’était,  en  effet,  le  plus  sage  parti  qu’il 
eut  à prendre.  Après  lui,  le  chef  actuel  du  positivisme,  M.  Laffitte, 
est  venu  faire  l’apologie  de  Danton.  M.  Laffitte,  qui  nous  paraît 
avoir  beaucoup  d’imagination  pour  un  positiviste,  mais  qui  ne  donne 
point  dans  la  sentimentalité,  a comparé  Danton  à Richelieu,  et,  sans 
croire  précisément  qu’il  ait  fait  les  massacres  de  Septembre,  il 
estime  qu’il  faudrait  célébrer  sa  mémoire  « quand  même  il  serait 
vrai  qu’il  les  eût  faits  »,  ce  qui  a bien  l’air  d’un  demi-aveu  tout 
au  moins.  Son  apologie  n’était  pas  pour  nous  étonner  : Danton, 
en  effet,  est  le  type  du  grand  homme  d’Ètat  pour  les  disciples 
d’Auguste  Comte;  sou  principal  défenseur  et  panégyriste  dans  ces 
dernières  années  a été  l’un  des  sectateurs  les  plus  connus  de  cette 
école,  le  docteur  Robinet.  Et  il  est  certain  que  Danton,  esprit  très 
lucide,  sans  illusion  sur  rien  ni  sur  personne,  se  faisant  toujours  de 
la  situation  l’idée  la  plus  exacte,  entièrement  dépourvu  de  l’esprit 
utopiste  et  chimérique  qui  fut  celui  de  tant  de  révolutionnaires, 
homme  d’autorité,  de  coup  d’œil  et  de  résolution,  pourri  de  vices 
et  sans  scrupules,  mais  capable  de  retours  d’humanité,  comme  il 
était  capable  de  tout,  fut  l’homme  politique  de  la  Révolution  beau- 
coup plus  que  le  froid  Robespierre. 

Le  lendemain  de  la  fête  nationale,  a été  inauguré,  au  cimetière 
du  Père-Lachaise,  le  monument  élevé  par  souscription  sur  la  tombe 
de  Victor  Noir.  M.  Dalou,  le  sculpteur  ordinaire  de  la  République, 
a représenté  la  victime  de  Pierre  Bonaparte  au  moment  où  elle 
vient  de  recevoir  le  coup  de  revolver,  étendue  sur  le  sol,  les  mains 
gantées,  le  chapeau  à quelques  pas.  Et  il  a eu  raison  de  choisir  ce 
moment  puisque  Victor  Noir  n’est  célèbre,  puisqu’il  n’existe  que 
par  sa  mort  tragique,  qui  a fait  entrer  dans  l’histoire  ce  jeune 
homme  de  vingt  ans  et  qui  a si  violemment  secoué  l’édifice  déjà 
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vermoulu  de  l’Empire.  Des  orateurs  ont  retracé  ce  drame  avec  des 
paroles  où  vibraient  encore,  après  bientôt  un  quart  de  siècle,  les 
haines  et  les  colères  d’un  autre  temps,  avec  la  phraséologie  vio- 
lente du  journal  la  Marseillaise  et  de  la  Lanterne,  Le  nom  de 
Rochefort,  prononcé  par  M.  Vacquerie  au  courant  de  son  discours, 
a souligné  l’anachronisme,  en  excitant  les  Vivat  des  uns  et  les 
A bas  des  autres.  Comment  s’étonner  qu’une  cérémonie  commencée 
sous  de  pareils  auspices  ait  fini  dans  un  tumulte  indécent,  et  que, 
en  voulant  trop  bien  faire  et  avoir  plus  de  succès  encore  que  les 
autres,  un  dernier  orateur  ait  été  empoigné  et  expulsé  par  la  police, 
sur  la  demande  même  du  frère  du  défunt  et  de  ses  amis?  Les 
révolutionnaires  qui  en  appellent  à la  police  me  font  toujours  rire. 
Ils  ont  été  plus  loin  : ils  ont  applaudi  à la  poigne  des  agents  qui 
ont  enlevé  le  docteur  Susini  en  un  tour  de  main.  Bravo  les  mou- 
chards! Qu’est-ce  que  l’ombre  de  Victor  Noir  devait  penser  de  cela? 

La  statue  de  Houdon  s’élève,  depuis  le  28  juin,  à Versailles,  dans 
le  square  Duplessis.  C’est  une  œuvre  de  M.  Tony  Noël,  qui  a repré- 
senté l’artiste  en  tenue  d’atelier,  s’appuyant,  le  maillet  en  main, 
à un  bloc  de  marbre  d’où  se  dégage  la  tête  ébauchée  de  Voltaire. 
Qui  ne  connaît  cette  merveilleuse  statue  du  Théâtre-Français, 
miracle  de  vérité  et  de  vie?  On  n’en  saurait  dire,  comme  le  pape 
Clément  XIV  du  Saint  Bruno,,  qui  fut  l’une  des  premières  œuvres 
de  J.  Houdon,  à Rome  : « Si  la  règle  de  son  ordre  ne  lui  prescri- 
vait le  silence,  il  })arlerait  «;  mais  il  est  impossible  de  regarder  ce 
spectre  diabolique  sans  le  voir  s’animer  avec  un  rictus  moqueur, 
comme  les  squelettes  de  la  Danse  macabre,  les  yeux  flambant  d’un 
feu  d’enfer. 

La  longue  vie  de  Houdon,  qui  se  prolongea  du  règne  de  Louis  XV 
au  règne  de  Charles  X,  est  pleine  d’œuvres  et  d’anecdotes,  mais  il 
faudrait  un  article  pour  énumérer  les  unes  et  un  volume  pour 
conter  les  autres.  Il  traversa  la  Révolution  sans  trop  d’encombre, 
grâce  à sa  présence  d’esprit.  On  sait  comment,  dénoncé  en  1793 
pour  une  Sainte  Scholastique,,  vieille  statue  inachevée  qu’il  avait 
reprise  et  à laquelle  il  travaillait,  en  l’absence  de  toute  commande, 
afin  d’occuper  ses  loisirs,  il  détourna  le  danger  en  allant  l’offrir  à 
Barère  comme  une  statue  de  la  Philosophie,  pour  le  vestibule  de 
la  Convention.  La  cérémonie  a ressemblé  à toutes  le§  autres  du 
même  genre,  sanf  en  un  point  : après  la  Marseillaise  obligatoire, 
la  musique  militaire  a joué  l’hymne  national  russe,  car  le  tsar,  qui 
avait  souscrit  au  monument,  s’était  fait  représenter  par  son  ambas- 
sadeur à l’inauguration.  C’est  que  J.  Houdon  a beaucoup  travaillé 
pour  la  Russie  : la  Diane  qui  parut  au  Salon  de  1781,  avec  le 
Tourville  et  le  Voltaire  assis,,  était  une  commande  de  la  grande 
25  JUILLET  1891.  23 
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Catherine  ; il  a fait  son  buste,  ceux  du  prince  Galitzin,  de  la  prin- 
cesse Daschkofî,  et  nul  ne  représente  plus  brillamment,  au  muséa 
de  l’Ermitage,  l’art  français  du  dix-huitième  siècle. 

Bernard  Palissy  ne  manquait  pas  jusqu’à  présent  de  statues  : il 
en  avait  une  à Agen,  parce  qu’il  est  né  dans  l’Agenais;  il  en  avait 
une  autre  à Saintes,  parce  qu’il  s’y  maria  et  y vécut  longtemps; 
une  autre  encore  à Paris,  parce  qu’il  y mourut.  Il  en  a quatre 
maintenant  en  y ajoutant  celle  que  vient  de  lui  élever  Villeneuve- 
sur-Lot,  chef-lieu  de  l’arrondissement  dans  lequel  il  est  né.  Restent 
le  chef-lieu  de  canton  et  la  commune,  qui  revendiqueront  peut-être 
un  jour  leurs  droits.  La  statue  de  Villeneuve  est  simplement  la 
reproduction  de  celle  de  M.  Barrias  que  vous  pouvez  voir  dans  le 
square  Saint-Germain  des  Prés  ; il  était  parfaitement  inutile  de 
se  mettre  en  frais  pour  ne  pas  faire  mieux.  Le  célèbre  potier 
demeurait  à deux  pas  de  ce  square,  rue  du  Dragon;  au  numéro  2/i, 
une  inscription  commémorative,  accompagnée  d’un  médaillon 
colorié  où  se  détache  une  tête  d’homme  vue  de  profil,  désigne 
l’emplacement  de  sa  maison.  Ce  médaillon  en  remplace  un  autre, 
d’un  fort  beau  style,  qui  représentait  Samson  déchirant  le  lion  et 
qui  portait  en  exergue,  dans  sa  bordure  jaune  : Ait  fort  Samson. 
On  l’attribuait  à Bernard  Palissy,  et  l’œuvre  était  assez  remarquable 
pour  justifier  cette  attribution.  Pendant  longtemps,  nul  n’y  prit 
garde,  puis  des  amateurs  survinrent,  et  après  avoir  longtemps 
refusé  de  le  vendre,  le  propriétaire  céda  enfin  devant  une  offre 
irrésistible.  L’ancienne  petite  rue  de  l’Égout,  qui  s’ouvre  en  face, 
dans  la  rue  du  Dragon,  porte  aujourd’hui  le  nom  de  Palissy  : c’est 
peut-être  là  que  s’élevait,  dans  le  plus  proche  voisinage  de  sa 
demeure,  l’atelier  du  fabricant  et  inventeur  de  rustiques  fiqulines., 
comme  il  aimait  à s’appeler,  dont  les  œuvres  fragiles  se  payent 
aujourd’hui  plus  qu’au  poids  de  l’or.  Depuis  une  trentaine  d’années 
surtout,  Palissy  est  à la  mode;  on  s’est  même  créé  un  Palissy 
légendaire  où  l’imagination  entre  pour  beaucoup.  Tout  morceau 
dans  lequel  on  croit  retrouver  son  empreinte,  puisqu’il  n’a  pas  mis 
sur  ses  ouvrages  d’autre  marque  que  celle  de  son  talent,  atteint 
les  prix  les  plus  élevés.  Nul  n’a  plus  contribué  que  Sauvageot  à le 
remettre  en  lumière;  on  peut  voir,  dans  la  précieuse  collection 
qu’il  a léguée  au  Louvre,  que  de  pièces  et  quelles  rares  pièces  de 
Y ouvrier  de  terre  il  avait  réunies.  Il  en  est  dans  le  nombre  qui  lui 
avaient  à peine  coûté  un  petit  écu;  il  serait  curieux  de  savoir 
combien  elles  se  revendraient  aujourd’hui. 

Le  P.  Félix  aura-t-il  jamais  sa  statue?  Il  vient  de  mourir,  plein 
d’œuvres  et  plein  de  jours,  dans  le  silence  et  la  retraite.  Le  célèbre 
prédicateur  s’était  retiré  à Lille,  en  un  couvent  de  son  ordre,  d’où 
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il  ne  sortait  plus  que  pour  aller  porter  la  parole  de  Dieu,  dans  des 
'villes  de  province  ou  de  l’étranger,  avec  une  ardeur  que  ne  ralen- 
tissait pas  le  déclin  de  ses  forces.  En  1888,  il  menait  encore  de 
front  trois  stations  de  carême.  Néanmoins,  il  se  laissait  volontiers 
oublier,  car  il  n’avait  jamais  eu  la  gloire  pour  objet,  mais  unique- 
ment le  salut  des  âmes. 

Né  en  1810,  le  P.  Félix  n’aborda  la  chaire  à Paris  qu’après  avoir 
dépassé  quarante  ans.  Il  en  avait  même  trente-huit  quand  il  y 
monta  pour  la  première  fois  en  province.  Sa  santé  fragile  l’en  avait 
écarté  d’abord,  mais  il  avait  rempli  ce  long  stage  par  de  fortes 
études  théologiques  et  littéraires,  et  il  s’était  dressé  à la  parole 
par  l’enseignement,  par  des  conférences,  par  des  discours  de  dis- 
tribution de  prix,  dont  l’un,  à Brugelette,  avait  révélé  son  talent 
oratoire.  De  la  chaire  de  Saint-Thomas  d’Aquin  et  de  Saint-Ger- 
main des  Prés,  où  il  débuta  en  1851,  il  passa,  dès  1853,  à celle 
de  Notre-Dame.  Il  s’agissait  de  recueillir  la  redoutable  succes- 
sion du  P.  Lacordaire.  L’âme  du  modeste  religieux  dut  en  être 
profondément  troublée,  mais  il  ne  recherchait  point  l’honneur,  et 
la  meilleure  manière  d’éviter  un  rapprochement  dangereux,  c’était 
de  ne  le  provoquer  par  rien  qui  ressemblât  à une  imitation. 

Aucune  comparaison  n’est  possible  entre  eux.  Le  P.  Félix  n’avait 
pas  la  flamme,  les  élans  victorieux,  l’éloquence  originale,  vibrante 
et  souveraine  de  son  illustre  prédécesseur;  il  n’était  pas  né  grand 
orateur  comme  lui.  Mais  c’était  un  apôtre  d’une  doctrine  sûre  et 
d’un  zèle  infatigable,  d’une  parole  élégante,  fine  et  ferme,  en  qui 
s’équilibraient  harmonieusement  les  dons  de  l’orateur.  C’était  un 
cerveau  et  c’était  une  âme  : ce  penseur,  ce  théologien,  ce  méta- 
physicien savait  parler  aussi  la  langue  du  sentiment  et  de  la  poésie. 
On  le  vit  surtout  quand,  dans  le  grand  sujet  qu’il  avait  choisi  pour 
thème  de  ses  conférences  : le  Progrès  par  le  christianisme,  il  en 
vint  à traiter  de  l’art  et  à démontrer  que  le  Christ  est  le  centre  du 
beau,  comme  il  l’est  du  vrai  et  du  bien.  Son  style  est  naturelle- 
ment fleuri;  il  abonde  en  métaphores  et  en  apostrophes;  on  peut  le 
trouver  plus  littéraire  qu’oratoire  ; toute  rhétorique  n’est  pas  absente 
du  mouvement  bien  réglé  qui  l’emporte,  de  la  cadence  des  phrases 
et  de  l’élégance  des  ornements.  Dans  ces  régions  tempérées, 
le  P.  Félix  est  un  modèle  et,  quoiqu’il  fût  petit,  quoiqu’il  n’eût  rien 
d’imposant  et  de  dominateur,  ni  dans  l’attitude  ni  dans  le  geste, 
la  chaleur  et  la  justesse  de  son  action  faisaient  valoir  tout  ce  qu’il 
disait.  Pendant  plus  de  quinze  ans,  il  exerça  son  apostolat  dans  la 
chaire  de  Notre-Dame  avec  un  succès  qui  ne  se  démentit  pas  et 
qui  se  traduisait  en  fruits  abondants.  Son  action  fut  plus  féconde 
que  bruyante.  Il  avait  fondé  l’œuvre  de  Saint-Michel  pour  continuer 
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l’œuvre  de  la  parole  par  le  livre.  Aucun  discours  n’a  été  prononcé 
sur  la  tombe  de  ce  prédicateur  illustre,  et  ses  funérailles  ont  fait 
moins  de  bruit  que  celles  d’un  reporter. 


lïl 

La  plupart  des  théâtres  qui  restent  ouverts  vivent  tant  bien  que 
mal,  et  plutôt  mal  que  bien,  sur  leurs  succès  passés.  La  Gaîté 
exhibe  dans  les  Aventures  de  M.  Martin  une  jeune  personne  en 
partie  double,  ou  plutôt  deux  jeunes  personnes  réunies  par  un  trait 
d’union,  du  nom  de  Rosa-Josépha.  Vous  avez  pu  voir  ce  phéno- 
mène, sous  forme  d’affiche  coloriée,  sur  tous  les  murs,  d’où  il 
devrait  être  sévèrement  banni  par  considération  pour  les  femmes 
enceintes.  Rosa-Josépha  a,  ou  ont,  — tiirba  mit  ou  ruunt^  — 
deux  figures,  et  même,  par  une  exception  assez  rare,  deux  figures 
qui  ne  manquent  pas  de  grâce,  deux  bustes,  quatre  bras  et  quatre 
jambes,  mais  elles  ne  possèdent  à elles  deux  qu’un  seul  bassin,  et 
elles  sont  représentées  dans  l’attitude  de  deux  jeunes  iilles  folâtres 
qui  voudraient  jouer  à cache-cache  et  cherchent  à s’échapper 
chacune  de  son  côté,  mais  qui  seraient  attachées  l’une  à l’autre 
au  moyen  d’une  ceinture  impossible  à rompre.  Détail  bizarre  : 
ces  deux  sœurs  unies  par  les  liens  d’une  amitié  si  étroite  que  les 
frères  Siamois  en  eussent  été  jaloux,  se  tournent  le  dos  et  ne  sau- 
raient se  regarder  en  face.  Elles  jouent  du  violon,  mais  il  leur  est 
impossible  de  jouer  du  piano  à quatre  mains  : que  les  visiteurs  se 
rassurent! 

Malgré  la  gentillesse  des  visages  et  la  grâce  évaporée  du  geste, 
ce  spectacle  tératologique  est  assez  peu  ragoûtant,  et  il  faudrait  le 
laisser  aux  naturalistes,  à ceux  du  genre  Bulfon,  ou  à ceux  du  genre 
Zola,  ad  libitum.  J’aime  encore  mieux  les  nains  C4olibris  du  Cirque, 
et  même  l’Andalouse  Maria  la  Bonita,  dont  le  type  rappelle  pourtant 
un  peu  plus  l’incomparable  Dulcinée  du  Toboso  que  la  marquesa 
d’Amaégui. 

De  loin  en  loin,  la  grande  halle  excentrique  et  abandonnée  du 
Château-d’Eau,  perdue  dans  les  parages  inexplorés  de  la  rue  de 
Malte,  trouve  de  nouveaux  entrepreneurs  qui  se  hasardent  à y 
installer  un  troisième  théâtre  lyrique,  sans  se  laisser  décourager 
par  l’invariable  résultat  de  toutes  les  tentatives  précédentes.  Les 
plus  heureuses  n’ont  pu  durer  plus  de  deux  ou  trois  mois;  la  plu- 
part n’ont  point  dépassé  quelques  semaines;  la  dernière  n’aura 
même  pas  duré  quelques  jours.  C’est  le  V juillet,  si  j’ai  bonne 
mémoire,  par  30  degrés  de  chaleur,  qu’a  ouvert  cette  année  le 
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Théâtre  Lyrique  du  Château-d’Eau,  et  dès  le  lendemain  son  affiche 
avait  disparu  des  colonnes  Morris.  Il  aura  vécu  non  l’espace  d’un 
matin,  mais  l’espace  d’un  soir.  Du  moins  ceux  que  leur  mauvaise 
étoile  a poussés  ce  soir-là  rue  de  Malte  ne  perdront  jamais  le 
souvenir  de  cette  inénarrable  soirée.  On  donnait  le  FreyschütZy 
avec  une  troupe  de  hasard,  composée  à la  hâte  de  chanteurs  novices 
et  sans  voix,  dont  le  plus  habile  aurait  eu  besoin  de  retourner 
encore  à l’école,  et  avec  un  orchestre  dont  la  moitié  avait  dû  être 
recrutée  dans  les  bals  de  barrière.  Sauf  deux  femmes,  qui  du 
moins  chantaient  juste,  toute  cette  troupe  était  indigne  de  monter 
dans  la  charrette  du  Roman  comique  et  on  l’eût  sifflée  à Romo- 
rantin.  Quel  massacre!  Ce  n’était  pas  Marsyas  étorché  par  Apollon; 
c’était  Apollon  écorché  par  Marsyas.  Les  chanteurs  et  les  instru- 
ments couraient  les  uns  après  les  autres  sans  parvenir  à se  ren- 
contrer; le  ténor  détonnait,  les  violons  jouaient  faux;  la  petite 
flûte  ne  partait  pas  au  moment  voulu;  le  cor  ratait  piteusement 
son  solo;  les  chœurs  allaient  à la  débandade;  le  chef  d’orchestre 
éperdu,  pressant  les  uns,  ralentissant  les  autres,  s’efforcait  vaine- 
ment de  rallier  ses  hommes.  On  s’est  étonné  d’abord,  puis  indigné; 
un  spectateur  virulent,  que  la  police  a voulu  expulser,  mais  qui  ne 
s’est  point  laissé  faire,  a gesticulé  d’un  air  tragique  en  criant  : 
« C’est  honteux!  « Puis  on  a pris  le  parti  d’en  rire.  On  riait  encore 
en  sortant,  mais  les  ouvreuses  semblaient  abattues. 

Il  eût  été  si  simple  d’imiter  cet  imprésario  nomade  qui  affichait 
sur  la  porte  de  la  grange  métamorphosée  en  salle  de  spectacle  : 
« Ce  soir^  la  Dame  blanche,  célèbre  opéra  de  Scribe  et  Boïeldieu, 
N.  B.  Le  directeur  de  la  troupe  prévient  Messieurs  les  amateurs 
qu’il  a cru  leur  être  agréable  en  supprimant  la  musique,  comme 
faisant  longueur.  » 

Le  Théâtre-Français  nous  a donné  Y Article  231,  comédie  en  trois 
actes,  de  M.  Paul  Ferrier.  Ce  titre  dit  le  sujet  de  la  pièce.  L’ar- 
ticle 231  du  code  civil  statue,  en  effet,  que  « les  époux  pourront 
réciproquement  demander  le  divorce  pour  excès,  sévices  ou  injures 
graves  de  l’un  envers  l’autre  ».  Or,  il  y a eu  sévice  et  injure  grave 
de  M.  Vertineau  envers  M°"®  Vertineau,  car,  au  début  de  la  pièce, 
derrière  le  rideau  encore  baissé,  nous  entendons  un  cri  féminin, 
et,  quand  le  rideau  lève,  nous  apercevons  d’une  part  une  table 
renversée,  avec  toute  la  vaisselle  en  morceaux  ; de  l’autre,  une  jeune 
femme,  rouge  de  colère,  qui  se  sauve  en  faisant  claquer  la  porte. 
Et  une  minute  après,  pendant  que  Noël  ramasse  les  assiettes  cas- 
sées, en  expliquant  à Annette  la  scène  dont  il  a été  témoin,  sans  le 
vouloir,  — car  il  regardait  par  le  trou  de  la  serrure,  — et  en  décla- 
rant que,  à la  place  de  Monsieur,  il  aurait  fait  comme  lui,  chacun 
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des  deux  époux  reparaît  successivement,  le  chapeau  sur  la  tête,  en 
disant  aux  domestiques  : « Si  on  me  demande,  je  suis  chez  mon 
■avoué.  » 

Voilà  le  point  de  départ  : on  eût  pu  le  tourner  au  drame  ou  à la 
comédie;  M.  Ferrier  l’a  tourné  au  vaudeville.  Le  soufflet  de  Vertineau 
a pour  circonstance  aggravante  qu’il  a été  donné  au  bout  de  deux  ou 
trois  ans  de  mariage  et  le  jour  de  la  fête  de  sa  femme,  alors  qu’elle 
avait  fait  gentiment  porter  la  table  dans  son  cabinet,  pour  y déjeu- 
ner en  tête  à tête.  Chacun  d’eux  est  fort  monté  contre  l’autre.  Le 
mari  se  détendra  bien  vite,  déplorera  sa  vivacité,  demandera  son 
pardon,  et  il  y a bien  de  quoi  être  humble,  car  vraiment  sa  con- 
duite est  celle  d’un  homme  bien  mal  élevé  : non  seulement  il  n’avait 
pas  du  tout  pensé  à la  date  du  jour,  mais  encore  il  est  venu 
s’asseoir  à ce  petit  repas  d’amoureux  avec  son  journal,  qu’il  a adossé 
à la  carafe,  continuant  à lire  les  faits  divers,  et,  aux  observations 
un  peu  vives  de  sa  femme  agacée,  il  a répondu  par  une  gifle.  De  son 
côté,  Vertineau  ne  paraît  pas  avoir  un  caractère  commode;  elle 
garde  obstinément  rancune  à son  mari,  elle  repousse  obstinément 
les  avances  et  les  supplications,  elle  envisage  le  divorce  avec  une 
résolution  toute  laïque.  Vous  pensez  bien  qu’au  fond  ils  s’adorent. 
Au  dénouement,  lorsqu’il  s’agira  de  reconstituer  la  scène  pour 
l’enquête  qui  doit  précéder  les  débats,  Vertineau,  qui  a ses 
nerfs,  et  dont  la  main  est  aussi  vive  que  celle  de  son  mari,  rendra 
à celui-ci  la  gifle  qu’elle  avait  reçue.  Les  voilà  donc,  comme  on  dit, 
à deux  de  jeu,  et  elle  ne  peut  plus  refuser  le  pardon  pour  une  faute 
qu’elle  a commise  elle-même.  Je  crains  bien  qu’ils  ne  recommen- 
cent la  semaine  prochaine,  mais  ce  n’est  pas  mon  affaire. 

A ces  personnages  principaux  ajoutez,  pour  corser  la  pièce,  un 
beau-père,  viveur  sexagénaire  à la  moustache  teinte,  qui  voit  tom- 
ber chez  lui  sa  fille,  ce  qui  est  naturel,  puis  son  gendre,  ce  qui 
l’est  infiniment  moins,  le  soir  de  la  querelle  conjugale,  au  moment 
où  il  va  donner  un  souper  et  un  feu  d’artifice  dans  son  parc  à la 
belle  ïsoline  et  qui  n’a  d’autre  idée  que  de  les  réconcilier  le  plus  vite 
possible  afin  de  les  faire  partir;  un  amoureux  de  madame,  M.  de 
Saint-Médard,  qui  lui  apporte  un  bouquet  le  jour  de  sa  fête,  tombe, 
sans  s’en  douter,  en  pleine  crise  conjugale  et  apprend  avec  cons- 
ternation que  M™"  Vertineau  est  prête  à couronner  sa  flamme  par- 
devant  M.  le  maire  quand  le  divorce  sera  prononcé;  une  jeune 
veuve,  Durantin,  à qui  le  même  Saint-Médard  a jadis  fait  la 
cour  dans  des  circonstances  analogues,  en  se  dérobant  le  jour  où 
il  a appris  que  la  mort  de  M.  Durantin  laissait  madame  libre  de  lui 
offrir  sa  main. 

Saupoudrez  l’intrigue  des  quiproquos  indispensables  dans  l’es- 
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pèce.  Par  exemple,  madame  prendra  l’avoué  du  mari  pour  le  sien^ 
lui  contera  son  affaire,  recevra  de  lui  l’assurance  qu’elle  est  excel- 
lente, quitte  à celui-ci,  lorsque  l’erreur  est  découverte,  de  répéter 
à Vertineau  les  mêmes  assurances  qu’il  donnait  tout  à l’heure  à 
madame.  Les  témoins  d’un  duel  seront  pris  par  les  deux  avoués 
pour  les  témoins  de  l’enquête,  et  les  deux  avoués  pour  les  témoins 
de  l’adversaire.  On  tendra  un  piège  pour  surprendre  Saint-Médard 
aux  pieds  de  Vertineau  et  l’empêcher  ainsi  de  l’épouser  après 
le  divorce,  en  vertu  de  l’article  398,  et  on  le  surprendra  aux  ge- 
noux de  M”"®  Durantin,  qu’il  n’a  pas  reconnue  dans  l’ombre.  Ces 
quiproquos,  par  malheur,  ne  sont  point  maniés  avec  la  dextérité 
des  maîtres  du  genre.  On  les  devine  d’avance,  on  voit  la  ficelle 
qui  les  amène,  et  il  en  est  un,  celui  des  témoins,  qui  a fait  long 
feu  et  que  je  ne  serais  pas  étonné  qu’on  supprimât. 

V Article  231  s’est  évidemment  trompé  de  porte  en  allant  an 
Théâtre-Français;  il  eût  été  mieux  à sa  place  à l’autre  bout  du 
Palais-Royal;  mais  enfin,  puisque  la  Comédie-Française  s’est  ouverte,, 
il  faut  croire  quelle  n’a  pas  été  de  cet  avis.  Le  rôle  de  Got,  qu’il 
joue  en  habile  homme,  sans  doute,  eût  été  un  triomphe  pour  feu 
Lhéritier  : j’y  vois  d’ici  ses  grimaces  et  ses  clins  d’œil  égrillards. 

Hadamard  est  aussi  dépaysée  dans  le  personnage  de  M“®  Du- 
rantin qu’eût  pu  l’être  Andromaque  à une  représentation  de  Dau- 
hray  et  de  Lavigne.  Prudhon  s’est  fait  une  excellente  tête 
d’avoué  fin  de  siècle.  M.  de  Féraudy,  M.  Truffier,  M‘^®  Ludvig,  etc.,, 
jouent  certainement  fort  bien,  mais  des  artistes  très  inférieure 
auraient  pu  enlever  leurs  rôles  dans  un  mouvement  plus  vif,  lee 
souligner  d’un  trait  plus  gros,  plus  comique,  plus  dans  le  ton  de 
l’ouvrage.  En  somme,  agréable  pièce  d’été,  sans  nouveauté  dans 
les  caractères  ni  dans  les  situations,  mais  avec  de  jolies  scènes,  avec 
des  mots  spirituels,  et  qui  a reçu  bon  accueil. 

Les  dernières  expositions  ont  fermé  leurs  portes  le  15  juillet; 
maintenant  nous  entrons  dans  la  saison  des  concours.  Le  sujet 
donné  aux  candidats  du  prix  de  Rome  pour  la  peinture  était 
Jupiter  chez  Philémon  et  Baucis.  Le  moment  choisi  par  le  pro- 
gramme est  celui  où  les  vieillards,  pour  mieux  recevoir  leur  hôte  et 
son  compagnon,  veulent  lui  sacrifier  leur  unique  oie,  qui  se  réfugie 
entre  les  jambes  du  maître  des  dieux.  La  Fontaine  a mis  cela  en 
vers  charmants  : 

La  volatile  échappe  à sa  tremblante  main  ; 

Entre  les  pieds  des  dieux  elle  cherche  un  asile. 

Ce  recours  à l’oiseau  ne  fut  pas  inutile; 

Jupiter  intercède... 
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Il  n’a  eu  que  le  tort  de  changer  l’oie  en  perdrix,  comme  si  un 
animal  qui  a sauvé  le  Capitole  n’était  pas  assez  noble  pour  figurer  . 
dans  un  récit  en  vers  alexandrins.  En  dépit  de  l’apparente  trivialité 
de  ses  allures,  l’oie  a ses  entrées  partout,  même  dans  la  poésie 
épique  et  dans  la  peinture  d’histoire.  Depuis  le  dernier  concours,  — 
pas  avant,  — elle  a aussi  ses  entrées  à l’École  des  beaux-arts.  Parmi 
leslogistes,  l’un  ne  connaissait  ce  bipède  qu’en  peinture,  et  l’autre 
n’en  avait  jamais  vu  qu’à  Noël,  avec  des  marrons  dedans.  Au  nom 
des  droits  sacrés  de  la  nature  et  de  l’art,  ils  ont  réclamé  un  modèle 
vivant.  Cette  innovation  n’a  point  passé  sans  difficulté,  comme  on 
peut  croire  : une  oie  à l’École  des  beaux-arts,  les  vieillards  de 
l’Académie  en  levaient  les  bras  au  ciel,  et  un  gardien  a menacé  de 
donner  sa  démission.  Mais  enfin  les  réclamations  de  ces  jeunes 
naturalistes  ont  obtenu  gain  de  cause,  et  ils  ont  pu  documenter 
d’après  le  modèle  cet  antique  conte  de  la  mère  l’Oie.  Pour  moi,  je 
ne  vois  qu’un  inconvénient  à la  condescendance  de  l’administra- 
tion : c’est  qu’elle  crée  un  précédent  des  plus  dangereux.  La 
mythologie  et  l’histoire  abondent  en  sujets  qui,  le  principe  une 
fois  admis,  feraient  de  l’École  des  beaux-arts  une  succursale  de 
l’arche  de  Noé.  Supposons  que  les  logistes  aient  à traiter  l’an  pro 
chain  l’enlèvement  d’Europe  par  Jupiter,  ou  Samson  aux  prises 
avec  le  lion,  faudra- t-il  s’adresser  aux  arènes  de  la  rue  Pergolèse, 
ou  faire  un  emprunt  à la  ménagerie  Bidel? 

J’ai  le  regret  de  dire  que  les  concurrents  n’ont  pas  tiré  du  modèle 
le  parti  qu’on  était  en  droit  d’attendre  après  cette  initiative  hardie. 
Sauf  dans  les  compositions  de  M.  Lavalley  et  surtout  de  M.  Gor- 
guet,  où  l’oie  éplorée  lève  la  tête  vers  Jupiter  en  battant  de  l’aile 
pour  implorer  son  intervention,  ce  palmipède  est  sans  physionomie, 
sans  allure  et  sans  style.  Chez  M.  Boyé  et  M.  Thiérot,  par  exemple, 
il  ressemble  tout  au  plus  à un  vulgaire  canard.  Ce  n’était  pas  la 
peine  de  le  faire  venir  à domicile.  Le  concours,  d’ailleurs,  est  d’une 
rare  faiblesse.  Les  figures  poncives  de  M.  Danguy  sont  en  bois.  L’un 
a fait  de  Baucis  une  marchande  à la  toilette  en  négligé,  et  l’autre 
a donné  à Philémon  l’air  d’un  vieux  cordonnier  affaissé.  Ici  Mercure 
est  un  gavroche  qui  s’amuse;  là,  Jupiter  un  Hercule  de  place 
publique.  La  meilleure  toile,  sans  contredit,  malgré  sa  couleur 
contestable,  est  celle  de  M.  Lavalley,  qui  a déjà  obtenu,  il  y a 
quelques  années,  le  premier  second  grand  prix. 


Dans  ma  dernière  causerie,  j’ai  cité  la  phrase  attribuée  par  un 
très  grand  nombre  de  journaux  au  pasteur  protestant  qui,  après  les 
dernières  prières,  crut  devoir  prononcer  quelques  paroles  sur  le 
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cercueil  de  M“®  Weiss,  Tempoisonneuse  d’Aïn-Fezza.  Ne  la  trouvant 
démentie,  après  plusieurs  semaines,  dans  aucune  des  feuilles  où  je 
l’avais  vue  reproduite,  je  devais  la  considérer  comme  acquise.  Mais 
on  m’envoie  le  Témoignage^  journal  hebdomadaire  de  la  confession 
d’Augsbourg,  numéro  du  13  juin,  où  je  trouve  un  démenti  formel 
de  M.  le  pasteur  Krieger,  assurant  que  ses  paroles  ont  été  dénatu- 
rées par  les  reporters,  qui  l’ont  mal  compris  sans  doute  et  ont 
substitué  leurs  idées  aux  siennes.  — Nous  ignorons,  ajoute 
l’organe  de  la  confession  d’Augsbourg,  si  le  journal  auquel 
M.  Krieger  s’est  adressé  reproduira  sa  rectification.  — J’ignore 
également  s’il  l’a  fait,  et  l’on  ne  s’étonnera  pas  que  le  Témoignage^ 
dont  j’ignorais  jusqu’à  l’existence,  m’eût  échappé.  Mais  il  suffit 
naturellement  qu’on  fasse  appel  à notre  bonne  foi  pour  que  nous 
accueillions  avec  empressement  une  protestation  restée  trop  peu 
connue  et  qui  est  un  soulagement  pour  les  consciences  chrétiennes. 


Victor  Fournel. 


MELANGES 


APOLOGIE  SCIENTIFIQUE  DE  LA  FOI  CHRÉTIENNE  < 

Leibniz  écrivait  à Antoine  Arnauld,  en  1671  : « Je  vois  poindre 
l’aurore  d’un  siècle  philosophique  où  se  répandra,  en  dehors  des 
écoles  et  chez  les  hommes  du  monde,  un  zèle  inquiet  pour  la  vérité 
scientifique.  Si  l’on  ne  sait  pas  donner  satisfaction  à ce  besoin,  il  faut 
désespérer  de  la  propagation  du  christianisme.  Rien  ne  sera  plus 
favorable  au  progrès  de  l’athéisme  et  du  naturalisme.  La  foi  chrétienne, 
déjà  chancelante  en  beaucoup  d’esprits  étendus  mais  pervers,  sera 
déracinée  de  ses  fondements.  » 

Nous  sommes  en  plein  dans  le  mouvement  intellectuel  créé  par  le 
•zèle  inquiet  dont  parlait  Leibniz  avec  la  perspicacité  de  son  génie 
presque  prophétique.  Ce  zèle  a t-il  toujours  pour  objet  la  conquête  de 
la  vérité  scientifique  pure  et  désintéressée?  Non,  il  veut  trop  souvent 
se  faire  de  la  science  une  arme  de  guerre  contre  la  foi  et  soulever 
d’incessants  conflits,  selon  le  titre  du  livre  de  Drapez,  entre  ce  qu’on 
appelle  la  certitude  scientifique  et  l’affirmation  religieuse.  A la  bril- 
lante conférence  du  P.  Lacordaire  sur  la  passion  des  hommes  d’État 
et  des  hommes  de  génie  contre  la  doctrine  catholique,  il  faudrait 
ajouter  aujourd’hui  de  douloureuses  pages  sur  la  passion  de  certains 
hommes  de  science  non  seulement  contre  la  doctrine  catholique,  mais 
contre  les  notions  essentielles  de  la  philosophie  spiritualiste. 

Au  lieu  de  pousser  des  plaintes  inutiles  et  de  lancer  d’impuissants 
anathèmes  au  sujet  de  la  crise  de  la  foi  en  butte  aux  attaques  de  la 
science,  au  lieu  de  se  battre  contre  des  morts  ou  de  ménager  à 
l’ennemi  vivant  et  militant  de  faciles  victoires,  en  usant,  comme  la 
plupart  de  leurs  prédécesseurs  du  dix-huitième  siècle,  de  méthodes 
surannées,  les  apologistes  contemporains  ont  suivi  résolument 
l’adversaire  sur  le  terrain  de  combat  qu’il  a iui-même  choisi.  Ils  n’ont 
devant  eux,  aux  premières  lignes,  ni  le  rationaliste  qui  niait  la  révé- 
lation et  tout  l’ordre  surnaturel,  au  nom  de  la  raison  émancipée,  ni  le 
criticisme  historique  bouleversant,  au  nom  de  la  philologie  et  « d’un 
plus  sévère  examen  des  textes  »,  les  origines  du  christianisme.  Les 
ennemis  de  l’heure  présente  sont  le  positivisme  et  le  monisme  qui, 
faisant  un  pas  de  plus  dans  la  négation,  rejettent,  au  nom  de  la 

< Par  M.  le  chanoine  Duilhé  de  Saint-Projet.  3^  édition. 
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science,  toute  réalisé  immatérielle.  Ils  affichent  la  prétention  d’expli- 
quer l’origine  du  monde,  l’origine  de  la  vie,  l’origine  de  l’homme,  par 
le  seul  jeu  des  forces  mécaniques,  physiques  et  chimiques.  Ces  sys- 
tèmes toujours  bruyants,  quelquefois  spécieux  par  les  faits  qu’ils  allè- 
guent et  sur  lesquels  ils  semblent  s*’appuyer  comme  sur  une  base 
solide,  détruisent  ou  troublent  la  foi  dans  un  grand  nombre  d’âmes. 
De  là  pour  les  apologistes  l’impérieuse  nécessité  de  renouveler  leurs 
méthodes  et  leurs  arguments.  Ils  ont  compris  que  l’apologie,  en  pré- 
sence des  nouveaux  adversaires,  devait  être  avant  tout  scientifique  et 
avait  pour  premier  devoir  de  prouver  jusqu’à  l’évidence  la  fausseté  de 
cette  affirmation  : « Il  y a antagonisme  forcé  entre  la  certitude  scienti- 
fique et  la  croyance  religieuse.  » 

Le  zèle  inquiet  pour  la  science  s’étant  répandu  en  dehors  des  écoles 
et  les  systèmes  positivistes  ayant  séduit  beaucoup  d’esprits  dans  tous 
les  rangs  de  la  société,  il  était  nécessaire,  pour  éclairer  tant  d’intelli- 
gences trompées  et  barrer  le  chemin  à l’envahissement  de  tant  de 
sophismes,  de  présenter  dans  un  tableau  d’ensemble  les  problèmes 
soulevés  par  la  lutte  actuelle  de  la  foi  et  de  la  science  et  de  démontrer, 
avec  la  plus  scrupuleuse  impartialité,  quelles  solutions  s’imposent, 
quelles  hypothèses  on  peut  accepter  sous  bénéfice  d’inventaire,  quelles 
théories  et  quelles  conclusions  il  faut  absolument  rejeter. 

Ce  travail  de  synthèse  existe;  c’est  V Apologie  scientifique  de  Ist 
foi  chrétienne,  par  M.  le  chanoine  Duilhé  de  Saint-Projet.  Ce  livre 
est  déjà  arrivé  à sa  troisième  édition;  il  a été  traduit  en  plusieurs 
langues;  la  critique  la  plus  minutieuse  n’a  pu  y noter  une  seule  pro- 
position erronée  ou  risquée;  un  bre/  de  Léon  XIII  l’a  très  explicite- 
ment loué  et  approuvé;  les  tenants  de  la  science  négative  ne  cachent 
pas  leur  profonde  estime  pour  l’auteur  et  son  ouvrage.  Le  succès  de 
ce  livre  est  d’un  bon  augure;  il  prouve  que  les  esprits  ne  se  déshabi- 
' tuent  pas  des  graves  spéculations  de  la  pensée  et  sont  capables  de  se 
passionner  pour  ces  luttes  intellectuelles  d’une  importance  extrême, 
puisque,  selon  le  mot  de  Pascal,  il  y va,  en  dernière  analyse,  de  nous- 
même  et  de  notre  tout. 

L’Introduction  on^Méthodologie  traite  les  questions  générales  de 
l’apologétique.  Signalons  trois  de  ces  questions  d’un  plus  saisissant 
intérêt. 

D’abord,  l’apologiste  rencontrant  devant  lui,  à chaque  thèse,  la  foi, 
la  métaphysique  et  la  science  qu’il  a mission  de  faire  vivre  en  bonne 
harmonie,  il  était  indispensable  de  vérifier  les  pouvoirs,  d’établir 
l’autorité  rationnelle  de  ces  trois  ordres  de  connaissances.  C’est  là  un 
vieux  thème  que  l’auteur  a rajeuni  par  de  nouvelles  formules  et  de 
nouveaux  arguments.  Les  pages  où  est  démontrée  l’autorité  rationnelle 
de  la  métaphysique  sont  à lire  et  à méditer  par  la  plupart  de  nos 
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savants  contemporains  qui  voient  dans  la  métaphysique  un  simple 
jeu  d’imagination.  Leurs  attaques  contre  la  foi  viennent  le  plus  souvent 
de  l’amoindrissement  de  leur  raison  produit  par  le  dédain  de  la  méta- 
physique et  l’absence  presque  totale  de  saines  notions  de  philosophie. 
Ils  se  forgent  pour  le  besoin  de  leur  cause  une  métaphysique  de  cir- 
constance, étroite,  nuageuse,  sans  aucune  base  rationnelle.  N’est-ce 
pas  là  un  éclatant  hommage  qu’ils  rendent  malgré  eux  à la  nécessité 
de  la  métaphysique?  « La  métaphysique,  en  effet,  comme  s’expriment 
Claude  Bernard  et  Barthélemy-Saint-Hilaire,  tient  à l’essence  même 
de  notre  intelligence...  Elle  a moins  besoin  de  la  science  que  la  science 
n’a  besoin  d’elle,  n 

Après  constatation  de  leur  autorité  respective,  les  trois  puissances 
intellectuelles  sont  invitées  à se  mettre  à l’œuvre,  chacune  dans  sa 
sphère.  Le  paragraphe  intitulé  : Division  des  pouvoirs,  est  un  lumi- 
neux commentaire  d’un  texte  du  concile  du  Vatican  et  d’une  parole 
de  Léon  XIII.  Voici  le  texte  du  concile  : « L’Église  ne  défend  pas  que 
chacune  des  sciences  humaines,  dans  sa  sphère,  se  serve  de  ses 
propres  principes  et  de  sa  méthode  particulière;  mais,  tout  en  recon- 
naissant cette  juste  liberté,  elle  veille  avec  soin,  afin  de  les  empêcher 
de  se  mettre  en  opposition  avec  la  doctrine  divine  et  de  dépasser  leurs 
propres  limites  pour  envahir  et  troubler  ce  qui  est  du  domaine  de  la 
foi.  ))  Voici  les  paroles  qu’adressait  Léon  XIII  aux  organisateurs  du 
premier  congrès  scientifique  des  catholiques  : « Même  dans  les  ques- 
tions qui  auraient  quelque  connexité  avec  la  théologie,  chacun  devra 
rester  dans  son  rôle  de  physicien,  d’historien,  de  mathématicien  ou 
de  critique,  sans  jamais  usurper  le  rôle  propre  du  théologien.  » 

Ces  règles,  dictées  par  l’Église  et  le  Pape  sur  la  « division  des  pou- 
voirs » sont  la  sagesse  même.  Si  elles  étaient  rigoureusement  observées, 
il  n’éclaterait  jamais  de  conflit  entre  la  foi,  la  métaphysique  et  la 
science.  Au  fond  des  prétendus  conflits  qui  ont  provoqué  tant  de 
tapage,  nous  trouvons,  en  effet,  ou  une  opinion  privée  s’érigeant  en 
article  de  foi,  ou  un  sophisme  se  donnant  pour  une  vérité  rationnelle, 
ou  une  hypothèse  hâtive,  souvent  fantaisiste,  se  proclamant  une  cer- 
titude scientifique. 

A l’étude  sur  les  droits  et  les  devoirs  des  trois  puissances  dont  nous 
venons  de  paider  succède  naturellement  la  déclaration  des  devoirs  et 
des  droits  de  l’apologiste  lui-même  en  face  de  la  science  moderne, 
dans  l’état  actuel  des  esprits.  S’abstenir  de  toute  défiance  injuste  à 
l’endroit  des  savants;  estimer  profondément  la  vraie  science;  lui 
emprunter  tout  ce  qu’elle  découvre  de  faits  et  de  lois;  se  servir  de  ces 
faits  et  de  ces  lois  pour  éclairer  la  foi  d’une  plus  vive  lumière;  ne  pas 
s’attarder  aux  questions  vieillies  et  usées,  mais  marcher  droit  au 
champ  de  bataille  où  l’erreur  du  jour  a pris  position;  adapter  la 
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langue  apologétique  aux  habitudes  d’esprit  des  contemporains,  sous 
peine  de  ne  pas  être  compris  et  d’éloigner  les  lecteurs  ou  les  auditeurs, 
tels  sont  les  devoirs  essentiels  d’un  apologiste  digne  de  ce  nom, 
devoirs  de  profession  auxquels  furent  toujours  fidèles  les  maîtres  du 
Didascalée  et  les  docteurs  du  treizième  siècle,  ces  immortels  modèles 
dans  l’art  d’exposer  la  doctrine  et  de  réfuter  les  contradicteurs. 

L’apologiste  a aussi  des  droits  qu’on  ne  saurait  lui  dénier;  droit 
d’être  libre  dans  toute  la  sphère,  très  large  d’ailleurs,  où  l’orthodoxie 
lui  permet  de  se  mouvoir;  droit  de  ne  pas  être  enchaîné,  en  tout  ce 
qui  n’est  pas  de  la  substance  de  la  foi,  à une  doctrine  particulière; 
droit  de  dédaigner,  les  yeux  fixés  sur  le  Saint-Siège  dont  il  est  le 
disciple  obéissant,  les  étonnements  de  la  routine  et  les  irritables 
susceptibilités  d’école;  droit  de  garder  intacts  son  enseignement  et 
ses  livres,  malgré  le  reproche  qu’on  lui  jettera  quelquefois  d’être  un 
homme  de  concession,  alors  qu’il  se  contente  de  faire  un  pas  vers 
l’adversaire,  sans  jamais  déplacer  les  bornes  ni  franchir  les  limites 
consacrées.  Tous  ces  droits  de  l’apologiste,  comme  les  devoirs  énu- 
mérés plus  haut,  sont  de  tradition  dans  l’Église. 

La  Bible  était  le  champ  clos  où  se  livrent  les  plus  rudes  combats 
entre  la  doctrine  chrétienne  et  la  science  négative,  il  n’était  pas  pos- 
sible à l’auteur  de  l'Apologie  scientifique  de  ne  pas  aborder,  dans 
son  Introduction,  celte  troisième  question  générale  : l’exégèse  biblique. 

Trois  systèmes  exégétiques  sont  en  présence  : le  concordisme, 
l’idéalisme,  le  concordisme  idéalisé. 

Le  concordisme  préconise  l’accord  positif  de  l’Écriture  et  des  décou- 
vertes de  la  science.  L’histoire  des  variations  et  des  rétractations  di] 
concordisme  serait  longue  à écrire.  Pourquoi  donc  ce  système,  malgré 
dïllustres  défenseurs,  a-t-il  eu  à subir  tant  de  déconvenues?  En  voici 
la  raison;  d’une  part,  les  concordistes  s’attachent  obstinément  à un 
sens  scripturaire  qu’ils  affirment  être  le  seul  vrai,  le  seul  acceptable; 
d’autre  part,  ils  prennent  pour  une  certitude  scientifique  une  simple 
hypothèse  plus  ou  moins  probable.  Arrive  le  progrès  de  l’exégèse  qui 
détruit  le  sens  préféré,  arrive  le  progrès  de  la  science  qui  fait  tomber 
l’hypothèse  d’hier,  et  l’accord  positif  n’esl  déjà  plus. 

L’idéalisme  tient  pour  l’accord  négatif  et  veut  éviter  tout  conflit 
entre  la  Bible  et  les  sciences  profanes.  Des  maîtres  célèbres  ont  fait  à 
ce  système,  dans  le  passé  et  dans  le  présent,  une  brillante  renommée. 
Gomme  le  concordisme,  il  a ses  inconvénients.  « L’unique  but  de 
l’apologiste,  dit  sagement  M.  Duilbé,  n’est  pas  de  montrer  l’accord 
négatif  entre  les  textes  inspirés  et  les  sciences  de  la  nature.  Il  peut  et 
doit  aller  plus  loin,  sous  peine  de  livrer  des  positions  maîtresses  qu’il 
regrettait  amèrement  plus  tard  d’avoir  abandonnées.  » 

Voilà  pourquoi  le  savant  chanoine,  ennemi  de  toute  exagération, 
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préfère  le  système  moyen  appelé  par  Güttler  : Concordisme  idéalisé,. 
ïl  consiste  à établir  l’accord  positif  entre  les  grandes  lignes  de  la  Biblo 
et  les  certitudes  parallèles  de  la  science.  Du  haut  de  la  chaire  do 
Notre-Dame,  à propos  de  la  cosmogonie  mosaïque,  le  P.  Monsabré  a 
parlé,  comme  M.  Duilbé,  des  grandes  lignes  d’accord  sur  lesquelles 
doit  se  porter  toute  notre  attention.  « Entre  ces  lignes,  ajoutait-il,  se 
glissent  des  difficultés  plus  ou  moins  sérieuses.  Ne  nous  laissons  point 
émouvoir  par  les  difficultés  secondaires  qui  procèdent  soit  de  rinsufli- 
sance  de  nos  connaissances,  soit  de  l’imperfection  de  nos  théories  et 
de  nos  commentaires.  » 

M.  Duilhé  n’ignore  pas  quelle  est  l’autorité  de  la  tradition  dans  les 
questions  qui  ont  pour  objet  le  dogme  et  la  morale,  lorsque  les  Pères^ 
parlent  pour  affirmer  la  foi.  Dans  les  questions  d’ordre  scientifique,  la 
tradition  n’a  pas  la  même  autorité.  Après  les  découvertes  astrono« 
miques  de  Copernic  et  de  Galilée,  il  a bien  fallu  rompre  avec  la  tra- 
dition, malgré  sa  perpétuité  et  son  universalité,  malgré ‘l’apparento 
clarté  des  textes  bibliques.  Les  Pères  et  les  théologiens,  jusqu’au  dix- 
huitième  siècle,  se  sont  communément  prononcés  pour  les  jours 
génésiaques  de  vingt-quatre  heures.  Cette  opinion  est  abandonnée 
aujourd’hui  par  l’immense  majorité  des  savants.  11  y a donc  des  cas- 
où,  pour  être  fixé  sur  le  sens  d’un  passage  de  l’Écriture,  on  ne  doit 
compter  ni  sur  la  clarté  apparente  de  la  lettre  ni  sur  la  tradition.. 
((  Les  enseignements  certains,  les  hypothèses  vraiment  sérieuses  de  la 
science,  peuvent  constituer  un  des  éléments  indispensables  pour 
établir  le  vrai  sens  du  texte  ». 

Le  P.  Monsabré,  qu’on  n’a  jamais  accusé  d’être  trop  peu  scrupuleux 
en  matière  d’exégèse  et  de  tradition,  a dit  dans  sa  conférence  sur  la 
genèse  du  monde  : « Tant  que  l’Église  ne  s’est  pas  prononcée  sur  un 
commentaire  en  le  fixant  par  une  définition  de  foi,  on  peut  essayer  un 
nouveau  sens,  quand  bien  même  il  différerait  de  celui  des  anciens 
docteurs.  » C’est  aussi  l’avis  de  M.  Duilhé. 

Après  les  questions  d’apologétique  générale,  nous  voici  en  présence 
des  problèmes  de  Cosmologie  sur  l’origine  et  la  formation  de  l’univers 
inorganique. 

Touchant  la  question  d’origine,  la  foi  répond  par  la  création,  la 
science  positive  n’a  rien  à nous  apprendre.  Touchant  la  question  de  la 
formation  du  monde,  la  foi  ne  prescrit  rien.  L’hypothèse  delà  nébu- 
leuse initiale,  formulée  scientifiquement  par  Laplace,  est  mise  ici  en 
parallèle  avec  les  grandes  lignes  de  la  Genèse.  On  y constate  en  de 
belles  pages  un  merveilleux  accord  entre  les  données  de  plus  en  plus 
probables  de  la  science  et  les  affirmations  bibliques. 

Les  monistes  se  présentent  à leur  tour  avec  leur  système  sur  l’ori- 
gine et  la  formation  de  l’univers.  Décréter  Tinutilité  de  la  cause 
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transcendante  créatrice,  telle  est  l’idée  a priori  d’après  laquelle  leur 
système  a été  conçu.  Gela  suffit  pour  le  rendre  suspect  à tout  philo- 
sophe impartial  et  à tout  savant  sérieux.  Les  monistes,  adversaires 
fanatiques  de  la  foi,  prôneurs  non  moins  fanatiques  de  la  science 
expérimentale,  en  dehors  de  laquelle  ils  ne  reconnaissent  aucune  réalité 
objective,  proposent  à la  crédule  docilité  de  leurs  catéchumènes,  selon 
la  spirituelle  expression  de  Mgr  d’Hulst,  un  premier  acte  de  foi  : 
l’éternité  de  l’atome;  puis  un  second  acte  de  foi  : la  nécessité  et  l’éter- 
nité du  mouvement  moléculaire;  puis  un  troisième  acte  de  foi  : 
l’impulsion  d’un  nisus  profond  s’exerçant  d’une  manière  aveugle  dans 
les  abîmes  de  l’être,  poussant  tout  au  /leri,  à l’organisation,  par  déve- 
loppement intense,  sans  intervention  extérieure.  La  vigueur  de  rai- 
sonnement et  la  dextérité  syllogistique  de  M.  Duilhé  font  reculer  cet 
étrange  système,  d’argument  en  argument,  jusqu’aux  deux  termes  de 
ce  dilemme  : ou  la  contradiction  et  l’absurde  dans  ce  qu’ils  ont  de 
plus  répugnant,  ou  la  main  créatrice  de  Dieu.  Après  la  lecture  de  ces 
pages  où  le  principe  de  causalité  est  victorieusement  défendu,  nous  nous 
expliquons  à merveille  pourquoi  les  positivistes  ont  tant  d’horreur  pour 
la  métaphysique.  Ils  détestent  les  clartés  si  crues  qu’elle  projette  sur 
les  lacunes  et  les  extravagantes  fantaisies  de  leurs  démonstrations. 

L’acte  créateur  proclamé  par  la  foi  s’impose  à la  raison  et  à la 
science.  Mais  comment  concilier  l’acte  providentiel,  le  miracle,  l’effi- 
cacité de  la  prière,  avec  la  loi  de  continuité  admise  par  la  science 
moderne?  L’univers  n’est- il  pas  dès  lors  un  cercle  fermé?  La  quantité 
de  force  et  de  mouvement  n’y  est-elle  pas  invariable?  Tous  les  phéno- 
mènes ne  pourront-ils  pas  un  jour  se  réduire  à une  formule  mathé- 
matique? M.  Duilhé  produit  de  nouvelles  et  solides  raisons  en  faveur 
du  miracle  et  de  la  prière.  S’adressant  aux  savants,  il  leur  prouve,  à 
l’aide  des  conceptions  de  la  science  moderne,  que  le  miracle  et  la 
prière  sont  prévus  de  toute  éternité,  à leur  place,  à leur  moment.  Le 
principe  de  continuité  est  donc  respecté  et  rien  n’est  changé  dans  le 
plan  divin.  Dans  les  Lettres  à une  princesse  d'Allemagne,  Euler 
avait  déjà  fait  valoir  ce  genre  d’argument  contre  les  objections  de  la 
science  de  son  époque. 

Nous  entrons  maintenant  dans  le  domaine  de  la  Biologie.  La  vie 
n’a  pas  toujours  existé  sur  notre  globe.  C’est  là  une  certitude  scien- 
tifique. D’où  vient  donc  la  vie?  Les  hétérogénistes  répondent  par  le 
système  de  la  g'^nération  spontanée.  On  connaît  l’histoire  de  cette 
théorie  qui  a •eu  son  heure  de  célébrité  tapageuse  et  que  la  science 
expérimentale  a définitivement  condamnée.  « Dans  l’état  actuel  de  la 
science,  avec  l’Anglais  Tyndall,  il  n’est  pas  permis  d’accepter  la  for- 
mation même  d’organismes  simples  par  la  seule  action  de  forces 
_physico- chimiques.  » 
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Les  hélérogénistes  ne  voulaient  que  résoudre  un  problème  scienti- 
fique. Leur  système,  eût-il  obtenu  une  réponse  favorable,  n’excluait 
pas  nécessairement  l’idée  de  Dieu.  Le  monisme,  au  contraire,  dans  ses 
bruyants  systèmes  sur  l’origine  et  le  développement  de  la  vie,  est 
préoccupé  avant  tout  par  la  pensée  d’éliminer  la  puissance  divine 
créatrice  et  organisatrice.  Les  faux  systèmes  sur  l’apparition  et  l’évo- 
lution de  la  vie  élaborés  principalement  dans  le  cerveau  de  Hœkel, 
M.  Duilhé  les  expose,  les  combat,  les  réfute,  avec  la  patience,  la 
loyauté,  la  logique  implacable  que  nous  admirons  dans  les  docteurs 
des  premiers  siècles  aux  prises  avec  le  gnosticisme.  Cette  compa- 
raison se  présente  d’elle-même  à l’esprit.  Dans  les  théories  biologiques 
des  monistes,  les  hypothèses  audacieuses,  la  fantaisie  à outrance,  les 
mots  grecs  sonores  ou  bizarres,  occupent  une  aussi  large  place  que 
dans  les  vieilles  rêveries  de  la  gnose;  Les  vingt-cinq  stades  qui  sépa- 
rent de  l’homme  la  monère  laurentienne  n’offrent  pas  plus  de  vraisem- 
blance que  les  longues  séries  d’œons,  dans  la  mythologie  des  Valen- 
tiniens. Voilà  pourquoi  Vogt  a pu  dire  sans  exagération  : « Toute  la 
théorie  hœckelienne  ne  repose  que  sur  des  données  fausses.  » Si  vous 
objectez  aux  monistes  le  principe  de  causalité,  ils  mettent  en  avant 
<(  les  lois  naturelles,  éternelles,  inéluctables.  » Si  vous  leur  opposez, 
avec  Claude  Bernard,  le  principe  de  finalité,  ils  répondent  avec  une 
assurance  dogmatique  et  tranchante  : « Oui,  un  plan  existe,  mais 
nous  le  devons  à l’inconscient  immanent  à la  matière,  se  développant 
en  elle,  concevant,  voulant  et  atteignant  les  fins  de  la  nature.'  » 

Passons!  nous  cherchons  la  science  et  on  nous  jette  des  phrases 
vides. 

L’évolutionnisme  biologique  des  monistes  est  en  opposition  avec  les 
certitudes  scientifiques  et  l’évidence  rationnelle.  Mais  l’acte  transcen- 
dant de  Dieu  étant  démontré  dans  la  création  de  la  matière  et  dans 
l’apparition  de  la  première  cellule,  peut-on  admettre  la  fameuse 
théorie  de  l’évolution  qui  lente  d’expliquer  par  le  mouvement  des 
causes  secondes  le  développement  de  la  vie  sur  le  globe?  Le  trans- 
formisme dans  le  monde  organique  a-t-il  pour  lui  autant  de  probabi- 
lités que  l’évolution  cosmique  dans  le  monde  des  atomes?  M.  Duilhé 
résume  avec  sa  clarté  habituelle  et  une  scrupuleuse  impartialité  tous 
les  faits  et  arguments  pour  ou  contre  le’ transformisme.  De  tant  de 
faits  et  d’arguments  loyalement  examinés,  pesés  et  discutés,  il  faut 
conclure  que  le  transformisme  est  une  hypothèse  insuffisante.  Le 
prudent  auteur  de  VApologie  scientifique,  s’arrête  avec  une  sage 
réserve,  à cette  conclusion.  Dans  la  question  du  transformisme  res- 
treint, la  foi  est  désintéressée;  la  raison  philosophique  ne  saurait 
intervenir  efficacement  que  dans  la  réfutation  de  l’évolutionnisme 
complet  ; les  plus  illustres  représentants  de  la  science  sont  presque  tous 
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anlitransformisles,  mais  ils  n’ont  apporté  dans  le  débat  aucun  de  ces 
faits  décisifs  qui  réduisent  à néant  toutes  les  objections  contradic- 
toires et  changent  une  hypothèse  en  certitude  incontestable.  Donc  ni 
la  foi,  ni  la  métaphysique,  ni  la  science,  n’empêchent  de  déclarer  que 
l’enquête  est  toujours  ouverte  et  que  la  liberté  des  recherches  reste 
tout  entière.  Les  savants  positivistes  n’ayant  pu  faire  céder  les 
barrières  qu’ils  avaient  l’intention  de  forcer  par  leur  système  évolu- 
tionniste seront  les  premiers  à abandonner  la  partie.  Les  vrais  savants, 
eux,  continueront  à travailler,  en  dehors  de  toute  préoccupation 
a priori.  Leurs  études  consciencieuses,  sans  danger  pour  la  foi,  enri- 
chiront le  trésor  de  la  science.  Peut-être  nous  montrera-t-on  un 
jour,  dans  sa  grandiose  unité,  le  tableau  magnifique  de  la  nature  « où, 
sous  la  direction  du  divin  artiste,  comme  s’exprime  l’éminent  M.  Gau- 
dry,  tout  se  coordonne,  se  pénètre,  s’enchaîne  à travers  les  espaces  et 
les  âges  ». 

Le  développement  de  la  vie  sur  la  terre  aboutit  à l’homme.  La  qua- 
trième partie  de  V Apologie  scientifiquey  V Anthropologie  est  celle 
où  se  pressent  contre  les  matérialistes  les  démonstrations  les  plus 
triomphantes.  La  foi  chrétienne  affirme  que  l’homme,  du  moins  quant 
à son  âme,  est  une  créature  immédiate  de  Dieu,  c’est-à-dire  supra- 
naturelle.  Les  monistes  affirment  la  descendance  animale  de  l’homme. 
Selon  leur  doctrine,  tous  les  êtres  se  touchent  et  se  rattachent  au 
protoplasme  par  une  chaîne  indivisible.  Dans  cette  hiérarchie  des 
êtres,  l’homme  est  au  premier  rang,  mais  il  n’est  pas  hors  rang. 

Il  sera  donc  facile  aux  partisans  de  cette  doctrine  de  découvrir  le 
précurseur  de  l’homme.  Or,  malgré  leurs  patientes  investigations, 
nous  attendons  encore  cette  précieuse  découverte.  Les  observations 
les  plus  récentes  sur  les  capacités  crâniennes  et  les  circonvolutions 
cérébrales  sont  loin  de  faire  avancer  la  question,  a remarqué  M.  de 
Nadaillac,  dans  le  sens  voulu  par  les  positivistes.  Après  la  découverte 
du  Dryopithecus  de  Saint-Gaudens,  M.  Gaudry  s’exprimait  ainsi  : 
((  Puisque  le  Dryopithecus  est  le  plus  élevé  des  grands  singes  fossiles, 
nous  devons  reconnaître  que,  jusqu’à  présent,  la  paléontologie  n’a  pas 
fourni  d’intermédiaire  entre  l’homme  et  les  animaux.  » 

Supposé  que  la  science  fournisse  un  jour  cet  intermédiaire,  la  seule 
conclusion  légitime  qu’elle  aurait  le  droit  d’en  tirer  serait  celle-ci  : 
L’organisme  humain  peut  à la  rigueur  dériver  de  l’animalité. 

L’hypothèse  traasformiste  appliquée  au  corps  humain  et  entendue, 
non  pas  dans  le  sens  de  l’évolutionnisme  de  Herbert  Spencer  — la  dis- 
tinction est  capitale  — mais  dans  celui  de  l’évolutionnisme  spiritua- 
liste, est-elle  en  opposition  avec  la  foi  divine?  M.  Duilhé  répond  : « La 
doctrine  traditionnelle  touchant  la  formation  immédiate  par  Dieu  du 
corps  du  premier  homme  est  de  celles  qui  ne  doivent  être  discutées 
25  JUILLET  1891.  24 
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qu’avec  la  plus  grande  prudence,  avec  le  plus  profond  respect!  Nous 
sommes  persuadé  qu’elle  est  et  qu’elle  restera  en  dehors  des  prises 
de  la  science  positive.  Mais,  en  notre  âme  et  conscience,  nous  ne 
croyons  pas  avoir  le  droit  de  l’imposer  comme  une  certitude  de  foi 
divine.  Nous  ne  croyons  pas  pouvoir  dire  au  savant  catholique,  cher- 
chant la  vérité  de  bonne  foi,  avec  une  volonté  sincère  de  se  soumettre 
aux  décisions  de  l’autorité  infaillible  : Vous  n’êtes  pas  libre  de  penser 
autrement,  vous  n’êtes  pas  libre  de  chercher.  » 

Nous  espérons  que  M.  Duilhé,  dans  une  nouvelle  édition  de  son 
ouvrage,  pour  calmer  certains  scrupules  effarouchés,  motivera  scien- 
tifiquement son  opinion  et  résoudra  les  objections  que  soulèvent 
contre  elle  les  théologiens  classiques  au  nom  de  l’Écriture  et  de  la 
tradition. 

L’anthropologie  matérialiste,  eût-elle  gain  de  cause  sur  cette  ques- 
tion, n’en  serait  pas  plus  avancée.  Elle  lutte  surtout  pour  forcer  les 
barrières  qui  séparent  l’animalité  de  l’âme  raisonnable.  Tant  qu’elle 
n’aura  pas  vaincu  sur  ce  point,  tout  son  système  sera  en  échec.  Or 
c’est  là  qu’elle  est  arrêtée  par  des  arguments  invincibles. 

Le  choix,  le  nombre,  la  solidité  des  arguments  développés  par 
M.  Duilhé  pour  prouver  péremptoirement  la  différence  essentielle,  la 
différence  de  nature  entre  l’homme  et  la  bête,  forment  un  des  chapitres 
les  plus  attrayants  de  son  livre.  La  pièce  capitale,  décisive,  de  cette 
thèse  directe  contre  l’anthropologie  matérialiste  contemporaine,  c’est 
l’étude  de  la  raison  et  de  la  liberté,  facultés  primordiales,  irréducti- 
bles, creusant  entre  l’homme  et  l’animal  un  abîme  infranchissable  par 
voie  d’ évolution.  Toutes  les  puissances,  tous  les  phénomènes,  déri- 
vant de  la  raison  et  de  la  liberté  et  caractéristiques  du  règne  humain, 
se  succèdent  ensuite  dans  un  bel  ordre  et  donnent  à la  thèse  spiri- 
tualiste l’évidence  d’une  conclusion  mathématique.  C’est  ainsi  que, 
pour  achever  de  confondre  l’erreur  matérialiste,  sont  appelés  en  témoi- 
gnage le  langage  conventionnel,  la  faculté  exclusivement  humaine 
d’inventer  et  de  progresser,  la  conscience  morale,  le  sentiment  de 
la  pudeur,  le  sens  esthétique,  l’idée  de  Dieu,  la  psychologie  de 
l’enfant,  le  rire  et  le  sourire,  manifestations  d’une  âme  raisonnable 
et  libre. 

Après  tant  de  preuves  directes,  la  démonstration  est  complétée  par 
la  preuve  indirecte,  c'est-à-dire  par  l’exposition  et  la  réfutation  de 
systèmes  évolutionnistes  imaginés  tout  récemment,  à la  seule  fin 
d’expliquer  la  genèse  de  l’âme  humaine,  la  raison,  la  liberté,  au  moyen 
d’antécédents  purement  matériels,  en  dehors  de  toute  cause  exté- 
rieure et  transcendante  : système  de  M.  Ilovelacque  sur  l’évolution 
du  langage;  système  antiscienti[ique  et  immoral  de  M.  Letourneau 
sur  l’évolution  de  la  morale;  système  de  M.  Perrier  et  de  M.  Richet 
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sur  révolution  mentale.  Tous  ces  systèmes  sont  convaincus  d’impuis- 
sance radicale  dans  les  efforts  tentés  pour  faire  naître  la  pensée,  par 
évolution  continue,  des  combinaisons  de  la  matière.  A cause  de  leurs 
lacunes,  de  leurs  hypothèses  gratuites,  de  leurs  défauts  de  liaison 
entre  les  faits  et  les  conséquences,  de  leurs  incessants  et  brusques 
passages  de  genere  ad  geniis,  ils  sont  condamnés  à la  fois  et  par  la 
saine  philosophie  et  par  la  science  positive.  Le  matérialisme,  malgré 
le  talent  mis  à son  service  par  des  anatomistes  et  des  physiologistes 
de  valeur,  a échoué  et  échouera  toujours  contre  la  sublime  parole 
évangélique  : Adam  qui  fuit  Dei. 

On  étudiera  aussi  avec  intérêt  dans  YApologie  scientifique  les 
thèses  sur  l’état  primitif  de  l’humanité,  sur  la  chronologie  biblique  et 
l’antiquité  de  l’espèce  humaine,  sur  la  prétendue  découverte  de  l’homme 
tertiaire,  sur  le  déluge  mosaïque.  On  demande,  à propos  de  cette 
dernière  question,  s’il  est  permis  de  restreindre  l’action  diluvienne, 
non  seulement  quant  aux  lieux  et  aux  animaux,  « sentiment  qui  a pris 
largement  possession  de  l’exégèse  »,  mais  encore  quant  aux  hommes. 
M.  Duilhé  rapporte  les  opinions  contradictoires  des  exégètes  et  des 
théologiens,  puis  il  conclut  ainsi  : « La  croyance  commune  sur  l’uni- 
versalité du  déluge  quant  aux  hommes  ne  possède  pas  les  caractères 
requis  pour  être  une  règle  de  la  croyance  catholique.  » Il  est  de  ces 
prudents,  on  ne  saurait  assez  l’en  féliciter,  « qui  poussent  le  scrupule 
jusqu’à  la  limite  extrême,  quand  il  s’agit  de  barrer  le  passage,  au  nom 
de  l’orthodoxie,  à des  idées  qui  demandent  à pouvoir  se  produire  au 
nom  de  la  science.  » 

Le  chapitre  sur  les  destinées  de  l’homme  au  double  point  de  vue  des 
enseignements  de  la  foi  et  des  affirmations  pseudo-scientifiques  du 
nihilisme  contemporain,  termine  cet  ouvrage  dont  nous  avons  essayé 
d’analyser  les  thèses  principales. 

Les  qualités  dominantes  de  cette  apologie  lui  ont  assuré  un  rapide 
succès.  Parmi  ces  qualités,  nous  plaçons  en  première  ligne  la  simplicité 
et  la  clarté  de  la  méthode.  En  tête  de  chaque  question,  enseignement 
de  la  foi.  Immédiatement  après  et  comme  en  regard,  certitudes  de  la 
science  sur  la  même  question.  Pas  l’ombre  d’un  conflit  entre  le  dogme 
et  les  certitudes  scientiOques.  En  second  lieu,  hypothèses  de  la  science 
envoie  de  sérieuse  confirmation.  En  même  temps,  du  côté  de  la  méta- 
physique, de  l’e^^égèse,  de  la  théologie,  opinions  libres,  interpréta- 
tions plus  ou  moins  autorisées.  Ici  encore  pas  de  conflit  et  le  plus 
souvent  harmonie  parfaite.  Enfin,  en  troisième  lieu,  systèmes  pseudo- 
scientifiques, théories  arbitraires,  idéales,  aventureuses,  en  contra- 
diction avec  la  vérité  chrétienne,  avec  la  logique,  avec  la  vraie  science. 

Ajoutons  que  l’auteur  a très  vite  conquis  l’estime  de  presque  tous 
les  hommes  d’étude  par  la  position  qu’il  a prise  entre  deux  classes 
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d’exagérés  compromettants  et  dangereux.  Les  uns  voient  partout  des 
certitudes  scientifiques  et  s’écrient  à propos  de  la  moindre  hypothèse  : 
La  science  a parlé,  la  science  a démontré.  Les  autres  voient  partout 
des  certitudes  dogmatiques.  Avec  un  zèle  outré,  ils  dressent  de  tous 
côtés,  autour  du  savant,  d’innombrables  bornes  sur  lesquelles  ils 
écrivent  de  leur  autorité  privée  : terrain  réservé.  Certes,  comme  tous 
les  apologistes  qui  veulent  être  entendus  des  esprits  curieux  de  notre 
temps  et  ne  pas  prêcher  dans  le  désert,  M.  Duilhé  a du  goût  pour  la 
science,  mais  seulement  pour  la  science  authentique  qui  a pour  elle 
les  vrais  savants,  les  vraies  méthodes  et  de  bonnes  preuves.  11  est 
scrupuleux  et  irréprochable  à l’endroit  de  l’orthodoxie  selon  l’Eglise, 
mais  lui  fera-t-on  un  crime  de  n’avoir  pas  les  mêmes  égards  pour  une 
prétendue  orthodoxie  de  cabinet  ou  d’école?  Il  s’avance  prudemment, 
comme  l’a  recommandé  saint  Thomas  d’Aquin,  par  la  ligne  du  juste 
milieu,  entre  les  erreurs  contraires.  C’est  là  le  seul  moyen  d’inspirer 
la  confiance,  de  formuler  des  principes  sûrs  et  des  conclusions 
inattaquables. 

Un  ouvrage  de  haute  science  court  le  risque  de  n’être  lu  que  dans 
un  cercle  restreint  de  spécialistes,  “s’il  n’a  pour  lui  l’attrait  d’une 
langue  vraiment  littéraire.  Il  n’est  donc  pas  étonnant  que  l’ouvrage 
de  M.  Duilhé  ait  trouvé  d’avides  lecteurs,  même  en  dehors  des  spé- 
cialistes, parmi  les  esprits  peu  initiés  à la  culture  scientifique.  Il 
joint  au  charme  du  style  une  exquise  courtoisie  dans  la  discussion. 
En  présence  des  plus  irritants  systèmes,  sa  polémique  ne  s’irrite  pas 
et  n’a  jamais  de  ces  mots  aigres  et  blessants  que  Bossuet  flétrissait  de 
la  sorte  : « C’est  faiblesse  que  de  s’animer  ainsi;  la  force  est  dans  la 
raison  tranquillement  exposée.  » 

Cet  ensemble  de  qualités  maîtresses  a valu  à l’ouvrage  du  pro- 
fesseur de  Toulouse  des  hommages  significatifs.  En  Allemagne,  Je 
pays  de  la  science,  une  Revue  de  Würtzburg  écrivait  naguère  : « Ce 
livre  est  l’idéal  d’une  apologie,  comme  elle*doit  être  aujourd’hui.  » En 
Espagne,  où  sur  les  questions  de  foi  s’éveillent  facilement  d’inquiètes 
susceptibilités,  plusieurs  évêques,  parmi  lesquels  un  des  plus  émi- 
nents, le  cardinal  Zéphyrin  Gonzalez,  ont  adopté  V Apologie  comme 
livre  classique  — obra  de  texto  — dans  leurs  séminaires.  De  pareils 
hommages,  n’y  en  eût-il  point  d’autres,  suffiraient  à rassurer  sur  la 
valeur  scientifique  et  la  rigoureuse  orthodoxie  de  cet  ouvrage  les 
savants  les  plus  exigeants  et  les  théologiens  les  plus  ombrageux. 


Abbé  Paul  Bourdès. 
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LE  GODE  CIVIL  COMMENTÉ  A L’USAGE  DU  CLERGÉ 

DANS  SES  RAPPORTS  AVEC  LA  THÉOLOGIE  MORALE  ET  LECONOMIE  POLITIQUE 

Par  M.  le  chanoine  Allègre,  ancien  avocat,  docteur  en  théologie 
et  en  droit  canon  L 

L’éloge  de  ce  livre  n’est  plus  à faire.  Le  Correspondant,  qui  signa- 
lait son  apparition,  il  y a trois  ans,  par  l’organe  de  M.  Claudio  Jannet, 
n’a  pas  à se  reprocher  de  n’avoir  pas  plus  longuement  recommandé 
un  ouvrage  qui  se  passe  de  toute  recommandation.  Si  nous  revenons 
aujourd’hui  sur  cette  publication,  c’est  pour  annoncer  l’édition  nou- 
velle que  l’auteur  vient  de  nous  donner.  Elle  offre,  d’ailleurs,  peu  de 
différence  avec  la  première. 

Il  serait  superflu  d’insister  sur  l’utilité  que  présente,  non  seulement 
pour  les  membres  du  clergé,  mais  pour  les  hommes  de  loi,  pour  tous 
ceux  même  qui  peuvent  avoir  à subir  un  procès  (et  qui  se  flatterait 
d’échapper  toujours  à ce  risque?),  un  livre  de  jurisprudence  civile  et 
canonique,  écrit  par  un  homme  versé  in  utroque  jure,  qui  a passé 
par  le  barreau  avant  de  prendre  les  ordres.  S’il  est  vrai  que  le  cou- 
ronnement, disons  mieux,  la  base  même  des  études  juridiques  réside 
dans  d’exactes  notions  de  droit  naturel  éclairées  par  l’interprétation 
de  l’Église,  si,  pour  des  juristes  chrétiens,  la  préoccupation  du  juste 
doit  toujours  accompagner  la  recherche  et  la  détermination  du  vrai, 
s’ils  doivent,  en  un  mot  comme  nos  vieux  auteurs,  comme  Domat, 
comme  Pothier,  examiner  toutes  leurs  décisions  au  for  intérieur  aussi 
bien  qu’au  for  extérieur,  quoi  de  plus  désirable  pour  eux  que  d’avoir 
sous  la  main,  à côté  des  règles  de  la  loi  civile,  celles  de  la  théologie? 
Sans  doute  les  traités  approfondis  de  morale  ne  sont  pas  rares,  mais 
la  forme  en  est  souvent  inaccessible  au  grand  public.  Est-il  pratique, 
par  exemple,  de  proposer  à un  étudiant  ou  même  à un  avocat  occupé 
le  De  legihus,  de  Suarez,  ou  tel  autre  ouvrage  magistral  rédigé  dans 
la  langue  des  séminaires?  Il  esterai  qu’il  existe  en  français  de  fort 
bons  écrits  sur  les  principes  du  droit.  Nous  aurions  mauvaise  grâce  à 
l’oublier  en  présence  de  la  belle  préface  que  M.  l’abbé  Méric,  ancien 
professeur  à la  Sorbonne,  a mise  en  tête  du  Code  civil  commenté. 
Nous  ne  rappellerons  ici  ni  les  savants  traités  de  droit  naturel  de 
Taparelli,  de  M.  Boistel,  du  P.  Delahaye,  de  Cepeda,  ni  les  éloquentes 
leçons  de  M.  Lucien  Brun,  faites  à la  Faculté  libre  de  Lyon.  Mais 
ces  exposés  synthétiques  ne  peuvent  que  se  tenir  dans  les  généralités; 
ils  ne  pénètrent  pas  dans  le  détail  des  cas,  et  c’est  là  surtout  ce  qui 
intéresserait  les  praticiens. 

Un  prélat,  dont  le  nom  est  resté  populaire  dans  le  monde  comme 
^ 4 tomes  in-8«,  2®  édition.  (Delhomme  et  Briguet.)  Paris.  1890. 
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dans  l’Église,  un  théologien  qui  a occupé  les  plus  hautes  fonctions 
dans  le  clergé  et  dans  l’État,  Mgr  Gousset,  avait  bien  conçu  une- 
œuvre  casuistique  de  ce  genre;  mais  le  livre  auquel  il  a donné  son> 
nom  et  à l’exécution  duquel  il  a plus  souvent  présidé  que  coopéré,, 
dil-on,  était  trop  sobre  de  développements.  Les  questions  qui  y sont 
discutées  ne  sont  pas  nombreuses,  les  lumières  que  l’on  aurait  pm 
emprunter  au  droit  romain,  à l’ancien  droit  français,  à l’économie 
politique,  à la  connaissance  des  législations  comparées,  y sont  à peu 
près  négligées.  C’est  pour  combler  les  lacunes  de  cet  essai  trop  élé- 
mentaire que  M.  l’abbé  Allègre  a pris  la  plume,  et  l’on  peut  dire  que, 
dans  cette  entreprise,  il  a moins  continué  que  refondu  l’œuvre  de  son 
prédécesseur.  Ce  mérite  ne  l’empêche  pas  de  rendre  justice  à l’initia- 
tive prise  par  Mgr  Gousset.  Il  fait  remarquer  ce  que  le  monument 
législatif  de  1804  a gagné  à être  apprécié,  jugé  et  commenté  par  un 
théologien.  « La  sagesse  divine  de  l’Église,  souvent  méconnue,  dit-il, 
<(  fut  mise  plus  en  lumière.  Le  Code  civil,  pris  en  dehors  des  ques- 
« tions  religieuses,  apparut  comme  une  œuvre  remarquable  de  tran- 
se saction  et  de  sens  pratique.  Bien  des  préjugés  répandus  contre  lui 
((  tombèrent  devant  cet  exposé  impartial.  » M.  Allègre  ne  parle  pas 
autrement  que  ne  le  faisait  récemment  dans  un  livre  éloquent  un 
professeur  aimé  et  honoré  de  tous,  M.  Duverger. 

On  ne  s’attend  pas  à nous  voir  parcourir  le  cercle  entier  des. 
questions  soulevées  par  la  doctrine  et  par  la  jurisprudence  ; il  faudrait 
feuilleter  un  à un  les  articles  du  Code,  et  ce  n’est  point  le  lieu  ici- 
Bornons-nous  à dire  que,  si  l’on  a pu,  sous  la  plume  du  savant  cha- 
noine, relever  quelques  inadvertances,  surprendre  certains  défauts 
d’homogénéité  dans  les  solutions,  regretter  parfois  des  aperçus  his- 
toriques un  peu  vagues,  la  bibliographie  étendue  qu’il  nous  donne- 
nous  permettra  au  besoin  de  réparer  ces  lapsus.  Il  faut  en  effet 
rendre  justice  au  zèle  d’informations  partout  déployé  dans  l’ouvrage. 
L’écrivain  pousse  le  scrupule  de  ses  investigations  au  point  de  noter 
au  passage  les  bons  articles  de  journaux.  Il  reproduit,  pour  éclairer 
diverses  lois  qui  intéressent  la  morale  catholique,  des  discussions 
entières  des  Chambres.  C’est  faire  trop  d’honneur  à certaines  délibé- 
rations dont  le  niveau  est  aussi  bas  qu’il  l’a  jamais  été  dans  aucune- 
assemblée  française.  La  mauvaise  métaphysique  des  orateurs  risque 
de  fausser  le  jugement  comme  leur  mauvaise  élocution  de  corrompre 
le  goût.  Le  palais  du  Luxembourg,  pas  plus  que  le  Palais-Bourbon, 
n’est  la  succursale  de  l’Académie  française,  — l’antichambre,  je  ne 
dis  pas. 

Les  questions  qui  touchent  à la  politique  passionnent  de  préfé- 
rence les  esprits.  Aussi  M.  Allègre  les  traite-t-il  avec  un  soin  parti- 
culier. De  ce  nombre  est  la  théorie  des  successions  et  de  la  réserve 
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'liéréditaire.  Le  prêt  à intérêt  et  son  histoire  font  également  l’objet 
de  développements  étendus.  L’auteur  répond  d’une  part  aux  écoles 
socialistes  qui  prêchent  la  gratuité  du  crédit,  de  l’autre  à certains 
théologiens,  dont  les  scrupules  prennent  à tâche  de  tracasser  les  cons- 
ciences et  d’aller  au  rebours  de  la  jurisprudence  bénigne  de  Rome  : 
Non  sunt  inquietancli.  Enfin  il  est  une  matière  à discussion  sur 
laquelle  l’auteur  était  particulièrement  armé  par  ses  études  anté- 
rieures, c’est  celle  du  mariage  et  notamment  du  divorce.  On  pourra, 
-grâce  à lui,  étudier  sous  toutes  ses  faces,  cette  dernière  question  mise 
à l’ordre  du  jour  de  la  chronique  de  nos  grandes  villes  par  la  coupable 
connivence  d’un  législateur  sans  principes  et  d’une  bourgeoisie  sans 
mœurs. 

Jules  Gauvière. 


-F.  Le  Play.  — Œuvres  choisies,  avec 
une  introduction,  par  Fernand  Au- 
BURTiN.  (Petite  bibliothèque  éco- 
nomique française  et  étrangère. 
Paris,  G-uillaumin,  1891).  1 vol. 
dn-16,  lxxiv-250  pages,  1 portrait. 
'Cartonné,  prix  ; 2 fr.  50. 

Après  Vauban,  Say,  Turgot,  Bas- 
tiat,  Fourier,  Adam  Smith,  Sully, 
Stuart-Mill,  etc.,  voici  Le  Play. 
Chacun  des  élégants  volumes  de  la 
Petite  Bibliothèque  économique  con- 
tient une  introduction  biographique 
et  critique  toujours  confiée  à une 
plume  compétente;  puis  un  choix 
judicieux  des  œuvres  de  celui  au- 
quel le  volume  est  consacré.  M.  Fer- 
nand Auburtin,  dans  un  travail 
‘étendu,  d’une  inspiration  élevée  et 
d’une  critique  sûre,  a retracé  la  vie  de 
l’auteur  de  la  Réforme  sociale,  exposé 
sa  méthode  scientifique  d’observa- 
tion et  analysé  ses  conclusions  doc- 
trinales. Après  cette  étude  remar- 
quable, les  lecteurs  trouveront  les 
pages  les  plus  importantes  consa- 
crées aux  problèmes  sociaux  contem- 
porains par  ce  penseur  puissant  dont 
Montalembert  aimait  à dire  qu’il 
« a fait  le  livre  le  plus  courageux  et 
sous  tous  les  rapports  le  plus  fort  de 
ce  siècle.  » 


Souvenirs  intimes  de  la  cour 
des  Tuileries,  par  Garette, 
née  Bouvet.  1 vol.  (Ollendorff.) 

C’est  le  troisième  volume  de  la 
série,  où  fauteur  trace  le  tableau  de 
la  cour  pendant  la  période  la  plus 
brillante  du  règne  de  Napoléon  III. 
Il  ne  faut  pas  chercher  là  de  l’his- 
toire proprement  dite,  mais  simple- 
ment des  traits,  des  souvenirs  et 
des  anecdotes  qui  intéressent  tou- 
jours le  lecteur.  C’est  de  l’apologie 
sincère  par  un  témoin  fidèle  et 
dévoué. 


Le  roman  d’une  princesse,  par 

Carmen  Sylva.  — 1 vol.  in-l2. 

(Perrin.) 

C’est  un  drame  d’amour  écrit  d’un 
style  simple  et  fort,  mais  qui  n’est 
pas  destiné  à être  placé  sous  tous  les 
yeux.  Gomment,  pour  avoir  échan- 
gé des  lettres  avec  un  professeur 
socialiste,  une  princesse  finit  par 
j’épouser  malgré  son  père,  et  com- 
ment la  réconciliation  se  fait  devant 
un  enfant  qui  a failli  coûter  la  vie 
à la  jeune  femme,  c’est  ce  que  ra- 
conte le  livre  émeuvent  de  la  reine 
de  Roumanie. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  juillet  1891. 

On  a célébré  une  fois  de  plus  l’anniversaire  du  \h  juillet,  et 
jamais  peut-être  la  gravité  des  évènements  et  l’état  des  esprits 
n’ont  fait  ressortir  par  une  contradiction  plus  éclatante  la  banalité 
mensongère  des  réjouissances  officielles. 

De  cette  date  qui  rappelle  une  émeute  et  une  tuerie,  la  Répu- 
blique avait  prétendu  faire  la  fête  de  la  concorde  nationale,  et  cette 
fête  s’est  ouverte,  cette  année,  par  l’inauguration  d’un  monument 
à l’un  des  monstres  de  la  Terreur,  à l’homme  des  massacres  de 
Septembre  et  du  tribunal  révolutionnaire,  à Danton.  C’était  les 
souvenirs  de  la  Fédération  que  la  République,  disait-on,  voulait 
seulement  évoquer,  en  imposant  à la  France  la  célébration  annuelle 
du  14  juillet,  et  voici  que  ce  nom  de  la  Fédération  se  lève 'contre 
elle  comme  une  menace  : c’est  la  fédération  des  syndicats  ouvriers 
qui  répudient,  comme  la  fête  des  bourgeois,  la  date  du  14  juillet  et 
qui,  en  attendant  le  retour  du  V mai,  seule  date  qu’ils  recon- 
naissent, fomentent  partout  les  grèves,  prélude  de  la  guerre  civile. 
Les  pouvoirs  publics  se  déchirent  sous  l’apparence  trompeuse  de 
félicitations  communes;  les  drapeaux  de  la  fête  étaient  à peine 
repliés,  les  lampions  à peine  éteints,  qu’une  crise  parlementaire 
mettait  le  ministère  en  péril  et,  dévoilant  les  luttes  intestines  des 
républicains,  lé  laissait  lui-même,  dans  les  circonstances  les  plus 
graves,  impuissant,  divisé  et  abaissé. 

Les  discours  prononcés  devant  le  monument  de  Danton  ne 
permettent  aucun  doute  sur  la  vraie  pensée  qui  en  a inspiré  l’érec- 
tion. Ce  n’est  pas  le  soi-disant  patriote,  c’est  le  révolutionnaire 
qui  a été  l’objet  des  panégyriques.  Tout  en  imaginant  que  Danton 
était  par  anticipation  pour  la  théorie  du  «bloc»,  le  président  du 
Conseil  municipal,  M.  Levraud,  a procédé  par  exclusions;  il  a dit 
leur  fait  à Lafayette,  à Piolland,  aux  Girondins,  et  l’hommage  qu’il 
a adressé  en  passant  « aux  défenseurs  du  peuple  en  mai  1371  », 
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a montré  quel  lien  unissait  dans  l’admiration  du  représentant  du 
Conseil  municipal  les  héros  de  la  Commune  et  ceux  de  la  Terreur. 

C’est  en  vain  que,  sans  oser  d’ailleurs  articuler  une  condamna- 
tion formelle  contre  les  massacres  de  Septembre,  on  essaie  d’en 
laver  la  mémoire  de  Danton.  Celui  que  le  grand-père  de  M.  le  Pré- 
sident de  la  République  appelait  « un  homme  exécrable,  le  chef  des 
Septembriseurs  »,  porte  bien  la  responsabilité  de  ces  affreuses 
journées.  Nous  en  avons  pour  garant  un  républicain,  un  radical 
éprouvé,  dont  la  République  ne  peut  suspecter  le  témoignage,  — car 
elle  lui  a élevé  une  statue  et  donné  son  nom  à un  boulevard,  — 
M.  Edgard  Quinet.  L’historien  de  la  Révolution  dit  des  massacres  de 
Septembre  qu’ils  furent  « une  idée  de  Marat  ».  Mais  il  ajoute  : 
« Danton  aussi  se  soumet  à Marat.  Il  obéit,  il  sert;  il  ferme  lionteu- 
sement  les  yeux,  il  laisse  couler  et  tarir  le  sang.  Il  en  garde  aux 
mains  une  tache  éternelle^.  » 

Et  sait-on  quel  mobile  le  guide?  au  dire  du  même  écrivain.  Non, 
pas  même  une  sorte  d’égarement  causé  par  le  péril  extérieur  : « Ce 
n’est  pas  la  fureur  contre  la  Prusse  qui  seule  explique  cette  inertie, 
car  la  fureur  pousse  à l’action...  Les  assassins  ne  furent  qu’une 
poignée.  Le  reste  trembla.  » Danton  tout  le  premier.  « Il  eut  peur  de 
n’être  plus  le  grand  tribun,  X Atlas  de  la  révolution,  si  quelqu’un  le 
dépassait  en  audace...  Présent  et  absent,  il  a beau  faire,  il  ne  se 
dérobera  pas  à l’avenir.  » 

Voilà  donc,  même  atténué,  à quoi  se  réduit  le  rôle  de  Danton; 
ces  paroles  : « De  l’audace,  encore  de  l’audace,  et  toujours  de  l’au- 
dace »,  inscrites  sur  le  piédestal  de  son  monument,  n’ont  été  que  le 
cri  menteur  d’un  homme  qui  appelle  le  meurtre  sur  les  innocents 
pour  se  sauver  lui-même.  « Ceux  qui  ont  peur  momentanément,  a 
dit  M.  Levraud,  sont  les  plus  acharnés.  Le  lâche  est  cruel.  » Le 
mot,  cette  fois,  est  juste,  et  par  ce  trait  l’orateur,  sans  s’en  douter, 
a peint  l’homme  de  son  choix  et  ceux  qui  lui  ressemblent. 

Le  préfet  de  la  Seine  a entendu  ce  discours  où  la  Commune  était 
honorée.  M.  Constans  était  absent.  Ce  n’est  point  qu’il  eût  refusé  de 
paraître.  On  ne  l’en  avait  pas  prié.  Le  ministre  de  l’intérieur  avait 
annoncé  au  Sénat  qu’il  se  rendrait  à la  solennité,  s’il  y était  invité. 
Le  gouvernement,  par  sa  bouche,  s’est  ainsi  jretiré  d’avance  l’hon- 
neur de  son  abstention,  et  la  responsabilité  de  cette  inauguration 
lui  reste,  comme  sur  Danton  l’horreur  des  journées  de  Septembre. 

Croit-il,  par  cette  faiblesse,  avoir  conjuré  les  difficultés  de  l’avenir  î 
Sur  ce  point,  comme  sur  les  autres,  il  ne  fait,  en  cédant  toujours, 
que  les  accumuler  contre  lui.  Nous  entrerons  bientôt  dans  l’ère  des 
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sanglants  anniversaires  : 1792!  1793!  Que  de  dates  sinistres,  que 
de  noms  maudits  vont  se  lever  tour  à tour!  Le  gouvernement 
pense- t-il  que  le  Conseil  municipal,  que  les  héritiers  du  jacobinisme,, 
s’abstiendront  de  les  rappeler  ou  de  les  célébrer?  S’il  veut  s’y 
opposer,  ne  s’est-il  pas  désarmé  par  les  concessions  qu’il  a faites? 
Et  s’il  y consent,  quelle  figure  fera-t-il  devant  la  France  et  devant 
l’Europe? 

Mais  à quoi  bon  parler  de  l’avenir?  Dès  le  lendemain,  dès  le 
15  juillet,  l’exemple  donné  portait  ses  fruits.  Devant  la  tombe  de 
Victor  Noir,  un  des  membres  de  la  Commune,  aujourd’hui  person- 
nage de  marque,  reçu  à l’Élysée,  M.  Paschal  Grousset,  rappelait 
les  ((  hécatombes  humaines  » de  1871,  et  montrant  côte  à côte  les 
deux  monuments  de  Victor  Noir  et  de  Blanqui  : « Avec  celui  de 
Blanqui,  disait-il,  ce  bronze  incarne  dans  sa  sérénité  le  hautain 
sacrifice  de  deux  générations  de  Français,  morts  à la  peine  pour  la 
République  et  pour  la  défense  sociale.  » Le  vice-président  du 
Conseil  municipal  à son  tour,  le  citoyen  Deschamps,  s’écriait  : 
« Après  Victor  Noir,  Flourens,  puis  Delescluze,  morts  tous  deux 
pour  la  cause  de  la  justice.  » 

Le  gouvernement  ne  s’émeut  pas  de  ce  langage.  11  n’en  a pas 
le  loisir,  occupé  qu’il  est  à surprendre  dans  les  églises  quelque 
parole  d’un  prédicateur  contre  les  lois  scolaires,  ou  à faire  fermer 
à Perpignan  un  couvent  de  Capucins. 

Cependant  le  désordre  s’aggrave  sous  ses  pas,  et  les  soldats  ou  les 
agents  qu’il  est  nuit  et  jour  obligé  de  mettre  sur  pied  pour  protéger 
les  gares  et  escorter  les  camions  des  chemins  de  fer  indiquent 
assez  de  quel  côté  devraient  se  porter  sa  vigilance  et  son  énergie. 

L’évocation  impunie  des  souvenirs  de  la  Commune  a son  écho 
dans  les  réunions  des  grévistes.  Ce  sont  les  politiciens  qui  mènent 
les  syndicats,  et,  s’il  faut  déplorer  l’empire  que  trop  d’encourage- 
ments officiels  leur  ont  laissé  prendre,  on  ne  peut  assez  admirer  le 
bon  sens  et,  pour  tout  dire,  l’héroïsme  des  ouvriers  qui,  en  dépit 
de  tant  d’assauts,  de  menaces,  de  promesses,  dans  le  désarroi  ou 
la  complicité  des  autorités,  ont  su  garder  leur  indépendance  et, 
pour  cette  fois  du  moins,  fait  échouer  en  fin  de  compte  l’entre- 
prise dressée  contre  les  Compagnies. 

Mais  la  fermeté  de  ces  braves  gens  ne  rend  ni  le  danger  moins 
grave  ni  moins  urgente  la  nécessité  d’en  préserver  l’avenir. 

Les  intérêts  ouvriers,  on  l’a  vu,  n’ont  été  pour  rien  dans  cette 
crise;  ils  n’ont  servi  que  de  passeport  aux  plus  mauvaises  passions. 
« Ne  sentez-vous  pas,  bourgeoisie  pourrie,  dit  l’un  des  principaux 
meneurs,  le  secrétaire  général  de  la  chambre  syndicale  des  ouvriers 
des  chemins  de  fer,  que  le  prolétariat  s’avance  à pas  de  géant,  et 
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qu’il  va  bientôt  vous  jeter,  la  tête  la  première,  dans  la  boue?  » Un 
autre,  le  citoyen  Gaumeaux,  conseiller  municipal,  dit  à l’une  des 
réunions  du  Tivoli-Vauxhall  : « Mes  camarades  et  moi,  nous  sau- 
rons nous  mettre  entre^  vous  et  les  actionnaires.  Nous  irons  contre 
ceux  qui  couronnent  M.  Carnot  et  qui  condamnent  Culine.  La 
Commune  de  Paris  vous  soutiendra...  » Et  quelques  jours  aupara- 
vant, la  veille  du  IZi  juillet,  dans  un  bassin  houiller  de  la  Haute- 
Loire,  le  député  Tliivrier,  l’homme  à la  blouse,  divulguait  le  secret 
de  l’organisation  syndicale  : a Ouvriers  de  toutes  corporations, 
disait-il,  syndiquons-nous.  Les  syndicats  sont  le  chemin  de  la 
victoire.  Préparons-nous  à une  grève  générale;  préparons-nous  à 
nous  emparer  des  pouvoirs  publics..  H faut  agir  vite  contre  l’ennemi 
commun  et  par  les  syndicats  arriver  à créer  la  révolution  sociale 
contre  la  bourgeoisie,  comme,  en  1790,  la  bourgeoisie  a fait  la 
révolution  contre  les  aristocrates.  » 

Les  syndicats  enrégimentant  bon  gré  malgré  tous  les  ouvriers, 
mettant  hors  la  loi  tous  ceux,  patrons  ou  ouvriers,  qui  résistent  à 
leur  joug,  imposant  aux  patrons  l’admission  des  ouvriers  affiliés, 
l’exclusion  de  ceux  qui  ont  refusé  de  l’être,  et  pesant  de  leur 
masse  collective  sur  l’État  pour  qu’il  subisse  et  exécute  les  lois  et 
^mesures  qu’ils  auront  dictées,  tel  est  le  régime  que  rêvent  ces  cons- 
pirateurs. Mais  ce  n’est  pas  assez  dire.  Car,  avec  la  liberté,  c’est 
la  patrie  elle-même  que  menacent  leurs  excitations.  Les  grévistes 
des  chemins  de  fer,  sans  souci  de  la  France,  font  appel  aux  syndi- 
cats étrangers.  Ils  leur  demandent  leur  concours  pour  arrêter  des 
services  dont  la  marche  régulière,  à l’heure  toujours  imminente  du 
péril,  est  la  première  condition  du  salut  national.  Les  codes  sont- 
ils  donc  muets?  La  loi  contre  l’Internationale  est-elle  abrogée? 
Les  chemins  de  fer,  même  en  temps  de  paix,  ne  relèvent-ils  pas  de 
d’autorité  militaire?  Si  les  employés  des  Compagnies,  par  la  part 
qu’ils  peuvent  prendre  à la  défense,  sont  assimilables  aux  soldats, 
■s’ils  ne  sont  dispensés  du  service  militaire  que  parce  qu’ils  le 
remplissent,  sous  une  autre  forme,  dans  l’exercice  de  leurs 
'fonctions,  l’appel,  que  quelques-uns  d’entre  eux  osent  faire  à 
d’étranger,  n’emprunte-t-il  pas  le  même  caractère  que  celui  que  jet- 
teraient au  delà  du  Pvhin  ou  des  Alpes  des  soldats  français,  sous 
prétexte  de  solde  insuffisante  ou  de  travail  excessif?  Cependant 
de  gouvernement  se  tait,  et  des  conseillers  municipaux,  voulant 
montrer  apparemment  comme  ils  entendent  le  patriotisme  dont  ils 
font  honneur  è Danton  et  à la  Commune,  votent  des  subventions 
pour  des  grèves  qu’anime  un  tel  esprit  î 

Les  syndicats  ne  veulent  admettre  dans  les  ateliers  que  des 
douvriers,  capables  ou  non,  qui  aient  accepté  leur  loi.  Le  gouver- 
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nement,  à son  tour,  ne  veut  à son  service  que  des  républicains,  et 
pour  lui  ce  seul  titre  remplace  l’aptitude  ou  la  moralité.  Il  s’en 
trouve  bien.  Les  mésaventures  des  détenteurs  de  deniers  publics 
étaient  devenues  si  fréquentes  depuis  dix  ans  qu’elles  passaient 
presque  inaperçues.  Cependant  elles  redoublent  avec  une  intensité 
qui  force  l’attention.  On  ne  peut  même  pas  dire,  seulement  pour 
cette  année  : « Quand  nous  serons  à dix,  nous  ferons  une  croix.  » 
Le  chiffre  en  quelques  mois  a été  dépassé.  Receveurs  municipaux, 
percepteurs,  titulaires  ou  caissiers  de  recettes  particulières,  maires 
républicains,  près  de  vingt  fonctionnaires  dans  l’ordre  financier, 
convaincus  de  détournements,  sont  en  prison,  en  fuite  ou  se  sont 
suicidés,  et  une  feuille  grave,  dont  la  foi  républicaine  s’affirme 
chaque  jour,  le  Journal  des  Débats^  écrit  ces  lignes  peu  rassu- 
rantes  : « Les  quelques  scandales  qui  se  sont  produits  ne  sont  que 
la  moindre  partie  de  ceux  qui  éclateront  dans  la  suite,  si  l’on  per- 
sévère dans  cette  voie.  Il  y a en  ce  moment  dans  les  services 
publics  des  symptômes  alarmants  de  démoralisation  et  de  corrup- 
tion qui  ne  tarderont  pas  à s’aggraver,  si  l’on  n’y  met  ordre.  Mal- 
heureusement cela  paraît  être  le  dernier  souci  des  ministres...  » 

Comme  le  moment  est  bien  choisi  pour  proposer  de  soumettre  à 
l’Etat  la  composition  des  conseils  d’administration  des  chemins  de 
fer!  Quand  on  a la  main  si  heureuse  dans  le  triage  de  ses  receveurs 
et  de  ses  percepteurs,  comme  on  est  bienvenu  à dire  aux  action- 
naires : « Ne  vous  mêlez  plus  de  la  gestion  de  vos  intérêts;  ne  vous 
chargez  plus  de  désigner  ceux  qui  en  auront  la  surveillance. 
Laissez-moi  ce  soin.  Je  choisirai  vos  administrateurs  ou  je  vous 
indiquerai  tout  au  moins  ceux  que  vous  pourrez  nommer.  Vous 
voyez  ce  que  font  mes  élus  des  deniers  publics.  Jugez  par  là  de 
ce  qu’ils  feront  des  vôtres.  » 

Est-ce  que  des  projets  ne  sont  pas  mort-nés,  quand  ceux  qui  les 
présentent  ont  dans  leur  dossier  de  pareils  antécédents? 

Ce  n’est  pas  seulement  dans  les  questions  financières  que  se 
révèlent  les  tristes  effets  du  trouble  des  consciences  et  de  l’incurie 
du  pouvoir.  L’inquiétude  et  le  soupçon  se  répandent  jusque  sur  les 
intérêts  sacrés  de  la  défense  nationale.  Après  cette  douloureuse 
affaire  de  la  mélinite,  d’autres  poursuites  s’annoncent.  Les  secrets 
de  la  poudre  sans  fumée  auraient  été  livrés,  contrairement  aux  déné- 
gations récentes  du  gouvernement,  et  l’opinion  hésitante  entre  la 
netteté  des  arrêts  judiciaires  et  les  déclarations  équivoques  des 
ministres,  se  prend  à supposer  des  mystères  qui  donnent  prise  à 
toutes  les  craintes  et  à toutes  les  accusations. 

Ce  qui  domine  en  toutes  choses,  c’est  le  laisser-aller,  la  com- 
plaisance, l’altération  de  cette  notion  rigide  du  devoir,  qu’on 
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n’impose  bien  aux  autres  que  lorsqu’on  en  est  bien  pénétré  soi- 
même. 

Elle  revivait  pourtant,  cette  idée  du  devoir,  elle  se  montrait  aux 
regards,  sous  sa  forme  la  plus  glorieuse  et  la  plus  attrayante,  dans 
cette  revue  du  Ik  juillet,  seul  épisode  de  la  journée  qui  offrît  aux 
âmes  françaises  un  sujet  commun  de  joie,  d’orgueil  et  de  concorde. 
La  foule  était  accourue,  suivant  sa  coutume,  à Longchamp,  pour 
voir  défiler  les  troupes,  saluant  de  ses  acclamations  les  magni- 
fiques escadrons,  l’artillerie  sévère  et  rapide,  l’agile  et  populaire 
infanterie,  et  avec  cette  école  de  Saint-Cyr,  dont  les  spectateurs 
couvraient  d’une  sorte  de  paternelle  et  guerrière  émotion  la  jeu- 
nesse promise  au  péril  et  à la  victoire,  l’Ecole  de  Joinville  et 
l’infanterie  de  marine  qui,  pour  la  première  fois,  prenaient  part  à 
l’éclat  de  cette  fête. 

Devant  cette  vision  de  la  France,  les  tristesses  et  les  luttes  de 
chaque  jour  étaient  un  instant  oubliées;  c’était,  bien  au-dessus  des 
misères  de  partis,  le  travail,  le  dévouement,  l’honneur,  le  sacrifice, 
les  vertus  les  plus  hautes  et  les  plus  nobles  inspirations,  bondissant 
dans  les  cœurs  et  les  élevant  pour  quelques  minutes  au-dessus 
d’eux-mêmes. 

La  session  des  Chambres  a été  close  le  18  juillet.  Il  s’en  est  fallu 
de  peu  qu’elle  ne  dure  encore.  Sur  une  question  de  crédit,  pour  le 
refus  d’une  somme  de  600  000  francs  destinée  à l’agrandissement 
de  l’École  polytechnique,  M.  de  Freycinet  a fait  mine  de  donner  sa 
démission.  Démission  bien  invraisemblable  après  tant  de  conces- 
sions pour  rester  au  pouvoir,  tant  d’occasions  manquées  d’en  sortir 
avec  honneur.  On  y a cru  pendant  près  d’une  heure.  Mais  la  réalité 
a repris  le  dessus,  et,  le  ministère  demeurant,  les  députés,  remis 
de  leur  alerte,  ont  pu  s’échapper. 

Cette  démission  instantanée  n’en  est  pas  moins  un  symptôme. 
Elle  indique  chez  le  président  du  conseil  la  conscience  de  l’amoin- 
drissement qu’a  subi  sa  situation  dans  la  Chambre. 

Deux  jours  auparavant,  sur  une  question  plus  grave,  une  crise 
ministérielle  avait  déjà  commencé.  Malgré  l’avis  du  ministre  des 
affaires  étrangères,  la  Chambre  avait  décidé  de  discuter  l’interpel- 
lation de  M.  Laur  sur  les  mesures  annoncées  en  Alsace-Lorraine 
contre  les  commis-voyageurs  français;  le  soir  même,  le  cabinet 
faisait  déclarer  qu’il  se  retirerait  tout  entier  si  la  décision  était 
maintenue.  Le  lendemain,  M.  Ribot  réclamait  de  nouveau  l’ajour- 
nement, et  la  Chambre  qui,  la  veille,  l’avait  refusé,  l’accordait. 

Mal  commencé,  ce  débat  devait  mal  finir.  En  refusant  l’ajourne- 
ment, la  Chambre  s’était  réduite  à l’alternative  d’une  imprudence 
ou  d’une  reculade.  L’inévitable  résolution  qu’elle  a fini  par  adopter 
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aurait  pu  la  veille  s’appeler  sagesse.  Le  lendemain,  elle  changeait 
de  nom. 

On  ne  joue  pas,  au  temps  où  nous  sommes,  avec  les  questions 
de  politique  extérieure,  et  l’on  ne  s’y  engage  que  lorsqu’on  a pris, 
après  des  réflexions  mûres,  la  détermination  d’aller  jusqu’au  bout 
de  ses  actes  ou  de  ses  voies.  C’est  le  moindre  devoir,  en  pareille 
occurrence,  d’envisager  les  conséquences  de  ce  que  l’on  fait.  La 
légèreté  de  la  Chambre  s’explique  par  l’indécision  du  gouverne- 
ment. Habitué,  en  dépit  de  ses  déclarations  d’autrefois,  à dépouiller 
toute  initiative  pour  se  plier  aux  vues  de  la  majorité,  le  ministère  a 
manqué  de  fermeté,  et  ce  n’est  qu’au  sortir  de  la  salle  des  séances 
qu’il  s’est  aperçu  que,  s’il  ne  se  risquait  pas  à vaincre  les  difficultés 
dans  la  Chambre,  il  pourrait  en  rencontrer  de  plus  redoutables 
ailleurs.  Que  n’a-t-il  dit  toute  sa  pensée,  le  jour  même  où  fut 
déposée  l’interpellation,  et  s’il  est  vrai  qu’il  n’y  ait  dans  les 
règlements  de  police  de  l’Alsace-Lorraine  rien  de  nouveau  ni  de 
spécial  à la  France,  pourquoi  M.  Pubot  ne  l’a-t-il  pas  déclaré, 
au  moment  où,  pour  la  première  fois,  il  a demandé  l’ajournement? 

L’approche  des  vacances  a conjuré  la  crise  ministérielle;  elle 
paraît  n’être  qu’ajournée.  Le  grand  justicier  du  parti  en  avertit 
M.  Piibot  : « Ce  qu’il  y a de  vrai,  prononce  M.  Ranc,  c’est  que 
M.  Piibot  n’a  plus  l’oreille  de  la  Chambre.  On  lui  reproche,  à tort 
ou  à raison,  de  manquer  de  fermeté,  de  décision,  d’avoir  une  poli- 
tique un  peu  flottante.  Il  fera  bien  d’y  veiller  et  de  se  ressaisir 
pendant  qu’il  en  est  temps.  » 

Nous  comprenons  que  la  Chambre  soit  fatiguée  du  président  du 
oonseil  et  du  ministre  des  affaires  étrangères.  Leur  intelligence  et 
leur  talent  n’ont  fait  que  plus  ressortir  le  néant  de  leur  caractère, 
et  ils  n’auront  tous  deux  passé  au  pouvoir  que  pour  y démentir 
tout  ce  qu’ils  avaient  promis.  Mais  nous  souhaitons  que  la  Chambre, 
que  la  droite  en  particulier,  au  jour  où  elle  voudra  les  renverser, 
ehoisisse  d’autres  sujets  que  celui  de  l’interpellation  dernière  et 
d’autres  guides  que  M.  Laur. 

Les  préoccupations  causées  par  le  débat  que  le  député  boulan- 
giste  voulait  soulever  ont  fait  voir  à quelle  réserve  la  Piépublique 
était  encore  astreinte.  La  dignité  n’est  pas  incompatible  avec  cette 
attitude,  mais  à la  condition  qu’on  en  éloigne,  une  fois  pour  toutes, 
les  illusions  et  la  jactance.  Il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont, 
et  ne  pas  chercher  à les  voiler  au  public  et  à soi-même  par  de 
puériles  épigrammes  sur  le  voyage  impérial  de  Londres  ou  de  com- 
plaisants récits  sur  l’inanité  des  résultats  qu’il  a produits. 

L’empereur  d’Allemagne  a prodigué  les  déclarations  pacifiques; 
lord  Salisbury  a tenu  à avoir  à Hatfield,  en  même  temps  que  Guil- 
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laume  II,  M.  Waddington.  Mais  personne  ne  suppose  qu’il  a prié 
le  représentant  de  la  République  d’assister  à ses  entretiens  avec  le 
souverain  germanique,  et  depuis  qu’une  parole  célèbre,  prononcée 
hélas!  parmi  nous  : « L’Empire  c’est  la  paix!  » a rouvert  en  Europe 
l’ère  de  la  guerre,  nous  savons  trop  quelle  distinction  il  faut  faire 
entre  le  langage  des  chefs  d’État  et  leurs  actes. 

La  vérité  est  que  la  triple  alliance  est  renouvelée,  que  l’Angle- 
terre, suivant  les  expressions  de  ses  ministres,  a eu  « des  échanges^ 
de  vues  » avec  l’Italie  comme  avec  l’Allemagne,  et  que  l’objet  de 
ces  engagements  ou  de  ces  rencontres  est  le  maintien  du  statu  qiia 
sur  la  Méditerranée  comme  sur  le  Rhin,  en  Egypte  comme  dans 
les  provinces  d’Alsace-Lorraine.  L’opposition  « de  Sa  Majesté  » 
arriverait  au  pouvoir,  qu’elle  ne  s’écarterait  probablement  pas  de 
cette  politique.  Ses  chefs  reconnus,  M.  Gladstone,  et  en  son  absence 
sir  William*Harcourt  et  M.  Morley,  ne  se  sont  pas  associés  aux 
protestations  que  M.  Labouchère,  M.  Campbell  et  M.  Stanhope 
ont  élevées  contre  la  triple  alliance;  c’est  sous  le  gouvernement 
des  libéraux  que  fut  occupée  l’Egypte,  dont  le  cabinet  tory  n’en- 
tend pas  se  dessaisir;  en  succédant  à lord  Salisbury,  ils  continue- 
raient son  programme  extérieur,  sauf  à le  tempérer  dans  la  forme ^ 
comme  on  voit  M.  di  Rudini  poursuivre  en  Italie,  sous  des  allures 
plus  modérées,  les  vues  de  M.  Crispi.  Le  général  Saussier  voyait 
juste,  lorsqu’avec  sa  franchise  de  soldat  il  disait  aux  officiers  de  la 
réserve  de  l’armée  territoriale  : « Les  grandes  puissances,  nos 
voisines,  ont  formé  je  ne  dirai  pas  contre  nous,  mais  entre  elles, 
une  vaste  ligue  dite  de  la  paix,  qui  s’appuie  sur  de  formidables 
armements.  La  France  a dû,  elle  aussi,  entrer  dans  cette  voie  et 
marquer  ses  intentions  pacifiques,  en  mettant  sur  pied  la  plus 
redoutable  réunion  d’hommes  qu’ait  jamais  abritée  sous  ses  plis  le 
drapeau  tricolore.  » 

La  Suisse  vient  de  donner  un  exemple  de  justice  politique  qui 
inquiète  en  France  jusqu’aux  républicains.  Le  tribunal  fédéral, 
siégeant  à Zurich,  a acquitté  en  masse  les  auteurs  de  la  révolution 
accomplie  au  Tessin,  dans  le  mois  de  septembre  dernier.  Les  débats 
du  procès  faisaient  présager  le  verdict.  A entendre  le  procureur 
général,  on  eût  cru  que  les  vrais  coupables  étaient  les  membres  du 
gouvernement  renversé.  En  réponse  aux  questions  de  ce  magistrat^ 
le  chef  de  l’ancien  gouvernement,  M.  Respini,  a dû  défendre  ses 
actes,  comme  s’il  était  accusé;  il  l’a  fait  résolument,  et  poursuivi 
jusque  dans  ses  croyances  religieuses,  il  a hautement  confessé  sa 
foi  catholique.  Le  Siècle  lui-même  tient  pour  grave  l’arrêt  du 
tribunal  de  Zurich  : « Car,  dit-il,  s’il  est  un  dogme  qu’il  faille  dans 
une  république  repousser  comme  impie,  c’est  celui  qui  donnerait 


380 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


à une  démocratie  le  droit  de  recourir  à la  violence  armée  pour 
défendre  son  autorité,  tant  qu’elle  garde  l’instrument  convenable 
et  normal,  le  bulletin  de  vote.  » 

Réflexion  fondée,  mais  que  d’avance  la  République  a pris  soin  de 
rendre  vaine,  en  honorant  de  ses  statues  ou  de  ses  panégyriques 
les  chefs  des  insurrections  soulevées  non  pas  seulement  contre  les 
monarchies,  mais  contre  les  assemblées  issues  du  suffrage  universel, 
les  hommes  du  15  mai  et  des  journées  de  juin. 

Les  radicaux  sont  en  Suisse  ce  qu’ils  sont  partout  : factieux  hors 
du  pouvoir,  tyrans  lorsqu’ils  l’occupent.  La  réaction  contre  leur 
despotisme  vient  de  provoquer  l’adoption  d’une  réforme  dont  nous 
avons  annoncé,  il  y a quelques  mois,  la  proposition.  Le  peuple 
suisse,  réuni  dans  ses  comices,  a voté  « le  droit  d’initiative  popu- 
laire. » Déjà  la  révision  totale  de  la  constitution  devait  être  soumise 
à la  nation,  lorsqu’elle  avait  été  proposée  par  50  000  citoyens; 
désormais  50  000  citoyens  pourront  également  proposer  des 
réformes  partielles  de  la  constitutien,  et,  s’ils  ont  eux-mêmes 
rédigé  leur  projet,  le  gouvernement  fédéral  sera  tenu  d’en  sou- 
mettre le  texte  au  scrutin  populaire. 

La  résolution  est  née  de  la  coalition  des  partis  contre  le  radica- 
lisme. Quand  un  gouvernement  pousse  à un  certain  degré  l’oppres- 
sion, il  comble  les  abîmes,  il  force  l’accord  entre  tous  ceux  qu’il 
frappe  et  il  les  amène  à vouloir  tout  plutôt  que  lui.  Les  votants  se 
sont  trouvés  moins  nombreux  que  lors  des  convocations  précé- 
dentes; il  semble  qu’au  dernier  moment  ils  aient  conçu  quelque 
inquiétude  sur  les  conséquences  que  pourrait  avoir  pour  l’avenir 
de  leur  pays  la  résolution  proposée.  C’est  le  peuple,  en  effet,  avec 
ses  entraînements,  ses  fluctuations,  son  irresponsabilité,  qui  devient 
désormais  son  propre  législateur.  Les  corps  élus  s’effacent  devant 
son  intervention,  et  le  principe  représentatif  fait  place  au  principe 
du  gouvernement  direct  de  la  nation  par  elle-même.  Quand  tous 
gouvernent,  le  pouvoir  d’un  seul  a de  grandes  chances  de  paraître, 
et  si  éloignée  que  la  Suisse  soit  de  la  dictature  par  son  tempéra- 
ment, ses  traditions,  ses  institutions  fédératives,  on  ne  peut  nier 
que  le  nouvel  article  qu’elle  vient  d’inscrire  dans  sa  constitution 
n’en  facilite  le  chemin. 

Louis  JOUBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


PAKte.  — . E.  DE  SOYE  ET  FILS,  IMl*ItIMEERS,  13,  RUE  DES  FOSSES  SAIXT-JACQf ES. 
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M.  JULES  SIMOIN 


Il  y a plusieurs  hommes  en  M.  Jules  Simon  : un  philosophe 
et  un  journaliste,  un  professeur  et  un  homme  politique,  un 
membre  de  l’Institut  et  un  administrateur  du  Crédit  foncier;  ou 
plutôt,  ces  divers  personnages  se  mêlent  et  se  confondent  en  un 
seul  homme.  La  difficulté  n’est  pas  de  les  distinguer,  mais  de  les 
mettre  d’accord.  L’un  plane  dans  la  sphère  sereine  des  principes, 
l’autre  se  débat  dans  la  mêlée  des  partis  et  des  opinions;  l’un 
parle  en  moraliste  austère,  l’autre  agit  en  politique  avisé;  l’un, 
étranger  aux  spéculations  lucratives,  dédaigneux  de  la  fortune 
et  du  succès,  ne  poursuit  que  la  vertu,  la  justice  et  la  vérité; 
l’autre,  en  financier  clairvoyant,  contrôle  des  comptes,  surveille 
des  placements,  des  prêts  et  des  dividendes.  Que  d’aspects  variés! 
que  de  rôles  opposés!  que  de  langages  divers! 

Député  de  l’opposition,  M.  Jules  Simon  réclame  la  liberté  absolue 
de  la  presse  et  ne  veut  à l’expression  des  idées  ni  restriction  ni 
limite.  Ministre  de  l’intérieur,  il  dirige  des  poursuites  contre  deux 
journaux,  le  Pays  et  les  Droits  de  r Homme.  Grand  maître  de 
l’Université,  il  trouve  bon  que  l’Université,  c’est-à-dire  l’État  ensei- 
gnant, impose  à ses  professeurs  une  philosophie  officielle  et  ne 
se  désintéresse  pas  de  la  direction  des  esprits  : l’État  a un  dogme, 
puisqu’il  a un  code.  Député,  il  trouve  ce  dogme  oppressif,  cette 
direction  illogique  et  contradictoire.  C’est  une  oppression  moins 
oppressive  peut-être,  mais  à coup  sûr  plus  sotte  que  celle  de  la  reli- 
gion d’État,  de  l’Église.  — Libre  penseur,  il  n’admet  pas  que  l’État 
aifune  doctrine  religieuse  : il  demande  des  Églises  libres  dans  l’État 
libre,  et  publie  un  beau  livre  sur  la  liberté  de  conscience.  Ministre 
de  l’intérieur,  il  refuse  au  P.  Hyacinthe,  devenu  le  prêtre  Hyacinthe 
Loyson,  l’autorisation  de  faire  publiquement  des  conférences  reli- 
se LIVRAISON.  — 10  AOUT  1891.  25 
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gieuses.  Historien  et  législateur,  il  rend  hommage  aux  assemblées 
délibérantes  qui,  de  Mirabeau  à M.  Thiers,  ont  fondé  et  fait 
prévaloir  les  maximes  du  droit  moderne.  Chroniqueur,  il  enveloppe 
toutes  les  assemblées  politiques  dans  la  même  ironie  : « Les 
hommes  assemblés  ne  sont  plus  que  de  grands  enfants.  Il  n’y 
a d’exception  que  pour  les  conciles  protégés  par  la  présence  du 
Saint-Esprit  et  par  l’habitude  d’opiner  en  latin  et  de  voter  en 
plain-chant.  » — Philosophe,  il  nous  déclare  que  l’homme,  né 
libre,  veut  se  sentir  libre.  C’est  un  des  instincts  les  plus  forts  de 
sa  nature.  Lui  refuser  la  liberté,  c’est  lui  imposer  une  souffrance. 
Tout  joug  le  blesse,  toute  servitude  lui  pèse  : il  a le  goût  et  le 
besoin  de  l’indépendance.  Journaliste,  il  écrit,  au  contraire  : 
((  L’homme  est  essentiellement  un  animal  domestiqué.  Il  ne  devient 
rebelle  que  par  exception  ou  par  accès.  Non  seulement  il  subit  la 
force,  mais  il  l’aime...  Jamais  il  ne  s’arrête  dans  la  liberté.  C’est 
tout  au  plus  si,  entre  deux  servitudes,  il  la  traverse.  » Et  ailleurs  : 
« Qu’est- ce  qu’un  homme?  Un  loup  et  un  laquais  fondus 
ensemble,  avec  cette  circonstance  aggravante  que  dans  ce  mélange 
désagréable  le  laquais  l’emporte  énormément  sur  le  loup  U )> 

Du  ministre  ou  du  député,  du  journaliste  ou  du  philosophe 
auquel  s’attacher?  auquel  entendre?  auquel  croire?  Tant  de  désac- 
cord nous  étonne,  tant  de  mobilité  nous  déconcerte.  Comment 
expliquer  ces  dissonances  et  concilier  ces  contradictions?  Ren- 
controns-nous un  héritier  de  ces  sophistes  de  la  Grèce  qui  recon- 
naissaient au  fond  de  l’intelligence  humaine  une  contradiction 
nécessaire  et  qui  soutenaient  indifféremment  le  pour  et  le  contre, 
suivant  les  lieux  et  les  circonstances  ? Est-ce  un  Gorgias,  un  Prota- 
goras? ou  ces  divergences  qui  nous  choquent  sont-elles  plus  appa- 
rentes que  réelles?  Elies  sont  réelles,  avouons-le  : et  il  n’y  a ni 
synthèse  ni  sophistique  qui  puisse  les  résoudre  et  les  effacer. 
((  L’homme  est  un  paquet  de  contradictions  »,  dit  lui-même  M.  Jules 
Simon  2.  Que  sera-ce  donc,  si  cet  homme  est  un  artiste,  un  orateur 
populaire;  s’il  aspire  au  succès  et  au  pouvoir  dans  un  pays  où  le 
pouvoir  dépend  de  la  foule;  s’il  vit  dans  une  époque  troublée  où  les 
doctrines  se  heurtent,  où  les  gouvernements  passent  et  se  succè- 
dent, où  rien  n’est  stable  dans  la  société  ni  dans  l’État,  où  la  loi 
change  au  gré  des  partis,  où  le  charlatanisme  des  programmes 
supprime  la  fidélité  des  promesses  et  remplace  la  sincérité  des 

^ Voy.,  pour  ces  diverses  citations,  le  journal  le  Matin,  23  février  et 
juin'^lSS?;  — 10  juillet  1889. 

2 « L’homme  a beau  s’efforcer  d’etre  tout  d’une  pièce.  Il  est  pris  dans  uno 
quantité  d’engrenages  physiques  et  moraux  qui  l’obligent  à toutes  sortes 
de  contradictions  et  de  détours.  » (Jules  Simon,  le  Temps,  0 juin  1891.) 
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convictions  î M.  Jules  Simon  est  supérieur  à la  plupart  des  hommes 
de  son  temps  et  de  son  parti  : mais  il  est  de  son  temps  (comment 
s'y  soustraire?)  et,  bien  qu’il  combatte  parfois  son  parti,  il  lui  a 
donné  trop  de  gages  pour  s’appartenir  tout  entier. 

I 

Jusqu’à  la  révolution  de  18à8,  M.  Jules  Simon  n’avait  servi  que 
la  philosophie.  Elève  et  bientôt  maître  de  conférences  à l’École  nor- 
male, il  avait  dès  la  vingtième  année  consacré  sa  vive  intelligence 
aux  plus  hautes  et  aux  plus  obscures  questions  de  la  métaphysique. 
De  ses  deux  thèses  pour  le  doctorat,  soutenues  en  1839,  la  première 
était  une  étude  sur  le  Dieu  d’Aristote,  moteur  immobile  de  l’univers; 
l’autre,  une  discussion  du  Commentaire  de  Proclus  -sur  le  Timée 
de  Platon.  Éternité  du  monde,  origine  et  nature  du  mal,  justice  et 
providence  de  Dieu,  tels  étaient  les  problèmes  qu’agitait  le  jeune 
professeur.  A la  Sorbonne,  où,  l’année  suivante,  il  fut  appelé  à 
suppléer  Victor  Cousin,  il  revint  à Proclus,  à ses  prédécesseurs  et 
à ses  maîtres,  Plotin,  Porphyre,  Jamblique,  et  s’arrêta  pendant  cinq 
ans  à l’examen  de  cette  école  néoplatonicienne  longtemps  négligée 
et  mal  connue.  Là  se  trouvaient  résumées  et  absorbées  dans  un 
seul  système  toutes  les  philosophies,  toutes  les  religions  de  la  Grèce 
et  de  l’Orient,  les  traditions  et  les  croyances  du  passé  que  l’éclec- 
tisme alexandrin  opposait  au  christianisme  naissant.  L’école  néo- 
platonicienne d’Alexandrie  était  ou  voulait  être  à la  fois  une  philo- 
sophie et  une  église.  \C extase  de  Plotin  et  de  Proclus  s’y  ajoutait  à 
la  dialectique  de  Platon.  M.  Jules  Simon  critiqua  avec  une  sagacité 
pénétrante  ces  illuminations  mystiques,  ces  exaltations,  ces  extases 
dont  Plotin  et  Proclus  faisaient  la  perfection  suprême,  et  qui  vont 
à dépouiller  l’homme  de  sa  raison,  de  son  libre  arbitre.  Il  combattit 
avec  une  égale  vigueur  le  mysticisme  et  le  panthéisme  des  Alexan- 
drins, mais  sans  méconnaître  l’originalité  de  leur  tentative,  l’étendue 
de  leur  érudition,  la  souplesse  et  l’élévation  de  leur  esprit.  Il  leur 
empruntait  même,  en  parlant,  quelque  chose  de  cette  élévation  et 
de  cette  souplesse;  et,  malgré  les  difficultés  d’une  exposition  com- 
plexe ou  d’une  controverse  souvent  subtile  et  serrée,  il  avait  l’art 
d’attirer  et  de  retenir  autour  de  sa  chaire  un  public  nombreux, — 
moins  épris  sans  doute  de  la  doctrine  que  de  son  interprète. 

Ceux  qui  ont  alors  entendu  M.  Jules  Simon  ont  conservé  de  ses 
leçons  un  ineffaçable  souvenir.  Le  maître  arrivait  à la  Sorbonne,  le 
front  penché  sous  le  poids  de  ses  graves  méditations.  « Il  s’asseyait, 
dit  M.  Gartault,  et  prenait  sa  tête  dans  ses  mains  d’un  air  profon- 
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dément  désolé.  On  eût  dit  qu’après  avoir  cherché  la. vérité  pendant 
de  longues  veilles,  il  n’était  pas  encore  sûr  de  l’avoir  clairement 
aperçue.  Qu’allait-il  dire?  Un  religieux  respect  s’emparait  de  son 
auditoire.  Après  un  instant  de  réflexion,  il  commençait  d’une  voix 
faible,  incertaine;  on  l’écoutait  avec  anxiété.  Cependant  peu  à peu 
venait  l’assurance;  la  lumière  se  faisait  dans  son  esprit  ; tout  à 
coup  il  se  levait,  et  la  vérité  sortait  à flots  de  sa  bouche.  Le  penseur 
inquiet  ou  désespéré  du  début  se  transformait  à la  fin  en  un  apôtre 
enflammé.  C’était  toutefois  un  apôtre  expert  dans  l’art  de  bien  dire, 
qui  savait  donner  à sa  pensée  le  vêtement  le  plus  élégant  et  la 
forme  la  plus  brillante.  Aussi,  lorsque,  emporté  par  un  enthousiasme 
qui  semblait  naturel,  il  arrivait  aux  grands  mouvements  de  la  péro- 
raison, l’auditoire  subjugué  applaudissait,  sans  les  distinguer  l’un 
de  l’autre,  l’orateur  et  le  philosophe*.  » De  ces  leçons  sortit  un 
livre,  publié  en  1844,  Y Histoire  de  ï Ecole  d' Alexandrie  ^ où  se 
découvre  dans  son  ensemble  imposant  le  dernier  effort  du  monde 
antique  pour  expliquer  la  nature  de  l’homme  et  la  nature  de  Dieu, 
les  rapports  de  l’homme  et  de  Dieu,  l’unité  divine  et  la  Providence. 

De  bonne  heure  M.  Jules  Simon  avait  eu  le  souci  de  ces  grands 
problèmes.  A quinze  ans,  au  collège  de  Vannes,  il  discutait  déjà  la 
question  du  mal  moral  et  de  la  Providence  avec  un  de  ses  cama- 
rades plus  âgé,  qui  se  destinait  au  séminaire.  « Je  ferai  de  toi  un 
théologien  »,  lui  disait  son  camarade.  En  tout  cas,  ses  maîtres 
n’étaient  guère  capables  d’éveiller  en  lui  d’autre  vocation.  « Très 
bons  prêtres  et  même  très  bons  professeurs,  ils  enseignaient  bien 
ce  qu’ils  savaient,  mais  ils  ne  savaient  rien...  Notre  professeur, 
M.  Monnier,  écrit  Jules  Simon,  avait  le  défaut  assez  grave  pour  un 
homme  qui  enseignait  la  philosophie  de  ne  pas  savoir  ce  que  c’était. 
Il  dictait  à ses  élèves  un  petit  résumé  des  idées  de  La  Romiguière. 
C’était  fort  court  et  d’une  puérilité  sans  égale.  Tenons-nous-en 
à la  vieille  philosophie  de  nos  pères,  disait-il  ensuite,  c’est  la 
bonne.  » Et  là-dessus  il  nous  faisait  argumenter  en  latin  sur  toutes 
sortes  de  thèses.  On  ne  parlait  que  latin,  bien  entendu.  M.  Monnier 
et  ses  contemporains  ne  regardaient  pas  le  français  comme  une 
langue  philosophique.  » Les  élèves  du  collège  de  Vannes,  cloarecs 
pour  la  plupart,  parlaient  bas-breton.  Ainsi  se  formait  à la  dialec- 
tique et  à l’éloquence  le  futur  commentateur  de  Proclus. 

Heureusement,  en  1833,  il  entrait  à l’École  normale;  et,  à l’École 
normale,  il  rencontrait  M.  Cousin.  M.  Jules  Simon  est  le  disciple 
de  Victor  Cousin.  11  a reçu  de  lui  l’étincelle  vivifiante,  l’impulsion 
féconde;  et,  sans  cesser  d’être  soi-même,  il  a toujours  gardé  l’em- 

’ Voy.  A.  Gartault,  Revue  imlitiqut  et  liiUraire.  (Avril  1878.) 
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preinte  de  ce  génie  dominateur.  C’est  pour  Cousin  qu’étant  élève 
de  l’École  normale,  il  traduisit,  en  1836,  le  douzième  livre  de  la 
Métaphysique  d’Aristote,  publié  par  le  maître  en  1837.  C’est  par 
Cousin,  premier  éditeur  de  Proclus  en  France,  qu’il  fut  introduit 
dans  la  métaphysique  des  Alexandrins.  Cousin  avait  distingué  Jules 
Simon  entre  ses  élèves,  et  plus  d’une  fois,  sa  leçon  du  dimanche' 
terminée,  il  l’emmena  promener  en*  causant  dans  le  jardin  du 
Luxembourg.  Là,  quelle  promenade,  quelle  conversation,  ou  plutôt 
quel  monologue!  « C’était  une  suite  d’aperçus  variés,  nouveaux, 
merveilleux;  de  comparaisons,  de  rapprochements,  de  tableaux, 
d’anecdotes  »,  qui  durait  autant  que  le  jour.  Vers  le  soir,  le  disciple 
rentrait  à l’École,  mourant  de  faim,  n’ayant  rien  pris  de  la  journée 
qu’un  morceau  de  pain  sec  à sept  heures  du  matin,  mais  l’oreille 
et  l’âme  remplies  des  discours  du  grand  enchanteur.  Et  ce  n’étaient 
pas  seulement  ses  discours,  mais  ses  gestes,  ses  regards,  ses 
inflexions  de  voix,  ses  attitudes,  toute  une  mimique  incomparable 
dont  il  emportait  la  prestigieuse  impression.  Cette  impression,  il 
ne  l’a  jamais  oubliée;  et  maintenant  c’est  lui  qui  la  donne  aux 
autres. 

Victor  Cousin  avait  eu  la  passion  et  même,  a-t-on  dit,  la  fièvre 
de  la  métaphysique.  Cette  noble  fièvre  tomba  peu  à peu  quand  les 
faveurs  de  la  monarchie  de  Juillet  l’envoyèrent  au  conseil  d’État; 
au  conseil  royal  de  l’Université  et  à la  Chambre  des  pairs.  Les 
rigueurs  du  second  empire,  par  une  cause  contraire,  eurent  le 
même  effet  sur  M.  Jules  Simon.  Le  coup  d’État  de  1851,  qui 
l’éloigna  de  la  Sorbonne,  l’enleva  du  même  coup  à la  métaphysique 
et  le  rendit  à sa  vocation  : il  n’était  pas  né  philosophe. 

Si  le  philosophe  est  le  penseur  original  enfermé,  comme  Kanl 
ou  Descartes,  dans  la  réflexion  solitaire;  si  c’est  l’observateur  pro- 
fond de  l’âme  ou  du  monde,  comme  Maine  de  Biran  ou  Auguste 
Comte;  si  c’est  l’inventeur  d’un  système  comme  Leibnitz,  Locke  et 
Condillac;  ou  simplement  celui  qui  vit  d’abstractions  et  d’idées 
pures,  M.  Jules  Simon  n’est  pas  un  philosophe.  Ce  fut  un  brillant 
professeur  de  philosophie  et  c’est  un  éminent  moraliste.  Il  connaît 
les  hommes,  il  les  aime,  il  veut  les  aider.  Or  la  métaphysique  est 
trop  loin  d’eux  et  ne  leur  apprend  pas  à bien  vivre.  Pourquoi  donc 
y dépenser  tant  d’efforts?  pourquoi  « se  rendre  systématiquement 
inutile  » en  s’attardant  à plaisir  dans  de  laborieuses  subtilités  ; en 
distinguant  la  procession  néo-platonicienne  de  X émanation  orien- 
tale, l’infini  de  Platon  de  l’infini  de  Plotin,  la  puissance  de  l’acte  et 
le  Verbe  de  l’Un?  Ces  prétendues  questions  transcendantales  rebu- 
tent le  grand  public  et  sont  à peine  intelligibles  aux  initiés.  Pour 
agir  sur  les  âmes,  la  philosophie  doit  s’humaniser.  Elle  doit  fournir 
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à ceux  qui  l’intérrogent  des  solutions  pratiques  sur  leurs  devoirs 
pendant  la  vie  et  sur  leur  avenir  après  la  mort.  « Il  faut  qu’au  lieu 
de  faire  attendre  ses  conclusions,  elle  les  proclame  d’abord;  qu’elle 
en  fasse  toucher  au  doigt  l’importance,  l’urgence;  qu’elle  laisse  le 
bagage  des  termes  obscurs  et  des  problèmes  insolubles...  Elle  n’est 
pas  faite  pour  être  une  science  de  collège  puisqu’elle  est  la  science 
même  de  la  vie^.  » Ainsi  comprise,  toute  la  philosophie  se  réduit 
presque  à la  morale.  M.  Jules  Simon  changerait  même  volontiers 
son  nom  pour  l’appeler  la  Pieligion  naturelle. 

Deux  ouvrages  remarquables,  le  Devoir  (1854)  et  la  Religion 
naturelle  (1856)  signalèrent  les  premiers  pas  de  M.  Jules  Simon 
dans  cette  voie  nouvelle  de  prédication  morale  et  d’action  philoso- 
phique, qui  devait  être  la  sienne  désormais.  C’était  l’heure  où  le 
second  empire,  après  avoir  discipliné  la  presse  et  pacifié  l’éloquence, 
ne  laissait  guère  la  parole  qu’aux  intérêts.  Jules  Simon  publia  le 
Devoir.  On  crut  voir  un  nouveau  stoïcien  se  dresser  devant  une 
nouvelle  décadence.  Dans  le  silence  des  partis  vaincus,  dans 
l’affaissement  universel,  un  homme  osait  lever  la  tête  et  réveiller 
les  morts.  Il  le  disait,  du  moins,  et  ne  ménageait  pas,  dans  ses 
préfaces,  les  dures  vérités  à son  temps.  Il  montrait  « les  beaux- 
arts  avilis,  les  caractères  abaissés,  les  mœurs  flétries,  l’hypocrisie 
en  honneur  »,  et  il  protestait.  Le  titre  seul  de  son  livre  était  un 
acte  : le  Devoir.  Il  opposait  la  conscience  au  nombre,  à la  force. 
« Il  n’y  a point  de  majorité  contre  la  conscience.  » Peut-être, 
comme  tous  les  prédicateurs,  exagérait-il,  en  le  dénonçant,  le  mal 
qu’il  voulait  guérir.  Mais  il  ne  le  combattait  point  par  des  remèdes 
violents  et  excessifs.  Rien  de  si  prudent,  de  si  mesuré,  de  si  con- 
forme à la  grande  tradition  spiritualiste  et  chrétienne  que  ce  traité 
de  morale  pratique.  « On  ne  saurait  être  plus  orthodoxe,  plus 
éloigné  de  tout  paradoxe  et  de  tout  excès.  D’un  bout  à l’autre  pas 
une  nouveauté  »,  écrivait  M.  Renan  dans  un  malicieux  éloge, 
en  1854.  C’est  en  effet  le  mérite  de  M.  Jules  Simon  d’avoir,  en 
dehors  de  tout  système,  exprimé  dans  un  langage  clair  et  élevé  ces 
vérités  toujours  bonnes  à dire  qu’a  reconnues  et  consacrées  la 
conscience  du  genre  humain.  Il  met  en  pleine  lumière  les  principes 
éternels,  absolus,  invariables,  source  de  tout  droit  et  de  toute 
justice  qui  sont  la  règle  et  le  gouvernail  de  notre  liberté.  Il  n’admet 
pas  la  fatalité  des  passions.  A la  jurisprudence  des  romanciers  il 
oppose  le  témoignage  de  la  raison  et  de  l’expérience.  « Cette  pré- 
tendue toute-puissance  des  passions  n’est  qu’un  argument  à l’usage 
des  âmes  molles.  On  aime  mieux  exalter  la  force  de  la  passion  que 

^ Voÿ.  Jules  Simon,  le  Devoir,  préface,  p.  3. 
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d’avouer  la  faiblesse  et  la  lâcheté  de  son  cœur...  L’homme  n’est 
jamais  vaincu  que  par  sa  faute.  Il  n’est  vraiment  homme  que  s’il 
connaît  cette  toute-puissance  de  la  volonté  et  cette  fragilité  de  tout 
le  reste  L » De  telles  paroles  sont  fortifiantes  et  coupent  court  à 
tous  les  sophismes  qu’une  littérature  malsaine  entasse  sur  ces  déli- 
cates questions. 

Il  y a sans  doute  dans  le  Devoir  « une  certaine  raideur  de  cir- 
constance ».  Quelques  tirades  héroïques  nous  rappellent  des  mor- 
ceaux connus  de  Sénèque  ou  de  Juvénal.  Plus  d’un  air  de  bravoure 
a vieilli  depuis  la  chute  de  César.  Mais  il  se  dégage  de  l’œuvre 
entière  un  parfum  d’honnêteté  et  comme  une  influence  salutaire, 
qui  ennoblit  les  sentiments,  retrempe  les  courages  et  donne  au 
lecteur  le  goût  du  juste  et  le  sens  du  bien. 

((  On  ne  peut  croire  au  devoir  sans  croire  en  même  temps  à 
Dieu  2.  » La  Religion  naturelle  était  donc  la  suite  et  le  couronne- 
ment du  Devoir.  Elle  n’était  faite  ni  pour  ni  contre  les  chrétiens, 
mais  visait  ceux  dont  l’âme  fermée  à la  révélation  divine  a besoin 
cependant  d’une  espérance  et  d’une  foi  religieuse.  C’était  un  effort 
pour  fonder  sur  la  raison  humaine  une  religion  et  un  culte.  Effort 
honorable  et  qui  n’avait  qu’un  seul  défaut,  celui  de  ne  pouvoir 
aboutir.  — Qui  dit  religion,  dit  rapport  de  l’homme  à Dieu.  La 
religion  est  le  lien  qui  rattache  le  ciel  à la  terre,  la  créature  au 
Créateur.  Mais  la  raison  suffit-elle  pour  établir  ce  lien,  pour  créer 
ces  rapports  directs  et  personnels  entre  l’être  immuable  et  absolu, 
qui  est  Dieu,  et  l’être  mobile  et  relatif  que  nous  sommes?  Non, 
car  le  Dieu  qu’elle  nous  découvre  est  un  Dieu  sourd,  abstrait, 
incompréhensible,  qui  permet  l’adoration,  mais  qui  n’entend  pas  la 
prière;  c’est  une  substance  éternelle  et  nécessaire,  une  sagesse 
infinie,  une  volonté  toute-puissante;  mais  ce  n’est  pas  le  Dieu 
vivant  qu’appelle  notre  amour,  celui  dont  le  nom  fait  battre  nos 
cœurs  et  dont  nous  sentons  la  présence  en  nous  dans  nos  joies  ou 
dans  nos  peines.  Jules  Simon  affirme  sa  providence,  mais  sans  nous 
démontrer  qu’il  ^s’occupe  du  monde.  Il  ne  peut  établir  entre 
l’homme  et  lui  cette  communication  de  demandes  et  de  bienfaits 
qui  rapproche  le  fils  du  père  : il  ne  peut  l’arracher,  quoi  qu’il 
fasse,  à son  indifférente  immobilité.  Là  se  trahit  la  faiblesse  de  son 
livre.  Car  « ce  qui  importe  à l’homme  par-dessus  tout,  c’est  de 
savoir  si  Dieu  s’occupe  de  lui  ».  Sans  cette  conclusion  entrevue, 
les  autres  problèmes  perdent  de  leur  intérêt  et  de  leur  importance. 

Au  fond,  l’auteur  ne  fait  pas  grand  cas  des  arguments  inventés 


^ Yoy.  Jules  Simon,  le  Devoir,  p.  160-161  (5®  édition). 
2 Le  Devoir,  préface,  p.  13. 
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par  les  philosophes  pour  démontrer  l’existence  de  Dieu,  ses  attri- 
buts et  sa  providence.  Ce  sont,  — confesse-t-il,  — des  proposi- 
tions justes  et  de  médiocres  raisonnements.  Deux  ou  trois  syllo- 
gismes, même  très  solides,  auront-ils  jamais  la  vertu  de  persuadep 
les  incrédules,  de  ramener  les  esprits  hésitants  et  incertains?  Non  ; 
et  le  sentiment  ici  va  plus  loin  que  la  logique.  C’est  donc  au  cœur 
de  l’homme,  à ses  instincts,  à son  bon  sens  que  M.  Jules  Simon 
fait  appel  pour  découvrir  la  lumière  et  la  vérité.  C’est  le  sens 
commun  qu’il  invoque  contre  les  matérialistes,  les  panthéistes,  les 
positivistes;  — quant  aux  athées,  « il  y en  a bien  peu,  si  même  il  y 
en  a^  )).  — Assez  de  définitions  et  de  déductions!  « C’est  tant 
mieux  qu’on  n’ait  pas  besoin  d’autre  chose  que  du  sens  commun 
vpour  réfuter  le  paradoxe  des  matérialistes...  L’unité  panthéistique 
est  contraire  au  bon  sens  et  à l’évidence...  Le  bon  sens  ne  conçoit 
ni  un  Dieu  analogue  à l’homme,  ni  un  Dieu  identique  au  monde... 
« Eh!  qu’avons-nous  besoin  de  tant  de  raisonnement?  Jamais  tant 
que  je  me  sentirai  libre,  vos  théories  sur  la  création  n’auront  la  force 
de  me  convaincre  2.  » Ainsi  l’auteur  ferme-t-il  la  bouche  à ses 
adversaires.  Mais,  avouons-le,  sa  religion  manque  de  preuves 
autant  que  de  miracles,  et  le  bon  sens  n’y  trouve  pas  les  solutions 
précises  qu’il  cherchait.  Dogme  et  culte,  tout  y reste  vague, 
incomplet,  indéterminé.  Le  sentiment  en  effet  ne  tient  pas  lieu  de 
révélation;  la  bienfaisance  n’est  pas  la  prière;  l’accomplissement 
du  devoir  n’est  pas  le  culte  ; la  piété  est  autre  chose  que  la  justice 
ou  la  charité  envers  ses  semblables;  et  c’est  étrangement  -abuser 
des  mots  que  de  résumer  la  religion  tout  entière  dans  cette  devise  : 
ecience,  travail,  amour  et  liberté. 

La  vraie  cause  à laquelle  s’est  dévoué  M.  Jules  Simon,  celle  qu’il 
a défendue  dans  tous  ses  livres,  c’est  la  cause  de  la  liberté.  Ce 
mot  qui  comprend  à la  fois  les  droits  et  les  devoirs  de  l’homme,  il 
l’a  inscrit  en  tête  de  deux  volumes  où  il  applique  la  philosophie  à 
l’étude  de  la  science  sociale.  Pour  lui,  la  liberté,  qui  est  le  fonde- 
ment du  devoir,  est  aussi  le  fondement  de  la  société;  et  les  mêmes 
principes  qui  régissent  la  vie  privée  sont  applicables  aux  affaires 
publiques.  « Une  seule  règle  gouverne  souverainement  les  individus 
et  les  empires,  et  cette  règle  tient  en  deux  mots  : « Conserve 
intacte  ta  liberté;  obéis  uniquement  à la  loi  naturelle^.  » 

La  Liberté  (1859)  est  une  œuvre  de  théorie  et  d’histoire,  que 
traverse  en  maint  endroit  un  souille  de  généreuse  éloquence.  Elle 

’ Voy,  Jules  Simon,  la  Religion  naturelle,  préface  de  la  l*'®  édition. 

- Cf.  Religion  naturelle,  3®  partie,  chap.  i,  p.  262.  — P®  partie,  chap.  ii, 
p.  118  (5®  édition),  Hachette. 

3 Voy.  Jules  Simon,  la  Liberté  (2  vol..  Hachette,  1859),  t.  I,  p.  205. 
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s’élève  au-dessus  des  partis,  au-dessus  des  constitutions,  pour 
atteindre  les  maximes  communes  et  supérieures  à toutes  les  consti- 
tutions, à tous  les  partis.  Liberté  du  foyer  et  liberté  du  capital^ 
liberté  du  travail  et  liberté  de  la  propriété,  liberté  civile,  liberté 
politifpie  et  liberté  religieuse,  toutes  ces  idées,  tous  ces  terrneS' 
obscurcis  par  tant  de  sophismes  y sont  explirpaés  et  commentés  à 
la  lumière  de  la  raison  et  des  faits.  On  y lit  de  belles  pages  sur  la 
famille,  sur  l’instruction,  sur  la  tolérance.  Les  grandes  questions 
de  droit  et  d’économie  sociale,  contrats  et  testaments,  impôts  et 
assistance,  corporations,  propriété  littéraire,  censure,  etc...  y sont 
nettement  posées  et  débattues.  La  politique  y est  envisagée  de 
haut.  Ce  n’est  point  la  science  des  expédients,  variable  avec  leS' 
temps,  les  passions  et  les  intérêts.  C’est  une  partie  de  la  morale  : 
elle  a comme  elle  ses  axiomes,  ses  vérités,  ses  obligations  impres- 
criptibles. Servir  la  liberté,  c’est  donc  servir  la  morale.  C’est  faire- 
passer  l’honneur  avant  la  fortune,  la  justice  avant  le  succès.  C’est- 
compter  sur  l’avenir  et  faire  entrer  l’immortalité  dans  ses  calculs. 
Celui  qui  lutte  pour  la  justice  doit  s’accoutumer  aux  longues^ 
échéances  et  prévoir  même  les  défaites.  N’y  a-t-il  pas  des  défaites 
plus- glorieuses  que  des  victoires?  Caton  ne  parlait  pas  autrement  i 

.....  Laudando/iue  veUe 
SU  mtis,  et  nunquam  succeasu  crescat  Immtum. 

Voilà  par  quels  mâles  conseils,  par  quelle  sévère  prédication  le- 
philosophe  du  Devoir  et  de  la  Liberté,  vulgarisant  la  philosophie,- 
s’exerçait  à l’art  de  conduire  les  esprits  et  s’apprêtait  à devenir 
un  homme  politique. 

II 

M.  Jules  Simon  avait  seize  ans  quand  la  révolution  de  1830  lui* 
révéla  son  tempérament  politique.  Cette  secousse  vint  le  distraire- 
au  collège  de  ses  discussions  religieuses.  Dès  lors,  au  problème  de 
concilier  la  perfection  divine  avec  le  péché  originel  s’ajouta  dans- 
son  esprit  le  problème  de  concilier  l’ordre  et  la  liberté.  A vingt 
ans,  à l’Ecole  normale,  il  était  déjà  républicain,  mais  de  ces  répu- 
blicains « qui  regardent  la  politique  de  1793  comme  une  objection^, 
terrible  contre  la  république  ».  Il  a toujours  abhorré  les  jacobins  L 
11  admirait  Armnnd  Carrel  sans  être  hostile  à la  monarchie  de 
Juillet.  Pendant  dix-huit  ans,  étranger  aux  luttes  des  partis,  il* 

^ « Oq  passe  la  vie  dans  cette  chapelle  (le  club  des  Jacohim)  à se  dénoncer 
et  à s’épurer.  Epurer,  c’est  guillotiner.  Dénoncer,  épurer,  guillotiner,  voilà 
l’histoire  des  jacobins,  la  loi  des  suspects  et  Fouquier-Tinville.  » (Jule» 
Simon,  Elofje  de  Michelet,  4 décembre  1886.) 
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resta  républicain  spéculatif  et  professeur . La  révolution  du 

Février  iSliS  fit  de  lui  un  député  et  un  conseiller  d’Etat.  Le 
second  Empire  en  fit  un  tribun. 

Tribun?  n’est- ce  pas  un  bien  gros  mot  appliqué  à ce  maître 
expert  dans  le  choix  des  nuances  moyennes  et  des  opinions  tempé- 
rées? Mais  comment  désigner  autrement  l’auteur  de  la  Politique 
radicale^  l’orateur  des  réunions  populaires  de  1869  et  de  la  cam- 
pagne antiplébiscitaire  de  1870?  Le  suffrage  universel  a ses 
exigences.  Pour  être  entendu  de  lui,  il  faut  non  seulement  forcer 
sa^voix,  mais  encore  forcer  son  programme.  C’est  un  souverain 
qui  veut  aussi  être  flatté.  Et  puis  la  lutte  échauffe,  les  obstacles 
excitent;  un  candidat  de  l’opposition  ne  saurait  être  un  philosophe. 
M.  Jules  Simon  s’en  aperçut  bien  vite.  Au  prix  de  quelle  dextérité 
et^de  quelle  énergie,  de  quelles  déclarations  et  de  quelles  réticences 
put-il  être  nommé  député  de  Paris  aux  élections  de  1863,  à l’heure 
même  où  dans  deux  collèges  échouait  Prévost-Paradol !...  Il  alla 
grossir  le  petit  groupe  qui  formait  au  Corps  législatif  fopposition 
, de  gauche.  11  en  devint  un  des  chefs  les  plus  écoutés,  et  commença 
contre  l’Empire  cette  guerre  de  discours,  de  conférences  et  d’épi- 
grammes,  qu’il  mena  de  front  pendant  sept  ans  dans  la  Chambre 
et  dans  le  pays. 

A Paris,  à Lyon,  à Bordeaux,  il  prodiguait  sa  parole  en  mainte 
occasion,  toujours  prêt  et  toujours  en  verve.  L’opinion  publique, 
à peine  revenue  de  trop  récentes  déceptions,  semblait  lasse;  indiffé- 
rente, endormie.  Il  voulut  réveiller  l’opinion.  Les  souvenirs  de  1789 
disparaissaient,  effacés  devant  la  légende  impériale  restaurée  et 
remise  en  honneur.  Il  voulut  faire  revivre  les  souvenirs  de  89.  Il 
entreprit  de  rappeler  au  peuple  l’origine  de  ses  droits,  — les  droits 
ePjes  [devoirs  d’un  peuple  de  citoyens.  — Mais  pour  jouer  un 
pareil  rôle,  il  ne  faut  craindre  ni  le  bruit,  ni  la  foule,  ni  la  tribune, 
ni  les  tréteaux.  M.  Jules  Simon  passait  sans  embarras  du  Palais- 
Bourbon  à la  salle  des  Lilas,  au  petit  Fresquet.  Il  savait  partout  se 
faire  entendre  et  se  faire  applaudir.  Insinuant  et  réservé  devant 
un  auditoire  de  bourgeois  paisibles,  il  était  plus  vif  en  s’adressant 
aux  contre-maîtres  et  aux  ouvriers  des  grandes  xûlles.  Sa  tenue 
volontairement  négligée,  son  ton  familier,  son  accent  ému,  capti- 
vaient d’abord  le  public.  Sa  fougue  éclatait  graduellement;  et 
quand,  pour  finir,  il  tendait  à ces  ouvriers  du  travail  manuel  sa 
main  d’ouvrier  et  de  travailleur  (un  robuste  ouvrier  de  la  pensée 
et  de  la  plume),  il  avait  conquis  tous  les  suffrages.  C’est  ainsi  qu’on 
devient  populaire.  M.  Jules  Simon  connut  alors  les  douceurs  de  la 
popularité. 

IL  en  connut  aussi  les  chaînes.  Le  peuple,  à la  fois  méfiant  et 


M.  JULES  SIMON 


391 


crédule,  se  croit  trahi  dès  qu’il  n’est  plus  trompé,  dès  qu’on  défend 
ses  intérêts  contre  ses  préjugés  et  ses  passions.  Il  ne  comprend 
rien  à la  prudence,  à la  modération,  au  libéralisme.  Il  préfère  les 
violents  aux  sages,  et  les  radicaux  aux  modérés.  M.  Jules  Simon 
se  fit  donc  radical,  il  abjura  toute  nuance,  tout  accommodement, 
toute  réserve,  et  définit  ainsi  sa  politique  : « Le  caractère  propre 
d’une  politique  radicale  est  de  repousser  les  transactions,  les 
demi-mesures;  d’aller,  comme  on  dit  vulgairement,  jusqu’au  bout 
de  ses  principes;  c’est  ce  qui  la  distingue  de  la  politique  sage^ 
qui  se  vante  de  savoir  faire  à propos  toutes  les  concessions  néces- 
saires. La  première  de  ces  politiques  est  une  doctrine;  la  seconde 
est  une  habileté.  Quand  on  croit  posséder  une  vérité,  on  ne  peut 
ni  la  cacher,  ni  la  renier,  ni  l’ajourner.  De  là  tous  les  caractères 
de  la  politique  radicale  : une  adhésion  ardente  à la  justice  de  sa 
cause  et  à la  vérité  de  ses  principes;  une  confiance  opiniâtre  dans 
l’avenir,  un  dédain  généreux  pour  les  expédients  et  les  équivo- 
ques. » — Il  ajoutait  : « Le  petit  groupe  qui  forme  en  ce  moment 
au  Corps  législatif  l’opposition  de  gauche  est  composé  de  radi- 
caux. » C’était  en  186S. 

Cette  fière  profession  de  foi  était  suivie  d’un  programme  déter- 
miné. « Nous  qui  traitons  la  politique  comme  une  science  et  qui 
développons  les  conséquences  sans  tenir  compte  des  obstacles, 
nous  pouvons  avoir  un  programme...  » En  voici,  en  deux  mots,  le 
développement  : « En  fait  de  science,  de  théorie,  la  liberté  totale 
sans  restriction  ni  réserve;  en  matière  de  presse,  liberté  totale; 
en  matière  d’enseignement,  liberté  totale;  en  matière  de  droit  de 
réunion,  liberté  totale;  en  matière  de  liberté  religieuse,  de  liberté 
de  conscience,  liberté  ' totale,  point  d’autorisation  préalable  L » 
Arrière  donc  la  prétendue  sagesse,  qui  ruse  avec  les  obstacles,  qui 
louvoie  et  qui  temporise!  Hors  du  radicalisme,  pas  de  programme 
et  pas  de  liberté! 

M.  Jules  Simon  subissait  alors  la  fascination  du  mot  liberté. 
Seule,  à l’en  croire,  la  liberté  pouvait  épurer  les  mœurs  (on  l’a 
bien  vu  depuis),  favoriser  le  commerce,  assurer  le  crédit,  protéger 
le  pays  au  dedans  et  au  dehors.  Ce  mot  magique  devait  faire  la 
force  de  nos  armées,  ou  devait  même  nous  tenir  lieu  d’armées. 
C’est  à ce  titre  qu’en  1868  il  repoussa  le  projet  de  loi  du  maré- 
chal Niel,  qui  reposait  sur  le  principe  du  service  militaire  obliga- 
toire pour  tout  le  monde.  Que  venait-on  demander  des  soldats, 
quand  il  fallait  des  citoyens?  « Inutile  au  dedans  pour  la  justice, 
le  soldat  n’est  pas  même  nécessaire  à la  frontière.  Un  pays  qui  a 

< Yoy.  Jules  Simon,  la  PoUlique  radicale,  préface,  p.  36.  1 vol.  1868. 


m 


PORTRAITS  CONTEMPORAINS 


des  citoyens,  — j’entends  par  là  des  hommes  libres,  — un  tel  pays 
est  invincible  *...  Voulez-vous  savoir  (s’écriait  l’orateur  à la  tribune 
du  Corps  législatif),  voulez-vous  savoir  le  moyen  de  rendre  -un 
soldat  le  premier  soldat  du  monde?  Ce  qui  fait  le  soldat  indomp- 
table, c’est  la  cause  qu’il  défend.  Oui,  Messieurs,  il  en  est  une 
que  nous  ne  défendons  pas  malheureusement,  une  cause  sacrée  et 
qui  rendrait  nos  soldats  invincibles,  cette  cause,  c’est  la  liberté  ! » 
L’orateur  reprochait  au  projet  de  loi  de  substituer,  chez  le  soldat, 
l’esprit  militaire  à l’esprit  national.  Et  comme  on  lui  faisait  remar- 
quer qu’il  n’y  a pas  d’armée  sans  esprit  militaire  : « Eh  bien! 
reprit-il,  s’il  n’y  a pas  d’armée  sans  esprit  militaire,  je  demande 
que  nous  ayons  une  armée  qui  n’en  soit  pas  une  » 

Organe  de  la  démocratie  avancée,  M.  Jules  Simon  réclamait  la 
suppression  des  armées  permanentes,  la  séparation  de  l’Église  et 
de  l’État,  l’abolition  des  concordats  et  l’abolition  de  la  peine  de 
mort  Mais  c’est  à ses  plaidoyers  en  faveur  de  l’instruction  pri- 
maire, à ses  études  sur  l’organisation  du  travail,  à ses  controverses 
sur  la  question  ouvrière  qu’il  dut  sa  plus  saine,  sa  plus  légitime 
popularité. 

11  avait  écrit  en  186/i  : « Le  peuple  qui  a les  meilleures  écoles 
est  le  premier  peuple  : s’il  ne  l’est  pas  aujourd’hui,  il  le  sera 
demain  ».  Dans  la  séance  du  8 avril  1865,  il  proposa  au  Corps 
législatif  d’établir  l’instruction  gratuite  et  obligatoire.  « Il  faudrait, 
disait-il,  une  dépense  de.  18  millions  pour  établir  l’instruction  gra- 
tuite. Et,  bien  que  18  millions  puissent  suffire  à la  rigueur,  je  ne 
trouve  pas  que  ce  soit  encore  un  assez  beau  cadeau  à faire  à l’ins- 
truction primaire.  Si  j’étais  le  maître,  j’apporterais  à nos  pauvres 
écoles  si  mal  dotées  une  partie  des  millions  que  nous  prodiguons  à 
la  guerre.  11  y a un  mouvement  considérable  dans  tous  les  esprits 
pour  demander  qu’on  fasse  enfin  la  guerre  à l’ignorance...  L’élan 
est  donné  : il  ne  faut  pas  s’arrêter  en  chemin.  Ecoutez  ces  mille 
voix  qui  sortent  des  ateliers  et  qui  demandent  que  l’éducation  soit 
versée  à pleins  bords  et  que  dans  ce  grand  pays  qui  a si  longtemps 
mené  le  monde,  il  ne  reste  plus  d’autres  ignorants  que  ceux  qui 
le  seront  par  leur  faute.  » Il  pensait  que  finstruction  donnée  à 

' « Je  crois  que  quand  on  a un  canon,  il  se  trouve  toujours  un  homme 
pour  mettre  le  feu  à la  lumière...  Il  est  paradoxal  de  dire  que  les  gros 
bataillons  assurent  la  paix  en  rendant  la  guerre  facile.  Les  soldats,  comme 
le  fer,  se  rouillent  dans  la  paix,  etc...  » (Voy.  Jules  Simon,  la  Polilique 
radicale.) 

2 M.  Jules  Simon  parlait  ainsi  en  1SG8.  — Il  a écrit  en  1874  : « Je  ne 
disserte  plus  sur  la  guerre,  depuis  que  je  fai  vue.  » Voy.  Réforme  de 
l'enseignement  secondaire,  2'  partie,  ch.  i®'’,  p.  108. 

^ Voy.  De  la  peine  de  mort,  récit  par  Jules  Simon.  Paris,  1869. 
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tous,  — instruction  primaire,  instruction  professionnelle,  — est  le 
plus  sùr  moyen  d’aborder  et  de  résoudre  le  problème  social;  et 
que  l’école  d’apprentissage  offre  à l’homme  valide  l’unique  aumône 
qui  soit  digne  de  lui.  « Il  faut  se  réjouir  de  voir  le  peuple  deman- 
dant, au  lieu  de  lois  agraires,  les  moyens  d’entrer  à son  tour  dans 
la  propriété  régulière  et  légale,  c’est-à-dire  le  partage  immédiat 
de  la  richesse  intellectuelle,  c’est-à-dire,  encore,  des  écoles.  Voilà 
enfin  le  vrai  socialisme,  le  socialisme  conservateur.  La  société  doit 
entrer  avec  les  ouvriers  dans  cette  voie,  parce  que  c’est  le  salut 
commun...  Le  moment  est  venu  pour  les  riches  de  l’intelligence 
de  tripler  leur  richesse  en  la  partageant  et  de  comprendre  que  le 
dernier  mot  de  la  double  révolution,  à laquelle  nous  travaillons 
depuis  1789,  sera  un  système  complet  d’instruction  populaire.  » 

Ces  idées,  qui  depuis  ont  fait  leur  chemin,  M.  Jules  Simon  les 
propageait  alors  avec  une  activité  infatigable.  11  criait  aux  écoles! 
comme  nos  pères  criaient  aux  armes! 

Il  faisait  mieux.  Il  allait  étudier  sur  place  les  besoins  des  classes 
ouvrières.  A Lyon,  à Lille,  à Roubaix,  il  visitait  les  manufactures, 
les  ateliers,  les  logements  insalubres,  où  s’entassaient  des  milliers 
de  travailleurs.  Il  poussait  jusqu’à  Londres,  à Birmingham,  à 
Manchester.  Il  contemplait  sous  toutes  ses  faces  le  spectacle  de 
l’industrie  et  de  la  misère.  A Manchester,  il  plongeait  ses  regards 
dans  les  caves,  les  cachots  sombres,  les  bouges  infects  où  meurent 
lentement  les  pauvres  de  la  grande  cité  industrielle.  A Lille,  à 
Reims,  à Saint-Quentin,  il  parcourait  les  taudis  où  grouille  une 
population  misérable,  que  déciment  l’ivrognerie  et  le  libertinage. 
Cette  plaie  toujours  saignante  du  paupérisme,  M.  Jules  Simon  la 
signalait  [aux  riches  qui  la  côtoient  sans  y songer,  à l’Etat  qui  ne 
peut  s’en  désintéresser.  Il  écrivait  ces  livres  vraiment  humains, 
le  Travail^  ï Ouvrière^  C Ouvrier  de  huit  ans^  où,  découvrant  la 
profondeur  du  mal,  il  essayait  d’indiquer  les  remèdes. 

Est-il  des  remèdes  efficaces  contre  la  misère  et  ses  périls?  ces 
remèdes  sont-ils  au  pouvoir  de  la  société?  L’auteur  du  Travail  et 
de  ï Ouvrière  ne  se  faisait  aucune  illusion  à cet  égard.  Sans  doute 
la  société  peut  quelque  chose  pour  alléger  et  combattre  la  misère; 
mais  elle  ne  peut  pas  tout.  L’assistance  publique,  selon  la  manière 
dont  on  l’exerce^  « peut  créer  des  ouvriers,  de  la  richesse,  de  la 
liberté,  ou  des  mendiants  et  de  l’esclavage.  Si  elle  agit  de  façon  à 
faciliter  le  travail  et  l’épargne,  elle  diminue  les  misères  privées  et 
augmente  la  masse  du  travail  commun.  Si  elle  facilite  au  contraire 
l’oisiveté  et  l’incurie,  elle  crée  plus  de  misères  qu’elle  n’en  soulage 
et  diminue  le  travail  commun,  et  par  conséquent  le  capital  commun.. . 
Les  secours  donnés  aux  valides  désintéressent  le  travail  et  par 
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conséquent  le  diminuent  : une  aisance  excessive  donnée  aux  inva- 
lides et  aux  vieillards  décourage  l’épargne  et  nuit  au  sentiment  de 
la  famille.  On  s’en  repose  sur  la  société  : sur  la  sportulc,  sur 
l’hôpital,  sur  le  dépôt  de  mendicité,  moitié  hôpital  et  moitié  prison. 
Le  vagabondage  devient  une  condition  sociale  avec  son  triste 
cortège  d’impuissance  et  d’apathie^  ».  C’est  avant  tout  à l’ouvrier 
de  se  défendre  et  de  se  sauver  lui-môme  par  la  moralité,  par  la 
liberté  et  la  solidarité.  — La  liberté,  quand  elle  est  seule,  est  un 
principe  d’égoïsme,  un  dissolvant.  Elle  sépare  les  hommes,  et  ne 
peut  devenir  féconde  que  par  leur  accord,  leur  fraternité.  L’asso- 
ciation est  donc  le  complément  et  en  quelque  sorte  le  correctif  de 
la  liberté. 

M.  Jules  Simon  s'attachait  à hiire  prévaloir  le  principe  de  soli- 
darité. Il  désirait  le  développement  des  associations.  « Associons- 
nous,  non  pour  cesser  d’être  libres,  mais  pour  rendre  la  liberté 
inattaquable...  L’association  forcée  et  réglementée  est  un  abandon 
de  la  liberté  individuelle  : l’association  volontaire  est  une  extension 
de  la  liberté  individuelle.  » Il  demandait  aussi  la  réforme  des 
logements,  la  construction  de  maisons  ouvrières  comme  à Mulhouse, 
la  création  d’écoles  et  de  bibliothèques,  la  formation  de  sociétés 
coopératives  d’approvisionnement  et  de  consommation,  — réformes 
morales  en  réalité,  sous  l’apparence  de  réformes  économiques.  11 
osait  dire  que  l’élévation  des  salaires,  loin  de  profiter  à la  famille, 
c'est-à-dire  à la  morale,  favorisait  trop  souvent  les  vices  des  ouvriers 
-bien  payés.  « C'est  l’ordre  et  le  travail  plus  encore  que  le  bon 
salaire  qui  assurent  le  bien-être.  Il  y a un  plus  grand  service  à 
rendre  à l’ouvrier  que  de  lui  donner  de  l’argent  : c’est  de  lui  ins- 
pirer le  goût  de  l’économie.  Si  jamais  l’atelier  est  plein  et  le  cabaret 
vide,  la  misère  sera  vaincue.  Tous  les  autres  biens  viendront  par 
surcroît  » 

Les  sociétés  de  secours  mutuel,  de  crédk  mutuel  assurent  le 
travailleur  contre  les  risques  du  chômage  et  de  la  maladie.  Mul- 
tipliez cos  institutions  de  secours  et  de  prévoyance.  Ce  qui  rend  la 
vie  si  dure  aux  classes  laborieuses,  c’est  la  nature  précaire  de  leurs 
ressources,  qui  cessent  immédiatement  avec  leur  travail;  c’est 
l’incertitude  du  lendemain.  Les  sociétés  de  secours  mutuels  les 
alîranchissent  de  cette  incertitude.  Mais  il  importe  que  ces  sociétés 
« en  introduisant  pour  la  première  fois  sous  le  tbit  du  pauvre  le 
sentiment  de  la  sécurité,  ne  perdent  point  leur  caractère  d’institu- 

^ Voy.  la  Liberté,  t.  I®**,  2®  partie,  ch.  ii;  — la  Liberté  du  capital  (pas- 
sim),  p.  384-85. 

2 Voy.  rOuvricre,  préface  (Paris,  1863).  — JLa  sixième  édition  est  de  18GT. 


M.  JULES  SIMON 


395 


lions  graves  et  presque  religieuses  » . Elles  sont  destinées  à soutenir, 
à fortifier  la  fanaille. 

Quel  est,  en  effet,  le  pire  fléau  de  notre  organisation  économique, 
le  véritable  générateur  de  la  misère?  C’est  la  suppression  croissante 
de  la  vie  de  famille.  A mesure  qiie  dans  les  ateliers  les  hommes 
sont  remplacés  par  les  femmes  (et  c’est  une  coutume  qui  se  répand 
d’année  en  année),  chaque  ouvrière  de  plus  est  une  mère  de  famille 
de  moins.  « La  femme  devenue  une  ouvrière  n’est  plus  une  femme. 
Elle  vit  sous  la  domination  d’un  contre-maître,  éloignée  de  son  mari 
et  de  ses  enfants.  » Si  dans  un  ménage  d’ouvriers  le  père  et  la  mère 
sont  absents  chacun  de  leur  côté  dix  ou  douze  heures  par  jour,  que 
devient  la  vie  de  famille?  Elle  est  supprimée.  Conséquences  : mor- 
talité des  enfants,  relâchement  ou  rupture  des  liens  du  mariage, 
dissipation,  débauche;  l’homme  et  la  femme,  hors  du  foyer,  simples 
forces  utilisables^  c’est-à-dire  trop  souvent  forces  égarées  ou  per- 
dues. « Vous  vous  élèverez  par  le  devoir,  — disait  l’auteur  du 
Devoir  aux  ouvriers,  — et  vous  ne  puiserez  le  goût  du  devoir  qu’au 
foyer  domestique.  Ce  n’est  ni  la  vie  à bon  marché  ni  le  droit  au 
travail  qui  peuvent  éteindre  le  paupérisme  : c’est  le  retour  à la  vie 
de  famille  et  aux  vertus  de  la  famille.  )> 

Lorsqu’on  1863,  préparant  son  élection  au  Corps  législatif, 
M.  Jules  Simon  dut  s’aboucher  et  s’entretenir  avec  les  chefs  de  la 
démocratie  ouvrière,  avec  les  survivants  des  ateliers  nationaux  ^dc 
18Zi8,  il  y a trois  choses  qu’il  avait  mises  en  dehors  et  au-dessus 
de  toute  discussion  : Dieu,  la  famille,  la  propriété.  Il  n’a  jamais 
varié  sur  ce  point.  Selon  lui,  « la  société  pour  être  régulière  et 
stable  doit  tenir  à la  propriété  sous  sa  double  forme  : à la  propriété 
conquise,  qui  s’appelle  le  capital;  et  à la  propriété  militante,  qui 
s’appelle  le  travail.  » Il  a donc  toujours  absolument  repoussé  le 
communisme,  — quelque  déguisement  qu’il  ait  revêtu,  — et  ne 
lui  a jamais  permis  de  s’identifier  avec  l’association.  La  véritable 
association,  celle  qui  grandit  l’individu  en  doublant  son  pouvoir, 
est  l’association  volontaire  de  citoyens  maîtres  d’eux-mêmes  : l’as- 
sociation des  communistes  n’est  qu’un  accouplement  de  forçats  L 

Que  les  ouvriers  s’entendent  donc  et  se  concertent *pour  organiser 
le  crédit,  l’économie,  la  vie  à bon  marché!  Les  coalitions  en  seront 
moins  fréquentes  et  les  grèves  moins  redoutables.  La  coalition  est 
une  arme  de  guerre;  la  coopération  est  un  instrument  de  concorde, 
une  ligue  pour  le  travail  et  pour  la  paix.  C’est  par  l’ordre,  par 
l’épargne  et  les  mœurs,  et  non  par  la  révolte  ou  l’anarchie  que  le 

^ Voy.  la.  Liberté,  t.  II,  3®  partie  « l’État  »,  p.  216.  — Cf.  le  Travail, 
p.  276.  — « Le  travail  et  le  capital  ont  une  origine  commune  et  un  commun 
intérêt.  » 


396 


PORTRAITS  CONTEMPORAINS 


travailleur  d’aujourd’hui  arrivera  à être  le  propriétaire  de  demain  K 
M.  Jules  Simon  opposait  ainsi,  dans  ses  livres,  le  bon  sens  et 
l’expérience  aux  théories  communistes  et  aux  excitations  révolu- 
tionnaires. Loin  de  flatter  le  peuple  et  de  ménager  ses  passions, 
il  mettait  hardiment  à nu  les  désordres,  les  excès,  les  vices  d’où 
provenait  une  partie  de  ses  maux,  et  ne  lui  laissait  espérer  le  bien- 
être  et  l’indépendance  qu’au  prix  de  la  moralité  et  de  la  justice. 
Il  développait  sans  doute  les  mêmes  idées  dans  ses  discours.  Mais  le 
ton  et  l’attitude  de  l’orateur,  mais  les  circonstances,  mais  l’ardeur 
de  son  opposition  politique,  purent  donner  le  change  au  public  sur 
ses  intentions  et  ses  actes.  Aussi  fut-il  alors  soupçonné,  accusé 
même,  de  s’être  affilié  à l’Association  internationale  des  travailleurs, 
c’est-à-dire  au  parti  communiste  qu’il  avait  si  hautement  con- 
damné. Aux  yeux  de  la  foule,  l’économiste  libéral  et  modéré  avait 
disparu  dans  le  tribun. 


III 

La  révolution  du  h septembre  1870  porta  M.  Jules  Simon  au 
pouvoir.  Il  fit  partie  du  gouvernement  de  la  Défense  nationale  à 
Paris,  pendant  le  siège.  Au  mois  de  février  1871,  M.  Thiers,  chef 
du  pouvoir  exécutif,  le  nomma  ministre  de  l’instruction  publique 
et  des  cultes.  Au  mois  de  décembre  1876,  M.  le  maréchal  de 
Mac-Mahon,  président  de  la  république,  lui  confia  le  ministère  de 
l’intérieur  et  la  présidence  du  Conseil.  Il  allait  exercer  enfin  cette 
autorité,  cette  action  sans  laquelle  l’action  par  le  livre  et  par  la 
parole  paraît  toujours  incomplète  ou  stérile.  L’homme  d’État  avait 
son  jour. 

« L’avantage  des  situations  nettes  est  inappréciable.  C’est  plus 
de  la  moitié  de  la  force  »,  écrivait  M.  Jules  Simon  en  1868.  Voilà 
justement  la  force  qui  lui  a manqué  comme  président  du  Conseil, 
en  1877,  et,  à un  moindre  degré,  comme  ministre  de  M.  Thiers, 
en  1872.  Quand  il  reçut  de  M.  Thiers  le  portefeuille  de  l’instruction 
publique  et  des  cultes,  le  clergé  s’inquiéta  et  fut  en  défiance.  Les 
évêques  se  rappelaient  les  articles  de  la  Liberté  de  penser  et  de 
YEcole^  où  le  nouveau  ministre,  peu  sympathique  aux  congréga- 

^ L’Encyclique  Novarum  rerum  de  S.  S.  le  Pape  Léon  XIII  vient  de 
développer  cette  doctrine  avec  l’autorité  qui  s’attache  au  caractère  du 
Saint-Père  et  à l’éminence  du  Siège  apostolique.  « L’ouvrier  fera  en  sorte 
d’épargner  et  de  se  ménager  des  ressources  qui  lui  permettent  un  jour 
l’acquisition  d’un  modeste  patrimoine...  Que  l’on  stimule  l’industricuso 
activité  du  peuple  par  la  perspective  d’une  participation  à la  propriété  du 
sol  et  l’on  verra  se  combler  peu  à peu  l’abime  qui  sépare  l’opulence  de  la 
misère  et  s’opérer  le  rapprochement  des  deux  classes.  » 


M.  JULES  SIMON 


397 


nistes,  s’était  vivement  prononcé  pour  l’enseignement  laïque.  Ils 
se  rappelaient  les  complaisances  que  M.  Jules  Simon  avait  eues 
pendant  le  siège  pour  les  adversaires  de  l’instruction  religieuse, 
les  Mottu,  les  Bonvalet,  les  Clémenceau.  Ils  se  rappelaient  les 
crucifix  arrachés,  les  prières  supprimées,  les  instituteurs  religieux 
exclus  des  écoles  de  plusieurs  arrondissements  de  Paris,  sans  que 
le  ministre,  « impuissant  ou  complice  »,  intervînt  au  nom  de  la  loi 
contre  ces  actes  arbitraires.  Ils  se  rappelaient  la  lettre  adressée 
par  lui,  le  k octobre  1870,  à une  commission  chargée  d’élaborer 
un  projet  de  loi  sur  l’instruction  primaire,  et  où  figuraient 
MM.  Mottu,  Clémenceau,  Henri  Brisson.  Que  pouvait  espérer  le 
clergé  de  ce  républicain  libre  penseur? 

M.  Jules  Simon  chercha  bien  vite  à calmer  ces  appréhensions. 
Sans  doute’  il  avait  demandé  l’impunité  pour  toute  attaque*  à la 
morale  religieuse,  pour  tout  outrage  à la  religion  ^ Mais  il  n’avait 
jamais  eu  lui-mème  que  des  égards  et  des  respects  pour  la  religion 
et  pour  l’Église.  Encore  élève  de  l’Ecole  normale,  en  1834,  il 
suivait  à Stanislas  les  conférences  de  l’abbé  Lacordaire  et  saluait 
avec  enthousiasme  les  débuts  de  ce  brillant  apostolat.  11  entrait 
en  relations  avec  le  futur  Dominicain  et  se  joignait  aux  étudiants 
qui  allèrent  supplier  l’archevêque  de  Paris  de  transférer  de  Sta- 
nislas à Notre-Dame  les  conférences  de  l’abbé  Lacordaire.  Ecrivain 
et  philosophe,  n’avait-il  point  comblé  d’hommages  cette  grande 
religion  catholique  « qui  a pénétré  plus  avant  qu’aucune  autre 
dans  les  profondeurs  du  cœur  humain?  » N’avait-il  point  justifié  et 
admiré  ses  préceptes,  ses  pratiques,  son  culte?  11  honorait  sincè- 
rement les  ministres  de  l’Evangile.  Il  avait,  du  reste,  appris  de 
M.  Cousin  comment  il  faut  se  conduire  avec  les  évêques.  Avant  de 
quitter  l’Ecole  normale  pour  enseigner  la  philosophie  en  province, 
il  avait  été  stylé  par  M.  Cousin,  sur  les  démarches  qu’il  devait  faire 
à l’évêché,  sur  les  discours  qu’il  devait  tenir,  sur  les  réponses  qu’il 
recevrait.  « Dans  ces  saynètes  improvisées  le  philosophe  était  une 
sorte  d’homme  d’État  au  petit  pied,  et  l’évêque,  un  théologien  très 
profond  : Monsieur  l’évêque,  — ici  Cousin  se  reprenait  avec  de 
grands  gestes,  — Monseigneur,  etc...  — Prenez  bien  garde, 
ajoutait-il,  parce  que  l’évêque  est  très  fort.  Talleyrand  m’a  dit 
souvent  que  rien  n’aiguise  l’esprit  comme  les  études  théologiques. 
Tous  les  diplomates  devraient  commencer  par  l’école  de  Saint- 
Sulpice.  » Ainsi  préparé,  le  disciple  de  M.  Cousin  ne  le  cédait 
guère  en  diplomatie  aux  meilleurs  évêques,  et  M.  Jules  Simon, 
paraît-il,  y déploya  même  les  qualités  d’un  cardinal.  Il  entourait 

^ Voy.  Jules  Simon,  la  Politique  radicale. 

10  AOUT  1891. 
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ses  pieux  interlocuteurs  de  politesses  et  de  prévenances,  écoutait 
leurs  réclamations  et  leur  disait  de  sa  voix  la  plus  douce  tout  ce 
qu’il  voulait  faire  « pour  restaurer  dans  l’Église  de  France  la 
musique  religieuse  et  le  plain-chant  ».  Les  évêques  qui  le  virent 
au  ministère  sortaient  de  son  cabinet  convertis  et  conquis. 

Il  déposa,  cependant,  en  1872,  un  projet  de  loi  sur  l’instruction 
primaire  qui  n’eut  pas  l’heur  de  plaire  aux  évêques  ; il  est  vrai  qu’il 
n’obtint  pas  davantage  l’approbation  des  républicains.  11  ne 
proposait  pas  la  suppression  par  voie  légale  des  congréganistes, 
mais  il  les  soumettait  à la  formalité  du  brevet.  Il  investissait  les 
conseils  municipaux  du  droit  de  déclarer  s’ils  préféraient  l’ensei- 
gnement laïque  ou  l’enseignement  congréganiste.  Le  législateur 
ménageait  trop  l’Église,  au  gré  des  uns;  il  ménageait  trop  les  libres 
penseurs,  au  gré  des  autres.  Des  deux  côtés  on  lui  reprochait  des 
concessions  et  des  réticences,  et  son  projet,  repoussé  par  la  corn-, 
mission  que  présidait  Mgr  Dupanloup,  ne  fut  même  pas  discuté 
devant  la  Chambre. 

Cette  même  ambiguïté,  cette  indécision  apparente  entre  deux 
partis  opposés,  fut  fatale  à son  ministère  en  1877,  sous  la  prési- 
dence du  maréchal  de  Mac-Mahon.  Il  s’agissait  de  la  question 
romaine.  Des  pétitions  avaient  été  répandues,  des  mandements 
épiscopaux  avaient  été  publiés  sur  la  situation  du  Saint-Père  et 
en  faveur  du  pouvoir  temporel.  Les  républicains  dénoncèrent 
cette  propagande  et  provoquèrent  une  discussion  parlementaire. 
M.  Jules  Simon  fut  interrogé  « sur  les  mesures  qu’il  avait  prises  et 
sur  celles  qu’il  se  proposait  de  prendre  pour  réprimer  les  menées 
ultramontaines  dont  la  recrudescence  inquiétait  le  pays  ».  Le 
ministre,  afin  de  dissiper  les  inquiétudes  sans  préciser  sa  poli- 
tique et  sans  lier  ses  résolutions,  qualifia  sévèrement  l’agitation 
religieuse  et  s’engagea  d’une  façon  vague  à la  réprimer.  Soucieux 
de  vivre  en  paix  avec  les  députés  et  avec  les  évêques,  il  essayait 
de  désarmer  les  uns  par  des  mots  pour  éviter  des  actes  à l’égard 
des  autres.  Mais  son  langage  parut  insuffisant  à gauche  et  excessif 
à droite.  Son  attitude  équivoque,  sa  réponse  comminatoire,  excitè- 
rent de  nouveaux  griefs.  Il  n’obtint  pas  la  confiance  des  républi- 
cains, mécontenta  les  catholiques  et  sortit  de  ce  débat  affaibli 
et  suspect.  Douze  jours  plus  tard,  il  remettait  au  président  de  la 
république  sa  démission  et  celle  de  ses  collègues  : il  faisait  place 
au  ministère  du  16  mai. 

De  toutes  les  mesures  prises  par  M.  Jules  Simon  pendant  son 
passage  au  pouvoir,  les  plus  importantes  sont  les  réformes  qu’il 
opéra  dans  l’enseignement  secondaire. 

Député,  ministre  ou  sénateur,  sur  les  bancs  de  l’opposiiion  ou 
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sur  ceux  du  gouvernement,  M.  Jules  Simon  est  resté  toujours  et 
surtout  universitaire.  C’est  sa  marque  et  son  cachet  d’origine. 

<(  L’Université  est  une  patrie  dans  la  patrie  »,  écrivait-il  en  1863 
aux  élèves  de  l’École  normale.  Cette  petite  patrie  dans  la  grande, 
il  l’a  toujours  aimée,  toujours  défendue,  et,  même  en  critiquant 
ses  méthodes,  il  a toujours  rendu  justice  à ses  maîtres  et  s’est 
honoré  de  leur  appartenir.  Devenu  le  chef  de  ce  grand  corps,  il 
entreprit  d’accroître  la  situation  des  maîtres,  d’améliorer  le  régime 
hygiénique  et  intellectuel  des  élèves.  Ce  double  projet  était  bon. 
Le  tort  de  M.  Jules  Simon  fut  de  vouloir  l’accomplir  seul,  proprio 
motii,  sans  demander  le  concours  du  Conseil  de  l’instruction 
publique.  Qu’arriva-t-il,  en  effet?  C’est  qu’à  la  chute  de  M.  Jules 
Simon,  une  partie  de  ses  réformes  tomba  du  même  coup.  Le  Conseil 
de  l’instruction  publique,  réuni  par  son  successeur,  cassa  ce  qui 
s’était  fait  sans  lui.  Un  arrêté  ministériel  de  1874,  conforme  aux 
vues  du  Conseil,  annula  la  circulaire  ministérielle  de  187*2.  Et  dès 
lors  commença  cette  série  de  remaniements,  de  programmes  chan-  . 
géants  et  contradictoires  dont  souffrirent  tant  les  maîtres  et  les 
élèves;  et  alors  aussi  se  vérifia  le  mot  de  Jules  Simon  lui-même, 
dans  le  Devoir,  « c’est  que  l’état  d’une  société  est  bien  grave 
quand  le  hasard  des  révolutions  change  vingt  fois  en  un  quart  de 
siècle  le  système  d’éducation  sans  lasser  la  patience  et  la  docilité 
des  pères  de  famille  ». 

Certes,  il  y avait  des  sacrifices  à faire,  — des  sacrifices  néces- 
saires et  indispensables,  — dans  l’ensemble  des  exercices  classi- 
ques consacrés  par  la  tradition.  La  place  plus  grande  accordée 
justement  à l’histoire,  à la  géographie,  aux  langues  vivantes, 
devait  restreindre  le  temps  donné  jusque-là  aux  thèmes  et  aux 
vers  latins,  aux  récitations  prolongées,  à tout  ce  qui  semblait 
purement  pastiche  et  mnémotechnie.  Le‘  ministre  disait  avec 
raison  qu’élever  un  enfant  c’est  former  son  jugemeni  et  sa  volonté, 
son  intelligence  et  son  caractère,  et  non  pas  charger  sa  mémoire  : 
faire  un  homme  et  non  pas  un  dictionnaire.  On  accablait  les  éco- 
liers de  rédactions  encombrantes,  d’écritures  répétées  et  inutiles. 

Il  déclarait  la  guerre  à cette  éducation  passive  « qui  déshabitue 
les  enfants  de  penser  et  de  vouloir,  en  les  tenant,  pendant  dix  £gis, 
occupés  à écouter,  à copier  et  à recopier»;  qui  les  dresse  à des  jeux 
d’esprit  où  le  succès  est  sa  propre  fin,  sans  autre  but  que  de  choisir 
des  mots  et  d’orner  son  style  ; à des  travaux  plus  curieux  que  sérieux, 
qui  ne  préparent  point  à la  vie  et  ne  profitent  pointà  la  science.  . 
Il  fallait  substituer  l’éducation  à l’entraînement  et  à la  routine  L 

^ Yoy.  la  Piéforme  de  renseignement  secondaire,  par  Jules  Simon.  1 vol., 
Hachette,  i874. 
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Mais  était-ce  un  motif  pour  supprimer  d’un  trait  de  plume  les 
vers  latins  et  les  compositions  latines  dont  l’abus  seul  prêtait  aux 
critiques;  pour  compromettre  ces  devoirs  écrits  où  se  développe 
l’effort  personnel  de  l’élève,  où  se  mûrit  la  réflexion  et  le  jugement; 
pour  bannir  des  classes  les  Excerpta^  les  Selectæ^  les  Conciones, 
ces  vieux  livres  qui  contenaient  la  plus  pure  substance  de  la 
morale  antique,  les  plus  belles  scènes  de  l’histoire  grecque  ou 
romaine  pour  transformer  d’un  seul  coup  de  baguette  tout  un 
système  qui  ne  laissait  pas  d’avoir  ses  mérites,  et  pour  remuer 
témérairement  ses  assises,  sous  prétexte  de  le  restaurer?  Ainsi 
pensaient  beaucoup  de  sages  universitaires 

Le  ministre  était  dans  la  vérité  lorsqu’il  s’en  prenait  aux  pro- 
grammes des  reproches  encourus  par  nos  collèges.  L’espèce  d’en- 
traînement auquel  se  soumettent  les  candidats  pour  arriver  aux 
examens,  le  bourrage^  les  études  hâtives  qu’exigent  les  programmes 
trop  étendus  ont  une  influence  néfaste  sur  le  travail  et  la  santé  de 
la  jeunesse.  Là,  sans  doute,  était  le  péril,  et  M.  Jules  Simon  n’avait 
pas  tort  de  condamner  « la  domination  exercée  par  les  programmes 
d’examens  sur  le  régime  entier  de  l’éducation  )>.  Il  se  moquait 
agréablement  de  cette  fantaisie  bizarre,  qui  s’est  emparée  de  l’Occi- 
dent, de  copier  un  peuple  que  nous  avions  toujours  regardé  de 
haut  en  bas  (en  quoi  nous  avions  tort),  le  peuple  chinois.  « Nous 
nous  sommes,  comme  lui,  voués  aux  mandarins  et  aux  examens. 
Notre  population  passe  la  moitié  de  sa  vie  à subir  des  examens,  et 
l’autre  moitié  à les  faire  subir.  » 

Adoptant  et  appliquant  les  idées  de  M.  de  Laprade,  il  prescrivait 
d’utiles  règlements  sur  l’hygiène  scolaire  et  l’éducation  physique 
beaucoup  trop  négligées  jusque-là.  « Nous  sommes  fort  étrangers 
en  France,  disait-il,  aux  véritables  conditions  de  l’hygiène.  Nous 
ne  voulons  pas  comprendre  la  nécessité  de  faire  l’éducation  du 

^ C’est  dans  le  Selectæ  que  Prévost-Paradol,  écolier,  trouvait  la  force  de 
supporter  les  ennuis  et  les  souffrances  du  régime  scolaire.  « L’inolVensit 
recueil,  appelé  Seleclæ  e profanis  scriptoribus  historiæ,  eut  sur  mon  esprit  une 
action  dont  je  ne  puis  oublier  ni  la  durée  ni  la  force.  Ces  exemples 
héroïques  me  parurent  proposés  à mon  imitation...  » (Voy.  Prévost-Paradol, 
Du  rôle  delà  famille  dans  l'éducation,  liv.  I,  chap.  iir.) 

2 « Ne  devons-nous  pas  hésiter  à porter  la  pioche  dans  ce  vieil  édifice 
que  nous  avons  vu  devenir  plus  malsain  pour  les  générations  nouvelles,  à 
mesure  qu’on  a voulu  l’améliorer?  » écrivait,  à propos  des  réformes  de 
M.  Jules  Simon,  un  savant  et  spirituel  professeur  de  rhétorique  du  lycée 
Condorcet,  un  camarade  de  Taine  et  de  Gréard,  Maxime  Gaucher.  — 
Cf.  Gabriel  Monod  ; « On  a fait  depuis  vingt  ans  de  beaux  livres,  d’admi- 
rables rapports  sur  l’enseignement...  On  ne  s’est  pas  douté  que  l’on  déchaî- 
nait l’anarchie.  J’ai  grand’peur  que  nous  léguions  à nos  fils  une  université 
singulièrement  détraquée.  » [Le  Temps,  22  juillet  1890.) 
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corps  comme  on  fait  celle  de  l’esprit  et  de  donner  au  corps  humain 
les  soins  intelligents  qu’on  prodigue  aux  animaux  de  rapport.  On 
dirait  que  l’hygiène  de  nos  chenils  et  de  nos  étables  nous  importe 
plus  que  la  nôtre,  et  que  nous  sommes  indifférents  à ces  deux  grands 
éléments  de  bonheur,  la  santé  et  la  force...  Ce  n’est  pas  la  philo- 
sophie, c’est  la  routine  qui  est  notre  maîtresse.  Puisqu’on  n’en 
vient  pas  à bout  par  la  persuasion,  il  faudra  recourir  au  règle- 
ment’. » M.  Jules  Simon  fut  chez  nous  le  promoteur  de  ces  exercices, 
de  ces  promenades,  de  ces  jeux,  de  toute  cette  gymnastique  natu- 
relle si  bien  comprise  en  Allemagne  et  en  Angleterre.  Pas  d’engins 
dispendieux,  pas  de  machines  compliquées.  Des  haltères,  des 
baguettes,  des  cerceaux,  un  jeu  de  quilles,  voilà  tout  le  matériel 
qu’il  recommandait.  Et  la  natation,  et  l’escrime!  « L’escrime  est 
une  gymnastique  incomparable,  et  je  trouve  que  M.  Jourdain  ne 
perdait  pas  son  temps  et  son  argent,  en  se  mettant  entre  les  mains 
d’un  maître  d’armes.  » Dans  cette  campagne,  en  faveur  des  récréa- 
tions et  de  la  gymnastique,  le  ministre  avait  pour  lui  l’unanimité 
des  élèves,  des  professeurs  et  des  familles. 

On  n’est  pas  réformateur,  — même  sensé,  expérimenté  et  pra- 
tique, — sans  avoir  son  grain  de  chimère.  L’idéal  confine  souvent 
à l’utopie.  De  Platon  à J. -J.  Rousseau  que  d’utopies  pédagogiques! 
M.  Jules  Simon  construisait  à son  tour  de  séduisantes  hypothèses. 
Frappé  des  inconvénients  de  l’internat,  il  aurait  voulu  supprimer 
les  lycées  d’internes  comme  le  vers  latin  et  le  thème  grec.  Finis- 
sons-en avec  le  pensionnat  des  lycées,  avec  cette  vie  claustrale  qui 
étouffe  et  comprime  nos  fils  ! tout  le  monde  y gagnera.  L’Université 
cessera  d’être  composée  « d’administrateurs  qui  ne  savent  pas  pro- 
fesser et  de  professeurs  qui  ne  savent  pas  administrer  ».  Les  élèves 
cesseront  d’être  emprisonnés,  engourdis,  asservis.  Mais  comment 
remplacer  les  lycées  et  les  collèges?  En  identifiant  les  fonctions  de 
professeur  avec  celles  de  père  de  famille;  en  confiant  les  élèves  qui 
ne  peuvent  pas  vivre  dans  leur  famille  aux  professeurs  qui  les 
garderont,  les  nourriront,  les  adopteront,  les  traiteront  comme  leurs 
propres  enfants.  Quel  avantage  d’assurer  de  la  sorte  aux  écoliers, 
pendant  toutes  leurs  études,  un  protecteur,  qui  restera  ensuite 
leur  ami  et  leur  conseiller!  — Très  bien.  Savez-vous  seulement. 
Monsieur  le  Ministre,  si  les  professeurs  de  vos  lycées  consentiront 
tous  à peupler  ainsi  leur  foyer  domestique,  à sacrifier  leur  famille 
naturelle  à cette  famille  «'  provisoire  et  payante  » ? Vous  affirmez 
qu’ils  gagneront  en  autorité  morale  et  en  considération  à remplacer 

* Voy.  Réforme  de  l'Enseignement  secondaire,  deuxième  partie.  « Nécessité 
d"une  réforme  hygiénique  »,  p.  92-93.  — Cf.  Circulaire  à MM,  les  Proviseurs , 
du  27  septembre  1872. 
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ainsi  les  pères  absents  ou  empêchés.  « Je  ne  vois  pas  trop,  vous 
répond  l’un  d’eux,  en  quoi  s’accroîtra  notre  prestige,  parce  que 
nous  aurons  charge  de  corps  en  même  temps  que  charge  d’àmes; 
parce  que  nous  garantirons  par  prospectus  la  nourriture  saine  et 
abondante;  parce  que  nos  élèves  deviendront  nos  clients.  » 
M.  Jules  Simon  dressait  ses  plans  en  l’air,  sans  tenir  compte  des 
habitudes,  des  convenances,  du  tempérament  et  de  l’assentiment 
de  ceux  qu’il  voulait  associer  à son  œuvre.  Il  ne  pouvait  d’ailleurs, 
pour  bien  d’autres  causes,  abolir  et  remplacer  les  internats.  Obligé 
de  s’y  résigner,  il  songea  du  moins  à les  rendre  moins  ennuyeux, 
moins  maussades,  moins  effrayants.  Nos  collèges,  qui  ont  été  des 
cloîtres,  qui  sont  à présent  des  casernes,  devaient  se  transformer 
en  salons  de  bonne  compagnie.  « En  prenant  un  peu  de  peine  on 
ferait  un  salon  de  la  bibliothèque  du  collège.  Le  proviseur  pourrait, 
en  outre,  ouvrir  le  sien  à certaines  heures  et  y recevoir,  à titre  de 
visiteurs,  les  meilleurs  sujets  de  chaque  classe.  On  mettrait  son 
grand  uniforme  et,  sans  sortir  du  lycée,  on  passerait  une  heure 
dans  le  monde.  » Piéunis  dans  leur  salon  ou  dans  celui  du  proviseur, 
les  jeunes  gens  prendraient  l’habitude  et  le  goût  de  la  conversation. 
Les  maîtres  y viendraient  causer  avec  eux.  En  attendant  ces  confé- 
rences avec  les  élèves,  les  maîtres  devaient  avoir  entre  eux  des 
réunions  périodiques,  « où  chacun  exposerait  à son  tour  la  situation 
morale  et  matérielle  de  sa  classe  et  donnerait  son  avis  sur  les 
réformes  à introduire  . Moins  de  punitions  et  plus  de  récom- 
penses, plus  de  mouvement,  plus  de  liberté;  au  lieu  d’être  les 
organes  du  règlement,  les  maîtres  d’études  chargés  de  représenter 
la  famille;  des  moniteurs  suppléant  les  maîtres  d’étude  : bref,  des 
surveillants  plus  aimés  dans  une  maison  plus  aimable;  en  classe 
des  explications  attrayantes  que  les  élèves  attendraient  avec  impa- 
tience et  se  rappelleraient  en  promenade  avec  plaisir,  n’étaient-ce 
pas  des  adoucissements  désirables  au  dur,  au  monotone  régime  du 
lycée? 

M.  Jules  Simon  rêvait  bien  d’autres  améliorations  pour  le  haut 
enseignement  littéraire  et  scientilique.  H fit  part  de  ses  vastes  pro- 
jets aux  élèves  de  l’Ecole  normale.  Il  était  venu  assister  à la  séance 
de  rentrée,  au  mois  de  novembre  1872.  Répondant  au  directeur, 
M.  Bersot,  son  collègue  de  l’Institut  et  son  ami,  qu’il  avait  placé 
lui-même  à la  tête  de  l’Ecole  (et  ce  fut  un  excellent  choix),  le 
ministre  s’épancha  devant  cette  élite  studieuse  et  lui  découvrit 
l’avenir.  « Les  facultés  sont  mal  installées.  Nous  leur  donnerons 
de  l’air  et  de  l’espace.  Nous  irons  prendre  la  faculté  des  sciences 
et  nous  la  transporterons  dans  un  des  carrés  du  Luxembourg,  où 
il  y avait  autrefois  la  pépinière  et  où  il  n’y  a plus  maintenant  qu’un 


M.  JULES  SLMON 


403 


désert.  Là,  nous  élèverons  un  immense  bâtiment  à un  étage,  cons- 
truit selon  la  science  et  pour  la  science.  Rien  n’y  manquera,  trans- 
mission de  lumière,  transmission  de  vapeur...  Oui,  Messieurs,  nous 
ferons  cette  grande  chose  de  créer  à Paris  un  atelier  de  la  science, 
qui  sera  le  premier  du  monde.  ))  S’abandonnant  à son  imagination, 
le  ministre  prodiguait  la  lumière,  la  vapeur  et  les  millions.  Il 
reconstruisait  la  Faculté  de  médecine  et  l’Ecole  de  pharmacie.  Le 
Muséum,  obligé  d’enfouir  ses  richesses,  faute  de  place  pour  les 
montrer,  était  agrandi.  L’Ecole  des  langues  orientales,  si  intéres- 
sante, mais  où  « les  trois  quarts  des  cours  ne  sont  faits  que  sur  le 
papier  »,  se  déployait  enfin  au  soleil.  A la  voix  du  magicien,  toutes 
les  facultés,  tous  les  collèges,  toutes  les  écoles,  se  rapprochaient 
fraternellement  et  se  prêtaient  un  mutuel  concours.  « Il  ne  faut  pas 
que  nos  professeurs  soient  comme  des  employés  d’administration 
qui  se  rencontrent  dans  Fescalier  en  disant  : 11  est  quatre  heures, 
voilà  la  journée  finie.  Il  faut  que  les  lycées,  il  faut  que  les  facul- 

tées  établissent  entre  leurs  membres  des  relations  régulières » 

Et  l’Université  tout  entière  apparaissait  alors  comme  une  Salente, 
une  cité  idéale,  une  famille  animée  d^un  même  sentiment,  l’amour 
du  travail,  et  s’élevant  pacifiquement  sous  la  tutelle  de  son  grand 
maître  au  plus  haut  degré  de  la  vertu  et  de  la  science. 

Tous  ces  projets  n’avaient-ils  pas  un  air  d’utopie,  si  l’on  songe 
surtout  à la  durée  d’un  règne  ministériel?  Dans  ses  rêveries  poéli- 
tiques,  M.  Jules  Simon  pouvait  disposer  sans  résistance  du  tefnps, 
de  l’argent  et  de  l’espace;  mais  tenait-il  dans  sa  main  les  cœurs  des 
maîtres-  et  des  élèves?  ferait-il  des  uns  autant  de  Mentors,  des 
autres  autant  de  Télémaques?  Croyait-il  ses  professeurs  aussi 
charmés  que  lui  des  réunions  périodiques  et  des  assemblées  élec- 
tives qu’il  leur  imposait?  On  sait  aujourd’hui  ce  qu’a  duré  cette 
expérience.  Ne  s’abusait-il  pas  sur  l’avantage  de  remplacer  les  sur- 
veillants par  des  élèves  moniteurs?  Cette  coutume  de  l’Angleterre, 
— discutable  même  pour  les  Anglais,  — convenait-elle  aux  écoliers 
en  France,  aux  surveillants  et  aux  surveillés?  Dans  le  livre  qu’il 
écrivit  pour  exposer  et  justifier  ses  projets,  M.  Jules  Simon  semblait 
céder  à l’illusion  du  travail  attrayant.  Il  indiquait  à la  jeunesse  les 
routes  « ombrageuses,  gazonnées  et  doux  .fleurantes,  les  pentes 
faciles’et  polies  » dont  parle  Montaigne,  comme  si  le  travail  n’était 
pas  toujours  un  effort  et  n’offrait  pas  de  côtes  escarpées,  arides  et 
difficiles.  Il  tiansportait  les  collèges  à la  campagne,  comme  il 
logeait  la  faculté  des  sciences  au  Luxembourg.  Que  reste-t-il  de 
ces  intentions  éphémères?  Le  rêve  d’une  ombre  et  un  livre  agréable 
à consulter  : la  Réforme  de  ï Enseignement  secondaire. 

Plusieurs  des  réformes  opérées  en  1872,  abolies  en  187Zi,  ont 
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cependant  été  reprises  en  1880;  et  l’œuvre  du  ministre  n’a  pas 
péri  tout  entière.  M.  Jules  Simon  a le  mérite  d^avoir  organisé  sur 
une  plus  large  échelle  l’enseignement  des  langues  vivantes,  de 
l’histoire  et  de  la  géographie,  de  la  gymnastique  et  de  l’escrime  : 
d’avoir  égalisé  le  traitement  des  professeurs  par  la  suppression  de 
l’éventuel;  d’avoir  mis  au-dessus  des  concours  et  des  examens  la 
culture  physique,  intellectuelle  et  morale  de  la  jeunesse.  S’il  céda 
parfois  à l’esprit  de  chimère,  il  eut  du  moins  une  haute  idée  de 
l’enseignement  et  de  ceux  qui  le  donnent.  Pourquoi  faut-il  repro- 
cher à son  administration  des  procédés  impérieux  et  autoritaires 
qu’on  n’aurait  point  attendus  de  ce  républicain  libéral? 


IV 

M.  Jules  Simon  n’était  pas  né  philosophe.  Pour  être  homme 
d’État,  il  lui  manquait  l’autorité  du  caractère,  la  décision  ferme  de 
la  volonté,  une  situation  nette  et  un  plan  suivi.  Mais  c’était  un 
orateur,  — un  des  plus  habiles  et  des  plus  féconds,  — et  depuis 
la  mort  de  M.  Thiers,  il  est  resté  notre  premier  orateur  politique. 

Dans  sa  chaire  de  philosophie,  à la  Sorbonne,  il  soulevait  déjà 
les  applaudissements  par  son  éloquence.  Sa  dernière  leçon,  après 
le  coup  d’Etat,  fut  un  triomphe.  Tout  l’auditoire  fut  transporté, 
« L^admirable  séance!  écrivait,  au  retour,  Prévost-Paradol.  Cet 
homme  est  né  orateur.  Quel  feu  ! quelle  voix  î quel  geste  ! il  a vrai- 
ment été  magnifique.  » M.  Jules  Simon  obtint  des  succès  oratoires 
plus  éclatants  encore  au  Corps  législatif  et  dans  les  réunions 
publiques,  sous  l’Empire;  à la  Chambre  des  députés  et  au  Sénat, 
sous  la  République.  Nul  talent,  en  effet,  n’est  plus  souple,  plus 
varié,  plus  abondant,  plus  séducteur.  Tantôt  c’est  le  discours 
ardent,  enflammé  d’un  citoyen  qui  lutte  pour  le  droit  et  la  liberté  ; 
tantôt  c’est  le  langage  d’un  debater  pressant,  mais  courtois,  qui 
pare  d’une  grâce  facile  le  solide  tissu  de  ses  arguments;  tantôt 
la  réplique  d’un  dialecticien  consommé,  fertile  en  raisons,  en  épi- 
grammes,  en  paroles  insinuantes  et  persuasives.  Virtuose  incom- 
parable, il  n’ignore  aucune  des  ressources  et  ne  néglige  aucun  des 
artifices  de  son  métier.  Il  prend  tous  les  tons  et  tous  les  masques  ; 
il  fait  vibrer  toutes  les  cordes,  la  pitié  et  la  colère,  la  raillerie  et 
l’enthousiasme,  l’intérêt,  la  passion,  le  devoir  ^ 

• 

^ Les  anciens  comptaient  le  mensonge  ingénieux  parmi  les  procédés 
oratoires,  et  Cicéron  conseillait  'd’inventer  des  détails  piquants  et  imagi- 
naires [causam  mendaciimculis  adspergere).  Sous  le  dernier  Empire,  après  un 
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Quand  Jules  Simon  briguait  la  députation,  il  se  renouvelait  sans 
cesse  pour  se  présenter  à ses  électeurs.  Un  jour,  il  arrivait  accablé, 
éteint,  sans  souffle;  et  ne  parvenait  à se  ranimer  qu’en  parlant 
deux  heures  de  suite.  Un  autre  jour,  il  entrait  dans  la  salle,  pâle, 
nerveux,  agité.  Il  tenait  un  papier  à la  main  et  le  froissait  de  ses 
doigts  crispés.  C’était  une  lettre,  — anonyme  sans  doute,  — une 
lettre  perfide,  une  lettre  injurieuse  qu’il  venait  de  recevoir  à l’ins- 
tant. « Lisez-la,  lisez-la  »,  lui  criait-on.  Il  faisait  mine  de  déchirer 
la  lettre.  « Lisez-la  »,  répétait  le  public,  qu’échauffait  aussitôt  ce 
spectacle.  Surmontant  son  émotion,  le  candidat  déchirait  le  papier 
(que  contenait  ce  papier,  grand  Dieu!  contenait-il  même  quelque 
chose?),  et  sans  satisfaire  la  curiosité  bienveillante  de  f auditoire,  il 
abordait  bravement  son  sujet..Dans  d’autres  circonstances,  il  était 
moins  discret  et  moins  dédaigneux.  Au  milieu  du  silence  ou  des 
bravos,  il  entendait  tout  à coup  une  interruption,  une  épithète  que 
personne  n’avait  entendue  et  qui  n’était  perceptible  qu’à  lui  seul. 
Il  la  relevait  vivement;  il  se  tournait,  le  bras  tendu  vers  l’interrup- 
teur imaginaire  que  tout  le  monde  cherchait  des  yeux;  il  l’apostro- 
phait et  le  confondait  dans  un  mouvement  d’indignation  superbe  : 
il  avait  ainsi  trouvé  sa  péroraison.  Quelle  adresse  à décocher  dou- 
cement les  malices!  Il  avait  une  sorte  d’ironie  onctueuse  à l’égard 
de  ses  adversaires,  « une  façon  affectueuse  de  les  égratigner  en  les 
serrant  sur  son  cœur  » qui  était  d’un  effet  irrésistible.  Pour  ses 
amis,  au  contraire,  des  phrases  caressantes,  une  musique  de  mots, 
des  vocalises  délicieuses.  Nul  ne  l’égalait  peut-être  alors,  nul  ne 
l’égale  assurément  aujourd’hui  dans  ces  joutes  de  la  parole. 

Gambetta  avait  plus  de  fougue,  M.  Jules  Simon  a plus  d’art.  Le 
premier,  inégal  et  heurté,  avait  souvent  des  exordes  pénibles,  une 
attitude  vulgaire,  un  ton  emphatique  et  déclamatoire.  Quand  Gam- 
betta n’était  pas  en  verve,  il  était  lourd,  incorrect,  redondant, 
embarrassé,  franchement  mauvais.  M.  Jules  Simon  n’est  jamais 
mauvais,  et  il  est  presque  toujours  supérieur.  Il  est  supérieur  à 
Gambetta,  parce  qu’il  n’a  ni  l’emphase  de  celui-ci,  ni  ses  obscurités, 
ni  ses  trivialités,  ni  ses  ignorances;  parce  qu’il  est  plus  lettré, 
plus  clair,  plus  limpide,  c’est-à-dire  plus  Français.  Le  premier 
manifeste  de  Gambetta,  sous  l’Empire,  avait  paru  à Lanfrey  d’une 
bouffonnerie  inquiétante.  « Pour  que  les  attitudes  pontificales  de 
ce  tribun  soient  prises  au  sérieux  dans  la  capitale  de  l'intelligence, 
— écrivait  Lanfrey,  — il  faut  que  ce  pays  soit  bien  malade... 

discours  où  Pouyer-Quertier  avait,  dit-ou,  inventé  des  faits  de  toutes 
pièces,  comme  Jules  Simon  le  lui  reprochait  : « Bast,  — répondit  en  riant 
Pouyer-Quertier,  — ne  faites  pas  le  renchéri.  Qui  dit  orateur,  dit  men- 
teur. » (Jules  Simon,  Mon  petit  journal,  dans  le  Temps,  5 avril  1891.) 
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L’avenir  appartient  évidemment  aux  braillards  et  aux  flatteurs  de 
la  multitude.  » M.  Jules  Simon  n’était  pas  un  de  ces  braillards.  11 
soutint  plus  d’une  lutte  contre  Gambetta  et  remporta  même  (on 
s’en  souvient),  sur  cet  impétueux  et  hostile  rival,  une  de  ses  plus 
belles  victoires  parlementaires. 

Nommé  ministre  de  l’intérieur  et  président  du  Conseil  par  le 
maréchal  de  Mac-Mahon,  après  la  chute  du  cabinet  Dufaure,  au 
mois  de  décembre  1876,  M.  Jules  Simon  rencontrait  devant  lui,  au 
début  de  son  ministère,  une  question  très  épineuse  et  très  délicate, 
car  elle  touchait  aux  prérogatives  des  deux  Chambres.  Il  s’agissait 
des  droits  du  Sénat  en  matière  de  finances.  M.  Gambetta,  président 
de  la  commission  du  budget,  refusait  au  Sénat  le  droit  de  réformer 
le  budget  voté  par  la  Chambre  et  ne  lui  concédait  que  celui  de  le 
sanctionner.  Il  réservait  à la  Chambre  des  députés  le  pri\dlège  de 
<(  tenir  les  cordons  de  la  bourse  »,  d’accorder  et  de  refuser  les 
crédits,  de  « créer  des  dépenses  ».  Aux  députés,  le  « pouvoir  pécu- 
niaire »;  aux  sénateurs,  un  simple  pouvoir  d’enregistrement.  Le 
ministre  avait  donc  une  tâche  diflicile  : celle  de  faire  accepter  par 
une  Chambre,  toujours  jalouse  de  ses  attributions,  le  contrôle  d’une 
Chambre  voisine,  le  partage  de  ses  droits  avec  le  Sénat.  M.  Jules 
Simon  s’acquitta  vaillamment  de  cette  tâche  et  fit  triompher  la 
concorde  et  le  bon  sens. 

Gambetta  invoquait  à l’appui  de  sa  thèse  l’exemple  de  l’Angle- 
terre, où  la  Chambre  des  lords  n’est  pas  appelée  à voter  les  sub- 
sides. Or  la  Chambre  des  lords  représente  des  classes,  des  privi- 
lèges, des  traditions  que  ne  représente  pas  le  Sénat  en  France.  La 
constitution  de  1875  n’a  point  établi  de  Chambre  basse  ni  de 
Chambre  haute  comme  en  Angleterre,  mais  deux  asseaiblées  issues 
également  de  la  souveraineté  nationale.  « Le  Sénat  actuel  est 
électif,  disait  M.  Jules  Simon.  Il  puise  son  origine  dans  un  vote 
à deux  degrés,  c’est  vrai  ; mais  il  n’en  sort  pas  moins  des  entrailles 
du  pays.  » Et  il  ajoutait  : « Je  me  trouve  entre  deux  politiques. 
L’une,  c’est  la  crise,  c’est  le  conflit;  c’est  la  constitution  portée  de 
nouveau  devant  le  pays;  c’est  l’œuvre  de  l’année  dernière  détruite, 
c’est  la  paix  intérieure  troublée,  et  dans  quel  moment!...  L’autre 
consiste  à maintenir  l’union  entre  les  deux  assemblées,  à faire  de 
la  pratique,  du  bon  sens,  de  la  sécurité  : choisissez.  Le  pays  vous 
dit  : Ne  m’agitez  plus;  faites  trêve  aux  divisions,  aux  bouleverse- 
ments. J’ai  besoin  de  travailler,  de  respirer.  Voilà  cinq  ans  que 
j’appelle  un  gouvernement  définitif,  une  constitution  durable.  Eh 
bien  ! cette  constitution  a été  faite.  C’est  à vous  de  la  faire  durer. 
Non,  vous  ne  voudrez  pas  que  le  premier  jour  où  la  constitution 
est  appliquée,  on  puisse  dire  qu’elle  est  tombée  en  poussière. 


M.  JÜLES  SIMON 


407 


Qa  elle  soit  respectée  et  durable,  et  je  défierai  tous  les  factieux. 
Le  patriotisme  de  nos  ouvriers  et  de  nos  paysans  saura  la  défendre. 
Quiconque  travaille  en  France  vous  demande  d’entrer  avec  sim- 
plicité et  énergie  dans  la  politique  de  bon  sens  et  d’apaisement. 
Vous  le  pouvez.  Ayant  ce  pouvoir,  je  vous  conjure  d’avoir  le  cœur 
assez  français  pour  vous  en  servir.  » — Malgré  la  réplique  de  Gam- 
betta soutenant  que  « si  la  Chambre  était  placée  dans  l’alternative 
d’abdiquer  ou  d’en  appeler  au  pays,  elle  n’avait  pas  à redouter 
cette  dernière  éventualité  ; qu’il  fallait  étouffer  dans  son  germe  le 
droit  de  susciter  les  conflits  et  repousser  les  prétentions  du  Sénat  », 
les  députés  approuvèrent  les  arguments  du  ministre  et  suivirent 
ses  sages  et  patriotiques  conseils.  Par  369  voix  contre  1/|5,  la 
Chambre  repoussa  des  revendications  périlleuses  et  se  détourna  de 
la  crise  qu’on  voulait  imprudemment  provoquer. 

M.  Jules  Simon  avait  gagné  la  meilleure  cause  par  le  meilleur 
moyen,  par  l’ascendant  d’une  franchise  et  d’une  raison  persuasives. 
Aux  jugements  spécieux  ou  superficiels,  aux  interprétations  histori- 
ques, à la  discussion  plus  passionnée  que  décisive  de  son  contra- 
dicteur, il  avait  opposé  la  clarté,  la  modération,  la  justesse  de  son 
langage  et  de  ses  idées.  Il  avait,  ce  jour-là,  dissipé  les  nuages 
qu’une  ambition  remuante  et  une  éloquence  orageuse  amoncelaient 
sur  le  pays;  il  avait  infligé  à Gambetta  une  défaite,  moins  embar- 
rassante, il  est  vrai,  pour  celui-ci  que  la  victoire,  s’il  l’eût  rem- 
portée. 

Ces  évènements  sont  déjà  de  l’histoire  ancienne  : ils  datent  de 
quinze  ans,  quindecim  annos^  grande  mortalis  ævi  spatiwn.  Le 
maréchal  de  Mac-Mahon  a quitté  dignement  le  pouvoir  ; Gambetta 
n’est  plus;  mais  M.  Jules  Simon,  infatigable,  se  tient  toujours  droit 
sur  la  brèche.  Depuis  près  de  quinze  ans  M.  Jules  Simon,  fidèle  à la 
politique  de  M.  Thiers,  défend  les  principes  conservateurs  pour 
mieux  défendre  la  république.  Sénateur  inamovible,  il  ciitique,  il 
avertit,  il  combat  ses  anciens  compagnons  de  lutte,  toutes  les  fois 
que  l’esprit  de  secte  et  de  parti  les  pousse  à des  mesures  ai’bitraires 
et  violentes.  En  dépit  des  accusations  et  des  clameurs,  qui  dénon- 
cèrent son  indépendance  comme  une  trahison,  il  osa,  le  8 mars  1880, 
protester  énergiquement  contre  l’article  7 de  la  loi  sur  l’enseigne- 
ment supérieur  présentée  par  M.  Jules  Ferry. 

11  osa  rejeter  et  flétrir  le  fameux  article  7.  « Si  l’on  voulait,  dit- il, 
introduire  cette  question  de  la  situation  des  établissements  reli- 
gieux, il  fallait  l’introduire  directement,  sous  son  propre  nom, 
dans  un  projet  de  loi.  Il  fallait  en  avoir  le  courage,  la  franchise, 
et  ne  pas  nous  exposer  à traiter  accessoirement  des  questions  qui 
intéressent  à ce  point  la  conscience  de. millions  de  Français  et  la 
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sécurité  des  citoyens.  Non,  on  a préféré  introduire  cette  grande- 
cause  en  quelque  sorte  de  côté,  non  pas  même  dans  une  loi  sur 
l’enseignement  en  général,  mais  dans  une  loi  sur  l’enseignement 
supérieur...  Quand  la  loi  a paru  avec  l’article  7,  elle  a étonné  tout 
le  monde.  Un  très  grand  nombre  de  républicains  et  de  libéraux 
l’ont  regretté.  Ils  ont  dit  alors  : « Nous  étions  prêts  à défendre  les 
droits  de  l’enseignement  laïque,  — pour  ma  part,  je  n’ai  pas  besoin 
de  le  dire,  — mais  nous  voyons  dans  l’article  7 une  restriction  à 
la  liberté  de  l’enseignement,  je  vais  même  plus  loin,  et  je  dis  une 
restriction  aux  doctrines  libérales.  Nous  ne  pouvons  pas  laisser 
entamer  la  liberté.  Non  possumus.  Je  ne  sais  pas  quelle  est  la 
considération  humaine  qui  pourrait  obtenir  de  moi,  ne  fùt-ce  que 
pour  une  minute,  l’abandon  de  la  liberté  de  penser.  Je  lui  appar- 
tiens comme  je  m’appartiens  à moi-même,  c’est-à-dire  depuis  que 
je  me  connais. 

« Cet  article  7 inattendu  est,  je  le  répète,  une  négation  de  la 
liberté  de  penser  et  de  la  liberté  d’enseigner...  et  voici  ce  que  je 
dis  de  votre  article  7 : 

« 1°  Il  est  inutile  : vous  avez  trop  peur. 

((  2®  Il  est  inefficace  : il  ne  produira  rien. 

« 3®  Il  est  injuste  : ce  qui  est  un  très  grand  malheur. 

. « 4°  Il  est  souverainement  impolitique. 

« Vous  nous  dites  : Il  faut  sauver  l’enseignement  de  l’État  et  l’âme 
de  la  France...  En  vérité,  l’ame  de  la  France  n’a  rien  à redouter 
du  progrès  des  écoles  libres,  alors  que  les  écoles  de  l’État  conti- 
nuent à progresser  comme  elles  le  font  toujours.  Eh  ! sommes-nous 
donc  le  seul  pays  où  la  liberté  d’enseignement  existe?  Est-ce  que 
l’Angleterre  n’a  pas  une  âme  aussi.  Monsieur  le  Ministre?  Est-ce 
que  les  États-Unis  d’Amérique  n’ont  pas  une  âme?  Eh  bien!  ni 
dans  la  grande  Angleterre,  ni  dans  la  grande  République  améri- 
caine, il  n’existe  ce  que  nous  appelons  l’enseignement  de  l’État.  Il 
n’y  a là  ni  droit  de  surveillance  ni  conseil  universitaire  pour 
juger  la  liberté  : rien  de  tout  cela!  Mais  ce  qui  existe  chez  ces 
nations,  c’est  l’amour  du  pays,  c’est  l’amour  de  la  constitution; 
c’est  un  grand  souille  dé  liberté,  et  rien  ne  prévaudra  contre  de 
tels  sentiments.  Pourquoi?  parce  que  le  gouvernement  donne  le 
premier  l’exemple  de  la  liberté  et  lui  reste  fidèle.  Donnez  cet 
exemple.  Permettez-moi  de  vous  en  conjurer;  mettez-vous  à la  tête 
non  seulement  des  républicains,  mais  des  libéraux.  Messieurs, 
on  n’aime  vraiment  la  liberté  que  quand  on  l’aime  chez  ses  adver- 
saires. Non,  non!  pas  de  loi  de  suspects!  pas  autre  chose  que  la 
libre  discussion,  que  la  raison,  que  la  force  de  la  vérité!...  » — 
C’étaient  là  de  généreux  accents,  de  la  haute  éloquence.  Un  tel 
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discours  en  apprend  plus  sur  le  talent  et  sur  le  rôle  de  l’orateur, 
que  toutes  les  appréciations  et  que  tous  les  commentaires. 

M.  Jules  Simon  est  un  improvisateur.  11  improvisait  à l’École 
Dormale,  dans  ces  conférences  où  la  philosophie  servait  de  prétexte 
à des  causeries  éblouissantes  K II  improvise  à toutes  ces  réunions 
dont  il  accepte  la  présidence,  à tous  ces  congrès  dont  il  est  l’âme 
et  la  voix.  Tour  à tour  président  de  la  Société  des  gens  de  lettres, 
président  de  l’Association  philotechnique,  etc.,  etc...  où  n’a-t-il 
pas  jeté,  — le  rude  semeur,  — sa  parole  et  sa  pensée?  Hier,  il 
traitait  à Paris  des  bibliothèques  populaires,  du  travail  des  enfants 
dans  les  manufactures,  de  l’influence  morale  du  logement  sur 
l’ouvrier;  il  demandait  la  liberté  de  la  librairie  ou  l’abolition  de  la 
peine  de  mort.  — Demain,  il  traitera  à Bordeaux  du  libre-échange 
et  de  la  marine  marchande;  il  présidera  une  distribution  des  prix 
à l’école  professionnelle  de  Lyon;  il  ira  parler  à Bruxelles,  à Madrid, 
à l’Escurial,  avec  Castelar.  Demain,  il  ira  représenter  la  France 
au  Congrès  d’économie  sociale,  réuni  par  l’empereur  d’Allemagne 
à Berlin;  — et  partout  le  charmeur,  égal  à lui-même,  sera  écouté, 
fêté,  acclamé. 

C’eût  été,  certes,  un  entraînant  prédicateur;  c’est  un  merveilleux 
conférencier.  Une  facilité  rare,  qui  suppose  un  immense  travail 
antérieur,  lui  permet  d’aborder,  à l’heure  voulue,  les  sujets  les  plus 
différents.  Sa  diction  toujours  nette,  — plus  nette  qu’éclatante,  — 
est  exactement  appropriée  au  public  changeant  qui  l’écoute,  aux 
lieux,  aux  circonstances,  à la  cause  : il  possède  à fond  ce  que  les 
anciens  appelaient  les  mœurs  oratoires.  Ses  idées  coulent  et  se 
répandent  comme  d’une  source  intarissable.  Peu  d’images,  peu 
de  métaphores,  peu  d’expressions  créées  ou  originales;  mais  un  flux 
de  mots  transparents  où  la  doctrine  apparaît  sans  nuages  dans 
sa  lumineuse  simplicité.  Parfois  la  phrase  se  déroule  avec  des 
ondulations  molles  et  traînantes;  tantôt  elle  court  à la  légère  droit 
au  fait  et  à la  question,  poussée  par  l’accent  et  par  le  geste.  Mais, 
lente  ou  rapide,  elle  a toujours  l’allure  de  la  conversation.  M.  Jules 
Simon  parle  et  cause  même  quand  il  écrit  : c’est  un  causeur  plus 
qu’un  écrivain. 

A ITnstitut,  ses  discours  écrits  tiennent  plus  de  la  causerie  que 
de  l’éloquence  dite  académique.  Rien  de  moins  académique,  au 
vieux  sens  du  mot,  que  le  spirituel  discours  par  lequel  il  reçut 

^ Jules  Simon  enseignait  à l’Ecole  normale  les  dogmes  propagés  par 
M.  Cousin,  sans  adhérer  à son  système  particulier.  Rien  dans  ces  dogmes 
ne  s’écartait  de  la  pensée  platonicienne,  de  la  pensée  chrétienne,  de  la 
pensée  cartésienne.  C’était  un  beau  thème  à digressions  oratoires,  à vastes 
aperçus,  à spiritualistes  amplifications. 
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Henri  Meilhac  à l’Académie  française,  le  h avril  1889.  Ce  n’est  plus 
le  style  châtié,  le  tour  élégant,  la  distinction  apprêtée  ou  le  grand 
air  cl’ un  Nisard,  d’un  Cousin  ou  d’un  Villemain.  Le  sujet,  à vrai 
dire,  n’y  prêtait  guère;  mais  ce  n’est  pas  non  plus  la  forme  arrêtée, 
précise  et  brillante  de  John  Lemoinne  recevant  Labiche.  La  cau- 
serie n’en  est  pas  moins  agréable  et  piquante.  L’auteur  du  Devoir 
et  de  Y Ouvrière  apprécie  gaiement  Toto  chez  Tata,  Barbe-Bleue^ 
la  Grande-Duchesse^  et  profite  de  l’occasion  pour  publier  quelques 
bonnes  vérités  du  haut  du  château  de  Gerolstein.  « Nous  n’avons 
plus  de  cour  en  France;  mais  par  un  curieux  phénomène,  nous 
avons  encore  des  courtisans.  Chaque  genre  de  domination  a son 
genre  d’obéissance...  La  bêtise  humaine  trouve  sa  pâture  sous  tous 
les  régimes.  » — « Voyez,  je  vous  prie,  dans  quelle  détresse  nous 
sommes.  Je  n’aperçois  que  des  ennemis  de  tous  côtés.  Allez  dans 
le  monde,  vous  serez  accueilli  par  ces  mots  : Quel  ministère!  Je  ne 
parle  pas  de  celui  d’aujourd’hui  ou  de  celui  d’hier;  pas  même  de 
celui  de  demain.  C’est  une  habitude  française  et  tellement  dans  nos 
mœurs,  qu’il  m’est  arrivé  d’être  reçu  de  la  même  façon  quand 
c’était  moi  qui  étais  le  ministère  : » 11  trace  une  jolie  peinture  de 
nos  femmes  du  monde  qu’il  compare  à leurs  aïeules,  celles-ci  moins 
inquiétantes  et  non  moins  aimables.  « La  preuve  que  les  femmes 
étaient  aimables  alors,  c’est  qu’elles  étaient  entourées  et  fêtées 
dans  les  salons.  Si  les  hommes  les  avaient  quittées  pour  aller  causer 
entre  eux  dans  une  pièce  voisine  pendant  les  trois  quarts  de  la 
soirée,  ils  auraient  passé  pour  des  sauvages...  Elles  exerçaient 
alors  par  leur  sévérité  une  influence  quelles  ont  un  peu  perdue 
par  leurs  concessions,  et  c’est  peut-être  nous,  plus  qu’elles-mêmes, 
qui  avons  à le  déplorer.  » M.  Jules  Simon  croit,  ou  feint  de  croire 
que  les  femmes  sont  des  esprits  curieux  et  hardis,  plus  portés  que 
les  hommes  à la  philosophie,  — à la  philosophie  sentimentale  tout 
au  moins,  — et  capables  de  pousser  très  loin  la  métaphysique  et  le 
paradoxe.  Voyez  l’empire  que  la  religion  conserve  sur  elles  : n’est-cc 
point  une  marque  de  vocation  philosophique?  Elles  prennent  et 
suivent  passionnément  un  directeur,  parce  qu’en  le  suivant  elles  le 
dirigent.  Même  aujourd’hui,  malgré  la  frivolité  croissante,  les  salons 
sont  remplis  de  controverses.  Et  voilà  pourquoi  Dumas  ne  craint 
pas  de  risquer  des  thèses  philosophiques  sur  la  scène.  Et  voilà 
pourquoi  M.  Caro  se  plaisait  à fréquenter  les  salons  au  sortir  de 
rinstitut  et  de  la  Sorbonne.  « Tout  en  riant  et  causant  avec  les 
femmes,  il  se  rendait  compte  de  l’action  des  'petites  mains  qui 
travaillent  aussi  activement  à former  une  opinion  qu’à  conduire 
une  intrigue.  » 

Les  portraits  sont  une  variété  du  genre  académique,  une  tra- 
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dition  du  dix-septième  siècle,  qui  se  perpétue  au  palais  Mazarin 
dans  les  diverses  sections  de  l’Institut.  M.  Jules  Simon  excelle  dans 
ces  essais  de  psychologie  politique  et  littéraire  et  d’observation 
contemporaine.  Nulle  prétention  au  style,  à l’effet;  mais  des  analyses 
pénétrantes,  des  esquisses  sûrement  tracées,  des  physionomies 
prises  sur  le  vif  et  rendues  au  naturel.  Successeur  de  Charles  de 
Rémusat  à l’Académie  française,  il  avait  saisi  et  fixé  les  traits 
divers  et  les  lignes  fuyantes  de  son  modèle.  Il  avait  montré  l’homme 
et  le  patriote  sous  l’amateur  et  le  prétendu  sceptique.  A l’Académie 
des  sciences  morales,  il  a dégagé  des  jugements  frivoles,  des  récits 
vulgaires,  des  allusions  jalouses  ou  malveillantes,  la  sympathique 
mémoire  de  Caro.  Il  a vengé  des  propos  d’une  indifférence  railleuse 
cette  âme  fière  et  délicate;  il  a replacé  dans  son  vrai  jour  cette 
noble  figure.  Parmi  les  notices  biographiques  qu’il  consacre  chaque 
année,  en  qualité  de  secrétaire  perpétuel,  à ses  confrères  disparus 
de  l’Académie  des  sciences  morales,  M.  Jules  Simon  n’en  a pas 
écrit  de  plus  intéressantes  ni  de  plus  belles  que  ses  notices  sur  la 
vie  et  les  travaux  de  Michelet  et  de  Garo.  Le  premier  avait  été  son 
maître;  le  second,  son  élève. 

Il  admire  dans  Michelet  le  génie  ardent  et  téméraire,  plein  d’em- 
portement et  de  tendresse,  l’artiste  exalté,  qui  fut  son  professeur 
d’histoire;  à la  fois  poète  et  philosophe,  religieux  et  libre  penseur, 
compatissant  pour  les  déshérités  et  les  faibles;  homme  complexe 
s’il  en  fut,  vieux  par  la  science,  jeune  par  le  cœur;  rêveur  comme 
un  Allemand,  fin  et  délié  comme  un,  Français,  un  homme  le  plus 
étonnant,  le  plus  étourdissant  et  au  total  le  plus  aimable  des 
hommes.  Quelle  épopée  que  son  Histoire  de  Fra7ice  l défiez- 
vous  des  passions  de  l’auteur,  de  ses  partis-pris,  de  ses  étrangetés, 
de  ses  injustices,  de  sa  manie  d’expliquer  les  grands  faits  par  des 
causes  ridiculement  disproportionnées.  Michelet  résumait  en  deux 
lignes  l’histoire  de  la  monarchie  : « Il  ne  reste  d’elle  qu’un  nom, 
Henri  IV  et  deux  chansons,  la  Belle  Gabrielle  et  Marlborougli.  » 
Il  expliquait  d’une  façon  aussi  sommaire  l’accroissement  de  la 
puissance  britannique.  « Les  Anglais  étaient  dans  l’origine  scro- 
fuleux, irrésolus,  de  mauvaises  mœurs,  gouvernés  par  des  intri- 
gants. Ils  deviennent  tout  à coup  robustes,  hardis,  positifs,  les 
maîtres  de  l’Europe.  Qui  a fait  le  miracle?  le  bœuf  et  le  porter.  En 
changeant  la  carte  du  restaurant,  on  a changé  la  carte  du  monde.  » 
Le  système  de  Michelet,  avec  ses  abus  et  ses  manies,  est  discrète- 
ment indiqué  et  critiqué. 

Pour  entendre  l’éloge  de  Garo,  l’élite  dè  la  société  parisienne  se 
pressait,  le  6 décembre  dernier,  à la  séance  annuelle  de  l’Aca- 
démie des  sciences  morales.  M.  Jules  Simon  fît  revivre  à ses  yeux 
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l’image  du  polémiste,  de  l’écrivain  et  de  l’homme  du  monde,  et 
regretta  en  termes  émus,  au  nom  de  la  jeunesse  française,  au  nom 
de  tous  ceux  que  console  encore  l’idée  de  Dieu  et  de  la  vie  future, 
le  défenseur  de  ces  hautes  croyances  et  le  guide  si  prématurément 
emporté.  « Je  redoute  pour  nos  enfants  les  doctrines  énervantes 
qui  pénètrent  de  tous  côtés  dans  leurs  esprits...  Ils  voient  une 
partie  de  leurs  concitoyens  occupés  à supprimer  violemment  toute 
idée  religieuse  sous  prétexte  de  liberté.  On  supprime  d’abord  la 
religion;  la  métaphysique,  toute  métaphysique;  on  s applique  à 
rendre  Bleu  impopulaire..,  C^s  périls,  M.  Caro  les  a vus  dès  son 
entrée  dans  la  carrière;  il  les  a étudiés,  démasqués,  combattus...  » 
C’était  rendre  le  plus  légitime  hommage  à M.  Caro  que  d’associer 
sa  mémoire  à ces  grandes  doctrines  qui  sont  la  force  ef  l’honneur 
de  l’humanité.  L’ancien  maître  avait  dignement  loué  l’ancien 
élève,  l’ancien  confrère.  — • Dans  ces  notices  sur  des  hommes 
célèbres,  philosophes,  économistes  ou  historiens,  l’orateur  retrouve 
une  tribune  pour  continuer  son  œuvre  de  prédication  morale;  et, 
relevant  de  fines  anecdotes  la  gravité  de  ses  discours,  il  se  fait 
goûter  de  l’auditoire  choisi  qu’attirent  les  solennités  de  l’Institut, 
comme  il  se  faisait  acclamer  jadis  des  contre-maîtres  de  Lyon  et 
et  des  électeurs  de  Bordeaux. 


V 

La  carrière  de  M.  Jules  Simon  peut  se  retracer  d’un  seul  mot  : 
il  a travaillé.  Qu’on  partage  ou  non  ses  opinions  politiques  et 
philosophiques,  il  faut  s’incliner  devant  ce  labeur  obstiné,  cet 
effort  quotidien,  cette  tâche  ininterrompue  allègrement  accomplie 
dans  la  famille  et  pour  la  famille. 

Aujourd’hui  Jules  Simon  a dépassé  la  soixante-dixième  année 
sans  connaître  la  fatigue  et  la  vieillesse  f II  n’a  pas  connu  davan- 
tage l’insouciance  et  les  joyeux  loisirs  de  l’enfance.  « Je  n’ai 
jamais  été  enfant,  dit-il,  quoique  j’aie  toujours  été  jeune.  » Il 
gagnait  lui-même,  à treize  ans,  de  quoi  s’instruire  et  de  quoi  vivre. 
Ecolier,  et  déjà  professeur,  il  donnait  matin  et  soir  des  leçons 
d’écriture  ou  d’orthographe  pour  payer  sa  pension  et  ses  frais 
d’études  au  collège  de  Vannes  Faute  d’argent  pour  aller  en 

^ « Il  paraît  que  je  suis  un  vieillard,  ce  dont  j’enrage;  et  je  crois  que  je 
ne  m’en  apercevrais  pas  si  on  ne  prenait  le  soin,  par  pure  bienveillance, 
de  me  le  rappeler  à tout  moment.  » (Jules  Simon,  Mémoires  des  autres. 
Paris,  1801.) 

- « Grâce  à la  bienveillance  de  mon  professeur,  j'avais  huit  élèves  (deux 
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voiture  à Rennes  ou  se  passaient  les  examens,  il  finit  par  y aller  à 
pied  (la  route  est  longue)  et  se  fit  recevoir  à fEcole  normale. 

((  Mes  camarades  ne  se  sont  jamais  doutés  que  je  me  passais  de 
dîner  tous  les  jours  de  sortie;  mais  je  ne  me  plains  pas  d’avoir  eu 
une  enfance  et  une  jeunesse  un  peu  rudes.  » Pendant  les  vacances 
du  collège  de  Vannes,  il  demeurait  une  partie  du  temps  au  pres- 
bytère d’Auray,  chez  cet  abbé  Moisan  dont  il  a peint  depuis 
l’expressive  figure  et  qui  le  berçait  alors  des  souvenirs  de  ses 
aventures  sous  la  Terreur,  au  milieu  des  chouans.  « L’abbé  Moisan, 
qui  ne  savait  pas  dire  quatre  paroles  de  suite  et  qui  n’avait  jamais 
lu  que  son  bréviaire,  a exercé  sur  mon  esprit  une  influence  que  je 
crois  heureuse.  Je  me  rappelle  encore,  tout  lettré  que  je  suis 
devenu,  nos  interminables  discussions  dans  lesquelles  il  était 
infailliblement  battu  et  après  lesquelles  je  passais  toutes  mes  nuits 
à discuter  avec  moi-même  ses  arguments  et  à croire  qu’il  avait 
raison.  » Quand  l’amitié  de  Victor  Cousin  eut  remplacé  celle  de 
l’abbé  Moisan,  le  jeune  professeur  fut  plus  avancé  sans  être  plus 
riche.  Cousin  le  prit  pour  suppléant  à la  Sorbonne  et  fixa  ses  hono- 
raires à 1000  francs  par  an,  83  francs  par  mois.  « Il  savait,  à n’en 
pas  douter,  que  je  ne  possédais  pas  autre  chose  au  monde.  H en 
était  ravi.  — Il  s’en  tirera,  disait-il.  Je  demeurais  dans  une  man- 
sarde au  sixième  étage,  sur  la  place  de  la  Sorbonne.  Il  disait  à mes 
camarades  qui  passaient  avec  lui  sur  la  place  en  lui  demandant  de 
l’avancement  : « Voyez  Simon,  il  est  là-haut  sans  feu  dans  son 
grenier,  et  il  ne  sait  jamais  aujourd’hui  s’il  dînera  demain.  » Jules 
Simon  nous  apprenait,  fautre  jour,  dans  son  Petit  Journal,  com- 
ment il  s’y  prit,  vers  1839,  pour  résoudre  le  problème  de  ses  repas. 
Il  déjeunait  pour  13  sous  chez  Flicoteau  : 12  sous  pour  le  repas, 
1 sou  pour  le  service. 

Il  traversa  cependant  des  temps  encore  plus  difficiles.  Quand 
il  eut  donné  sa  démission  après  le  coup  d^État  de  1851,  il  restait 
avec  sa  famille,  sans  fortune,  dans  une  position  précaire.  Les 
journaux  lui  étaient  fermés.  Il  trouva  à grand’peine  trois  leçons  de 
latin.  « C’était  un  peu  dur  pour  quelqu’un  qui  avait  été  professeur 
à la  Sorbonne,  conseiller  d’Ètat,  député  : et  surtout  c’était  un  peu 
court  pour  un  père  de  famille.  Hachette  me  donna  quelque  travail 
de  librairie...  » Alors  parurent  les  livres  du  Devoir  et  de  la  Reli- 

séries  de  quatre).  Te  donnais  ma  première  leçon  le  matin,  de  six  heures  et 
demie  à huit  heures,  et  l’autre  le  soir,  de  six  à sept  heures.  On  me  voyait 
passer  dans  les  rues  en  hiver  avec  ma  petite  lanterne  et  une  pauvre  veste 
d’indienne,  qui  ne  me  protégeait  pas  contre  le  froid  et  la  pluie.  Mes  huit 
leçons  ne  me  rapportaient  que  24  francs,  et  c’était  mon  grand  souci...  ». 
(Jules  Simon,  Nouveaux  Mémoires  des  autres,  p.  56.  Flammarion,  édit.  1891.) 

10  AOUT  1891.  27 
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gion  naturelle.  Cette  jeunesse  studieuse,  ces  épreuves  bien  sup-^ 
portées  de  l’enfance  et  de  l’âge  mûr,  peuvent  inspirer  une  légitime 
fierté  au  travailleur,  fils  de  ses  œuvres.  De  quelle  hauteur,  après 
tant  d’obstacles  franchis,  il  domine  les  politiciens  d’aventure,  que 
le  hasard  d’une  révolution  ou  d’une  élection,  ou  que  la  fortune 
d’une  déclamation  retentissante  envoie  du  club  à la  Chambre  et 
fait  législateurs,  administrateurs  et  ministres  ! 

Jules  Simon  se  raconte  d’une  façon  charmante,  au  jour  le  jour, 
à ■ bâtons  rompus,  dans  le  Petit  Journal  qu’il  insère  entre  les 
colonnes  du  grand  journal  le  Temps.  De  même  qu’il  a toujours  été 
orateur,  il  s’est  toujours  senti  journaliste.  L’article  de  journal  n’est 
qu’une  autre  forme  de  l’improvisation.  Il  a écrit  dans  les  Débats., 
dans  le  Matin,  dans  le  Temps.  Il  a dirigé  le  journal  le  Siècle  de 
187/i  à la  fin  de  1876  : et  nous  ne  parlons  pas  des  Revues  qu’il  a 
fondées  et  alimentées,  la  Liberté  de  penser  avant  I8/18  et  tout 
récemment  la  Revue  de  Famille  L 

Comme  directeur  du  Siècle,  il  a joué  un  rôle  important  avant  et 
pendant  les  élections  de  1876.  Car  ce  n’était  pas  un  directeur 
honoraire,  qui  surveillât  de  loin  ses  collaborateurs.  Il  ne  se  conten- 
tait pas  de  leur  indiquer  du  doigt  la  route  à suivre.  Il  rédigeait  lui- 
même  le  plan  des  articles  qu’il  leur  commandait  : il  leur  donnait 
des  matières  à développer,  paragraphe  par  paragraphe.  Habitude 
d’ancien  professeur,  qui  laissait  peu  de  place  à l’initiative  des 
rédacteurs,  même  les  plus  distingués,  et  qui  restreignait  singuliè- 
rement leur  liberté  de  penser.  Voici  quelques  échantillons*  de  ces 
matières,  écrites  à la  hâte  sur  des  cartes  de  visite  ou  des  billets  de 
faire  part,  à la  fin  de  1875,  quand  M.  Jules  Simon  réclamait  et 
hâtait  de  toutes  ses  forces  la  dissolution  de  l’Assemblée  nationale. 
« Raisons  d’en  finir.  1°  Epoques  annoncées,  2°  travaux  électoraux 
commencés,  3*"  ordre  du  jour  épuisé,  4°  retour  difficile,  onéreux, 
inattendu,  mal  accepté,  5°  spectacle  des  séances  : les  haines  accu- 
mulées qui  débordent;  les  propositions  absurdes  qui  se  font  jour; 
. les  malentendus,  les  contradictions...  Il  est  nécessaire,  pour  l’hon- 
neur du  régime  parlementaire,  qu’on  donne  à la  France  la  dissolu- 
tion pour  ses  étrennes.  » — Autre  matière  : « Les  conservateurs,  les 
hommes  d’ordre,  soit,  mais  qui  sont-ils?  ou  au  moins  quelle  est  la 
définition?  Les  satisfaits  de  tous  les  régimes!  Et  les  républicains 
pour  la  république!  Les  constitutionnels  qui  acceptent  la  constitu- 
tion! Non,  ce  sont  de  faux  modérés.  A ce  prix,  il  n’y  a pas  de  majo- 

* « Ma  pauvre  Liberté  de  penser!  c’était  une  revue.  Elle  est  tombée  après 
une  durée  de  trois  ans,  sans  laisser  après  elle  la  moindre  trace.  Il  n’y  eut 

jamais  elVondrement  plus  complet.  C’est  moi  qui  l’avais  fondée » (Jules 

Simon,  Nouveaux  Mémoires  des  autres,  p.  152.  Paris  1891.) 
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rité  de  gouvernement  possible.  » Le  rédacteur  n'avait  qu'à  se  péné- 
trer de  la  pensée  du  maître. 

M.  Jules  Simon  était  à ce  moment-là  dans  le  feu  de  la  lutte,  au 
plus  épais  de  la  mêlée.  Depuis  la  crise  du  16  mai  et  le  dénouement 
de  cette  crise,  depuis  son  opposition  au  Sénat  contre  les  projets 
de  M.  Jules  Ferry,  il  s’est  tenu  à l’écart  de  la  politique  militante, 
ou  plutôt  il  a fait  de  la  politique  conservatrice.  A partir  de  1880, 
ses  articles  sont  ceux  d’un  désabusé  et  d’un  sage,  que  les  revire- 
ments de  la  faveur  populaire  ont  éclairé  sur  les  fautes  et  les  excès 
de  son  ‘parti.  11  sait  ce  qu’il  faut  penser  des  députés  et  des  élec- 
teurs, des  bourgeois  et  des  fonctionnaires,  ej,  nous  communique  en 
souriant  le  résumé  de  son  expérience.  « Les  députés  ont  deux 
maladies,  dont  l’une  au  moins  est  mortelle,  et  l’autre  est  univer- 
selle. La  première,  c’est  qu’ils  veulent  être  ministres,  et  la  seconde, 
c’est  qu’ils  veulent  rester  députés.  Quand  ils  semblent  uniquement 
occupés  d’ur>  article  de  loi,  ils  pensent  à leur  ambition  ministé- 
rielle ou  à leur  sécurité  électorale.  Je  ne  les  suppose  pas  prévarica- 
teurs. Je  ne  dis  pas  qu’ils  voient  d’un  côté  leur  intérêt  et  de  l’autre 
celui  du  pays  : je  dis  qu’ils  se  laissent  tromper  par  leurs  craintes 
ou  leurs  espérances  et  qu’ils  sont  de  bonne  foi  en  nous  faisant 
faire  des  sottises.  Ils  n’en  sont  que  plus  dangereux  L » Quant  aux 
électeurs,  ils  n’ont  qu’une  idée  : celle  d’obtenir  un  bureau  de 
tabac,  une  croix,  une  faveur  par  la  protection  de  leur  député. 
<(  Toute  la  nation  vit  sur  deux  axiomes  : le  premier,  qu’on  arrive 
à tout  par  des  protections;  et  le  second,  que  toute  personne  un  peu 
connue  a une  protection  à donner.  Ces  deux  axiomes  font  mon 
supplice  et  le  vôtre.  Ils  nous  empêchent,  vous  et  moi,  de  tra- 
vailler et  de  penser.  Encore  si  ce  n’était  que  vous  et  moi!  Mais 
les  ministres,  qui  devraient  songer  uniquement  au  salut  de  la 
France,  passent  leur  temps  à recevoir  et  à éconduire  les  solliciteurs. 
J’étais,  en  1877,  ministre  de  l’intérieur,  et  la  situation  n’était  pas 
commode.  J’aurais  eu  grand  besoin  de  mon  temps.  On  me  le  pre- 
nait morceau  par  morceau  pour  des  questions  de  personnes  qui 
auraient  dégoûté  un  chef  de  bureau.  Ln  jour  je  montais  à la  tri- 
bune pour  répondre  à une  interpellation  très  sotte  et  par  consé- 
quent très  dangereuse.  Au  milieu  des  degrés,  je  me  sens  tirer  par 
l’habit.  C’était  un  de  mes  collègues,  brave  garçon  d’ailleurs  et 
ayant  toujours  le  menton  rasé  de  près.  « Attendez  que  j’aie  fait 
mon  discours ^ lui  dis-je.  Vous  me  conterez  votre  affaire  quand 
j’aurai  fini.  Non,  dit-il;  c’est  un  rendez-vous  que  je  veux,  et  il  me 
le  faut  pour  aujourd’hui.  — Pour  demain,  lui  dis-je.  Aujourd’hui 

* Voy.,  le  Temps,  « Mon  petit  journal  » l®**  décembre  1890. 
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je  ne  suis  pas  libre.  » Et  j’essayais  de  dégager  ma  redingote.  Mais 
il  la  retenait  avec  une  poigne  si  énergique  que  je  fus  obligé  de 
rester  là,  au  grand  mécontentement  de  la  Chambre,  qui  faisait 
entendre  des  grognements  de  mauvaise  augure...  Il  avait  quelqu’un 
à protéger.  Tous  les  députés  avaient  tous  les  jours  quelqu’un  à 
protéger.  L’Allemagne  était  menaçante;  les  grèves  se  multipliaient, 
le  commerce  était  en  désarroi  : mais  la  protection  allait  son  train, 
(c  Votre  homme  n’a  aucun  droit.  — J’ai  besoin  de  lui.  — 11  est  très 
incapable.  — Il  se  formera.  — Un  autre  a des  droits  acquis.  — 
Celui-ci  m’a  rendu  des  services  pour  mon  élection.  — Ce  que  vous 
demandez  est  contraire  aux  règlements.  — Supprimez-les.  — A la 
loi.  — Violez-la.  — A la  justice.  — Moquez-vous-en  ! » L’art  d’être 
député  consiste  à savoir  demander  et  l’art  d’être  ministre  à placer 
en  bonnes  mains  la  monnaie  électorale.  Scribe  a eu  raison  de  dire 
qu’on  arrive  à tout  avec  des  protections  L » 

A la  façon  dont  Jules  Simon  esquisse,  dans  son  Petit  Journal, 
l’indécision,  l’elfacement,  l’effarement  des  chefs  du  parti  républi- 
cain à Bordeaux  lors  de  sa  lutte  avec  Gambetta,  au  mois  de  jan- 
vier 1871,  0n  reconnaît  le  confrère  de  Meilhac  à l’Académie  et  son 
voisin,  place  de  la  Madeleine.  Il  y a là  plus  d’une  scène  de  comédie. 
((  ...  Le  maire  ht  un  discours,  où,  après  avoir  pesé  les  raisons  de 
part  et  d’autre,  il  concluait  à la  neutralité.  Il  en  a été  fier  toute 
sa  vie  comme  d’un  grand  acte  de  courage...  La  démission  de  Gam- 
betta amena  un  changement  de  front  si  soudain,  que  plusieurs 
préfets,  en  adressant  leurs  dépêches  au  ministre  de  l’intérieur, 
croyaient  écrire  à Gambetta.  L’un  d’eux  lui  disait  : « Tout  va  bien. 
« La  liste  est  acceptée  partout.  J’ai  fait  effacer  le  nom  de  Jules 
« Simon.  » Huit  jours  après,  me  voyant  ministre  de  M.  Thiers,  le 
même  préfet  m’envoyait  les  félicitations  les  plus  sincères  et  les 
plus  cordiales  2.  » 

M.  Jules  Simon  n’approuve  la  neutralité  ni  dans  la  politique  ni 
dans  l’enseignement.  Qu’est-ce  que  la  neutralité  dans  la  politique? 
la  peur.  Et  dans  l’instruction?  le  néant.  « Grâce  à Dieu,  je  con- 
tinue à croire  qu’il  n’y  a aucune  différence  entre  un  enseignement 
neutre  et  un  enseignement  nul...  On  n’avait  pas  encore  jusqu’ici 
conçu  la  pensée  d’opprimer  au  nom  du  néant.  L’école  neutre 
imposée  par  l’État  est  une  invention  du  dix-neuvième  siècle.  Ce 
sera  sa  gloire  2.  » L’ironie  monte  du  cœur  aux  lèvres  quand  toute 

^ Voy.  le  Temps,  7 juin  1890. 

- Voy.  le  Temps,  mars  1891. 

Voy.  Victor  Cousin,  par  Jules  Simon.  « On  a inventé  tout  récemment, 
par  respect  pour  les  athées,  un  enseignement  primaire  qui  est  neutre,  c’est- 
à-dire  nul;  et  cela  veut  dire  précisément  un  enseignement  primaire  qui 
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autre  protestation  est  vaine.  — L'auteur  du  Devoir  s’élève,  dans 
son  Journal,  contre  les  livres  qui  dépravent  les  mœurs,  contre  ces 
romans  « qui  mettent  en  quelque  sorte  le  lecteur  de  plain-pied 
avec  le  vice  et  avec  le  crime  »,  tandis  qu’on  éloigne  de  l’école  la 
religion  et  l’enseignement  religieux.  La  société  pourra-t-elle  jamais 
se  passer  d’honnêteté,  de  charité  et  de  résignation?  Eh  bien!  si 
vous  connaissez  une  doctrine  qui  enseigne  ces  vertus,  gardez-vous 
bien  de  la  combattre...  « Croyez-vous  que  le  mariage  soit  une 
simple  association  d’intérêts,  qui  laisse  les  deux  époux  maîtres  de 
leurs  alTections  et  de  leur  conduite?  Croyez-vous  que  la  pudeur 
et  l’honneur  des  jeunes  filles  sont  des  restes  surannés  du  clérica- 
lisme et  de  l’ancien  régime?  Croyez-vous  que  l’amour  paternel  et 
l’amour  filial  sont  des  hypothèses  à pouffer  de  rire?...  Pour  moi, 
je  suis  encore  de  la  vieille  école  qui  croit  que  le  vrai  ressort  des 
démocraties  est  la  vertu.  » 

^ Il  voudrait  préserver  la  jeunesse  française  du  scepticisme  que 
propagent  par  mille  canaux  invisibles  les  romans,  les  journaux,  les 
conversations,  les  jugements  du  jury,  les  pièces  de  théâtre.  La 
vingtième  année  est  l’âge  de  la  foi  et  de  l’espérance.  Si  nos  étu- 
diants lisent,  dissertent,'  étudient  en  jeunes  gens  sérieux,  croient- 
ils  encore,  croient-ils  assez?  Comme  on  croyait,  au  contraire, 
comme  on  espérait  vers  1820!  Jules  Simon  a toujours  éprouvé  pour 
la  jeunesse  de  la  Restauration  une  admiration  que  les  derniers 
événements  de  notre  histoire  ont  augmentée  L Libérale,  active  et 
sensée,  ne  trouvant  rien  de  trop  hardi  pour  son  courage  ni  de  trop 
difficile  pour  son  ambition;  aimant  le  plaisir,  mais  préférant  le 
travail  au  plaisir;  un  peu  enfiévrée  de  ses  succès,  ce  qui  ne  messied 
pas  aux  jeunes  et  aux  combattants,  mais  gardant  au  milieu  de  ses 
luttes  la  grâce  et  la  vertu  des  jeunes  années;  reprenant  en  Europe 
la  direction  de  la  pensée  avant  même  d’avoir  discipliné  sa  propre 
pensée,  telle  était  cette  jeunesse  du  siècle  nouveau,  sous 
Louis  XVIII  et  Charles  X,  telle  il  souhaiterait  la  génération  qui 
s’élève  et  qui  demain  va  nous  succéder.  Il  ne  s’inquiète  pas  de 
son  ardeur  à l’étude  ni  de  ses  progrès  dans  les  sciences,  mais  il  se 
préoccupe  de  ses  doctrines.  Pour  soutenir  la  société  qui  chancelle, 
il  a passé  résolument  du  côté  des  conservateurs. 

Auxiliaire  des  conservateurs,  M.  Jules  Simon  fait  partie  de  la 
Ligue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche^  sans  craindre  de 
froisser  les  Juifs  et  les  philosophes  du  Parlement.  Pourquoi  se 

ne  comprend  aucune  notion  philosophique.  Mais  si  l’État  est  indifférent  à 
ce  point,  à quel  titre  se  mêle-t-il  de  donner  et  de  diriger  renseignement?  » 
(P.  121,122.) 

♦ Voy.  Discours  de  réception  à l’Académie  française  (22  juin  1876). 
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défierait-il  du  dimanche?  Pourquoi  mettrait-il  ce  nom  hors  la  loi, 
comme  une  étiquette  cléricale?  A la  conférence  de  Berlin,  où  la 
question  fut  discutée,  il  n’a  remarqué  ni  parmi  les  membres  de 
la  délégation  française  ni  parmi  les  membres  des  délégations 
étrangères  cette  bizarre  horreur  du  cléricalisme,  qui  sévit  si  cruelle- 
ment à Paris,  sur  la  Chambre  des  députés.  « Non,  l’idée  qu’il 
fallait  proscrire  le  dimanche  parce  que  les  catholiques  et  les  protes- 
tants aiment  le  dimanche,  idée  qui  est  venue  à quelques  esprits 
sur  les  bords  de  la  Seine,  n’est  venue  à personne  sur  les  bords  de 
la  Sprée.  Et  même  cette  circonstance  qu’en  établissant  le  repos  au 
jour  du  dimanche  on  ferait  plaisir  à hl  millions  d’habitants  sur 
48  millions,  n’a  pas  paru  redoutable  aux  personnes  qui  discutaient 
là-bas.  Au  contraire,  il  leur  a semblé  que  c’était  peut-être  une 
raison  de  préférer  ce  jour-là  et  de  ne  pas  faire,  sur  ce  point,  une 
exception  si  énorme  à la  loi  des  majorités,  qu’on  respecte  partout 
ailleurs  A » 

Nous  nous  rappelons  le  temps  où  M.  Jules  Simon  disait  à la 
majorité  républicaine  qui  nous  gouverne  et  nous  opprime  aujour- 
d’hui : « Vous  êtes,  vous,  les  conservateurs.  Votre  république  ne 
reconnaît  d’autre  empire  que  celui  des  lois  et  d’autre  ascendant 
que  celui  de  la  raison...  » O maître,  quelle  république  vous 
nous  aviez  promise  et  quelle  république  vous  nous  avez  donnée! 
Vous  nous  la  montriez  aimable,  habitable,  ouverte  à tous,  pleine  de 
respect  pour  la  liberté  et  les  imprescriptibles  droits  delà  conscience. 
Elle  est  jalouse,  tracassière,  intolérante,  hostile  à tout  mérite 
indépendant,  fermée  à toute  conviction  religieuse,  tiraillée  plutôt 
que  dirigée  par  les  passions  de  quelques  sectaires.  Ce  n’est  pas 
elle  qui  devait,  disiez-vous,  ramener  le  règne  des  manieurs  d’argent 
et  des  courtisanes.  Hélas  ! jamais  les  courtisanes  et  les  manieurs 
d’argent  n’ont  eu  pareille  influence  sur  les  affaires  et  n’ont  tenu 
pareille  place  dans  la  société  et  dans  les  imaginations.  Jamais  on 
n’a  plus  cyniquement  fait  litière  des  grands  principes  que  vous 
nous  aviez  enseignés.  Vous  flétrissiez  encore  hier  les  candidatures 
officielles  et  les  manœuvres  électorales  du  second  Empire  ; vous 
énumériez  les  fonds  secrets,  les  rastels,  les  supercheries  de  calculs 
etc...  Mais  pourquoi  taire,  pourquoi  dissimuler  les  fraudes  et  les 
attentats  de  la  Piépublique  contre  le  suffrage  universel?  les  invalida- 
tions scandaleuses,  et  les  faiblesses,  et  les  violences  d’une  majorité 
sans  scrupules?  Vous  avez  été  de  ces  pionniers  aveugles,  dont 

^ Voy.  Discours  de  M.  Jules  Simon  à la  première  assemblée  générale  de 
la  Liciue  populaire  pour  le  repos  du  dimanche. 

2 Voy.  le  Gouvernement  de  M.  Tkievs  (8  février  1871  — 24  mai  1873),  par 
Jules  Simon.  2 vol.,  GalmannLévy,  1878. 
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parle  Schérer,  qui  travaillent  au  renversement  du  passé  et  font  une 
œuvre  qu’ils  ne  connaissent  pas.  Ils  se  flattent  de  préparer 
l’avenir,  le  progrès,  l’avancement  des  sociétés.  Ils  ébranlent  plus 
d’un  principe  et  plus  d’une  institution  en  faisant  la  guerre  aux  abus. 
Et  souvent  ils  remplacent  les  anciens  abus  par  de  nouveaux,  dont 
ils  sont  eux-mêmes  les  premières  victimes. 

M.  Jules  Simon  n’a  pas  échappé  aux  contradictions  qu’affronte 
tout  nomme  d’étude  qui  devient  un  homme  politique.  Il  a mesuré 
la  distance  et  les  obstacles  qui  séparent  l’application  de  la  théorie, 
l’acte  de  l’idée,  la  réalité  de  l’abstraction  et  du  rêve.  Il  s’est  trouvé 
aux  prises  avec  les  impatiences  des  uns,  les  résistances  des  autres, 
les  préjugés,  les  défiances,  les  passions  de  tous.  Il  a tenté  de 
retenir  les  premiers,  de  pousser  les  seconds,  de  persuader  et  de 
satisfaire  tout  le  monde.  Tâche  vraiment  philosophique.  Rappro- 
cher et  concilier  les  opinions  opposées  dans  l’harmonie  d’une  large 
synthèse!  De  plus  forts  que  lui  y auraient  échoué.  La  souplesse, 
l’art  et  la  grâce  ne  suffisent  pas  à de  telles  besognes.  M.  Jules 
Simon  est  savant,  honnête,  éloquent;  mais  il  est  aimable,  il  veut 
plaire.  Ne  serait-ce  pas  là  sa  faiblesse?  Plaire  à ses  amis,  c’est  bien. 
Mais  vouloir  plaire  aux  autres,  c’est  dangereux.  La  coquetterie  de 
la  modération  ne  mène  pas  loin,  par  le  temps  qui  court.  A tenir 
l’équilibre  entre  les  libres-penseurs  et  les  évêques,  entre  les  radi- 
caux et  les  conservateurs,  on  s’use  vite.  On  est  bientôt  suspect  à 
quelqu’un.  La  tolérance  du  philosophe  et  les  séductions  de  l’artiste 
se  retournent  contre  l’homme  d’État.  Et  peut-être,  en  tombant  du 
pouvoir,  le  ministre  de  1872  et  de  1877  a-t-il  pu  se  dire  comme 
un  autre  artiste,  élève  aussi  de  la  philosophie  et  des  lettres  : 
Qualis  artifex  pei^eo  ! 

Radical,  sous  le  second  Empire,  par  tactique,  par  accident, 
M.  Jules  Simon  n’a  jamais  varié  du  moins  sur  les  grandes  maximes 
qui  sont  la  base  de  toute  société  et  de  tout  gouvernement.  Il  n’a 
pas  encouragé  le  socialisme  en  leurrant  les  ouvriers  de  l’espoir 
trompeur  d’une  intervention  toute-puissante  de  l’État.  Il  n’a  foi 
qu’en  l’initiative  privée,  et  au-dessus  de  l’initiative  privée  il  ne 
reconnaît  d’autre  force  que  l’opinion,  sans  laquelle  les  lois  elles- 
mêmes  sont  inappliquées  et  stériles.  Universitaire,  il  a combattu  le 
monopole  universitaire  et  s’est  prononcé  pour  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement L Moraliste  il  a défendu  l’indissolubilité  du  mariage  et 
s’est  déclaré,  par  conviction  et  par  sentiment,  l’adversaire  du 

^ Voy.  la  Liberté,  t.  II,  p.  411.  « Est-il  bon  qu’il  n’y  ait  qu’un  seul  ensei- 
gnement public,  inspiré,  dirigé  par  le  ministre;  ou  vaut-il  mieux  que 
toutes  les  doctrines  puissent  se  produire  à leurs  risques?  Je  n’hésite  pas  à 
me  prononcer  pour  le  second  parti,  » etc. 
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divorce.  S’il  a donné  son  enseignement  au  nom  de  la  raison,  il  s’est 
elTorcé  de  propager  la  plupart  des  vérités  que  le  christianisme 
enseigne  au  nom  de  la  révélation.  Il  a hautement  réprouvé  la 
guerre  faite  au  christianisme.  « Ni  les  injures  de  mes  ennemis,  — 
écrit-il,  — ni  les  colères  peut-être  plus  difficiles  à supporter  de 
mes  amis  ne  m’obligeront  à combattre  une  doctrine  qui  proclame 
l’unité  de  Dieu,  la  Providence,  la  spiritualité,  la  liberté,  l’immorta- 
lité de  l’àme  et  dont  la  morale  se  résume  dans  ces  paroles  : « Fais 
« à autrui  ce  que  tu  voudrais  qui  te  fut  fait  à toi-même  »;  et  dans 
celles-ci  : « Mes  petits  enfants  aimez-vous  les  uns  les  autres  ^ » 

Il  a rattaché  la  politique  à la  morale  et  puisé  la  morale  aux 
sources  pures  de  l’Évangile.  Ses  écrits  philosophiques  sont  semés 
de  paroles  du  Christ,  de  versets  empruntés  à saint  Paul  et  à saint 
Mathieu.  « Je  suis  homme,  je  dois  la  lumière  aux  autres  hommes. 
Je  suis  croyant,  je  dois  à mon  Dieu  de  proclamer  et  de  propager 
ma  croyance.  On  n allume  pas  une  lampe  pour  la  mettre  sous  le 
boisseau^  mais  on  la  met  sur  un  chandelier  afin  qu  elle  éclaire 
tous  ceux  qui  sont  dans  la  maison,  n 

Aujourd’hui  M.  Jules  Simon  est  plus  près  de  la  droite  que  de  la 
gauche  du  Sénat  : et  sur  les  points  essentiels  il  s’entendrait  mieux 
sans  doute  avec  la  minorité  qu’avec  la  majorité  ministérielle.  S’il 
n’a  pas  demandé  la  parole  dans  l’incident  soulevé  l’autre  jour  à 
propos  de  la  statue  de  Danton,  accepte-t-il  l’apothéose  de  celui 
qui,  le  premier,  organisa  la  Terreur  et  fit  instituer  le  tribunal 
révolutionnaire?  S’il  ne  dit  rien,  — tout  financier  qu’il  est  devenu, 
— dans  les  discussions  annuelles  du  budget,  approuve-t-il  l’élé- 
vation croissante  des  impôts,  l’augmentation  des  charges  publiques 
et  le  gaspillage  de  la  fortune  de  la  France?  Ferme-t-il  les  yeux  sur 
les  prévarications  du  personnel  administratif,  sur  la  corruption  de 
ce  régime,  qui  devait  inaugurer  l’ère  du  désintéressement  et  de  la 
lui?  Nous  en  sommes  réduits,  il  est  vrai,  à conjecturer  ses  opinions 
d’après  son  effacement  et  son  silence.  Mais  pour  juger  et  con- 
damner le  gouvernement  que  nous  subissons,  il  suffirait  de 
regarder,  dans  les  écrits  de  M.  Jules  Simon,  l’image  qu’il  traçait 
jadis  d’un  gouvernement  libéral,  honnête  et  républicain. 

Lo  s [u’il  eut  composé  son  premier  ouvrage,  M.  Jules  Simon  alla 
en  Bretagne  porter  le  volume  à sa  mère.  Celle-ci  vit  le  nom  de  son 
fils  écrit  en  grosses  majuscules.  « C’est  toi,  dit-elle,  qui  as  fait 
cela?  — Oui,  ma  mère.  — Et  cela  te  rapporte  de  f argent?  — Oh  ! 
pas  du  tout.  » Et  elle,  doucement  : « Que  tu  es  bête!  » Elle  reprit 

^ Voy.  la  Religion  naturelle.  Avertissement,  p.  18.  — Cf.  le  Devoir  et  la 
Liberté. 
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tranquillement  sa  couture  après  avoir  rendu  cet  oracle.  Eh  bien  ! 
non,  le  jeune  Breton  n’était  pas  « bête  » de  suivre  la  vocation  qui 
l’entraînait  à agir  par  le  livre  et  par  la  parole.  Il  s’est  fait  une 
place,  — une  grande  place  après  tout,  — parmi  les  soldats  de  la 
tolérance,  de  la  paix  et  de  la  liberté.  Quelle  que  doive  être  la  for- 
tune de  ses  idées  et  de  ses  écrits,  quelles  qu’aient  été  les  vicissi- 
tudes de  sa  carrière  et  quelques  reproches  qu’il  ait  encourus,  il  a 
livré  plus  d’un  bon  combat,  il  a soutenu  plus  d’une  noble  cause.  Il 
a aimé  la  philosophie,  la  patrie,  la  famille  : il  a aimé  les  lettres  et 
les  a honorées.  Des  pages  nombreuses  qu’a  semées  sa  veine  facile 
plusieurs  dureront  sans  doute,  ne  fût-ce  que  celles  où  revit  l’image 
de  son  maître,  Victor  Cousin.  Il  a plaidé  pour  l’enfance,  pour  l’en- 
fance pauvre,  ignorante,  abandonnée;  pour  l’écolier  et  pour  l’ou- 
vrier de  huit  ans,  pour  l’ouvrière,  pour  les  compagnons  de  l’usine 
et  de  l’atelier.  Ouvrier  lui-même  de  sa  destinée,  il  est  parti,  seul, 
à pied,  du  collège  de  Vannes  pour  entrer  à l’École  normale,  à la 
Sorbonne,  au  ministère,  au  Sénat,  à l’Académie.  Nous  avons  eu  des 
orateurs  plus  hardis  et  plus  puissants^  nous  n’avons  pas  eu  de 
causeur  plus  inspiré  et  plus  complet,  soit  dans  la  chaire  du  profes- 
seur, soit  dans  les  assemblées  politiques.  Il  laissera  un  nom  célèbre 
dans  les  annales  du  Parlement  et  de  l’Université.  Peut-être  a-t-il 
parfois  caressé  des  illusions  décevantes  et  poursuivi  dans  ses  pro- 
jets un  idéal  inaccessible.  Stoïcien  d’imagination,  il  s’est  attaché 
aux  plus  fières  doctrines  : mais  il  n’a  pas  eu  dans  la  pratique  le 
dédain  qu’il  professait,  en  théorie,  pour  les  transactions  et  les  expé- 
dients. L’idéal  chez  lui  n’a  pas  exclu  l’habileté  et  le  calcul.  Breton 
de  naissance,  il  doit  compter,  comme  M.  Renan,  quelque  Gascon 
parmi  ses  ancêtres.  En  tout  cas,  il  a rêvé  une  patrie  sage,  éclairée 
et  glorieuse;  une  république  unie  et  fraternelle.  C’était  un  beau 
rêve.  Si  la  république  athénienne  avait  pu  s’établir  en  France, 
M.  Jules  Simon  était  digne  de  la  fonder. 


L’INSTRUCTION  PUBLIQUE 

ET 

LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  AUX  ÉTATS-UNIS 


I.  Les  origines  de  l’instruction  publique  et  l’esprit  de  l’éducation  aux 
États-Unis.  — IL  Ce  que  peut  et  ce  que  ne  peut  pas  en  cette  matière 
l’Union  Fédérale.  — III.  De  l’action  des  États  particuliers  sur  l’instruc- 
tion publique.  — IV.  Les  Common  schools  et  le  goux^ernemcnt  local. 

Tout  a été  dit  sur  les  méthodes  d’éducation  que  les  Américains 
expérimentent  avec  tant  de  hardiesse.  Aussi  laisserons-nous  de 
côté  les  questions  de  pédagogie  pour  nous  attacher  exclusivement 
au  grand  problème  de  droit  public  qui  se  pose  dans  toutes  les 
sociétés  démocratiques,  à savoir  d’assurer  la  large  diffusion  de 
l’enseignement  populaire  et  en  même  temps  de  sauvegarder  les 
principes  de  religion,  de  responsabilité  parentale,  d’autorité  domes- 
tique sans  lesquels  l’instruction  publique  devient  la  négation  même 
de  l’éducation  et  se  retourne  contre  son  but. 

Ce  problème  est  loin  d’avoir  été  résolu  aux  États-Unis  d’une 
manière  définitive.  La  question  de  l’instruction  publique  est  une 
de  celles  qui  actuellement  occupent  le  plus  l’opinion  aussi  bien 
dans  les  masses  populaires  que  dans  les  cercles  éclairés.  Elle  n’est 
heureusement  pas  liée  aux  débats  des  partis  politiques,  en  sorte 
que  malgré  les  sourds  antagonismes  dont  l’Église  catholique  est 
toujours  l’objet,  on  peut  entrevoir  le  jour  où  elle  sera  réglée  équi- 
tablem.ent,  grâce  au  bon  sens  public  et  à la  loyauté  du  caractère 
américain.  Mais,  pour  donner  une  idée  exacte  de  la  manière  dont  ce 
grand  débat  est  engagé,  il  faut  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  dévelop- 
pement des  divers  ordres  d’instruction  et  indiquer  le  régime  légal 
auquel  ils  sont  actuellement  soumis. 

I 

Le  grand  honneur  du  Massachussetts  et  du  Connecticut,  ce  qui 
donne  à la  Nouvelle-Angleterre  une  place  hors  ligne  parmi  les 
facteurs  politiques  des  États-Unis  contemporains,  c’est  le  système 
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d’éducation  à tous  les  degrés  qu’ils  avaient  créé  dès  le  milieu  du  dix- 
septième  siècle.  Tous  les  towns  avaient  selon  leur  importance  des 
écoles  élémentaires  et  des  écoles  de  grammaire  où  l’on  enseignait  le 
latin  et  qui  étaient  étroitement  liées  au  culte  congrégationaliste  ; 
des  académies^  répondant  aux  écoles  classiques  de  l’Europe,  avaient 
été  établies  par  de  généreux  donateurs  et  étalent  soutenues  hérédi- 
tairement par  leurs  familles;  enfin  les  fondements  des  deux  grandes 
universités  américaines,  Harvard,  à Cambridge,  et  Yale  avaient  été 
jetés  en  1638  pour  la  première,  en  1700  pour  la  seconde.  Partout 
ailleurs  l’éducation  populaire  était  fort  négligée.  En  Virginie  c’était 
un  système.  L’un  des  gouverneurs  royaux  s’applaudissait  de 
l’absence  de  foyers  d’instruction  dans  cette  province  et  espérait 
qu’il  en  serait  ainsi  longtemps  encore  après  lui.  Dans  le  Mary- 
land, les  catholiques,  opprimés  successivement  par  les  puritains  et 
par  les  épiscopaliens,  n’avaient  rien  pu  créer.  Les  quakers  dans  la 
Pennsylvanie,  les  dissidents  du  congrégationalisme  dans  le  Rhode- 
Island,  les  épiscopaliens,  et  les  dutch  reformed  dans  le  New-York 
n’avaient  non  plus  à peu  près  rien  fait  pour  l’instruction  populaire. 
Toutefois  les  différentes  sectes  avaient,  au  cours  du  dix-huitième- 
siècle,  créé  dans  ces  colonies  pour  l’éducation  des  fils  de  gentlemen 
et  des  aspirants  d^uministry  des  académies  et  des  collèges,  qui  avaient 
été  largement  dotées  et  qui  avec  le  temps  sont  devenues  des  univer- 
sités importantes  L 

Après  l’Indépendance,  la  question  de  l’instruction  populaire  fut 
posée  peut-on  dire  par  la  Nouvelle-Angleterre,  quoique,  à cette 
époque,  les  relations  intellectuelles  entre  les  différents  États  fussent 
beaucoup  plus  lentes  qu’elles  ne  le  sont  devenues  depuis,  moins 
encore  par  les  difficultés  matérielles  des  communications  que  par  le 
sentiment  jaloux  de  son  autonomie  que  chacun  gardait.  En  1780, 
lorsque  le  Massachussetts  rédigea  sa  constitution,  John  Adams  tint 
beaucoup  à faire  insérer  l’article  suivant  : 

La  sagesse  et  rinstruction  ainsi  que  la  vertu  répandues  généralement 
dans  le  corps  du  peuple  étant  nécessaires  pour  la  conservation  de  ses 
droits  et  de  ses  libertés,  et  comme  elles  dépendent  des  facilités  d’édu- 
cation répandues  dans  les  diverses  parties  du  pays  et  parmi  les  diverses 
classes,  c’est  le  devoir  de  la  législature  et  des  magistrats,  dans  toutes 
les  périodes  futures  de  cette  république,  de  promouvoir  les  intérêts  de- 
là littérature  et  des  sciences  et  les  institutions  où  on  les  enseigne,  spé- 

^ L’histoire  du  développement  de  l’instruction  dans  les  différentes  colonies 
a été  retracée  avec  une  précision  qu’on  ne  trouverait  nulle  part  ailleurs 
dans  le  grand  ouvrage  de  feu  Auguste  Cartier  La  République  Américaine, 
Imtitiitions  de  FUnion,  Institutions  d'État  (4  vol.  in-8°),  qui  doit  paraître  pro- 
chainement à la  librairie  Guillaumin. 
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cialement  Tuniversité  de  Cambridge,  les  public  schools  et  les  gram- 
mar  schools  des  towns  ; d’encourager  les  sociétés  privées  et  les  ins- 
titutions publiques  par  des  récompenses  et  des  immunités  pour  la 
propagation  de  l’agriculture,  des  arts,  des  sciences,  du  commerce,  des 
métiers,  des  manufactures  et  de  l’histoire  naturelle  du  pays;  de  sou- 
tenir et  d’inculquer  parmi  le  peuple  les  principes  d’humanité,  de  bien- 
veillance générale,  de  charité  publique  et  privée,  d’industrie,  de  fru- 
galité, d’honnêteté  et  d’exactitude  dans  les  transactions,  de  sincérité, 
de  bonne  humeur  {sic},  ainsi  que  toutes  les  affections  sociales  et  tous 
les  sentiments  généreux. 

Cette  déclaration,  sous  forme  d’article  de  constitution,  donne  une 
idée  du  tour  d’esprit  emphatique  et  enthousiaste  de  l’époque.  Elle 
indique  aussi  ce  que  les  hommes  de  ce  temps  demandaient  à l’école  : 
c’était  avant  tout  X éducation  religieuse,  morale  et  civique,  plus 
encore  que  Xinstruction  proprement  dite.  L’expression  Réédu- 
cation publique  est  encore  très  répandue  aux  États-Unis;  cepen- 
dant celle  RX instruction  publique  est  de  plus  en  plus  usitée  dans 
les  textes  législatifs  et  constitutionnels  : changement  dans  la  ter- 
minologie, qui  reflète  la  transformation  graduelle  des  méthodes  et 
de  l’orientation  même  de  l’enseignement  de  la  jeunesse! 

C’est  le  système  des  écoles  communes  du  Massachussetts  qui  a été 
introduit  d’abord  dans  le  territoire  du  Nord-Ouest  par  l’ordonnance 
de  1787,  puis  dans  tous  les  États  libres  qu’ont  formés  à l’Ouest 
des  settlers  venus  généralement  de  la  Nouvelle-Angleterre*  et  de 
l’État  de  New-A^ork. 

En  Virginie,  Jefferson  se  plaçant  à un  point  de  vue  tout  différent 
de  celui  des  puritains,  voulait  créer  un  système  d’instruction  pu- 
blique dirigé  par  l’État  et  purement  séculier.  C’était  pour  lui  la 
base  de  la  démocratie  radicale  qu’il  prétendait  établir  en  Amérique. 
11  avait  proposé  à l’Assemblée  générale,  en  1779,  un  bill  qui  traçait 
un  plan  complet  d’instruction  publique  assez  semblable  à ceux 
qu’avait  esquissés,  en  France,  La  Chalotais  et  le  président  Rolland 
d’Erceville.  Mais  Jefferson  était  en  réalité  en  désaccord  avec  les 
courants  d’idées  de  ses  compatriotes.  Son  bill  ne  fut  adopté 
qu’avec  de  grandes  modifications.  La  principale  consistait  à laisser 
chaque  comté  libre  d’établir  ou  non  dans  son  territoire  un  système 
d’écoles  publiques.  Or  les  comtés  n’eurent  garde  de  le  faire.  En 
effet,  en  Virginie  comme  dans  tous  les  États  à esclaves,  l’instruction 
populaire  rencontrait  un  obstacle  presque  absolu  dans  l’existence 
d’une  population  servile  considérable  et  dans  la  réaction  que  ce 
fait  exerçait  sur  la  condition  des  blancs  voués  au  travail.  Les  gent- 
lemen assuraient  à leurs  fils  une  culture  élevée,  en  les  envoyant 
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dans  les  académies  ou  les  collèges  du  Nord  ou  dans  les  quelques 
universités  fondées  dans  ces  États  mêmes;  mais  l’instruction  popu- 
laire était  complètement  et  à dessein  négligée,  même  pour  les 
blancs.  Quant  aux  esclaves  noirs,  il  était  défendu  de  leur  apprendre 
à lire.  Après  la  suppression  de  l’esclavage,  ces  États  sont  entrés 
dans  le  grand  courant  national  et  aujourd’hui,  d’un  bout  à l’autre 
de  l’Union,  les  mêmes  principes  généraux  prévalent  dans  l’opinion 
et  dans  les  institutions,  malgré  les  diversités  des  statuts  des  États 
et  les  résistances  que  la  nature  des  lieux  et  des  races  oppose  à 
Faction  législative  en  dépit  de  toutes  les  théories. 

Tous  les  Américains  sans  exception  attachent  un  intérêt  consi- 
dérable à développer  l’instruction  sous’ toutes  ses  formes.  C’est  un 
objet  populaire  entre  tous,  et  le  rapport  du  Commissaire  de  l’édu- 
cation pour  l’année  1885-86  flatte  le  sentiment  public  en  faisant 
remarquer  que  les  États  et  territoires  ont  dépensé  dans  ce  but,  en 
cette  seule  année,  111  30/i  927  dollars,  somme  énorme,  mais  qui  ne 
représente  pas,  tant  s’en  faut,  la  totalité  de  la  dépense  faite  dans 
le  pays  pour  l’instruction  publique;  car  les  dépenses  de  toutes  les 
écoles  libres  et  d’une  foule  de  collèges  et  d’universités  ne  figurent 
pas  dans  cette  statistique. 

Les  motifs  qui  font  attacher  tant  de  prix  à l’instruction  et 
poussent  les  Etats  à de  si  grands  efforts  pour  la  développer  sont 
divers  : avant  tout  l’habitude  de  lire  la  Bible  en  particulier  et  en 
famille,  qui  est  le  fondement  de  la  vie  chrétienne  surtout  pour  les 
protestants,  puis  la  pensée  que  l’instruction  rend  le  citoyen  plus  apte 
à exercer  ses  droits  en  l’éclairant  par  la  lecture  des  journaux,  des 
pamphlets  et  autres  productions  de  la  presse,  enfin  la  conviction 
qu’une  éducation  commune  donnée  en  anglais  est  le  moyen  le  plus 
efficace  pour  assimiler  au  bout  d’une  génération  les  nationalités 
diverses  que  les  immigrants  apportent  avec  eux  et  pour  fondre  tous 
leurs  enfants  dans  la  grande  nationalité  américaine.  Ces  trois  idées 
se  sont  développées  successivement  dans  l’ordre  ou  nous  venons  de 
les  énoncer  et  il  ne  faut  jamais  les  perdre  de  vue  en  étudiant  les 
détails  multiples  et  complexes  du  sujet;  car  elles  constituent  l’esprit 
de  l’éducation  américaine. 

La  réalisation  de  ces  buts,  quelque  grand  que  soit  l’intérêt 
national  qui  s’y  rattache,  n’a  pas  été  demandée  exclusivement  à 
l’Etat.  Au  début,  ce  sont  les  confessions  religieuses  et  l’initiative 
généreuse  des  particuliers  se  réalisant  dans  des  fondations  qui  ont 
créé  exclusivement  l’instruction  à tous  les  degrés.  Dans  le  Massa- 

^ D’après  le  Report  of  the  Commissioner  of  éducation  for  1887-1888,  p.  20, 
plusieurs  des  États  du  Sud  dépensent  actuellement  le  tiers  de  leur  revenu 
pour  soutenir  les  écoles  publiques. 
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chussetts  et  le  Connecticut,  la  general  court  n’est  intervenue  pour 
obliger  les  towns  à entretenir  des  écoles  de  divers  degrés  qu’à 
cause  de  l’union  étroite  de  l’Eglise  et  du  pouvoir  civil.  La  sépara- 
tion entre  eux  s’étant  réalisée  graduellement  dans  le  premier  quart 
de  ce  siècle,  le  système  d’écoles  communes  créé  durant  cette  union 
s’est  trouvé  en  fait  transformé  en  un  système  d’écoles  d’Etat  ou 
plutôt  de  municipalités  sous  la  surveillance  de  l’Etat. 

Ces  deux  grands  facteurs  sociaux,  les  Eglises  et  les  fondations 
privées,  actuellement  encore  pourvoient  à peu  près  exclusivement 
à l’enseignement  supérieur  et  secondaire.  Quoique,  comme  nous  le 
verrons,  un  certain  nombre  d’Etats  aient  créé  des  institutions  rela- 
tives à ces  ordres  d’enseignement,  le  pouvoir  civil  voit  avec  la 
plus  grande  bienveillance  l’initiative  des  Eglises  et  des  particuliers 
s’exercer  en  cette  matière,  loin  d’avoir  vis-à-vis  d’elle  aucune 
jalousie.  Quant  à l’instruction  primaire,  si  l’action  de  l’Etat  est 
prépondérante,  la  liberté  d’enseignement  demeure  complète. 

La  faveur  avec  laquelle  sont  accueillies  les  libéralités  faites 
entre-vifs  ou  par  testaments  pour  des  usages  pieux,  et  les  exemp- 
tions d’impôt  dont  jouissent  les  institutions  religieuses  et  chari- 
tables, s’appliquent  avec  plus  d’étendue  encore  aux  libéralités  faites 
pour  des  motifs  d’éducation.  Non-seulement  les  propriétés  impro- 
ductives affectées  à l’éducation  de  la  jeunesse  à tous  les  degrés  sont 
exemptes  de  taxe  partout,  sauf  dans  la  Californie  et  l’Etat  de  Wa- 
shington, qui  réservent  cette  faveur  aux  écoles  publiques;  mais  les 
lois  de  la  plupart  des  Etats  étendent  cette  exemption  aux  propriétés 
productives  des  écoles,  académies  et  collèges  privés  et  confession- 
nels*. Depuis  quelques  années  seulement,  il  y a une  tendance,  dans- 
quelques  Etats,  à apporter  des  limitations  à l’exemption  des  pro- 
priétés productives  des  écoles  privées,  et  à établir  de  ce  chef  un 
certain  privilège  pour  les  écoles  publiques  qui  continuent  à en  béné- 
ficier indéfiniment^.  Là  où  les  actes  généraux  d’incorporation  pré- 
sentent quelque  limitation  au  revenu  ou  à la  valeur  des  biens 
possédés  par  les  institutions  d’éducation,  les  législatures  locales 
sont  toujours  prêtes  à la  soulever  par  des  bills  spéciaux 

* Les  législatures  coloniales  accordèrent  même  des  exemptions  de  taxes- 
aux  professeurs  personnellement  ! Ces  privilèges  subsistent  encore  pour 
quelques-uns  des  plus  anciens  collèges. 

^ Voy.  History  of  Fédéral  and  State  aid  to  hiyUer  éducation  in  the  U.  S.  by 
W.  Black rnar  (Washington,  1890),  p.  340  à 343. 

^ Dans  l’Etat  de  New-York,  une  loi  du  25  avril  1889  a fixé  à 2 millions 
de  dollars  en  valeur  et  à 100  000  dollars  de  revenus  la  propriété  qui  peut 
être  possédée  « par  toute  corporation  religieuse,  d’éducation,  littéraire, 
scientifique,  bienfaisante,  charitable  ou  par  toute  autre  corporation  orga- 
nisée pour  un  hôpital,  un  hospice  et  généralement  jpour  tout  autre  but. 


ET  LA  LIBERTÉ  D’ENSEIGNEMENT  AUX  ÉTATS-UxNlS 


427 


Dans  la  seule  année  1885-1886,  les  legs  et  donations  faits  à des 
établissements  d’instruction  secondaire  et  supérieure  sont  montés 
à 5 976168  dollars,  et  le  Comojissaire  de  l’éducation  a soin  de 
constater  que  cette  statistique  est  incomplète.  En  1886-87,  ces 
legs  et  donations  se  sont  élevés  encore  à près  de  5 millions  de  dollars  ; 
en  1887-1888  le  chiffre  de  20  millions  de  dollars  a été  atteint. 
Quant  à toutes  les  sommes  dépensées  par  des  particuliers  pour 
l’instruction  primaire  sous  forme  de  souscriptions,  on  n’a  pas  même 
songé  à les  relever. 

Le  rapport  du  Commissaire  deTéducation  pour  1887-1888  donne 
les  chilfres  suivants  du  nombre  des  élèves  des  deux  sexes  qui  ont 
fréquenté  les  établissements  publics  d’instruction  des  divers  degrés  : 

11  952  20/i  enfants  étaient  portés  sur  les  rôles  des  écoles  publi- 
ques primaires  [common  schools)^  sur  lesquels  7 852  607,  en 
moyenne,  ont  assisté  chaque  jour  aux  exercices  scolaires. 

278  133  ont  reçu  dans  la  même  année  une  instruction  secon- 
daire, en  comprenant  dans  cette  classification  les  établissements 
destinés  à ce  que  nous  appelons  en  France  l’enseignement  secon- 
daire spécial  et  les  écoles  normales.  13  598  d’entre  eux  se  prépa- 
raient aux  collèges  et  universités. 

ilxo  /i46  élèves,  dont  25  318  jeunes  filles,  ont  fréquenté  les  éta- 
blissements d’instruction  dite  supérieure,  mais  dont  en  réalité  la 
majeure  partie  correspond  seulement  à nos  établissements  secon- 
daires classiques.  En  effet  dans  ces  chiffres  les  étudiants  des  écoles 
de  théologie  figurent  seulement  pour  7976,  ceux  des  écoles  de 
droit  pour  3367,  ceux  des  écoles  de  médecine,  de  pharmacie  et 
d’art  dentaire  pour  13  513. 

Ces  statistiques,  portant  sur  une  population  évaluée  à cette  date 
à 59  470  630  âmes,  donnent  une  idée  de  la  place  que  tiennent  les 
différents  ordres  d’instruction  dans  la  vie  du  peuple  américain. 

L’instruction  classique  secondaire  et  universitaire  n’a  qu’un 
nombre  d’élèves  peu  considérable,  en  réalité.  Parmi  les  élèves  des 

qu’un  but  d’affaire.  » Dans  la  valeur  de  la  propriété  on  ne  tient  pas  compte 
des  accroissements  de  valeur  autres  que  ceux  provenant  des  améliorations 
faites  par  la  corporation  elle-même. 

La  Louisiane  se  montre  encore  plus  libérale.  Aux  termes  d’une  loi  du 
G juillet  1882  est  supprimée  toute  limite  aux  dons  et  legs  faits  aux  corpo- 
rations ayant  pour  objet  l’éducation,  la  bienfaisance,  les  lettres.  Le  dispo- 
sant peut  établir  le  mode  d’administration  et  imposer  telles  conditions  qu’il 
veut,  à l’exception  toutefois  de  l’inaliénabilité.  Au  cas  où  les  trustées  de  la 
corporation  bénéficiaire  n’accepteraient  pas,  le  gouverneur  de  l’État  peut 
nommer  des  personnes  chargées  d’assurer  les  intentions  du  donateur.  Les 
dispositions  du  Gode  civil  relatives  aux  substitutions  ne  sont  pas  applicables 
aux  fondations  en  faveur  de  l’éducation,  de  la  bienfaisance  et  des  lettrés^ 
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écoles  de  droit  et  de  médecine  une  infime  minorité  a des  grades 
universitaires.  C'est  un  contraste  très  grand  avec  la  constitution 
sociale  des  peuples  européens,  et  nous  laissons  le  lecteur  apprécier 
si  c’est  une  supériorité  ou  une  infériorité  pour  le  peuple  américain. 
Deux  causes  expliquent  cette  différence  : d’une  part,  les  conditions 
économiques  des  États-Unis  font  que  le  travail  agricole,  industriel 
et  commercial  est  la  condition  d’existence  presque  universelle; 
car,  sauf  dans  les  anciens  États  le  long  de  l’Atlantique,  il  ne  s’est 
point  encore  formé  de  classes  vivant  des  revenus  d’un  patrimoine 
accumulé  et  recherchant  d’une  manière  désintéressée  la  haute  cul- 
ture intellectuelle;  d’autre  part,  les  grades  académiques  ne  sont 
exigés  pour  l’exercice  d’aucune  fonction  publique,  ni  presque 
d’aucune  profession.  L’on  peut  être  solicilor  ou  attorney^  et  même 
juge,  sans  avoir  passé  par  une  école  de  droit.  Pour  l’exercice  de  la 
médecine,  c’est  seulement  assez  récemaient  qu’une  justification 
préalable  d’aptitude  professionnelle  est  exigée.  Quelques  anciens 
États,  comme  le  Delaware,  le  New-Jersey,  le  New-York,  la  Pennsyl- 
vanie, la  Louisiane  et  parmi  les  nouveaux  le  Nevada,  demandent  à 
ceux  qui  veulent  exercer  la  médecine  un  diplôme  d’une  université 
quelconque  ou  école  de  médecine  fonctionnant  régulièrement.  La 
grande  majorité  des  États,  surtout  dans  l’Ouest,  exige  seulement 
que  le  candidat  à la  profession  de  médecin  passe  un  examen  devant 
un  hoard  of  examination  spécial,  institué  soit  au  centre  de  l’État, 
soit  dans  chaque  comté  suivant  des  règles  diverses  ; généralement 
la  production  d’un  diplôme  universitaire  devant  ce  boavd  suffit 
pour  obtenir  la  licence  d’exercer  la  profession  médicale.  Quelques 
jiitats,  le  Maine,  le  Maryland,  le  Massachussetts,  le  Connecticut, 
le  Tennessee,  le  Pvhode-Island,  le  Wisconsin  n’avaient  encore,  en 
1886,  aucune  loi  pour  réglementer  l’exercice  de  la  médecine  L 

^ Voy.,  dans  le  Report  of  the  commissioner  of  éducation  /or  1885-188G,  la 
notice  sur  les  laïcs  regulating  the  medical  practice.  Les  femmes  sont  depuis 
longtemps  admises  à l’exercice  de  la  médecine  dans  les  divers  États.  L’op- 
position que  cette  innovation  a rencontrée  au  début  a complètement  cessé 
aujourd’hui.  Elles  sont  autorisées  à suivre  les  cours  de  la  plupart  des 
écoles  de  médecine.  Il  a été  aussi  fondé  des  écoles  spéciales  de  médecine 
pour  elles  dans  certains  États.  L’emploi  des  femmes  comme  médecin  est 
de  plus  en  plus  populaire.  En  1890,  2500  exerçaient  régulièrement  dans 
toute  l’Union.  Une  dizaine  d’États  ont  édicté  des  lois  pour  attacher  des 
femmes-médecins  aux  divers  établissements  hospitaliers  publics,  mesure 
excellente  que  l’on  devrait  imiter  en  Europe.  (Voy.  The  Nation  du  20  mars 
1890) 

Il  y avait  aux  États-Unis,  en  1888,  175  écoles  de  médecine,  pharmacie, 
art  dentaire.  Dans  la  plupart,  les  études  sont  déplorablement  faibles  et  les 
grades  conférés  ne  présentent  point  de  garantie  réelle.  Quelques  écoles 
seules  s’eOorcent  d’aCquérir  un  bon  renom,  et  l’on  estime  que  c’est  au 
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Tout  ce  qui  touche  à la  réglementation  de  l’éducation  publique 
fait  essentiellement  partie  du  gouvernement  civil  et  domestique 
retenu  par  les  États.  Les  autorités  de  TUnion  seraient  sans  pouvoir 
pour  intervenir  en  ces  matières.  Tout  ce  qu’elles  ont  pu  faire  a été 
de  créer  à Annapolis  et  à Westpoint  des  écoles  préparatoires  pour 
les  officiers  des  armées  de  mer  et  de  terre  parce  que  la  marine  et 
l’armée  rentrent  dans  le  cadre  exclusif  des  attributions  de  TÜnion. 

Des  hommes  désireux  de  faire  absolument  prédominer  les  écoles 
imsectarian  sur  les  écoles  confessionnelles  auraient  voulu  jeter 
dans  la  balance  le  poids  de  la  force  de  l’Lnion;  mais  il  eût  fallu 
pour  cela  un  amendement  à la  Constitution.  En  1875,  le  président 
Grant,  et  en  1876  M.  Blaine,  alors  sénateur,  proposaient  d’intro- 
duire dans  la  Constitution  fédérale  une  disposition  existant  actuel- 
lement dans  la  plupart  des  constitutions  d’État,  et  qui  leur  eût 
défendu  au  nom  du  pacte  fédéral  et  sous  sa  garantie  d’accorder 
aucune  subvention  à des  écoles  placées  sous  le  contrôle  d’une 
dénomination  particulière.  Mais  cet  amendement  attentatoire  aux 
droits  des  États  ne  fut  pas  pris  en  considération  par  le  Congrès. 
Les  mêmes  légitimes  susceptibilités  ont  fait  avorter  un  bill  pré- 
senté au  Sénat  en  1886  par  M.  Blair,  qui  aurait  réparti  de  larges 
subventions  du  Trésor  entre  les  Etats  pour  les  appliquer  à leurs 
écoles  eu  proportion  du  nombre  des  illettrés  et  qui  eût  naturelle- 
ment comporté  pour  l’Union  un  certain  contrôle  sur  l’emploi  de 
ces  fonds,  par  exemple,  la  création  d’écoles  normales  spéciales, 
un  programme  uniforme  pour  les  écoles  appelées  à profiter  des 
subventions  L 

Il  a été  souvent  question  d’ériger  une  université  nationale;  c’était 
un  projet  qu’avait  déjà  Washington.  En  1873  un  bill  en  ce  sens  fut 
présenté  au  Congrès,  mais  il  n’arriva  pas  à discussion.  Assurément, 
le  Congrès  a le  pouvoir  d’incorporer  une  université  établie  dans  le 
district  de  Colombie.  Il  l’a  déjà  lait  pour  quatre  ou  cinq  institu- 
tions. Il  pourrait  lui  accorder  le  titre  de  nationale;  mais  il  ne  pour- 
rait lui  donner  autre  chose;  il  ne  saurait  notamment  lui  conférer 
aucune  suprématie  sur  les  institutions  semblables  existant  dans  les 

public  à s’enquérir  de  l’institution  dans  laquelle  le  médecin  auquel  il 
s'adresse  a pris  s"^n  titre  de  docteur.  Les  jeunes  médecins,  qui  ont  de 
l’avenir,  vont  de  plus  en  plus  compléter  leurs  études  dans  les  grandes  écoles 
européennes,  à Paris,  à Londres  et  à Berlin. 

> Pour  faire  passer  cette  mesure  centralisatrice,  ses  promoteurs  arguaient 
de  l’état  arriéré  sous  le  rapport  de  l’instruction  des  populations  noires 
et  cherchaient  à réveiller  contre  le  Sud  le  vieil  antagonisme  du  Nord. 

10  AOUT  1891,  28 
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États,  ni  attribuer  à ses  gradués  aucun  privilège  comparativement 
aux  gradués  des  universités  des  États.  Celles-ci  ont  pris  une  impor- 
tance de  plus  en  plus  grande  et  l’idée  d’une  université  nationale  ne 
trouverait  pas  aujourd’hui  les  partisans  qu’elle  avait  il  y a vingt  ans. 

Tout  ce  que  peut  faire  le  Congrès,  en  vertu  de  ses  pouvoirs 
implicites,  c’est  de  donner  des  encouragements  à l’instruction;  car 
elle  contribue  évidemment,  selon  le  préambule  de  la  Constitution, 
à « assurer  la  tranquillité  domestique  et  à promouvoir  le  bien-être 
général  ». 

C’est  ce  qu’il  a fait  en  attribuant  des  subventions  diverses  en 
terres  publiques,  d’abord  pour  les  common  SQhools  aux  nouveaux 
États,  puis  pour  les  collèges  ayant  pour  objet  l’enseignement  de 
l’agriculture  et  des  arts  mécaniques  à tous  les  États  sans  distinc- 
tion. Un  acte  de  1862  a réparti  entre  eux  10  260  000  acres  de 
terres  publiques  pour  les  appliquer  à ce  but,  sans  compter  diverses 
donations  faites  à des  États  particuliers.  Ces  terres  sont  vendues 
peu  à peu  au  fur  et  à mesure  que  le  prix  s’en  élève  par  suite  du 
peuplement  du  pays.  Le  prix  en  est  inaliénable  et  forme  un  fonds 
productif  dont  les  intérêts  servent  à entretenir  les  différentes  bran- 
ches d’instruction  auxquelles  la  donation  du  Congrès  et  les  dispo- 
sitions législatives  des  États  les  ont  affectées. 

S’appuyant  sur  le  même  texte  constitutionnel,  le  Congrès  a créé, 
en  1867,  un  commissioner  of  éducation^  placé  à la  tête  d’un 
bureau  rattaché  au  département  de  l’intérieur.  Ce  commissaire  n’a 
que  des  fonctions  statistiques  et  une  action  purement  officieuse. 
Il  recueille  toutes  les  statistiqués  relatives  à l’instruction  dans  les 
différents  États  et  territoires  de  l’Union,  et  les  met  sous  les  yeux 
du  Congrès  dans  un  rapport  où  il  expose  ses  vues  et  celles  des 
hommes  les  plus  expérimentés  sur  les  desiderata  à réaliser  dans 
les  différents  États.  Mais  il  n’a  aucun  pouvoir  de  coaction  pour 
obliger  les  établissements,  qui  ne  voudraient  pas  lui  envoyer  leurs 
statistiques,  à le  faire.  Il  n’agit  sur  eux  que  par  voie  de  persuasion. 
Le  bureau  de  ï éducation  publie  aussi  chaque  année  un  certain 
nombre  de  circulaires  d information^  contenant  des  mémoires  sur 
divers  sujets  relatifs  à l’éducation,  qui,  par  le  fait  même  de  cette 
publication  officielle,  sont  recommandés  à l’attention  publique. 

Il  patronne  une  national  educational  a<isociation,  composée  de 
tous  les  fonctionnaires  spéciaux  de  l’instruction  publique  des  États 
et  des  grandes  villes,  qui  se  réunit  à Washington  chaque  année  et 
dont  les  transactions  sont  publiées  aux  frais  du  gouvernement. 

Le  bureau  de  l'éducation  a eu  successivement  à sa  tête  des 
hommes  distingués  : il  exerce  une  influence  morale  indiscutable 
surjdes  nombreux  fonctionnaires  qui  sont,  dans  les  États  et  dans 
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les  principales  villes,  chargés  de  l’instruction  publique.  Cette 
influence  tend  à la  longue  à établir  une  certaine  uniformité  au 
moins  en  quelques  matières. 

Enfin,  dans  les  recensements  décennaux  qui  ont  lieu  en  vertu 
de  la  Constitution,  l’on  constate  le  nombre  des  habitants,  hommes 
ou  femmes  qui  sont  illettrés  en  distinguant  ceux  qui  savent  lire 
seulement  et  ceux  qui  ne  savent  ni  lire  ni  écrire.  Ces  constata- 
tions, faites  États  par  États  et  rapprochées  des  autres  indications 
relatives  à la  race  et  à la  nationalité  d’origine,  provoquent  des 
comparaisons  instructives  entre  les  différentes  sections  de  l’Union 
et  stimulent  les  efforts  des  autorités  locales  dans  les  États  oùj.le 
Census  constate  un  nombre  plus  grand  d’illettrés. 

Quoique  chacun  des  quarante-deux  États  et  même  des  cinq  ter- 
ritoires * ait  complètement  dans  ses  attributions  ce  qui  touche  à 
l’éducation  publique,  malgré  la  diversité  des  détails,  elle  est  réglée 
d’une  manière  semblable  dans  ses  traits  généraux.  Car  depuis 
l’Indépendance  et  surtout  depuis  la  guerre  de  la  Sécession,  le 
peuple  américain  est  dominé  par  des  courants  d’idées  qui  se  pro- 
pagent assez  rapidement  d’un  bout  à l’autre  de  l’Union.  Nous  pou- 
vons donc  en  tracer  un  tableau  d’ensemble  dans  les  pages  suivantes. 


IIÏ 

L’État,  étant  souverain  dans  ses  limites  territoriales,  peut  légi- 
férer sur  l’instruction  de  la  jeunesse  comme  il  l’entend.  S’il  res- 
pecte la  liberté  d’enseignement  des  particuliers  et  des  Églises,  s’il 
concède  aux  localités  une  latitude  et  une  initiative  très  grandes 
dans  la  direction  des  common  schools^  s’il  laisse  leur  autonomie 
aux  collèges  et  aux  universités,  même  quand  ils  reçoivent  des 
subventions  de  sa  part,  cela  tient  aux  mœurs  publiques,  aux  idées 
généralement  reçues,  mais  non  à des  dispositions  constitutionnelles. 

Aujourd’hui  tous  les  États  considèrent  comme  une  de  leurs 
fonctions  essentielles  de  veiller  à ce  qu’il  y ait  un  système  général 
de  common  schools^  assurant  gratuitement  à tous  les  enfants 
l’instruction  élémentaire.  Les  textes  constitutionnels  modernes 
reproduisent  plus  ou  moins  l’article  que  le  Massachussetts  votait 
en  1870  et  que  nous  avons  reproduit  plus  haut. 

Tout  enfant  ayrnt  l’âge  scolaire,  tel  qu’il  est  déterminé  par  les 


^ L’Utah  seul  est  soumis  à un  régime  spécial  en  ce  qui  touche  l’instruc- 
tion publique.  La  cour  suprême,  instituée  par  le  président  des  États-Unis, 
nomme  elle-même  le  hoard  of  éducation  et  surveille  les  livres  scolaires 
pour  éviter  que  les  Mormons  ne  restent  maîtres  de  l’éducation  de  la  jeunesse. 
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lois  de  l’État  ^ a droit  à recevoir  une  instruction  élémentaire  déter- 
minée elle-même  par  chaque  État,  et  dont  on  tend  de  plus  en  plus 
à élargir  le.  cadre,  dans  des  common  sc/iools  établies  dans  le 
ou  le  district  school  de  sa  résidence  2.  Il  a,  de  plus,  le  droit  de 
recevoir  cette  instruction  gratuitement  quelle  que  soit  la  position 
de  ses  parents. 

Cette  gratuité  générale  de  l’instruction  élémentaire  {free  schoot)^ 
même  au  profit  des  riches,  est  de  date  relativement  récente.  La 
constitution  de  Pennsylvanie  de  1790,  et  encore  celle  de  1838, 
n’accordaient  l’éducation  gratuite  qu’aux  pauvres.  Dans  l’État  de 
New-York,  la  question  fut  discutée  très  vivement  à partir  de  1849, 
et  le  principe  du  free  school  ne  triompha  que  plusieurs  années 
après.  En  Virginie,  il  fut  adopté  lors  de  la  révision  constitutionnelle 
de  1858.  Il  est  admis  universellement  aujourd’hui.  La  démocratie 
y voit  une  consécration  de  l’égalité  sociale.  Dans  certaines  parties 
de  rUnion,  les  riches  profitent  volontiers  de  cette  gratuité  et  en- 
voient leurs  enfants  commencer  leur  instruction  dans  les  common 
schoois;  dans  d’autres,  ils  préfèrent  les  private  schools.  Les  élèves 
pauvres  ont  cependant  cet  avantage  spécial,  que  presque  partout 
les  text  books  leur  sont  fournis  gratuitement. 

Vingt-quatre  États  et  territoires  ont  été  plus  loin  et  ont  déclaré 
obligatoire  l’instruction  élémentaire,  en  punissant  de  peines  pécu- 
niaires, quelques-uns  même  de  la  prison  en  cas  de  récidive,  les 
parents  ou  tuteurs  des  enfants  qui  ne  les  enverraient  pas  à une 
école  pendant  un  certain  nombre  d’années  et  un  certain  nombre  de 
mois  dans  l’année,  ou  ne  leur  donneraient  pas  autrement  l’instruc- 
tion. Ces  dispositions  légales  ne  sont  pas  aussi  oppressives  de  la 
liberté  qu’ elles  le  paraissent  à première  vue,  parce  que  les  parents 
satisfont  à la  loi  en  envoyant  leurs  enfants  dans  des  écoles  libres 
de  leur  choix  et  que  ces  écoles  ne  sont  l’objet  d’aucune  mesure  les 
plaçant  en  un  état  d’infériorité  légale.  Néanmoins,  elles  sont  ineffi- 
caces en  fait.  Les  États  où  l’obligation  est  établie  sont  souvent  ceux 

^ Cet  âge  est  généralement  de  6 à 21  ans.  Cependant  le  Connecticut,  la 
Pennsylvanie,  le  Maryland,  le  font  commencer  à 4 ans,  le  Michigan  à 5. 
Plusieurs  le  reculent  à 7 ans.. Un  certain  nombre  d’États  terminent  à IG 
ou  18  ans  l’àge  scolaire. 

2 Dans  tout  le  Sud  et  dans  la  plupart  des  Etats  du  Centre,  notam- 
ment dans  le  Maryland  et  dans  le  New-York,  il  y a des  écoles  séparées 
pour  les  enfants  noirs.  La  loi  prescrit  seulement  que  ces  écoles  soient 
absolument  sur  le  meme  pied  que  celles  destinées  aux  blancs.  Dans  les 
États  du  Sud,  il  y a plusieurs  établissements  d’instruction  supérieure, 
spécialement  destinés  aux  noirs.  Dans  la  Nouvelle-Angleterre  et  l’Ouest, 
les  enfants  de  couleur  sont  reçus  dans  les  écoles  publiques  et  les  collèges; 
mais  ils  forment  une  infime  minorité,  en  sorte  que  cet  hommage  au  principe 
de  l’égalité  des  races  ne  coûte  pas  cher  aux  blancs. 
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OÙ  il  y a le  plus  grand  écart  entre  la  population  en  âge  d’école  et  la 
fréquentation  effective  des  écoles.  Dans  les  campagnes  la  dispersion 
des  habitations,  dans  les  centres  manufacturiers  la  pauvreté  des 
parents  et  la  nécessité  où  ils  sont  de  tirer  parti  du  travail  de  leurs 
enfants,  voilà  les  vraies  causes  qui  empêchent  la  fréquentation  de 
l’école.  Les  tentatives  faites  pour  renforcer  ces  lois  sont  inévitable- 
ment très  irrégulières  et  par  là  même  partiales.  Aussi  la  Pennsyl- 
vanie, après  avoir  établi  l’obligation,  y a-t-elle  renoncé.  Cela  n’a 
pas  empêché  les  progrès  de  l’instruction  populaire  de  continuer, 
grâce  surtout  aux  lois  restrictives  du  travail  des  enfants  dans  les 
usines  et  les  manufactures. 

Mais  si  tous  les  États  obligent  chaque  localité  à entretenir  dans 
certaines  conditions  des  écoles  publiques  et  gratuites  pour  dis- 
penser l’instruction  élémentaire,  ils  sont  beaucoup  plus  réservés 
en  ce  qui  touche  l’instruction  secondaire.  Quelques-uns  seuls  s’en 
occupent  et  dans  une  mesure  fort  restreinte.  Ils  ont  constitué  pour 
cela  un  fonds  dit  de  littérature^  dont  le  produit  est  appliqué  à des 
subventions  aux  académies.  Quant  aux  collèges  et  universités, 
dont  l’enseignement  constitue  une  sorte  de  luxe  pour  quelques 
citoyens,  la  plupart  des  États  s’en  sont  remis  à l’initiative  privée, 
se  bornant  à consolider  son  œuvre  par  des  chartes  ou  par  des  allo- 
cations de  terres,  parfois  par  des  subventions  prises  sur  le  fonds  de 
littérature.  Dans  le  Sud  et  dans  l’Ouest,  l’intervention  de  l’Etat 
en  cette  matière  a paru  s’accentuer  à une  certaine  époque.  Elle  a 
été  toutefois  ramenée  en  pratique  par  le  courant  général  des  idées 
aux  mêmes  limites  que  dans  le  reste  du  pays. 

En  résumé,  les  États  n’ont  pas  la  prétention  de  dispenser  une  cer- 
taine éducation,  de  jeter  la  jeunesse  dans  un  moule  déterminé  — (si 
ce  n’est  en  ce  qui  touche  la  connaissance  de  la  langue  anglaise),  — 
mais  seulement  de  soutenir  les  localités  qui,  trop  pauvres  ou  insou- 
ciantes d’un  grand  devoir  parental,  n’assureraient  pas  à tous  leurs 
jeunes  citoyens,  par  des  écoles  élémentaires  gratuites  et  ouvertes  à 
tous,  le  minimum  d’instruction  pour  que  chacun  puisse  courir  sa 
chance  dans  la  vie. 

Cette  intervention  et  cet  aide  reposent  dans  chaque  État  sur  un 
fonds  scolaire  qui  est  affecté  par  la  constitution  même  à cette  desti- 
nation et  dont  les  ressources  sont  généralement,  mais  point  par- 
tout cependant,  augmentées  par  le  produit  d’une  taxe  scolaire 
d’Èiat,  distincte  d-^s  taxes  scolaires  locales,  par  des  attributions  de 
terre,  quelquefois  par  l’affectation  de  certaines  ressources  extraor- 
dinaires; ainsi  la  Californie  lui  attribue  les  successions  tombées  en 
déshérence  dans  son  territoire. 

Le  fonds  scolaire  a pour  base  dans  tous  les  États  nouveaux  les 
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36®  et  18®  sections  de  terres  publiques  que  TUnion  leur  a abandon- 
nées dans  chaque  towmhip.  Le  produit  de  la  vente  de  ces  terres 
est  placé  en  valeurs  dont  les  intérêts  alimentent  le  fonds  scolaire; 
il  en  est  de  même  du  loyer  et  des  revenus  divers  de  celles  de  ces 
terres  qui  n’ont  pas  encore  été  vendues.  Les  anciens  États  ont 
généralement  consacré  au  fonds  scolaire  leur  part  dans  une  somme 
de  30  millions  de  dollars,  qu’en  1835  le  Trésor  de  l’Union  leur 
partagea  à titre  de  dépôt  et  qui  n’a  jamais  été  réclamée  depuis. 

Le  fonds  scolaire  est  essentiellement  inaliénable  et  irréductible. 
Quelques  constitutions  déclarent  expressément  qu’il  ne  pourra  en 
être  fait  aucune  application  aux  universités  et  aux  collèges  existant 
dans  l’État.  La  démocratie  se  montre  jalouse  de  ses  ressources  pour 
la  sorte  d’instruction  dont  seul  le  peuple  profite! 

Nous  venons  de  le  dire,  beaucoup  d’États  lèvent  une  taxe  sco- 
laire annuelle  assise  suivant  des  procédés  qui  varient  dans  chacun 
d’eux.  En  Californie,  c’est  une  poil  tax  (capitation)  qui  ne  peut 
être  moindre  de  2 dollars  par  chaque  habitant  mâle  entre  vingt  et 
un  et  soixante  ans,  à l’exception  des  pauvres,  des  idiots,  des  aliénés, 
des  Indiens.  Dans  l’État  de  New-York,  c’est  une  taxe  de  1 pour 
1000  sur  la  valeur  de  toutes  les  propriétés  mobilières  et  immobi- 
lières ajoutée  à la  taxe  locale  perçue  par  les  school  districts. 

Les  États  font  un  usage  différent  du  produit  du  fonds  scolaire  et 
de  la  taxe  scolaire,  et  c’est  à cette  occasion  que  s’accuse  leur  plus  ou 
moins  grande  immixtion  dans  l’administration  des  common  schools . 

Dans  le  Massachussetts,  en  principe,  la  moitié  est  répartie  propor- 
tionnellement et  sans  affectation  spéciale  entre  tous  les  towns  et 
cités  de  l’État  pour  être  appliquée  par  eux  aux  besoins  de  leurs 
écoles;  l’autre  moitié  est  affectée  aux  dépenses  d’éducation  que 
l’État  a prises  directement  à sa  charge  et  dont  nous  parlerons  plus 
loin. 

Dans  l’État  de  New-York,  on  commence  par  imputer  sur  les 
school moneys  les  salaires  des  school  commissioners  de  l’État,  puis 
ceux  des  surintendants  des  écoles  dans  les  cités  et  villages  incor- 
porés de  plus  de  5000  âmes  qui  emploient  un  fonctionnaire  de  ce 
genre,  les  allocations  aux  bibliothèques  publiques,  les  frais  des 
écoles  indiennes  et  un  fonds  de  réserve.  Le  restant  des  school  mo- 
neys est  partagé  en  deux  parts  : l’une  est  attribuée  aux  comtés 
proportionnellement  à leur  population,  l’autre  est  partagée  entre 
les  school  districts  qui  ont  entretenu  au  moins  un  maître  enseignant 
à tout  le  moins  vingt-huit  semaines  par  an;  ceux  qui  en  ont  entre- 
tenu davantage  ont  droit  à une  part  supplémentaire  proportionnelle. 
Dans  la  Californie,  tout  le  produit  du  fonds  scolaire  est  d’abord 
réparti  entre  chaque  comté  suivant  le  nombre  de  ses  enfants  de 
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cinq  à dix-sept  ans  : dans  chaque  comté  le  coiinty  super intendent 
of  éducation  partage  la  somme  revenant  au  comté  et  celles  prove- 
nant des  taxes  scolaires  du  comté  entre . les  différents  district 
schools^  en  tenant  compte  à la  fois  du  nombre  des  maîtres,  de  celui 
des  enfants  inscrits  sur  les  registres  et  de  leur  fréquentation  effec- 
tive de  Técole. 

On  peut  le  pressentir  par  ce  qui  vient  d’être  dit,  un  personnel 
assez  considérable  de  fonctionnaires  s’occupe  de  l’instruction 
publique  dans  l’État,  dans  les  comtés  et  dans  les  villes. 

La  plupart  des  États  ont  un  surintendant  de  l’instruction 
publique,  élu  pour  une  période  variable  aux  élections  générales, 
State  general  ticket^  et  qui,  comme  son  nom  l’indique,  dirige  l’action  ‘ 
de  l’État  sur  l’instruction  publique.  Ailleurs,  notamment  dans  le 
Massachussetts  et  Je  Connecticut,  au  heu  d’un  surintendant  il  y a un 
■State  board  O f éducation^  composé  du  gouverneur,  du  lieutenant- 
gouverneur  et  de  huit  personnes  nommées  par  le  gouverneur  en 
conseil  pour  une  période  de  huit  ans  et  dont  une  se  retire  chaque 
année.  Dans  le  Vermont,  le  surintendant  de  l’instruction  publique 
est  nommé  par  la  législature.  Dans  quelques  États,  notamment 
dans  le  Maryland,  il  l’est  par  le  gouverneur.  Ces  détails  sont 
insignifiants  pour  le  but  qui  nous  occupe  ici  : nous  les  relevons 
seulement  parce  qu’ils  indiquent  le  plus  ou  moins  grand  dévelop- 
pement du  principe  électif  selon  les  États. 

Presque  partout  le  surintendant  de  l’instruction  publique  est 
assisté  par  un  board  of  éducation  dont  il  fait  partie  comme 
secrétaire  et  qui  est  composé  de  hauts  fonctionnaires  du  gouver- 
nement de  l’État;  l’on  y adjoint  dans  plusieurs  États  les  principaux 
des  collèges  ou  les  régents  des  universités  de  l’État.  C’est  en  ce 
board  of  public  éducation  que  réside  l’autorité  suprême  de  l’État 
en  cette  matière.  Le  surintendant  a pour  fonctions  propres  de  sur- 
veiller et  de  visiter  toutes  les  écoles  placées  sous  l’action  de  l’État, 
de  contrôler  les  autorités  scolaires  des  towns  ou  des  comtés,  là  où 
ce  rouage  existe,  de  recueillir  toutes  les  statistiques  et  renseigne- 
ments relatifs  à l’instruction,  de  rédiger  un  rapport  annuel  ou 
biennal  à la  législature  dans  lequel  il  expose  ses  vues  et  qui  est 
imprimé;  enfin  il  est  l’agent  d’exécution  du  board  of  éducation. 

Il  a sous  ses  ordres  un  certain  nombre  de  clerks,  parfois  un  deputy 
superintendent . 

Les  fonctions  d*^  ce  board  varient  selon  que  chaque  État  exerce 
une  action  plus  ou  moins  grande  sur  l’instruction  publique.  Partout 
c’est  lui  qui  détient  in  trust  et  administre  le  fonds  scolaire,  qui  en 
répartit  le  produit  et  qui,  en  cette  qualité,  recueille  les  dons  et  legs 
faits  en  faveur  de  l’instruction  publique  dans  l’État  sans  une  affec- 
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talion  spéciale  à une  corporation  déjà  née  ou  à instituer.  C’est  lui 
qui  contrôle  les  écoles  normales  publiques  destinées  à former  des 
iustituteurs  et  qui  délivre  à ceux-ci  les  diplômes  gradués  qui  les 
rendent  aptes  à enseigner  dans  les  écoles  publiques,  pour  une  plus 
ou  moins  longue  période.  Dans  les  États  où  la  tendance  à la  cen- 
tralisation est  plus  grande,  le  hoard  of  éducation  fait  rédiger  ou 
adopte  les  text  books  qui  doivent  être  employés  dans  les  common 
schools.  Cet  empiètement  sur  les  pouvoirs  des  autorités  scolaires 
locales  est  vu  avec  défaveur.  Cependant  le  personnel  spécial  de 
fonctionnaires  qui  se  développe  en  matière  d’instruction  publique 
pousse  toujours  les  législatures  à accroître  leur  action;  car  leur 
propre  importance  en  est  augmentée  d’autant.  Dans  les  États  où  il 
y a une  State  University ^ le  surintendant  de  l’instruction  publique 
fait  partie  ex  officia  du  board  ofthe  regents  de  cette  université. 

Là  où  la  loi  n’a  pas  fixé  elle-même  le  minimum  des  études  que 
les  comités  locaux  doivent  faire  faire  aux  élèves  dans  les  common 
schools^  c’est  le  State  board  of  éducation  ou  le  superintendent  qui 
les  détermine. 

Dans ‘la  Nouvelle-Angleterre  et  le  Delaware,  il  n’y  a point  d’in- 
termédiaire entre  les  autorités  scolaires  d’État  et  les  comités  qui 
administrent  les  écoles.  Partout  ailleurs  il  y a entre  eux  un  countij 
commissioner  ou  countij  superintendent ^ fonctionnaire  rétribué  qui 
a une  action  propre  plus  ou  moins  considérable  et  qui  contrôle  les 
autorités  locales.  Dans  la  plupart  des  États,  il  est  élu  au  general 
county  ticket  L Dans  le  Maryland,  il  est  nommé  par  le  ‘gouverneur 
avec  le  consentement  du  Sénat  ou  bien  selon  les  comtés  par  les 
juges  de  la  circuit  court.  Ce  fonctionnaire  est,  dans  quelques 
États,  assisté  de  membres  élus  qui  constituent  un  county  board 
of  éducation. 

Dans  certains  États,  les  autorités  scolaires  de  comté  ne  sont 
qu’un  simple  rouage  administratif  : ailleurs,  notamment  dans  la 
Californie,  elles  ont  une  action  considérable  et  lèvent  des  taxes 
scolaires  indépendantes  à la  fois  de  celle  de  l’État  et  de  celles  des 
school  districts.  Une  des  principales  fonctions  des  county  boards 
of  éducation  est  de  faire  passer  des  examens  aux  instituteurs  et 
de  leur  délivrer  des  diplômes,  qui  sont,  du  reste,  d’un  degré  infé- 

^ Dans  la  Pennsylvanie,  le  county  superintendent  est  élu  par  les  membres 
de  tous  les  school  committees  du  comté.  Dans  le  Texas,  au  lieu  d’un  fonc- 
tionnaire spécial,  c’est  le  juge  du  comté  qui  remplit  ces  fonctions.  Dans 
TAlabama,  les  county  superintendents  étaient  nommés  par  le  State  super^ 
intendent;  mais  cela  est  vu  de  mauvais  œil,  et  l’on  a donné  à la  plupart 
des  comtés  le  droit  de  les  élire.  Vov.  Report  of  the  commissioner  of  Education 
for  1887-88,  p.  90. 
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rieur  à ceux  délivrés  pas  les  State  hoards  of  Education.  Les  grandes 
cités  ont  une  administration  scolaire  indépendante;  leur  board  of 
éducation  nomme  un  surintendant  particulier. 

La  plupart  des  constitutions  édictent  que  les  femmes  âgées  de 
plus  de  vingt  et  un  ans  pourront,  à l’égal  des  hommes,  remplir 
toutes  les  fonctions  scolaires  électives  ou  non.  Les  fonctions  d’ins- 
tituteurs étant  en  grande  majorité  remplies  par  des  femmes,  on  a 
voulu  que  celles  qui  avaient  une  vocation  spéciale  pour  l’enseigne- 
ment et  qui  s’en  feraient  une  carrière  pussent  déployer  leurs  con- 
naissances techniques  et  leur  expérience  sur  un  théâtre  plus  relevé. 
Cette  innovation  a pleinement  réussi  et  il  y a aujourd’hui  aux 
États-Unis  un  certain  nombre  de  femmes  éminentes  qui  rendent  de 
grands  services  dans  l’administration  scolaire. 

Certains  établissements  ne  peuvent  être  entretenus  que  par  une 
circonscription  plus  étendue  que  le  town  ou  le  school  district.  Voilà 
pourquoi,  même  là  où  l’initiative  et  l’autonomie  locale  sont  le  plus 
respectées,  comme  dans  la  Nouvelle-Angleterre,  l’État  entretient 
des  écoles  normales,  patronne  des  associations  ou  conférences 
périodiques  d’instituteurs  qu’on  appelle  Institutes  of  teachers  et 
auxquelles  on  attache  une  grande  importance,  entretient  des  mai- 
sons où  sont  élevés  les  enfants  abandonnés  ou  coupables,  pourvoit 
à l’éducation  des  sourds-muets  et  des  aveugles,  enfin  crée  des 
écoles  d’instruction  manuelle,  des  écoles  professionnelles,  sans 
parler  des  collèges  d’arts  mécaniques  et  d’agriculture  pour  les- 
quels le  Congrès  a donné  des  subventions  en  terres  et  qui  sont 
rattachés  à l’enseignement  supérieur.  Le  Massachussetts  entretient 
même  une  école  normale  d’art  et  l’État  de  New-York  une  nautical 
school. 

On  se  préoccupe  aujourd’hui  de  plus  en  plus  en  Amérique  de 
l’instruction  technique,  industrial  training.  Obéissant  à ce  courant 
d’idées,  un  certain  nombre  d’États  ont  fondé  ou  subventionnent 
des  écoles  diverses  de  ce  genre.  Ainsi,  en  1887-88,  il  y avait 
25  écoles  industrielles  de  cette  catégorie,  sans  compter  les  éta- 
blissements spéciaux,  tels  que  les  reform  schools.,  les  écoles  pour 
les  Indiens.  11  y avait  aussi  2*2  écoles  commerciales.  Ces  écoles  sont 
généralement  jointes  à des  collèges  ou  universités;  mais,  en  raison 
de  leur  but  spécial,  elles  reçoivent  fréquemment  des  subventions 
sur  le  State  school  fund.  Enfin  beaucoup  d’États  ont  institué  ou 
subventionné  des  écoles  destinées  à former  des  femmes  aux  soins 
des  enfants  et  des  malades  {training  schools  for  nurses).  Le  rapport 
du  Commissaire  de  féducation  pour  1887-1888  en  relevait  31. 
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IV 

Les  common  schooh  rentrent  essentiellement  clans  le  cercle 
du  gouvernement  local  sous  la  haute  direction  et  la  surveillance 
de  l’État. 

Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  c’est  le  town  qui  est  obligé  par  la 
constitution  à entretenir  des  common  schooh  de  degrés  divers  sui- 
vant sa  population;  mais,  comme  cette  division  ne  coïncide  pas 
toujours  avec  les  nécessités  de  ce  service,  les  towns  peuvent  établir 
dans  leur  sein  des  districts  scolaires  spéciaux  qui  sont  des  quasi- 
corporations,  et  ont  tous  les  pouvoirs  que  comporte  cette  qualité, 
notamment  celui  de  recevoir  des  dons  et  legs.  En  sens  inverse, 
plusieurs  towns  voisins  peuvent  s’unir  pour  former  un  school  dis- 
trict. Ces  questions  sont  tranchées  souverainement  par  le  vote  des 
électeurs  réunis  en  leur  meeting. 

Dans  les  autres  États,  où  le  comté  est  la  base  du  gouvernement 
local,  les  school  districts  sont  établis  dans  l’intérieur  de  chaque 
comté  suivant  les  besoins  des  populations,  tels  qu’ils  résultent  de 
leur  groupement.  Les  connty  siiperintendents  of  éducation  ont  une 
initiative  plus  ou  moins  grande  pour  provoquer  leur  formation, 
leur  réunion,  leur  subdivision  suivant  les  circonstances.  Dans  le 
New-York,  une  grande  autorité  est  donnée  à ce  fonctionnaire  pour 
établir  comme  il  le  juge  les  school  districts  sous  la  haute  direction 
du  State  supermtendent.  D’après  des  lois  récentes,  aucune  maison 
d’école  ne  peut  être  changée  sans  son  approbation.  11  est  investi 
du  droit  de  pourvoir  aux  vacances  des  school  committees^  si  les 
autorités  locales  ont  négligé  de  provoquer  dans  le  mois  une  élection 
pour  les  remplir;  les  démissions  de  tout  school  officer  doivent  être 
acceptées  par  lui;  en  un  mot,  il  exerce  en  matière  d’écoles  une  sorte 
de  tutelle  administrative.  Dans  le  Kentucky,  le  surintendant,  s’il 
estime  que  la  division  actuelle  ne  répond  pas  aux  nécessités  du 
service,  adresse  une  requête  au  juge  de  la  coiinty  court.  Celui-ci 
institue  un  comité  de  quelques  citoyens  compétents  à qui  le  surin- 
tendant et  le  county  surveyor  sont  adjoints,  et,  si  tel  est  l’avis  de 
ce  comité,  un  nouveau  district,  qui  doit  satisfaire  à certaines  con- 
ditions d’étendue  et  de  nombre  d’enfants  déterminées  par  la  loi,  est 
constitué.  Mais  les  électeurs  peuvent  prendre  aussi  cette  initiative. 
En  Pennsylvanie  par  exemple,  où  l’autorité  judiciaire  exerce  beau- 
coup de  pouvoirs  administratifs,  comme  dans  l’ancien  système 
anglais,  il  suffit  que  vingt  taxpayers  s’adressent  à la  cour  des 
ciuarter  sessions  pour  obtenir  la  formation  d’un  nouveau  school  dis- 
trict. Un  certain  nombre  d’électeurs  du  district  peuvent  aussi  en 
obtenir  la  suppression  et  la  réunion  à un  district  voisin.  Le  nombre 
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de  ces  districts  varie  donc  d’nne  année  à l’autre.  Dans  cet  État, 
qui  est  complètement  peuplé,  il  s’élevait  en  1887  à 2280  sans 
compter  Philadelphie  : c’était  une  augmentation  de  15  sur  l’année 
précédente. 

De  quelque  manière  qu’aient  été  établis  les  school  dist7^icts-,  les 
écoles  sont  administrées  par  un  school  committee^  qui,  dans  les 
limites  tracées  par  les  lois  et  sous  un  simple  contrôle  des  autorités 
scolaires  de  l’État  et  du  surintendant  du  comté,  est  vraiment  le 
maître. 

Le  school  committee  est  composé  d’un  certain  nombre  de 
membres  (trois  à douze)  élus  au  suffrage  universel  et  renouvelables 
par  tiers  L Un  certain  nombre  d’États,  notamment  le  Vermont,  le 
Massachussetts,  l’Illinois,  le  Wisconsin,  la  Pennsylvanie,  le  New- 
York  donnent  aux  femmes  le  droit  de  voter  pour  les  élections 
scolaires.  Le  suffrage  féminin  appliqué  aux  élections  politiques  a 
été  complètement  repoussé  par  l’opinion  publique.  Le  nouvel  État 
du  Wyoming  est  le  seul  à l’admettre.  Si,  en  matière  d’instruction 
publique,  il  a au  contraire  prévalu,  c’est  parce  que  le  peuple  amé- 
ricain a eu  l’instinct  qu’il  introduisait  par  là  un  élément  de  mora- 
lité dans  la  composition  des  school  committees  et  y a vu  un  moyen 
de  neutraliser  les  influences  politiques. 

Le  school  committee  fonctionne  d’une  manière  tout  à fait  indé- 
pendante des  autres  autorités  du  toion  ou  de  la  toionship  et  n’est 
en  fait  responsable  que  devant  ses  électeurs,  sauf  le  cas  où  une 
disposition  formelle  et  impérative  de  la  loi  serait  violée  par  lui.  Ce 
school  committee  fait  voter  par  les  électeurs  du  school  district  la 
taxe  scolaire  locale,  qui  est  complétée  par  une  répartition  du  State 
school  fund  et  du  county  school  fund^  mais  qui  reste  la  principale 
ressource  pour  pourvoir  aux  besoins  des  écoles  locales.  Ces  taxes 
sont  souvent  fort  lourdes.  Dans  les  anciens  États,  toute  latitude  est 
laissée  aux  school  districts  pour  se  taxer  eux-mêmes;  mais  dans 
les  États  du  Sud  et  de  l’Ouest,  on  a été  amené  à établir  un 
maximum  à la  ta.xe  scolaire  locale  pour  prévenir  les  abus.  Les  lois 
de  la  Californie  ont  des  dispositions  très  minutieuses  à ce  sujet. 
D’autres  États,  en  même  temps  qu’un  maximum,  fixent  un  minimum 
à la  taxe  scolaire  locale  pour  éviter  que  certains  groupes  de  popu- 
lation ne  négligent  par  trop  l’instruction  populaire. 

Dans  la  Nouvelle-Angleterre,  notamment  dans  le  Massachus- 
setts, où  le  tovju  est  chargé  du  service  de  l’instruction  publique, 
cette  circonscription  étant  assez  étendue,  le  school  committee  peut, 

^ Cependant  dans  le  Vermont,  si  les  électeurs  de  la  town  n’ont  pas  créé 
de  school  districts,  les  selectmen  administrent  les  écoles  sous  la  direction  du 
town  meeting. 
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s’il  le  veut,  nommer  un  superintendent  des  écoles  payé  par  lui. 
Quant  à la  nomination  des  instituteurs,  il  peut  la  confier  à un 
comité  spécial  appelé  prudential  committee  composé  d’un  seul 
membre  résidant  près  de  l’école  qu’il  s’agit  de  pourvoir. 

Le  school  committee  choisit  l’emplacement  des  maisons  des 
écoles,  les  fait  construire  et  réparer,  et,  si  les  taxes  sont  insuffi- 
santes pour  cela,  il  est  autorisé  à contracter  des  emprunts  dans  ce 
but.  Il  peut  vendre  aussi  les  biens  des  écoles  quand  il  le  juge  à 
propos.  11  choisit  librement  les  maîtres  pourvu  qu’ils  soient  munis 
des  certificats  et  diplômes  exigés  par  les  lois  de  TEtat  ; sinon  le  school 
district  perdrait  tout  droit  à la  répartition  du  school  State  fiind.  Le 
traitement  des  maîtres  est  débattu  de  gré  à gré  et  varie  considéra- 
blement suivant  les  circonstances  locales.  11  est  fixé  au  mois  dans 
les  campagnes  où  la  durée  de  l’ouverture  de  l’école  ne  dépasse  pas 
six,  cinq,  quatre  mois  suivant  les  Etats,  quelquefois  moins  dans  le 
Far-West;  il  est  fixé  généralement  à l’année  dans  les  villes.  En 
Pennsylvanie,  par  exemple,  d’après  le  rapport  de  1887,  nous 
voyons  un  instituteur  recevoir  155  dollars  par  mois;  un  autre  n’en 
avait  que  15;  certaines  institutrices  ne  touchaient  que  10  dollars 
par  mois.  Entre  ces  extrêmes  tous  les  chiffres  sont  représentés. 
En  somme,  les  instituteurs  sont  mal  payés,  si  ce  n’est  dans  les 
villes.  C’est  du  reste  un  fait  général  en  Amérique  que  la  faible 
rémunération  des  services  scientifiques  et  littéraires  de  tous  degrés 
comparativement  à celle  qu’ils  obtiennent  en  Europe.  La  grande 
majorité  des  instituteurs  ne  remplit  ces  fonctions  que  comme  un 
pis-aller  et  en  attendant  mieux.  Presqu’à  chaque  terme  ils  changent 
d’école.  Ceux-là  seuls  persévèrent  qui  espèrent  pouvoir  devenir 
instituteurs  dans  les  villes  ou  arriver  aux  fonctions  de  surintendant. 

En  fait,  dans  la  plupart  des  États,  le  surintendant  de  comté  n’a 
qu’un  droit  de  conseil,  de  proposition,  de  remontrance  auprès  du 
school  committee  et  des  électeurs  du  district  school.  Le  committee,, 
s’il  est  soutenu  par  les  électeurs,  peut  ne  tenir  aucun  compte  de  ses 
avis.  Lui-même  est  leur  élu  dans  la  plupart  des  États,  nous  l’avons 
vu.  C’est  ainsi  que  dans  beaucoup  d’États  où  le  principe  de  l’obliga- 
tion est  posé  par  la  loi,  il  reste  lettre  morte.  Dans  les  campagnes 
où  les  habitants  se  soucient  peu  de  féducation  ou  bien  sont  trop 
pauvres,  ils  en  profitent  pour  raccourcir  les  termes  scolaires  et  payer 
si  peu  l’instituteur  que  l’école  est  souvent  fermée.  Dans  la  West- 
Yirginia,  pays  montagneux  et  reculé,  les  instituteurs  ont  toutes  les 
peines  du  monde  à se  faire  payer  et  sont  obligés  d’assigner  devant 
les  cours  de  justice  les  school  committees  qui  les  ont  engagés  ^ î 

* Voy.  The  report  of  tke  Commissioner  of  éducation  for  1887-88,  p.  153. 
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Les  institutrices  sont  beaucoup  plus  nombreuses  que  les  hommes 
dans  les  cominon  schools . Le  rapport  du  bureau  de  l’éducation  pour 
1885-1887  a relevé  dans  l’ensemble  des  Etats-Unis  104  249  insti- 
tuteurs et  192  439  institutrices;  celui  pour  1887-88,  128  314  ins- 
tituteurs et  218  978  institutrices.  Mais  il  y a,  sous  ce  rapport,  une 
grande  opposition  de  mœurs  entre  les  différentes  sections  de 
l’Union.  Dans  le  Sud  les  instituteurs  sont  en  grande  majorité;  mais 
dans  le  Nord  et  dans  l’Ouest  les  institutrices  sont  dans  une  propor- 
tion beaucoup  plus  forte.  Ainsi,  en  cette  même  année  1887,  il  y 
avait  dans  la  Pennsylvanie  14  687  institutrices  contre  9135  insti- 
tuteurs et  dans  la  ville  de  Philadelphie  90  instituteurs  seulement 
pour  2251  institutrices.  En  1887-88,  dans  tout  le  groupe  des  Etats 
du  Nord  central,  il  y avait  56  231  instituteurs  et  105  716  institu- 
trices. Les  Américains  se  louent  beaucoup  de  cet  emploi  si  général 
des  femmes  pour  l’éducation  des  jeunes  garçons  U II  faut  ajouter 
que  la  plupart  des  institutrices  remplissent  ces  fonctions  encore 
plus  temporairement  que  les  instituteurs.  Quand  elles  se  marient, 
elles  y renoncent.  C’est  souvent  pour  des  jeunes  filles  de  familles 
aisées  une  manière  d’employer  utilement  quelques  années  de  leur 
jeunesse. 

Les  lois  de  chaque  Etat  fixent  la  durée  minimum  pendant  laquelle 
les  commoii  schools  doivent  être  ouvertes  pendant  l’année. 

Le  minimum  est  de  neuf  mois  dans  le  New-Jersey,  de  sept  mois 
dans  le  New-York,  de  six  mois  dans  le  Massachussetts,  la  Penn- 
sylvanie et  le  Rhode-Island,  de  cinq  mois  dans  le  Tennessee,  à 
raison  généralement  de  quatre  semaines  par  mois  et  de  cinq  jours 
de  classe  par  semaine.  Il  est  de  quatre  mois  dans  le  Missouri  et  la 
Caroline  du  Nord,  de  trois  mois  dans  le  Nébraska,  de  soixante  jours 
dans  l’Orégon.  Un  certain  nombre  d’Etats  ne  le  fixent  pas,  en 
sorte  que  la  durée  de  l’ouverture  de  l’école  est  abandonnée  au 
bon  vouloir  du  comité  local;. mais  chaque  comité  local  est  libre 
d’allonger  la  durée  du  terme  scolaire.  Dans  les  villes,  il  est  beau- 
coup plus  long  que  ne  le  prescrit  la  loi;  il  est  de  dix  mois  comme 
en  Europe.  Ces  minima  légaux  s’appliquent  donc  en  réalité  seule- 
ment aux  écoles  de  campagne. 

Les  lois  de  tous  les  Etats  sans  exception  prescrivent  que  l’ensei- 
gnement soit  donné  en  anglais.  Cette  prescription  est  impérative, 
et,  là  où  il  y a des  groupes  de  population  espagnols,  français  ou 
allemands,  on  tient  à ce  que  les  common  schools  aient  un  caractère 

^ Dans  le  premier  tiers  de  ce  siècle  on  n’avait  pas  encore  eu  la  pensée  de 
confier  les  écoles  de  garçons  à des  femmes.  C’est  relativement  assez 
récemment  que  cette  pratique  s’est  propagée.  Voy.  Education  in  Massachus- 
setts;  Early  Législation  and  History  by  Geo.  B.  Emerson  (Boston  1869),  p.  24. 
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anglais  de  nature  à effacer  les  différences  de  langue  et  d’origine  *. 

Les  lois  de  la  plupart  des  États,  au  lieu  de  s’en  remettre  aux 
comités  locaux  pour  les  matières  de  l’enseignement  des  common 
schools  comme  autrefois,  les  énumèrent  soigneusement.  Pour  mieux 
assurer  l’uniformité,  quelques-uns  fixent  les  text  books  qui  doivent 
être  employés  ; d’autres  délèguent  ce  droit  au  State  board  of 
éducation.  Cependant  dans  beaucoup  d’États  les  comités  locaux 
d’éducation  sont  restés  les  maîtres  chez  eux  sous  ce  rapport. 

Le  Massachussetts  indique  comme  matières  de  l’enseignement 
primaire  la  lecture,  l’orthographe,  l’écriture,  la  grammaire  anglaise, 
la  géographie,  l’arithmétique,  le  dessin,  l’histoire  des  États-Unis, 
la  morale  [good  behaviour),  la  physiologie  et  l’hygiène.  Le  Ver- 
mont,  l’Alabama,  le  New-York  et  d’autres  États  encore  veulent  de 
plus  qu’on  enseigne  scientifiquement,  dans  les  common  schools^  les 
avantages  de  la  tempérance,  les  dangers  des  boissons  spiritueuses 
et  des  narcotiques. 

Les  comités  locaux  ont  le  droit  d’y  ajouter  l’algèbre,  la  musique, 
l’agriculture,  la  couture  et  l’usage  des  outils  manuels.  Les  comités 
d’éducation,  dans  les  grandes  villes,  entretiennent  aussi  des  écoles 
d’adultes  qui  ont  lieu  le  soir  et  même  des  Kindergarten.  Jusqu’à  ces 
derniers  temps  on  avait  compté  exclusivement  sur  l’initiative  privée 
pour  créer  ces  derniers  établissements;  mais,  depuis  iin  certain 
nombre  d’années  les  hommes  spéciaux  poussent  les  autorités  locales 
et  de  l’État  à faire  du  Kindergarten  la  première  assise  de  l’édifice 
de  l’instruction  publique. 

L’énumération  des  matières  de  l’instruction  primaire  que  nous 
venons  de  donner  d’après  les  lois  du  Massachussetts  a déjà  dù 
faire  comprendre  que  les  élèves  des  common  schools  devaient  être 
répartis  en  plusieurs  classes.  C’est  ce  que  l’on  fait  partout  où  leur 
nombre  et  les  ressources  financières  le  permettent  On  établit 
une  série  de  classes,  entre  lesquelles  sont  distribuées  les  matières 
de  l’enseignement,  et  où  les  élèves  passent  après  avoir  subi  un 
examen.  Quand  ce  système  est  poussé  jusqu’à  la  high  school,  ces 
écoles  sont  appelées  graded  schools  et  l’on  place  à leur  tête  un 
directeur  qu’on  appelle  le  'principal.  Il  en  existe  aujourd’hui  dans 

’ L’épiscopat  catholique,  tout  en  étant  très  ferme  pour  défendre  les 
écoles  libres  et  en  blâmant  pour  les  motifs  que  nous  dirons  plus  loin  le 
système  des  common  schools,  pousse  vivement  à l’unification  par  l’école  de 
tous  les  éléments  étrangers.  Le  troisième  concile  national  de  Baltimore,  en 
1884,  a prescrit  que  dans  toutes  les  écoles  paroissiales  le  catéchisme  soit 
enseigné  en  anglais  (canon  219). 

- Les  petites  écoles  de  campagne,  où  tous  les  élèves  sont  réunis  dans  la 
même  classe  sous  un  seul  maître,  qui  s’occupe  successivement  des  uns  et 
des  autres  suivant  leur  degré  d’instruction,  sont  appelées  une lassifted  schools . 
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toutes  les  villes  ^ On  se  demande  même  si  ce  système  d’éducation 
gratuit  n’est  pas  poussé  trop  loin,  et  si  cette  instruction  prolongée 
très  longtemps  ne  détourne  pas  des  travaux  manuels  des  individus 
qui  gagneraient  mieux  leur  vie  par  là  qu’en  encombrant  les  profes- 
sions commerciales  et  en  multipliant  le  nombre  des  employés  {clerks) . 

La  grande  majorité  des  enfants  quitte  l’école  à quatorze  ans.  La 
nature  des  choses  le  veut  ainsi.  C’est  d’ailleurs  l’âge  auquel  se 
termine  l’obligation  dans  les  États  qui  ont  cru  devoir  l’adopter. 

L’acte  de  16/i7,  par  lequel  la  cour  générale  du  Massachussetts  a 
jeté  les  fondements  du  système  des  common  schools^  portait  « que 
tout  tovm  comprenant  cinquante  familles  devrait  entretenir  un 
maître,  qui  apprendrait  aux  enfants  à lire  et  à écrire  »,  et  que  « tout 
toivn  comprenant  cent  cinquante  familles  devrait  entretenir  de  la 
même  manière  une  grammar  school  dont  les  maîtres  seraient  capa- 
bles de  préparer  les  élèves  à entrer  à l’université.  » 

A l’époque,  cette  loi  fut  plus  ou  moins  appliquée.  A la  fin  de  la 
période  coloniale,  l’éducation  qui  dépassait  le  niveau  de  l’instruc- 
tion primaire  était  surtout  donnée  dans  des  écoles  particulières, 
dans  des  académies^  qui  avaient  reçu  des  dotations  de  la  libéralité 
de  fondateurs  et  qui  complétaient  leurs  ressources  par  des  rétribu- 
tions scolaires  perçues  sur  les  élèves;  quelques-unes  de  ces  acadé- 
mies étaient  en  même  temps  des  pensionnats.  Plusieurs  ont  eu  une 
page  glorieuse  dans  l’histoire  intellectuelle  de  la  Nouvelle-Angle- 
terre et  durent  encore  jusqu’à  nosjours.  Quant  aux  grammar  schooh 
des  toicnSj  elles  avaient  depuis  longtemps  cessé  d’enseigner  le  latin 
et  de  donner  une  éducation  classique  Mais  à partir  de  1830,  un 
courant  d’opinion  très  vif  poussa  à l’extension  de  l’instruction  pu- 
blique, dans  la  Nouvelle-Angleterre,  et  bientôt  après  dans  l’État  de 
New-A^ork.  Le  résultat  fut  que,  dans  ces  États  d’abord,  et  à leur 
imitation  ensuite  dans  l’Ouest,  on  établit  comme  partie  du  système 
des  common  schoois  des  classes  destinées  à compléter  l’instruction 
donnée  dans  les  écoles  élémentaires.  On  reprit  l’idée  de  l’acte  de 
1647  du  Massachussetts,  et  on  la  poussa  au  point  de  constituer 
un  ensemble  d’écoles  appelées  grammar  schoois  et  high  schoois, 
qui  correspondent  à ce  que  nous  appelons  actuellement  en  France 
l’enseignement  primaire  supérieur  et  l’enseignement  secondaire. 

^ Daas  la  cité  d’Omaha  par  exemple,  les  common  schoois  sont  graduées  du 
manière  à donner  Uinstruction  aux  enfants  et  jeunes  gens  des  deux  sexes 
de  sept  à xingt  ans.  Les  trois  premières  années  sont  consacrées  aux  primcinj 
grades;  la  quatrième  et  la  cinquième  forment  les  intermediate  grades,  les- 
sixième,  septième  et  huitième  années  les  grammar  grades;  les  quatre  der- 
nières années  constituent  la  high  school  partagée  elle-même  en  quatre  classes. 

2 Sur  cette  phase  de  l’histoire  de  l’instruction  publique  dans  la  Nouvelle- 
Angleterre,  voy.  Geo.  Emerson,  Education  in  Massachussetts,  p.  24  et  suiv. 
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Les  lois  du  Massachussetts  donneut  une  idée  de  cet  enseigne- 
ment, en  disant  que  dans  les  high  schools  des  toions  contenant 
cinq  cents  chefs  de  famille,  on  enseignera  l’histoire  générale,  la 
tenue  des  livres,  l’arpentage,  la  géométrie,  la  philosophie  natu- 
relle L la  chimie,  la  botanique,  le  droit  politique  de  l’État  et  des 
États-Unis  et  la  langue  latine.  Dans  les  towns  de  4000  habitants,  les 
maîtres  doivent  être  en  outre  en  état  d’enseigner  le  grec,  le  français, 
l’astronomie,  la  géologie,  la  rhétorique,  la  logique,  la  psychologie, 
la  morale,  l’économie  politique.  Deux  towns  voisins  peuvent  s’unir 
pour  entretenir  en  commun  une  high  school;  les  électeurs  assem- 
blés en  town  meeting  votent  là-dessus.  Les  lois  de  plusieurs  autres 
Etats,  notamment  du  Wisconsin  et  de  l’Iowa,  prévoient  la  fonda- 
tion &'union  schools  d’un  degré  supérieur  par  le  concours  de  deux 
ou  plusieurs  school  districts  voisins. 

Le  Massachussetts  oblige  tous  les  towns  qui  ont  une  certaine  popu- 
lation à entretenir  des  high  schools.  D’autres  Etats  laissent  les 
électeurs  des  school  districts  libres  de  déclarer  par  leur  vote  s’ils 
veulent  s’imposer  ou  non  cette  charge.  De  là  résultent  des  diffé- 
rences assez  grandes,  suivant  les  États,  dans  la  diffusion  de  l’ins- 
truction d’un  certain  degré;  mais  il  faut  bien  dire  que  ces  différences 
correspondent  au  plus  ou  moins  de  besoin  que  les  populations  en 
ont.  Les  observateurs  superficiels  ne  tiennent  souvent  pas  assez 
compte  de  l’influence  du  mobile  économique  dans  les  questions 
d’instruction  publique. 

Les  high  schools^  où  le  programme  étendu  que  nous  venons  de 
rapporter  est  appliqué,  se  partagent  en  english  schools  et  en  latin 
schools,  selon  qu’on  y enseigne  ou  non  les  langues  anciennes.  Elles 
constituent,  en  réalité,  des  externats  gratuits  correspondant  aux 
gymnases  allemands  et  aux  lycées  français.  Dans  les  grandes  villes, 
les  high  schools  tendent  de  plus  en  plus  à rivaliser  sur  le  domaine 
de  l’enseignement  secondaire  avec  les  académies  privées  ou  incor- 
porées, avec  les  collèges  et  les  cours  préparatoires  des  universités, 
basés  sur  le  régime  de  l’internat  et  de  la  rétribution  des  élèves. 

Les  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre  depuis  le  développement  des 
high  schools  ont  cessé  de  subventionner  les  académies,  comme  ils 
le  faisaient  dans  la  première  partie  de  ce  siècle.  Mais  bien  des 
personnes  trouvent  encore  injuste  d’entretenir  aux  frais  de  l’État 
et  sans  percevoir  de  rétribution  scolaire  ces  high  schools,  qui  sont 
fréquentées  seulement  par  une  petite  minorité  d’enfants  apparte- 
nant à des  familles  aisées. 

Claudio  Jannet. 


La  fm  prochamemeot. 


’ C’est  l’aQcien  nom  de  la  physique  que  les  Américains  ont  retenu. 


L’HISTOIRE 


DU 

DESSÈCHEMENT  DES  LACS  ET  MARAIS 

EN  FRANGE  AVANT  1789  < 


A l’époque  trouble  où  nous  vivons,  il  n’est  pas  rare  de  voir 
apparaître  des  œuvres  reuaarquables  produites  par  des  hommes  que 
la  politique  a séquestrés  dans  une  vie  retirée,  et  sans  être  taxé 
d’exagération,  on  peut  affirmer  que  souvent  les  procul  negotiis 
que  les  évènements  ont  ainsi  forcés  à la  retraite  seraient  dignes  de 
diriger  des  affaires  qu’ils  connaissent  si  bien. 

A peine  entré  dans  la  vie  publique,  où  il  n’a  fait  que  passer, 
le  comte  de  Dienne,  issu  d’une  vieille  famille  d’Auvergne,  devint 
Agenais  par  son  mariage  et  planta  sa  tente  sur  le  rocher  de  Gazi- 
deroque,  dans  un  vieux  manoir  où  les  ancêtres  de  sa  femme,  les 
Dordaygue,  ont  habité  pendant  trois  siècles.  Ce  castel,  bâti  sur 
roc  et  surplombant  la  flèche  de  l’église,  a été  amoureusement 
restauré  par  son  nouveau  propriétaire,  qui  a su  Ile  rajeunir  et 
l’embellir  tout  en  respectant  son  passé.  Là,  dans  une  retraite  entre- 
mêlée de  fréquents  voyages,  l’érudit  doublé  d’un  lettré  a mis  en 
ordre  et  rédigé  les  recherches  laborieusement  faites  dans  les 
archives  publiques  et  privées. 

La  France  et  la  Hollande,  qu’il  a parcourues,  lui  ont  livré  les 
secrets  de  leurs  archives  et  il  en  a extrait  une  œuvre  où  l’érudition 
du  chercheur  s’allie  merveilleusement  à la  perspicacité  du  légiste. 

L’auteur  définit  le  marais  et  démontre  l’importance  du  dessè- 
chement au  quadruple  point  de  vue  de  la  santé  publique,  de  la 
viabilité,  des  intérêts  agricoles  et  des  finances  de  l’État;  enfin  il 
examine  les  principaux  travaux  exécutés  pendant  l’antiquité  et  de 
nos  jours  en  pays  étrangers. 

1 Paris.  1 Yol,,  par  le  comte  de  Dienne.  — H.  Champion,  librairie  spé- 
ciale pour  l’Histoire  de  France,  9,  quai  Voltaire,  Guillaumin  et  G®,  libraires^ 
14,  rue  de  Richelieu. 

10  AOUT  1891. 
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Ces  divers  points  sont  largement  traités  : les  souvenirs  histo- 
riques y abondent,  Henri  IV  et  Sully  y apparaissent  : les  curieux 
du  passé  y liront  avec  intérêt  l’incident  de  la  dame^  de  Castelnau, 
cette  noble  châteleine  de  Quercy  qui,  dans  un  voyage  à Cahors, 
faillit  être  enlisée  dans  les  vases  d’un  marais  et  fit  vœu,  si  elle  en 
réchappait,  d’élever  en  cet  endroit  une  chapelle  à la  Vierge.  Cette 
construction  nécessita  le  dessèchement  de  cette  partie  marécageuse 
et  fait  ainsi  entrer  la  pieuse  croyante  dans  l’histoire  des  marais. 

Au  point  de  vue  agricole,  les  marais  desséchés  deviennent  des 
terres  d’une  grande  fertilité,  et  l’auteur  regrette  que  la  France  soit, 
sous  ce  rapport,  en  retard  sur  les  nations  voisines.  « Sa  fortune 
diminuée,  dit-il,  trouverait  dans  les  travaux  de  dessiccation  une 
augmentation  légitime  et  sûre.  » 

Les  finances  de  l’État  y gagneraient  également,  puisqu’il  y aurait 
un  accroissement  de  revenus. 

L’auteur  termine  cet  exposé  préliminaire  par  un  examen  succinct, 
mais  intéressant,  des  principaux  travaux  de  dessiccation  exécutés 
dans  les  pays  étrangers. 

L’Egypte,  l’Italie,  la  Grèce,  la  Flandre  et  les  États  de  Hollande 
sont  examinés  à ce  point  de  vue  et,  pour  le  premier  de  ces  pays, 
l’auteur  utilise  une  intéressante  communication  du  marquis  de 
Rochemonteix  qui  a fait  un  long  séjour  en  Egypte,  d’où  il  a rapporté 
de  curieuses  observations. 

Le  lecteur  est  entré  dans  le  sujet  : le  voilà  déjà  in  médias  res. 
Ces  premières  trente  pages  du  volume,  substantielles  et  cancises, 
sont  le  canevas  sur  lequel  va  être  développée  l’histoire  des  marais 
en  France.  L’ouvrage  est  très  méthodiquement  et  très  clairement 
divisé  : il  contient  huit  chapitres  dont  les  sept  premiers  constituent 
la  partie  historique  et  le  dernier  la  partie  juridique. 

I 

Après  les  guerres  religieuses  du  seizième  siècle,  la  France  ruinée 
et  divisée  a eu  la  bonne  fortune,  qu’on  voudrait  voir  se  représenter, 
d’être  gouvernée  pendant  vingt  ans  par  un  homme  véritablement 
universel,  ce  grand  Henri  IV,  qu’on  a surtout  appelé  le  bon  roi 
Henri.  Brillant  soldat,  il  fut  le  modèle  des  pacificateurs  et  des 
administrateurs  : aidé  de  Sully,  il  s’efforça  d’enrichir  le  pays  qu’il 
avait  conquis  et  gagné. 

Il  avait  rêvé  l’établissement  du  canal  entre  l’Océan  et  la  Médi- 
terranée que  son  petit-fils  exécuta  : « Le  temps  est  tout  ce  qui  lui 
a manqué  »,  dit  Sully  : il  s’occupa  d’abord  de  l’assèchement  des 
terres. 
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Après  avoir  fait  à ses  compatriotes  un  appel  inutile  (nous  man- 
quions alors  d’argent,  d’ingénieurs  et  d’ouvriers  spéciaux),  il  fit 
venir  des  étrangers.  Le  principal  fut  Humfroy-Bradley,  ingénieur 
brabançon,  originaire  de  Berg-op-Zoom  : il  le  nomma  maître  des 
digues  du  royaume.  Bradley  travailla  seul  pendant  quelque  temps  : 
ce  ne  fut  que  vers  1607  que  se  forma  l’association  pour  le  dessè- 
' chement  des  marais  et  des  lacs  de  France.  On  dessécha,  on  livra 
des  terres  à la  culture  et  l’on  fit  venir  des  ouvriers  qui  donnèrent 
à leurs  territoires  colonisés  des  noms  rappelant  leur  origine,  Petite- 
Flandre,  Polders  de  Hollande,  Métairie  de  la  Haye,  dans  le  bas 
Poitou. 

Ces  nouveaux  émigrés,  dans  leurs  demeures  improvisées,  qui 
étaient  de  simples  cabanes,  apportaient  les  habitudes  de  propreté, 
de  soins  de  meubles  que  l’on  remarque  en  Hollande  et  que  leurs 
descendants  les  plus  modestes  ont  conservé  dans  l’Ouest. 

La  Société  dirigée  par  Bradley  étendit  ses  opérations  en 
Auvergne,  pour  le  dessèchement  du  lac  de  Salièves,  et  en  Languedoc 
et  Bordelais. 

A la  mort  de  Bradley,  dont  on  perd  le  souvenir  dans  les  der- 
nières années  de  sa  vie,  l’association  ne  conserva  pas  son  unité* 
En  Auvergne  et  en  Languedoc,  les  travaux  continuent  séparément  : 
les  Strada,  les  Brun,  les  Comans,  les  Beringhen,  dirigent  leurs 
opérations  spéciales  : ils  unissent  parfois  leurs  efforts  et  font  de 
Paris  le  centre  de  leurs  réunions. 

Mais  l’importance  toujours  croissante  de  leurs  entreprises  néces- 
sitait des  fonds  considérables  : c’est  alors  qu’apparaissent  les 
financiers  comme  principaux  intéressés;  les  premiers  d’entre  eux 
furent  Jean  Hoeufft,  les  Herwarth  et  Gaspard  Van  Gangelt,  tous 
étrangers.  L’auteur  déroule  l’histoire  de  ces  petites  dynasties  qui 
jouèrent  un  rôle  si  important  dans  ses  annales  : Hoeufft,  né  à 
Liège  en  1678,  mort  à Paris  en  1751,  était  commissaire  des  États 
de  Hollande  et  fut  en  rapport  avec  d’Ennery  et  Mazarin.  Ce  fut  un 
grand  banquier,  qui  fournit  beaucoup  d’argent  aux  divers  gouver- 
nements. 

Les  frères  Herwarth  s’occupèrent  des  dessèchements  de  Pro- 
vence ; venus  d’Augsbourg,  ils  habitèrent  alternativement  Lyon  et 
Francfort-sur-le-Mein,  et,  comme  Hoeufft,  payèrent  la  solde  des 
troupes  du  duc  de  Saxe-Weimar  dans  la  guerre  dont  FAlsace  fut 
le  prix;  ils  en  furent  récompensés,  en  16/i8,  par  foctroi  de  la 
seigneurie  d’Hennigsen  et  de  Landser,  en  Alsace,  vastes  posses- 
sions qui  devenaient  leur  propriété  si  l’Alsace  restait  française.  Le 
‘ nouveau  seigneur  de  Landser  aida  pécuniairement  le  grand  Condé 
après  la  bataille  de  Fribourg. 
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Gaspard  Van  Gangelt  avait  aussi|des  intérêts  considérables  dans 
les  dessèchements;  Jean  de  Strada,  baron  de  Gournon  et  d’Au- 
bière,  entra  dans  cette  famille  par  un  mariage  et  continua  son 
œuvre. 

Tels  furent  les  principaux  bailleurs  de  fonds.  Une  fois  l’argent 
trouvé,  les  dessiccateurs  cherchèrent  des  ouvriers;  iis  firent  venir 
des  familles  flamandes  et  hollandaises.  Ces  dernières  gagnèrent  de 
préférence  les  provinces  de  l’Ouest,  l’Aunis  et  la  basse  Vendée, 
dont  les  habitants,  connus  autrefois  sous  le  nom  de  Colliberts  ou 
Huttiers^  étaient  impropres  au  travail  de  dessiccation,  tant  ils 
s’étaient  habitués  à leur  existence  particulière  et  presque  sauvage. 
Loin  de  favoriser  les  efforts  de  dessiccation,  ils  y étaient  rebelles,  ne 
voyant  pas  les  avantages  d’un  changement  d’état  qui  modifiait 
leurs  anciennes  habitudes. 

Vers  1655,  les  principaux  dessiccateurs  étant  morts,  leurs  succes- 
seurs se  partagèrent  les  terres  gagnées  sur  les  marais  : en  Poitou, 
les  fermes  ou  cabanes  de  Saint-Georges  et  de  Ghemiré  restèrent 
seules  en  commun;  enfin,  à la  révocation  de  l’édit  de  Nantes,  la 
plupart  de  ces  familles,  qui  étaient  protestantes,  souffrirent  à cause 
de  leurs  croyances  religieuses.  Plusieurs  de  leurs  membres  furent 
poursuivis  et  expulsés,  les  uns  en  Hollande,  les  autres  en  Angle- 
terre et  en  Suisse. 

Les  intéressés  de  Hollande  envoyèrent  à Paris  Jean-Jérôme 
Hoeufft,  qui  y arriva  en  1682  et  y passa  plus  d’un  an  pour  apurer 
les  comptes  de  la  Société;  il  y avait  des  dettes  à payer;  il  régla 
avec  le  banquier  Van  Gangelt  et  repartit  en  1685,  fuyant  toujours 
la  persécution.  En  1687,  il  y revint  et  visita  la  Provence,  le  Lan- 
guedoc et  la  Guienne,  puis  le  Poitou;  il  termina  heureusement 
plusieurs  procès  et  assista  à plusieurs  réunions  d’associés,  à Fon- 
tenay, à Luçon  et  ailleurs. 

A son  arrivée  à Paris,  le  2 décembre  1688,  des  fermiers  géné- 
raux, ayant  obtenu  l’autorisation  du  roi,  firent  saisir  ses  papiers  et 
titres  pour  se  récupérer.  Mais,  par  un  subterfuge  que  l’auteur 
traite  de  « procédés  qui  ont  malheureusement  survécu  à l’ancien 
régime  et  se  sont  même  développés  depuis  »,  il  parvint  à faire 
disparaître  beaucoup  de  titres. 

Van  Gangelt  quitta  Paris,  craignant  une  poursuite. 

Après  ces  incidents  un  peu  vifs  d’une  affaire  mouvementée, 
l’auteur  nous  donne  des  détails  sur  l’état  des  blés  recueillis  dans 
le  Petit-Poitou  en  l’année  1685  et  des  laines  aignelines  fournies 
par  les  terres,  de  168/i  à 1687.  Les  pièces  justificatives  produisent 
tous  ces  états;  il  est  malheureusement  difficile  d’apprécier  les  quan- 
tités, à cause  du  défaut  de  concordance  des  mesures  indiquées 
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avec  les  nouvelles.  On  y voit  néanmoins  que,  dans  ces  terres,  qui 
étaient  d’anciens  marais  improductifs  et  pestilentiels,  on  récoltait 
du  froment,  de  l’orge,  de  la  baillarge,  du  seigle,  de  l’avoine,  des 
fèves  et  des  gesses,  ainsi  qu’une  grande  quantité  de  laines. 

lï 

Après  avoir  fait  à grands  traits  l’esquisse  de  la  matière  qu’il  va 
traiter,  l’auteur  entre  dans  l’étude  particulière  des  divers  dessè- 
chements. 

11  s’occupe  d’abord  du  golfe  du  Poitou,  dont  il  subdivise  les 
marais  en  marais  de  Saintonge  et  marais  du  Poitou. 

Avant  de  faire  cette  double  histoire,  il  décrit  l’ancien  golfe  du 
Poitou,  en  face  de  l’île  de  Ré,  dont  les  principaux  ports  étaient 
Luçon  et  Niort  ; vers  le  sixième  siècle,  il  se  rétrécit  pour  ne  laisser 
qu’un  petit  bras  de  mer. 

Dans  toutes  les  îles  formées  peu  à peu  par  le  mouvement  des 
eaux  s’élevèrent  les  abbayes  de  Saint-Michel  en  l’Herm,  Moreilles, 
Maillezais,  qui  devint  plus  tard  un  évêché;  des  Bénédictins  en 
prirent  possession.  Ces  terres  marécageuses  étaient  presque  entiè- 
rement submergées  en  hiver  et  devenaient  de  tristes  pâturages 
pendant  l’été. 

A côté  de  ces  abbayes  insulaires  s’en  élevèrent  d’autres  sur  le 
rivage  primitif  : Nieul,  Jard  et  Luçon.  A cette  dernière,  Henri  II 
d’Angleterre  concéda  un  domaine  situé  dans  le  marais  du  Comte. 
Piichard  Cœur-de-Lion  donna  à celle  de  Jard  un  palus  du  fief  de 
Martres. 

Enfin,  au  treizième  siècle,  un  canal  destiné  à dessécher  les 
marais  de  Langon  et  de  Vouillé  fut  creusé  par  les  abbés  de  Saint- 
Michel  en  l’Herm,  de  l’Absie,  de  Saint-Maixent,  de  Maillezais  et  de 
Nieul,  en  vertu  de  la  permission  qui  leur  fut  donnée  par  Pierre  de 
Vol  vire,  seigneur  de  Ghaillé,  en  1217.  Il  prit  le  nom  de  canal  des 
Cinq-Abbés. 

La  plupart  de  ces  travaux  étonnaient  les  populations,  qui  étaient 
parfois  bien  excusables  dans,  leur  frayeur;  à Fontenay,  notamment, 
on  avait  pratiqué  une  chaussée  et  enfermé  la  Vendée  dans  son  lit 
d’une  façon  si  étroite,  qu’à  la  première  inondation  elle  submergea 
une  partie  de  la  ville.  Les  habitants,  nuitamment,  rompirent  les 
levées,  et  les  terres  desséchées  furent  inondées;  mais  la  ville  était 
sauvée. 

La  guerre  de  Cent-Ans  interrompit  ces  travaux,  dont  on  ne 
retrouve  plus  de  trace  qu’au  quinzième  siècle.  François  P%  par 
lettres  patentes  du  11  août  1526,  ordonna  la  restauration  des  tra- 
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vaux  et  des  digues  pour  la  partie  occidentale  de  l’ancien  golfe; 
la  partie  orientale  fut  desséchée  partiellement,  dans  le  dix-septième 
siècle. 

L’auteur  étudie  les  marais  de  Saintonge  et  ceux  du  Poitou,  qui 
furent  le  premier  champ  d’opérations  de  la  Société  générale  de 
dessèchement.  Bradley  d’abord,  puis  les  frères  Marc  et  Jérôme  de 
Comans,  ainsi  que  François  de  la  Planche,  traitèrent  avec  la  dame 
de  Saulx-Tavannes,  veuve  de  René  de  Rochechouart,  dame  de 
Tonnay-Gharente  ; elle  leur  céda  ses  marais,  sous  réserve,  pour 
elle,  « d’un  vingtième  des  terrains  après  leur  dessèchement,  d’une 
rente  annuelle  de  12  deniers  par  journal  et  d’un  cheval  de  service 
apprécié  50  livres,  à chaque  mutation  de  seigneur  ». 

C’était,  comme  on  le  voit,  une  sorte  de  bail  à fief  emphytéotique, 
qui  était  destiné  à enrichir  les  deux  parties.  Les  Comans  se  mirent 
à l’œuvre;  en  1610,  ils  avaient  dépensé  déjà  90  000  livres;  mais 
« des  malveillants  et  des  envieux  »,  nuitamment,  détruisirent  les 
levées,  les  percèrent  et  anéantirent  presque  complètement  le  tra- 
vail; on  instruisit  contre  eux  à Saint-Jean  d’Angely  et  on  édicta 
des  peines  corporelles  pour  l’avenir.  11  est  rare  de  voir  une  innova- 
tion qui  ne  soulève  pas  contre  elle  l’ignorance  et  la  jalousie. 

En  1639,  la  concession  faite  à Bradley  est  prolongée  pendant 
vingt  ans;  déjà  on  a donné  à ces  marais  le  nom  de  Petite-Flandre, 
et  les  Comans  eurent  pour  leur  part  une  grande  étendue  de  terrains 
où  ils  créèrent  un  fief  noble. 

Les  marais  du  Petit-Poitou  furent,  en  16/iO,  l’objet  d’une  déci- 
sion de  l’évêque  de  Maillezais  : il  met  en  adjudication  les  travaux 
à faire  dans  sa  seigneurie  du  Petit-Maillezais,  un  jugement  inter- 
vient le  30  octobre  en  faveur  d’un  magistrat  de  Fontenay,  Pierre 
Robert,  qui  forme  une  association  avec  plusieurs  gentilshommes  et 
un  ingénieur,  Pierre  Siette.  En  1639,  les  mêmes  s’engagent  au 
dessèchement  des  marais  de  l’abbaye  de  Moreilles  : l’abbé  Émery  de 
Bragelonges,  ancien  évêque  de  Luçon,  résidant  à Paris,  signe  la 
baillette  le  10  janvier  16/i/i  ; entre  autres  conditions,  le  seigneur 
abbé  stipule  qu’il  ne  sera  bâti  aucun  temple  de  la  religion  prétendue 
réformée  dans  l’étendue  des  marais  à dessécher. 

Ce  fut  alors  la  formation  d’une  véritable  colonie  : les  associés 
construisirent  une  maison  commune  près  de  l’abbaye  de  Moreilles 
et  établirent  des  statuts  en  1641.  C’est  l’acte  constitutif  de  la 
Société. 

En  1643,  de  grands  travaux  furent  commencés  : un  canal  fut 
creusé  et  appelé  Ceinture  des  Hollandais  ; il  était  destiné  à rece- 
voir les  eaux  de  la  plaine;  il  se  jette  encore  d’un  côté  dans  le  canal 
de  Luçon  et  de  l’autre  dans  la  Sèvre,  après  avoii\  rejoint  le  canal 
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des  Cinq-Abbés.  Viennent  ensuite  les  deux  canaux  du  Glein  et  de 
la  Vienne  dont  l’un  a 12  450  mètres,  et  l’autre,  12  640  : le  premier 
a neuf  affluents  et  le  second  un  seul. 

Le  19  octobre  1646,  les  associés  se  partagèrent  par  voie  de 
tirage  au  sort  15  036  arpents  66  perches  de  terres  desséchées. 

Le  même  jour,  une  nouvelle  association  se  forma  entre  les  prin- 
cipaux intéressés  pour  le  dessèchement  de  66  autres  arpents  : elle 
nomma  pour  directeur  Octavius  de  Strada  qui  s’établit  à la  Rochelle. 
Par  son  mariage  avec  Catherine  Hoeufft,  nièce  du  principal  bailleur 
de  fonds,  il  centralisa  les  moyens  d’action  de  la  Société. 

A leur  mort,  presque  toutes  les  terres  devinrent  la  propriété  de- 
leurs  héritiers  et  des  autres  associés  du  Petit-Poitou  qui  avaient 
contracté  alliance  entre  eux.  La  surveillance  de  ces  travaux  fut 
confiée  à un  contrôleur  qui  avait  souvent  auprès  de  lui  un  des 
intéressés;  on  voit,  en  effet,  des  Schomberg,  des  Lacroix  et  des 
Hoeufft  retenus  dans  ce  pays  par  leurs  affaires. 

Cette  région  s’est  peu  à peu  modifiée,  enrichie  : au  dessèchement 
des  terres  ont  succédé  la  mise  en  culture,  l’élevage  des  porcs  et  des 
brebis;  ces  dernières  étaient  importées  de  Flandre,  et  l’Allemagne 
envoyait  ses  chevaux. 

Les  métairies  ainsi  formées  au  Petit-Poitou  avaient  150  arpents 
ou  50  hectares  : ces  locations  avaient  donné  naissance  à un  contrat 
intermédiaire  entre  le  métayage  et  le  bail  à ferme  qui  a toujours 
subsisté  sous  le  nom  de  contrat  au  sixtain,  le  premier  prélevant  en 
compensation  de  ses  travaux  la  sixième  partie  de  tous  ces  produits. 
Ces  derniers  consistent  en  céréales,  froment,  orge  ou  avoine  et 
gras  pâturages. 

Comme  dans  toute  entreprise  importante  et  nouvelle,  des  diffi- 
cultés surgirent  : l’abbé  de  Moreilles  et  l’évêque  de  la  Rochelle 
élevèrent  des  prétentions  fondées  sur  l’inexécution  des  conditions 
relatives  aux  assolements  des  terrains  concédés;  une  sentence 
arbitrale  de  1674  mit  fin  à ces  débats. 

De  l’autre  côté  du  canal  de  la  Vienne,  qui  les  sépare  des  marais 
du  Petit-Poitou,  se  trouvaient  ceux  de  Ghampagné.  La  baronnie  de 
Champagné-sur-Mer,  « qui  touchait  à l’Espagne,  la  mer  entre 
deux!  ))  fut  acquise  pour  les  deux  tiers  par  un  célèbre  capitaine 
huguenot  du  seizième  siècle,  Pierre  de  Villattes,  en  1565.  Ce  fut 
un  seigneur  batailleur  et  tracassier  qui  portait  le  fer  et  le  feu  dans 
les  marais  et  brûlait  les  titres  relatifs  aux  premiers  dessèchements. 
Son  arrière-petit-fils,  Gabriel,  qui  était  aussi  seigneur  de  Gham- 
pagné, eut  l’intelligence  de  répudier  cette  tradition  et  devint  au 
contraire  « l’homme  de  tout  le  pays  le  plus  entendu  pour  les  tra- 
vaux qui  pouvaient  être  utiles  au  canal  de  Luçon  » . Il  forma  une 
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société  avec  les  Strada,  les  Lacroix  et  autres,  qui  commença 
en  1651  et  avait  terminé  déjà  en  1658  le  dessèchement  de  plus  de 
1200  hectares  à Moreilles  et  à Maillezais.  Ces  marais  furent  divisés 
en  27  portions  égales  de  terres  labourables  qui  devaient  payer» 
outre  les  rentes  communes  à l’évêque  de  Luçon  et  à l’abbé  de 
Maillezais,  « cinq  sols  de  cens  par  arpent  de  neuf  cents  toises  en 
superficie,  au  seigneur  de  Champagné.  » 

Le  marais  de  Boisdieu  dépendant  de  Maillezais  fut  concédé 
en  16à2  à Strada  et  à deux  autres  dessiccateurs  agissant  tous  trois 
au  nom  de  Pierre  Siette. 

La  même  année,  ils  desséchèrent  le  marais  de  Vix,  puis  ceux 
allant  de  Goulon  jusqu’à  la  mer;  en  1663,  eut  lieu  le  partage  des 
terres  desséchées,  les  dépenses  qui  y furent  faites  s’élevaient  à 
574  218  livres  12  sols  et  8 deniers. 

III 

L’entre-deux  mers  devait  fournir  de  nombreux  marais,  les  apports 
de  la  Garonne  en  firent  d’autres  : ces  derniers  appelés  marais  de 
Bordeaux,  de  Bruges  et  de  Blanquefort. 

A cause  de  leur  étendue  et  de  la  proximité  d’une  grande  ville,  ils 
devaient  attirer  d’abord  l’attention  du  gouvernement.  Outre  la 
stérilité  de  leur  sol,  ils  étaient  nuisibles,  empestaient  l’air  et  ame- 
naient à Bordeaux  des  contagions  épidémiques. 

La  ville  étant  propriétaire  des  plus  voisins,  on  s’occupa  de  leur 
dessèchement  sous  Henri  IIl.  Après  quelques  tentatives  infruc- 
tueuses, Bradley  apparaît  là  comme  ailleurs  et  obtient  de  Henri  IV 
le  privilège  de  dessécher  les  palus  de  Bordeaux. 

Il  confia  l’exécution  de  l’œuvre  à un  de  ses  compatriotes,  Conrad 
Gaussen  qui  forma  une  société];  cette  dernière  traita  en  1599  avec 
la  ville  de  Bordeaux  pour  le  dessèchement  des  marais  de  Bordeaux 
et  de  Blanquefort,  qui  ne  sont  séparés  que  par  la  Jale.  La  commu- 
nauté de  Bordeaux  donne  toute  la’palus  de  ce  nom  à nouveau  fief  à 
Conrad  Gaussen,  marchand  flamand,  à la  charge  de  la  dessécher 
dans  quatre  ans  au  devoir  de  deux  deniers  bourdelais  à muance 
de  tenancier  seulement  et  d’un  liard  faisant  trois  deniers  tournois 
à rente  foncière  et  directe,  annuelle  et  perpétuelle  pour  chaque 
journal  de  terre  payable  à la  Noël.  En  outre,  les  jurats  donnèrent 
en  toute  propriété  à Gaussen  deux  mille  journaux  de  terre  au 
devoir  d’une  paire  de  gants  d’hommage  à muance  de  tenancier.  Ils 
lui  firent  encore  d’autres  avantages,  notamment  celui  de  se  faire 
délivrer  le  lest  de  tous  les  navires  qui  sont  au  port  et  havre  de 
Bordeaux,  pendant  quatre  ans  et  de  se  les  faire  conduire  à tel 
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endroit  qu’il  désignera  : de  plus,  ils  s’engagent  à lui  faire  obtenir 
permission  de  prendre  des  terres  partagées  aboutissant  aux  palus. 

Malgré  tous  ces  avantages,  ce  n’est  que  le  juin  1601  que  fut 
rédigé  le  procès-verbal  d’estimation  des  marais. 

Le  dessèchement  des  marais  de  Bordeaux  coûta  15  000  livres. 

En  1608,  Gaussen  fut  chargé  par  le  maire  de  cette  ville  de 
nettoyer  et  de  redresser  les  talus  des  fossés  de  la  ville.  Mais,  voilà 
qu’une  difficulté  surgit  du  côté  où  l’on  ne  devait  pas  l’attendre;  le 
bouillant  cardinal  de  Sourdis  qui  avait,  lui  aussi,  desséché  des 
marais,  trouve  que  l’œuvre  du  dessiccateur  flamand  a dépassé  le 
but  : il  a trop  desséché  et  préjudicié  à ses  prairies. 

Gaussen  avait  triomphé  des  difficultés  qui  lui  vinrent  d’autre 
part  et,  pour  en  finir  avec  le  cardinal,  il  lui  céda  la  palus  de  Bor- 
deaux, le  3 mai  1619;  dans  cet  acte,  il  reconnut  même  « qu’il  n’y 
avait  personne  en  ce  pays  qui  eût  tant  d’affection  aux  ouvrages 
publics  et  plus  de  moyen  de  le  rédimer  des  oppressions  que  l’illus- 
trissime et  révérendissime  cardinal  de  Sourdis,  archevêque  de  Bor- 
deaux, primat  d’Aquitaine,  et  en  conséquence  l’aurait  humblement 
supplié  de  l’assister  et  de  le  prendre  en  sa  protection...  à quoy 
mon  dit  seigneur  aurait  bénignement  entendu  ».  Le  cardinal  se  fit 
la  part  du  lion. 

La  mort  de  Gaussen,  survenue  en  1625,  laissait  son  œuvre 
inachevée  et  sa  fortune  en  triste  état;  un  des  créanciers,  M.  Pierre 
de  Beringhen,  premier  valet  de  chambre  du  roi,  retenu  à Paris  par 
sa ‘charge,  envoya  Madeleine  de  Bruneau,  son  épouse,  en  1629, 
pour  prendre  possession,  au  nom  de  son  mari,  des  portions  de 
marais  adjugées  à ce  dernier.  Elle  tenta  d’en  continuer  le  dessèche- 
ment, mais  ses  représentants  faillirent  à la  tâche,  et  les  marais 
subsistèrent;  la  peste  reparut  à Bordeaux  en  16à8  jusqu’en  1652. 
Les  Beringhen  vendirent  et,  dès  1652,  la  plus  grande  partie  des 
marais  fut  mise  en  culture  : la  peste  ne  reparut  plus. 

Pendant  le  dix-huitième  siècle,  les  travaux  se  ralentirent;  en 
1791 , l’Assemblée  constituante  affecta  100  000  francs  au  dessèche- 
ment, mais  cet  argent  fut  employé  à autre  chose;  sous  l’Empire, 
les  travaux  furent  repris;  en  1832,  M.  Johnston  fit  un  nouveau 
canal  et,  enfin,  en  1876,  le  dessèchement  fnt  totalement  terminé. 
Ce  territoire,  transformé  en  terres  cultivées,  produit  du  blé,  du 
maïs,  de  l’avrine  et  contient  beaucoup  de  vignes,  de  prairies  et  de 
jardins. 

Voici  maintenant  les  marais  de  Lesparre,  formés  par  les  empiète- 
ments et  retraits  de  la  mer.  L’auteur  rappelle  l’envahissement  for- 
midable de  l’Océan  qui  a englouti  l’abbaye  de  Saint-Nicolas  des 
Graves  fondée  en  1090  et,  s’est  établi  sur  un  parcours  de  7 kilomè- 
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très,  à partir  du  rocher  de  Cordouan,  aujourd’hui  phare  lumineux 
au  milieu  des  mers. 

Ces  marais  étaient  formés  depuis  peu,  lorsque  le  duc  d’Epernon 
en  résolut  le  dessèchement.  Ce  fut  Abraham  Fabert,  père  du  maré- 
chal, qui  en  donna  l’idée  : étant  devant  la  Rochelle,  en  1628,  en 
qualité  de  commissaire  de  l’artillerie,  il  engagea  le  duc  à faire 
visiter  le  marais  de  Lesparre  par  le  Hollandais  Leegwater.  Le  duc 
d’Epernon  traita  avec  des  Flamands  habitant  Bordeaux  : on  opéra 
le  dessèchement  des  marais  de  Civrac  et  de  Leyrac. 

Les  marais  des  Landes  furent  aussi  l’objet  de  l’attention 
d’Henri  IV,  Humfroy  Bradley  reçut  l’étang  d’Orx,  mais  rien  ne 
prouve  que  l’infatigable  dessiccateur  y ait  travaillé. 

Ce  ne  fut  qu’en  1701,  que  les  travaux  commencèrent  sans  pou- 
voir être  achevés  : l’étang  l^ut  transformé  en  marais.  En  1843,  on  y 
revint,  et  enfin,  de  1860  à 1864,  le  comte  Walewski  en  fit  le  des- 
sèchement complet. 

Les  marais  de  Blaye  furent  donnés  à dessécher  en  16^i5;  de 
grands  travaux  y furent  faits  dans  les  années  qui  suivent. 

De  Guienne,  l’auteur  passe  en  Normandie.  Ce  n’est  qu’au  dix- 
septième  siècle  que  l’on  retrouve  toujours  Bradley  et  ses  associés; 
en  1607,  un  premier  traité  eut  lieu  entre  ces  derniers  et  plusieurs 
propriétaires  normands  pour  le  dessèchement  de  leurs  terres,  il 
devait  être  terminé  en  trois  ans;  les  dessiccateurs  rendaient  un 
hommage  annuel  de  50  livres  ou  d’une  épée  dorée  de  rente.  ‘Ici,  la 
prudence  proverbiale  des  Normands  apparaît  : les  propriétaires 
obligèrent  la  Société  à fournir  une  caution  sur  la  qualité  de  laquelle 
il  est  inutile  d’insister  : c’était  Nicolas  de  Harlay,  seigneur  et  baron 
de  Sancy,  conseiller  du  roi  en  ses  conseils  d’Etat  et  privé,  capi- 
taine de  cinquante  hommes  d’armes  de  son  ordonnance.  Pierre 
Midorge,  avocat  à Paris,  représentait  la  Société;  en  1628,  eut  lieu 
le  partage  des  terres  desséchées  entre  M.  de  Sancy  Midorge  et 
Etienne  de  la  Roque  qui  avait  succédé  à ce  dernier. 

En  1597,  Bradley  entreprend  le  dessèchement  des  marais  de 
Picardie,  dont  l’auteur  fait  un  pittoresque  tableau  : Fontaine-Peu- 
reuse et  Fontaine-le-Comte  devinrent  deux  fiefs  des  Van  Ens, 
Hoeufft  et  Fabrice  qui  avaient  desséché  la  région.  Ce  petit  pays 
autrefois  desséché  et  cultivé  est  redevenu  aquatique  et  porte  le 
mélancolique  aspect  d’un  lieu  abandonné  : deux  grands  cours  d’eau 
sont  encore  là,  seul  reste  de  tous  les  canaux  qui  assainissaient  ce 
territoire. 

Plusieurs  traités  passés  avec  les  habitants  de  la  région  permet- 
tent de  suivre  la  marche  des  opérations  : le  Hollandais  Josse  Van 
Dale,  Albert  Van  Ens  et  Midorge  apparaissent  en  1624  et  1628;  de 
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grands  travaux  sont  faits,  et  en  1640  les  Van  Ens  ayant  été  obligés 
d’abandonner  l’entreprise,  Jean  Hoeufît  devint  l’acquéreur  de 
presque  toutes  les  terres  desséchées,  concurremment  avec  l’abbè 
de  Fouilleuse,  prieur  de  Saint-Martin.  Et,  comme  on  ne  prête 
qu’aux  riches,  l’auteur  a la  bonne  fortune  de  trouver  toujours,  à 
travers  le  labyrinthe  de  tous  ces  marais  dans  lesquels  il  promène 
agréablement  le  lecteur,  des  rapprochements  intéressants.  Ces  fiefs 
des  deux  Fontaines,  sauvages  et  pittoresques,  firent  partie  du  mar- 
quisat de  Villette  érigé  en  1763,  en  faveur  de  M.  de  Yillette,  « aux 
droits  de  la  G'®  Van  Dale  ».  Là  est  le  château  de  Villette  qui 
évoque  des  souvenirs  pleins  de  contraste.  Voltaire  dont  le  cœur  y 
repose  et  un  évêque  qui  a failli  en  être  le  gardien. 

Nous  nous  rapprochons  de  la  capitale  : nous  voici  dans  le  Vexin  ; 
aussi  ne  faut-il  point  s’étonner  de  voir  que  Bradley  cède,  dès  1597, 
avant  leur  dessèchement,  ses  droits  sur  les  marais  de  Chaumont- 
en-Vexin  au  duc  de  Longueville,  gouverneur  de  Normandie  et 
seigneur  par  indivis  du  comté  de  Chaumont.  Midorge  fut  le  con- 
cessionnaire. Par  héritage,  les  Luynes  eurent  Chaumont,  qu’ils 
vendirent  au  prince  de  Condé. 


IV 

Historien  clair,  intéressant  et  rapide,  l’auteur  est  aussi  un  vrai 
lettré,  un  paysagiste  de  talent;  il  a écrit  sur  le  Rhône  une  page 
où  la  ])récision  n’exclut  pas  le  charme  du  style  et  le  coloris  du 
tableau  : dans  quelques  lignes,  il  raconte  la  disparition  successive 
des  vieilles  villes  provençales,  villes  mortes  ou  mourantes,  et  il 
commence  l’histoire  des  marais  du  Languedoc. 

Au  moyen  âge,  toutes  les  plaines  marécageuses  du  Languedoc 
appartenaient  aux  moines  : Psalmody  et  Saint-Gilles,  deux  noms 
pleins  d’une  saveur  antique,  rappellent  les  chants  sacrés  d’une 
part,  et  un  saint  abbé  de  l’autre.  Le  plus  ancien  titre  de  Psalmody, 
contemporain  de  Charles  le  Chauve  en  851,  dit  que  l’abbaye  était 
située  dans  une  île.  Saint  Louis,  partant  pour  la  Palestine,  com- 
mença le  dessèchement  de  ces  marais;  un  titre  de  1301  constate 
l’existence  de  canaux. 

Mais  ce  ne  fut  qu’en  1592,  toujours  sous  Henri  IV,  qu’un 
premier  dessèchement  fut  commencé;  terminé  en  1597,  il  avait 
coûté  plus  de  3000  livres  ou  30  000  francs  de  notre  monnaie.  Anne 
de  Lévis,  seigneur  de  Vauvert,  voulut  imiter  Henri  IV  dans 
l’étendue  de  ses  possessions;  en  1607,  il  entreprit  le  dessèchement 
de  l’étang  de  la  Sauteyranne.  Mais  il  est  entravé  dans  son  projet, 
et,  en  1610,  il  inféode  perpétuellement  les  terres  mouillées  à Jac- 
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ques  d’Autreville,  maître  des  comptes  du  Languedoc,  et  à Jean 
Gautier,  gouverneur  de  Peccais,  à la  charge  d’écouler  les  eaux 
et  de  rendre  les  terres  labourables  dans  six  ans.  L’opération  dut 
réussir,  puisqu’on  1642  d’Autreville  acheta  aux  Lévis  la  baronnie 
de  Vauvert,  moyennant  100  000  écus. 

En  1612  apparaît  la  société  de  dessèchement  des  marais  de 
France;  Bradley  charge  Marc  de  Gomans  de  le  représenter  dans 
ce  pays.  Ce  messager  de  la  bonne  nouvelle  y fut  bien  reçu,  la 
frayeur  causée  par  la  peste  fit  cesser  les  premières  répugnances 
et  bien  accueillir  ses  propositions. 

Mais  le  défaut  d’argent  fit  suspendre  les  travaux;  l’Éiat  les  reprit 
dans  l’intérêt  du  trésor  pour  favoriser  le  transport  de  ses  sujets 
à la  gabelle.  En  1644,  on  décida  le  dessèchement  des  marais  du 
Languedoc,  de  Beaucaire  à Agde.  Cette  œuvre  fut  confiée  à Jacques 
Brun  et  à ses  associés;  il  fut  entravé  dans  ses  travaux  et  obligé 
de  les  cesser. 

En  1660,  Marc  Poulet  lui  succéda  dans  ses  privilèges;  mais, 
effrayé  de  l’opposition  que  lui  faisaient  les  habitants  du  pays,  il 
demanda  et  obtint  un  nouvel  arrêt  du  conseil  d’État  rendu  le 
20  septembre  1663,  en  présence  du  roi.  On  convoqua  les  États- 
Généraux  du  Languedoc  qui  présentèrent  des  remontrances  fon- 
dées sur  ce  que  le  dessèchement  des  marais  ruinerait  la  province  : 
les  trois  ordres  furent  unanimes  dans  ces  observations. 

Le  gouvernement  royal  n’insista  pas,  ayant  besoin  du  secours 
des  États  pour  le  canal  des  Deux-Mers  qui  a illustré  Biquet;  il  se 
restreignit  à cette  œuvre  grandiose. 

En  1698,  on  revint  au  projet  : Louis  XIV  fit  don  au  maréchal 
de  Noailles  de  toutes  les  terres  mouillées  du  Languedoc,  la  province 
s’en  émut.  Arles  écrivit  au  maréchal,  qui  calma  les  inquiétudes  de 
ses  habitants  en  les  assurant  que  les  choses  n’étaient  pas  encore 
à l’état.  Le  20  décembre  1700  intervint  l’arrêt  du  conseil  autori- 
sant le  maréchal  et  ses  successeurs  à entreprendre  le  dessèchement 
des  terres  mouillées  et  le  creusement  du  canal;  en  1702,  des  lettres 
patentes  lui  furent  délivrées. 

Mais  Noailles  mourait  en  1715  avant  d’avoir  commencé  les 
travaux,  cédant  tous  ses  droits  à sa  veuve;  celle-ci  en  investit  son 
fils.  En  1716,  des  experts  nommés  par  l’intendant  firent  planter 
des  bornes  destinées  à séparer  les  terres  et  marais  du  duc  des  prés 
que  les  propriétaires  s’étaient  réservés  en  1701. 

Ces  derniers,  très  nombreux,  étaient  beaucoup  plus  hostiles 
qu’en  1701;  la  Compagnie  d’Afrique  avait  importé  en  France  une 
si  grande  quantité  de  blé  d’Orient,  que  le  prix  de  cette  denrée 
avait  grandement  baissé.  Aussi  s’était-ou  élevé  ardemment  contre 
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]es  importateurs,  et  avait-on  provoqué  contre  eux  de  sévères  dispo- 
sitions législatives.  Les  innovateurs  agricoles,  en  matière  de 
marais,  avaient  augmenté  la  perturbation  des  intérêts,  et  l’on  était 
désarmé  contre  eux. 

De  la  maison  de  ^Noailles,  les  marais  du  Languedoc  passèrent  à 
celle  de  Lorraine  par  le  mariage  de  Marie-Françoise-Adélaïde  de 
Noailles  avec  le  prince  Charles  de  Lorraine,  grand  écuyer  de 
France.  Il  eut  lieu  le  11  mai  1717;  quelques  jours  plus  tard,  le  18,  ce 
domaine  fut  vendu  pour  300  000  livres  à Antoine  Pàris  et  René  Bou- 
tin, receveurs  généraux.  Ces  derniers,  de  concert  avec  Boisson,  leur 
associé,  donnèrent  en  1733  à l’ordre  de  Saint-Lazare  1000  arpents 
de  terres  desséchées  pour  la  fondation  de  quatre  commanderies. 

Mais  la  Société  fut  bientôt  dissoute  par  les  morts  de  ses  trois 
membres  : leurs  héritiers  cédèrent  leurs  droits  en  1737  et  en  1738 
à MM.  de  la  Salle  et  de  Barrillon  qui,  par  arrêt  du  conseil  d’Etat, 
furent  subrogés  aux  droits  du  feu  maréchal  de  Noailles. 

Cette  nouvelle  Société  s’empressa  de  publier  un  mémoire  où 
elle  indiquait  le  double  but  qu’elle  poursuivait  : tirer  de  l’eau 
30  000  arpents  de  terre  ne  produisant  que  des  roseaux  et  construire 
un  canal  de  navigation  de  Beaucaire  à l’étang  de  Mauguio.  Ce 
canal,  qui  devait  communiquer  avec  celui  des  Deux-Mers,  devait 
faciliter  le  commerce  de  la  foire  de  Beaucaire  et  le  transport  des 
marchandises  et  des  denrées. 

Un  arrêt  du  conseil  d’Etat  du  30  mai  1739  donna  un  délai  de 
deux  mois  à tous  les  intéressés,  communes  ou  particuliers,  pour 
déposer  leurs  motifs  d’opposition  contre  le  projet  entre  les  mains 
du  contrôleur  général. 

Malgré  les  considérations  puissantes  alléguées  par  la  Société, 
l’opposition  fut  générale  : l’auteur  en  reproduit  les  motifs  et  les 
examine.  Ils  sont  d’intérêt  privé,  mais  comme  la  réunion  de  tous 
ces  intérêts  constitue  l’intérêt  général,  il  y avait  à examiner  si  les 
craintes  des  opposants  étaient  fondées  ou  illusoires.  Les  habitants 
de  Bellegarde  disaient  que,  les  troupeaux  étant  leur  seule  res- 
source, les  marais  donnant  des  pâturages,  leur  dessèchement  tarirait 
la  source  principale  de  leur  fortune;  ceux  de  Nîmes  et  d’Alais 
appréhendent  le  dessèchement  qui  privera  les  terres  à 10  lieues 
à la  ronde  de  l’humidité  nécessaire  au  sol,  et  puis,  que  de  besoins 
nouveaux  à satisfaire  pour  ces  milliers  d’hectares  livrés  à la  cul- 
ture! Où  trouver  hommes  et  bestiaux?  Enfin,  les  marais,  par  leur 
humidité  persistante,  attirent  la  pluie  : le  soleil  desséchera  les  terres 
et  les  stérilisera! 

L’ordre  de  Malte,  propriétdre  d’importantes  commanderies,  voit 
la  ruine  de  ses  biens  et  s’en  effraye. 
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L’abbaye  de  Fraoquevaux,  de  l’ordre  de  Cîteaux,  n’est  point 
opposée  au  projet,  mais  n’y  consent  qu’en  faisant  des  réserves 
léonines  en  sa  faveur. 

Un  magistrat,  premier  président  de  la  cour  des  aides  de  Mont- 
pellier, M.  de  Bon,  s’y  oppose,  pensant  « que  ces  travaux  feront 
disparaître  l’herbe  appelée  horie  dont  les  cendres  adoucissent  ces 
terres  » et  qu’alors  le  pays  deviendra  inculte. 

Le  clergé  de  l’église  royale  et  abbatiale  de  Saint-Gilles  se  place 
au  point  de  vue  de  la  dîme,  principal  objet  de  son  revenu  dont  il 
sera  privé  parce  que  le  canal  de  navigation  doit  passer  là  où  elle 
sç  prélève  : les  marais  desséchés  en  seront  déchargés  pendant 
longtemps  et  ne  pourront  pas  compenser  les  pertes  éprouvées. 

Mais,  voici  un  grand  personnage,  le  duc  d’üzès.  Son  opposition 
est  motivée  d’abord  par  des  considérations  d’intérêt  général  : il 
prétend  que  les  travaux  énormes  entrepris  par  les  dessiccateurs 
absorberont  tous  les  bras  et  que  les  cultivateurs  abandonnant  les 
terres  pour  se  livrer  à des  travaux  plus  rémunérateurs,  celles-ci 
deviendront  incultes,  et  la  dîme  et  autres  droits  seigneuriaux  ne 
pourront  être  payés  : de  là,  une  ruine  inévitable  pour  tous  ceux  qui 
ne  travailleront  pas  au  dessèchement;  du  reste,  l’exemption  des 
charges  en  faveur  des  terres  desséchées  augmentera  celles  des 
terres  en  culture  : quelle  perturbation  en  résultera! 

Puis,  abordant  la  question  de  ses  intérêts  particuliers,  le  duc  dit 
que  ses  domaines  de  Broussaud  et  des  Barraux  devant  être  livrés 
au  dessèchement,  on  les  ruinera  complètement.  Que  deviendront 
scs  pâturages  pendant  plusieurs  années?  11  a 5000  bêtes  à laine, 
1200  agneaux,  dOO  bœufs,  150  vaches,  80  juments,  des  mules  et 
des  ânes  et  il  fait  un  revenu  de  1500  livres  de  fromage  qui  cons- 
tituent la  principale  nourriture  des  travailleurs!  La  communauté  de 
Bellegarde,  qui  lui  paye  dîme;  a 20  000  têtes  grasses  et  menues 
vivant  dans  ses  pâturages  que  l’on  va  détruire  : que  deviendront 
ses  habitants?  Enfin  il  prévoit  tout,  la  foule  immense  d’ouvriers 
qui  s’abattra  sur  le  pays  dévastera  les  foi'êts  et  les  bois,  soit  pour 
chauffer  leurs  familles,  soit  pour  emmancher  leurs  outils! 

Il  s’oppose  donc  au  dessèchement  en  concluant  qu’il  serait  diffi- 
cile de  l’indemniser  suffisamment  de  la  perte  de  plus  de  15  000  livres 
de  rente  que  lui  rapportent  la  baronnie  de  Broussand  et  de  Belle- 
garde  et  âOOO  livres  celle  d’Aimargues! 

Les  consuls  et  habitants  d’ Aigues-Mortes,  cette  patrie  des 
marais,  redoutent  le  dessèchement  comme  devant  causer  la  perte 
des  salins  de  Peccais  par  la  perte  d’eau  salée  qu’amènerait  le 
moindre  changement  du  niveau  des  mers  : or  Aigues-Mortes  ne 
vit  que  de  scs  salins. 
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Les  habitants  de  la  baronnie  de  Luncl  font  une  opposition 
acharnée  à l’entreprise,  qu’ils  attribuent  uniquement  « à une  insa- 
tiable cupidité  ».  Ils  établissent  les  titres  de  la  baronnie  qui  se 
composait  dc^petites  villes,  dont  le  chef-lieu  est  Lunel  : toutes  ces 
villes  possédaient  en  commun  plusieurs  pâturages  qu’elles  avaient 
de  temps  immémorial,  notamment  depuis  1322  sous  Philippe  de 
Valois.  Défense  était  faite  à tout  particulier  d’empiéter  sur  'les 
marais  : plusieurs  fois,  on  avait  vainemént  essayé  de  vendre  ou 
de  saisir  certaines  parcelles  : mais  ces  tentatives  avaient  toujours 
échoué  contre  l’inébranlable  résistance  des  habitants. 

Voilà  donc  quatre  siècles  de  jouissance  non  interrompue  qilV  ne 
compteraient  pour  rien  devant  l’entreprise  des  dessiccateurs  ! ' 
Quant  à l’intérêt  général  de  Fopération,  la  baronnie  le  conteste 
la  sécurité  du  pays  n’y  est  pour  rien  : au  contraire,  les  marais 
défendent  les  côtes  contre  une  descente  des  ennemis,  le  commerce 
sera  lésé  par  une  « furieuse  » Contrebande  par  mer  et,  dans 
"l’ardeur  de  leurs  convictions,  ils  vont  jusqu’à  s’appuyer  sur  saint 
Paul,  qui  a dit  : « Le  Saint-Esprit  nous  apprend  que  l’on  doit 
éviter  toute  espèce  d’excès,  même  ceux  de  la  sagesse.  » Ce  dernier 
trait  révèle  des  conservateurs  prudents  à l’excès. 

D’un  autre  côté,  ils  sont  aussi  préoccupés  de  la  surabondance  de 
blé  que  produiront  les  marais  desséchés,  ce  qui  avilira  le  prix  de 
cette  denrée  au  point  d’amener  l’abandon  des  propriétés.  « Qu’im- 
porte que  le  peuple  ait  le  blé  à bon  marché  s’il  n’a  pas  d’argent 
pour  l’acheter!  » Et  ils  lancent  contre  les  dessiccateurs  hollandais 
l’épigramme  qui  suit  : « La  sagesse  des  Hollandais,  qui  est  généra- 
lement reconnue,  ne  nous  permet  pas  de  douter  du  cas  qu’ils  font 
de  cette  sage  maxime,  puisqu’on  ne  peut  nier  que,  lorsqu’ils  ont  une 
trop  grande  quantité  d’épiceries,  ils  en  jettent  une  partie  à la  mer 
pour  soutenir  le  prix  de  ce  qu’ils  en  veulent  garder.  » 

Et  enfin,  que  d’hommes  nécessaires  pour  une  pareille  entre-  ' 
prise!  Les  bras  manquent,  les  valets  de  labour  gagnent  plus  de 
100  livres,  et  beaucoup  en  gagnent  le  double! 

On  le  voit,  les  habitants  du  pays  de  Lunel  faisaient  flèche  de  tout 
bois  pour  empêcher  la  réussite  des  projets  que  ces  malheureux 
Hollandais  avaient  entrepris. 

Cette  enquête  a sa  valeur  : consultées  sur  leurs  intérêts  qui 
allaient  être  modifiés,  les  populations  apercevaient  très  nettement 
la  * perturbation  immédiate  de  leur  état  actuel  et  ne  pouvaient 
deviner  les  bénéfices  énormes  qui  devaient  résulter  de  l’entre- 
prise. Il  ne  faut  point  s’étonner  de  cette  opposition  ; dans  notre 
siècle,  après  les  nombreuses  découvertes  faites,  la  vulgarisation 
des  idées,  le  mélange  des  populations,  on  a vu  la  même  résistance 
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en  ce  qui  concerne  l’établissement  des  voies  ferrées,  voire  même 
des  simples  routes.  Tel  propriétaire  qui  passait,  à juste  titre,  pour 
un  homme  avisé  et  sérieux,  bondissait  d’indignation  en  voyant  les 
employés  de  l’administration  piqueter  un  tracé  qui  diminuait  sa. 
propriété  ou  modifiait  un  passage  : les  indemnités  seules  parve- 
naient quelquefois  à le  calmer. 

Le  gouvernement  ne  s’arrêta  pas  à ces  considérations  : MM.  du 
Barillon  et  de  la  Salle  présentèrent  au  roi  un  rapport  destiné  à 
combattre  le  résultat  de  l’enquête.  Répondant  aux  objections  faites 
par  les  propriétaires,  ils  alléguaient  et  prouvaient  que,  si  les  com- 
munautés étaient  momentanément  privées  de  leurs  droits  de  pâtu- 
rages, elles  seraient  largement  indemnisées  par  l’amélioratiou  des 
terres  desséchées. 

Aussi  en  17/i0,  hlM  et  illiS  on  procéda  au  bornage  des  marais. 
Mais  de  nouvelles  difficultés  surgirent  : en  1749,  on  procéda  à un- 
second  bornage.  De  nouveau  |on  consulta  les  communautés  qui  s’y 
opposèrent  encore,  et  ce  ne  fut  qu’en  1778  que  les  États  de  Lan- 
guedoc entreprirent  le  canal  de  Beaucaire,  à Aigues-Mortes. 

En  1801,  on  reprit  les  travaux  qui  avaient  été  longtemps  sus- 
pendus : ils  ne  sont  pas  encore  terminés. 

Dans  la  partie  occidentale  du  Languedoc,  on  ne  trouve  d’autre 
dessèchement  que  celui  de  l’étang  de  Marseillette  qui  fut  entrepris 
par  la  Société  générale. 

Cette  nappe  d’eau  couvrait  six  mille  sextérées  de  terres  excel- 
lentes : dès  le  treizième  siècle,  on  commença  à dessécher;  mais  des 
procès  interrompirent  les  travaux  qui  furent  enfin  abandonnés. 

En  1605,  deux  tentatives  particulières  ayant  le  même  objet 
eurent  le  même  résultat. 

Alors,  par  deux  contrats  des  12  décembre  1622  et  3 avril  1623^ 
les  seigneurs  propriétaires  abandonnèrent  à la  Société  les  onze 
douzièmes  de  toutes  les  terres  sujettes  à inondation  à titre  de  pro- 
priété incommutable  et  à plein  fief,  avec  justice  moyenne  et  basse. 

Les  associés  eurent  rapidement  terminé  leurs  travaux  : en  1626, 
ils  en  demandèrent  le  partage.  Les  propriétaires,  étonnés  peut-être 
des  avantages  faits  aux  concessionnaires,  vexés  de  voir  leurs 
propriétés  diminuées,  oublièrent  le  bien  qui  leur  avait  été  fait  pour 
restreindre  les  avantages  accordés;  de  là  un  grand  procès  qui  se 
termina  par  le  partage  des  terres  conformément  au  contrat.  Le 
bornage  eut  lieu  en  1630. 

La  [)estc  et  la  guerre  forcèrent  alors  les  dessiccateurs  à abandonner 
la  culture  : des  inondations  fréquentes  dégradèrent  les  digues, 
comblèrent  les  canaux.  Enfin  de  nouveaux  procès  surgirent,  l’œuvre 
périclita,  et,  en  1760,  on  fut  obligé  de  recommencer  le  dessèchement. 
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V 

L’auteur  nous  conduit  en  Provence  qu’il  salue  par  ces  mots,  que 
le  Languedoc  son  voisin  ne  peut  envier  : « Si  le  Languedoc  a la 
richesse,  la  Provence  à la  beauté.  » 

Cette  ancienne  province  romaine,  la  première  de  toutes,  inspire 
à l’auteur,  qui  est  peintre  à ses  heures,  un  coup  de  pinceau  plein 
de  vie  et  de  poésie  : il  rappelle  en  quelques  mots  le  riche  passé 
d’un  pays  que  l’histoire  a consacré  dès  sa  naissance;  c’est  un 
coucher  de  soleil  grandiose  et  triste. 

Là  commencèrent  vite  les  travaux  de  dessèchement  : les  Piomains 
firent  des  canaux  destinés  surtout  aux  voies  stratégiques.  Le  moyen 
âge  en  fit  d’autres;  ce  furent  des  Bénédictins  qui  commencèrent  les 
travaux  au  treizième  siècle;  déjà,  en  1215,  des  bornes  furent 
posées  pour  délimiter  dans  la  partie  desséchée  les  terrains  apparte- 
nant aux  Arlésiens  et  aux  religieux. 

En  làlO,  les  premiers  travaux  ayant  été  détruits  par  les  inonda- 
tions, les  Bénédictins  et  l’archevêque  d’Arles  firent  de  nouveau 
dessécher  les  mêmes  marais. 

Les  propriétaires  se  formèrent  en  corps  de  vuidange  pour 
défendre  les  terres  desséchées  des  crues  des  fleuves  : ils  s’impo- 
sèrent une  cotisation  annuelle,  et  leurs  travaux  étaient  surveillés 
par  des  intendants  spéciaux.  Cette  société,  reconnue  par  le  bon  roi 
René,  obtint  le  droit  de  percevoir  des  taxes  de  la  même  façon  que 
se  percevaient  les  impôts.  Mais  sa  juridiction  était  assez  limitée. 

On  creusa  au  nord-est  du  Gastelet  un  canal  appelé  le  canal  de  la 
Vuidange;  mais  les  eaux  de  la  Vignerie  de  Tarascon  arrivaient  en 
masse,  obstruant  et  détruisant  le  canal,  ce  qui  donna  lieu  à une 
série  de  procès  entre  Tarascon  et  Arles  : « Ils  durèrent  des 
siècles  »,  dit  l’auteur. 

En  156/i,  Adam  de  Craponne  essaya  vainement  de  concilier  les 
deux  villes  : il  venait  de  dessécher  les  palus  de  Fréjus  et  avait  pro- 
jeté l’assainissement  des  marais  dans  les  régions  d’Arles. 

Il  faut  encore  arriver  à Henri  IV  pour  trouver  un  travail  sérieux  : 
en  1596,  Marseille  se  soumit,  et  Henri  IV,  sur  la  demande  des 
députés  marseillais,  nomma  médiateur  Guillaume  du  Vair,  président 
de  la  Cour  souveraine.  Ce  dernier,  ami  et  confident  du  roi,  devint 
le  maître  de  la  ville;  il  termina  à l’amiable  plus  de  procès  qu’il  n’en 
jugea  et,  mis  e.i  demeure  de  concilier  les  intérêts  d’Arles  et  ceux  de 
Tarascon,  il  parcourut  le  pays,  l’étudia,  fit  une  enquête  et  acquit  la 
conviction  qu’un  dessèchement  total  des  marais  de  la  basse  Pro- 
vence pourrait  seul  mettre  fin  à ces  luttes  séculaires. 

Il  songea  au  Hollandais,  à Bradley,  qui  était  alors  maître  des 
10  AOUT  1891.  30 
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digues  de  France.  Les  délégués  de  l’Association  des  vidanges,  avant 
d’accepter  l’intervention  de  l’étranger,  visitèrent  les  terrains  sub- 
mergés et  amenèrent  Tarascon  à participer  aux  frais,  même  à en 
faire  l’avance.  Mais  l’Association,  consultant  ses  ressources,  hésita, 
et  les  deux  villes  d’Arles  et  de  Tarascon  reprirent  leur  hostilité. 

Alors  Guillaume  du  Vair  triompha.  Bradley  arriva  à Arles  le 
9 février  1606,  procéda  à la  visite  des  marais  d’Arles,  et,  en  1609, 
envoya  Marc  de  Comans,  un  de  ses  lieutenants,  chargé  de  faire 
connaître  les  propositions  de  la  Société  pour  la  mise  en  rapport  des 
marais  du  Rhône.  Ces  derniers  étaient  divisés  en  trois  degrés,  une 
fois  desséchés  : il  demandait  le  dixième  des  uns,  le  tiers  des  autres, 
le  quart  des  troisièmes,  ou  le  dixième  des  fruits  pendant  vingt- 
neuf  ans.  Cette  proposition  fut  présentée  à l’Assemblée  générale 
en  mai  1609;  mais  aucune  solution  ne  fut  arrêtée,  la  question  resta 
à résoudre. 

Le  gouvernement,  mécontent  de  cette  inertie,  voulant  poursuivre 
son  œuvre,  donna  à Marc  de  Comans  pleins  pouvoirs  pour  « mettre 
à sec  tous  les  marais  et  palus  de  France  ».  C’était  en  161*2;  mais 
l’opposition  des  propriétaires  persista  et  mit  Comans  dans  l’impos- 
sibilité de  réaliser  ses  plans  : il  dut  se  retirer. 

L’Association  des  vidanges  continua  seule  certains  travaux  dont 
on  trouve  les  traces  en  1626,  1627.  Louis  XIII,  en  1622,  traversa 
la  région  et  fut  reçu  à Arles  : l’auteur  pense,  sans  le  prouver,  qu’il 
dut  s’occuper  de  la  question  des  marais. 

Ce  ne  fut  que  vingt  ans  plus  tard  qu’on  vit  arriver  en  Languedoc, 
toujours  à la  suite  de  Louis  Xlll,  un  autre  Hollandais,  Jean  Van 
Ens,  déjà  connu  en  France  par  ses  travaux  de  dessiccation  : il  était 
attaché  à la  maison  du  roi  et  suivait,  en  1612,  Louis  XIII  malade 
et  Richelieu  mourant,  dans  leur  voyage  dans  le  Midi. 

Après  avoir  visité  les  marais.  Van  Ens  les  fit  arpenter,  et, 
le  f 6 juin  1612,  dans  l’hôtel  de  ville  d’Arles,  fut  signé  le  contrat 
par  lequel  le  conseil  d’Arles,  consuls  et  intendants  des  vidanges, 
accordèrent  à « noble  Jean  de  Van  Ens,  bourgeois  de  Paris  », 
‘ l’entreprise  du  dessèchement  des  quartiers  de  Trabon,  Plan  de 
Bourg  et  Goustières  de  Crau.  Le  dessèchement  devait  êtie  terminé 
dans  quatre  ans,  à partir  de  la  Saint-Michel  1612;  l’entretien  reste 
à la  charge  de  Van  Ens,  à certaines  conditions,  et  pendant  un 
délai  stipulé  qui  n’est  pas  moindre  de  douze  ans. 

Les  avantages  de  Van  Ens  sont  les  suivants  : les  deux  tiers  des 
terres  lui  appartiendront,  et  le  tiers  sera  remis  aux  propriétaires. 
La  propriété  des  canaux,  digues,  droits  de  pèche,  transports,  etc., 
lui  appartiendra.  De  plus,  les  droits  de  bourgeois  de  la  ville  d’Arles 
sont  accordés  à Van  Ens,  ses  successeurs  et  ses  associés. 
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Ce  contrat,  selon  l’usage,  est  assorti  d’un  engagement  réciproque 
des  parties  sur  leurs  biens  : les  députés  d’Arles  engagent  tous  leurs 
biens  présents  et  avenir,  et  Van  Ens  les  ouvrages  qu’il  entrepren- 
dra et,  de  plus,  la  terre  qui  lui  écherra  après  le  partage.  C’était 
le  16  juillet  1642. 

Quelques  jours  plus  tard,  le  28  août,  Louis  XIII,  par  lettres 
patentes  données  à Chantilly,  confirme  le  contrat.  Avant  l’expiration 
des  quatre  ans,  le  dessèchement  fut  terminé  : il  comprenait  40  293- 
arpents  de  terre,  sans  9302  arpents  d’étangs  profonds. 

L’auteur  décrit  avec  précision  les  divers  travaux  accomplis  par 
Van  Ens.  Le  roi  avait  permis  d’établir  des  moulins;  mais  le  dessic- 
cateur  préféra  dessécher  les  marais  d’Arles  par  des  évacuations 
vers  le  Rhône. 

En  1843,  le  conseil  d’État  concéda  à Van  Ens  les  privilèges  des 
édits  de  1599  et  de  1607  ; le  roi  prit  son  œuvre  sous  sa  protection 
particulière,  il  permit  l’établissement  sur  les  canaux  des  moulins  à 
blé  ou  à autres  usages,  et  de  percevoir  des  péages  sur  les  bateaux 
qui  les  sillonnaient;  cette  faveur  était  bien  légitime  et  fut  une  aide 
puissante  pour  Van  Ens  dans  sa  lutte  contre  la  communauté  de 
Tarascon,  qui  lui  faisait  une  énergique  opposition. 

Celle  d’Arles  fut  aussi  vive,  et  reposait  sur  des  fondements  plus 
sérieux  : les  consuls,  excipant  d’un  droit  ancien  qui  permettait  aux 
Arlésiens  le  transport  des  pierres  extraites  des  carrières  de  Fonte- 
nelle  et  du  Castelet  sur  les  vieux  et  nouveaux  canaux,  voulaient 
user  de  ce  droit  sur  le  canal  construit  par  Van  Ens. 

A la  suite  de  plusieurs  entrevues  avec  l’ingénieur  hollandais  et 
de  la  visite  du  canal  faite  avec  les  consuls,  une  transaction  inter- 
vint, réglant  les  conditions  d’usage  du  canal,  qui  était  la  propriété 
de  Van  Ens,  15  novembre  1644. 

En  1647,  Van  Ens  avait  dépensé  600  000  livres  : il  demanda 
l’arpentage  et  la  réparation  des  terrains  desséchés,  afin  que  ses 
associés  et  lui  pussent  mettre  en  valeur  leurs  nouvelles  conquêtes 
et  bénéficier  enfin  des  dépenses  qu’avaient  occasionnées  les  travaux. 
Ses  associés  étaient  encore  des  Hervvarth,  desStrada  et  des  Hoeufft. 
L’arpentage  donna  le  résultat  suivant  : en  coustières  ou  collines,  il 
y eut  1451  cétérées,  et  en  palus,  9548  cétérées;  les  deux  tiers  de 
ces  dernières  appartenaient  à Van  Ens  et  à ses  associés. 

Ils  touchaient  au  terme  de  leur  opération,  et  voilà  que  de  nou~ 
velles  difficultbS  surgissent  : iino  avulso,  non  déficit  alter ; les  sei- 
gneurs dans  la  mouvance  desquels  se  trouvaient  les  marais  dessé- 
chés s’empressèrent,  les  uns,  de  réclamer  la  dîme  sur  les  terres 
nouvelles,  les  autres,  de  protester  contre  le  partage;  d’autres^ 
encore,  de  faire  certaines  réserves.  Des  inondations  étant  survenues, 
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des  dégâts  considérables  en  résultèrent,  et  les  propriétaires,  ainsi 
que  les  métayers  ou  rentiers,  comme  on  les  appelait  en  Provence, 
réclamèrent  des  dommages-intérêts  à Van  Ens. 

Ce  dernier  transige  encore  : il  renonce  au  bénéfice  de  l’édit 
de  1607,  qui  libérait  les  terres  desséchées  de  toute  dîme  pendant 
dix  ans,  et,  dans  l’intérêt  de  son  repos  et  de  l’œuvre  à laquelle  il 
avait  voué  sa  vie,  il  fait  des  concessions. 

Quant  aux  autres  propriétaires  qui  n^avaient  pas  usé  de  vio- 
lence, un  arbitrage  régla  leurs  différends  avec  Van  Ens  : les  arbitres 
ayant  trop  fait  pencher  la  balance  du  côté  des  propriétés,  ce  der- 
nier n’accepta  pas  la  sentence  arbitrale  et,  heureusement  pour  tous, 
l’archevêque  d’Arles  proposa  sa  médiation.  C’était  Mgr  de  Grignan, 
dont  le  nom  éveille  de  si  charmants  souvenirs  : ce  prélat,  « pieux  et 
prudent  » termina  pacifiquement  tous  les  différends. 

Tarascon  fut  encore  plus  difficile  à contenter.  Après  les  premiers 
travaux,  en  novembre  1647,  des  pluies  continuelles  inondèrent  tout 
le  territoire  de  Tarascon  et  du  Trébon  : les  habitants  de  la  ville 
accusèrent  de  cette  situation  les  travaux  de  la  Société  et  le  nouveau 
canal  construit  par  elle.  Sous  prétexte  que  Van  Ens  ne  remplissait 
pas  ses  obligations,  ils  se  transportèrent  à son  moulin,  dont  ils  bri- 
sèrent la  porte,  et  rompirent  les  digues.  Un  procès  donna  gain  de 
cause  à la  Société.  Mais  les  Tarasconais  ne  se  soumirent  pas  à la 
justice,  et  les  troubles  de  la  Fronde  favorisèrent  leur  rébellion  : la 
reine-mère,  réfugiée  à Rueil  en  16/i8,  prit  Van  Ens  sous  sa  sauve- 
garde spéciale. 

Quelques  années  après,  en  1654,  Van  Ens  mourut,  en  parcou- 
rant ses  vastes  terrains  d’Arles.  Contrairement  à beaucoup  de  nos 
contemporains  qui  augmentent  démesurément  leurs  fortunes  sans 
aucun  travail  utile,  le  grand  dessiccateur  mourut  pauvre.  Son  corps 
fut  transporté  dans  le  fort  d’Herwarth,  château  bâtie  par  la  Com- 
pagnie sur  la  rive  gauche  du  Vigueirat.  Ses  restes  sont  là,  près  du 
dernier  théâtre  d’une  vie  si  active,  si  laborieuse! 

Son  successeur  fut  Jean  Henri  d’Herwarth,  un  des  associés,  qui 
continua  l’œuvre  avec  persévérance. 

En  1653,  Octavius  de  Strada  et  lui  partagèrent  les  terrains  des- 
séchés; on  fit  neuf  lots,  dont  les  deux  tiers  appartenaient  aux 
associés  et  le  tiers  restant  aux  propriétaires  primitifs. 

Après  avoir  été  quelques  années  le  directeur  de  cette  Société, 
Strada  mourut  en  1655,  et,  ses  enfants  ayant  liquidé  leurs  intérêts 
en  Provence,  les  terres  restèrent  aux  héritiers  Hoeufft,  dispersés  en 
France,  aux  Pays-Bas  et  en  Allemagne,  et  aux  Herwarth,  établis  au 
centre  même  des  dessèchements. 

Ces  derniers  furent  donc  les  directeurs  : mais  l’énergie,  l’esprit 
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de  suite  leur  manquèrent,  peut-être  aussi  les  ressources  suffisantes. 
Des  inondations,  de  mauvaises  récoltes  de  1670  à ^67/i,  augmen- 
tèrent encore  les  difficultés  de  l’entreprise.  Tarascon  renouvela  les 
actes  de  16/i7  et  coupa  les  digues  du  Vigueirat  : leur  réparation 
souleva  des  difficultés  entre  les  associés  et  les  intendants  des 
vidanges.  Pendant  la  lutte  judiciaire,  l’archevêque  d’Arles  reprit 
son  rôle  de  pacificateur  et  amena  une  transaction  qui  fut  confirmée 
par  une  sentence  du  lieutenant  d’Arles,  le  25  juin  1675. 

A peine  fut-elle  rendue  que  les  associés  indisposés  par  les  inten- 
dants en  firent  appel  au  parlement  de  Bordeaux,  qui  ordonna  une 
expertise;  cette  procédure  longue  et  coûteuse  elîraya  les  parties  et 
les  détermina  à recourir  de  nouveau  à l’archevêque.  Celui-ci 
nomma  trois  arbitres  qui  aboutirent,  après  plusieurs  pourparlers, 
à faire  signer  un  contrat  pour  la  réfection  et  l’entretien  perpétuel 
de  l’œuvre  de  Van  Ens. 

Cet  acte  est  resté  la  loi  des  parties  intéressées  jusqu’à  nos  jours  : 
sa  principale  disposition  était  que  tous  les  travaux  faits  depuis  la 
transaction  provisionnelle  du  25  juin  1675  seraient  payés,  deux 
tiers  par  les  associés  et  un  tiers  par  les  intendants,  que  tout  ce  qui 
serait  nécessaire  pour  remettre  l’œuvre  en  état  serait  supporté  par 
moitié,  et  que  le  corps  des  vidanges  prendrait  les  deux  tiers,  et  la 
Société  le  tiers  restant  des  réparations  à faire  à l’avenir. 

Un  intendant  des  vidanges  devait  faire  partie  du  nombre  des 
associés  et  régir  l’ouvrage  conformément  aux  délibérations  du 
corps;  les  procès  seraient  poursuivis  en  son  nom  devant  le  lieu- 
tenant d’Arles  en  première  instance  et  en  appel  au  parlement 
d’Aix,  sauf  pour  les  associés  le  droit  d’évocation  au  parlement  de 
Grenoble.  On  ne  pourrait  semer  sur  les  digues;  le  bétail  à laine 
pourrait  seul  y dépaître;  elles  demeureraient  la  propriété  des 
associés. 

La  remise  du  canal  du  Vigueirat  eut  lieu  à la  suite  d’une  visite 
d’experts  commencée  en  1679.  On  fit  un  nouveau  cadastre,  le  der- 
nier remontait  à plus  de  soixante-dix  ans  : depuis,  la  nature  des 
terrains  avait  entièrement  changé;  cette  œuvre  nécessita  trois  ans 
d’études  et  causa  des  frais  s’élevant  à 3300  livres. 

Cependant,  de  nouvelles  difficultés  surgissaient  ou  détruisaient 
un  des  travaux  les  plus  utiles  de  Van  Eus,  les  propriétaires  rive- 
rains prétendaient  que  les  chaussées  leur  causaient  du  dommage  : 
un  nouveau  procès  eut  lieu  en  1681. 

En  168A  et  1685,  de  fortes  inondations  submergèrent  une  grande 
partie  des  terres  asséchées;  la  marquise  de  Truchenu  fit  un  procès 
aux  intendants  des  vidanges.  Porté  au  parlement  de  Grenoble,  ce 
litige  eut  une  issue  qu’on^n’a  pu  retrouver. 
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Plusieurs  des  associés  ayaut  été  victimes  de  la  révocation  de 
l’édit  de  Nantes,  la  surveillance  se  fit  mal  et  la  famille  d’Hervart 
notamment  fut  poursuivie  par  les  syndics  des  vidanges  qui  s’empa- 
rèrent de  tous  les  revenus  jusqu’en  1712. 

Après  une  série  de  procès  entre  Tarascon  et  Arles,  les  vidanges 
et  les  associés,  qui  prirent  la  première  moitié  du  dix-huitième  siècle, 
les  sociétés  de  vidanges  et  de  dessèchement  semblaient  être  d’accord, 
lorsqu’arriva  l’inondation  de  1775.  Elle  fut  terrible,  et  le  Rhône 
porta  à l’œuvre  de  Van  Eus  un  coup  dont  elle  ne  se  releva  pas  de 
longtemps.  En  effet,  en  177/i,  une  pétition,  adressée  à Turgot, 
constate  qu’ Arles  est  entourée  a de  marais  infects  » et  que  tôt  ou 
tard  « ce  beau  pays  deviendra  un  vaste  désert  ».  Les  gigantesques 
travaux  de  Van  Ens  ont  peu  à peu  été  détruits,  et  le  pétitionnaire, 
un  Augustin  réformé,  propose  « de  faire  une  nouvelle  saignée  au 
Rhône  à très  peu  de  distance  au-dessous  d’Arles  »,  afin  que  les 
terres  soient  peu  à peu  comblées  par  le  sédiment  de  ses  eaux  bour- 
beuses. Et,  avec  cet  enthousiasme  juvénile  qui  n’est  pas  rare  chez 
les  hommes  vivant  dans  la  retraite,  le  religieux  voit  dans  l’avenir 
((  des  terres  inaccessibles  à l’incursion  des  eaux,  des  marais  puants 
comblés  et  desséchés,  des  visages  pâles  et  livides  sémillants  de  joie 
et  rayonnants  de  santé,  des  champs  immenses  couverts  de  la  plus 
grande  moisson,  affranchis  de  la  voracité  des  sauterelles  et  des 
venins  de  brouillards...  les  générations  à venir  comme  la  pré- 
sente célébreront,  Monseigneur,  la  mémoire  et  les  bienfaits  d’un 
si  grand  ministre!  » 

Nous  ne  savons  ce  que  pensa  Mgr  Turgot  de  tout  cela;  mais,  à 
à coup  sûr,  le  bon  Augustin,  dans  sa  vision  sur  l’avenir,  se  trom- 
pait gravement. 

La  Piévolution  arriva  bientôt  après.  En  1791,  on  s’occupa  de  la 
question;  mais  l’argent  manquait  : il  fallait  500  000  livres,  et  le 
corps  des  vidanges  n’en  avait  que  1200.  En  1795,  on  n’avait 
encore  rien  fait.  Le  17  août  1801,  l’Association  sollicitait  des 
secours  du  gouvernement  : « Il  y a nécessité,  disait-elle,  de 
recourir  aux  anciens  ouvrages  qui  méritèrent  les  plus  grands  éloges 
et  qui  auraient  eu  constamment  les  mêmes  succès,  si  diverses  cir- 
constances fâcheuses  n’en  avaient  souvent  interrompu  le  cours,  et 
si,  depuis  1793,  la  Révolution  n’en  avait  entraîné  l’abandon.  » 

Alors  l’administration  départementale,  de  concert  avec  l’ingé- 
nieur en  chef,  réclama  des  plans  des  terrains  à dessécher  et  un  aperçu 
de  la  dépense  nécessaire  avant  de  soumettre  la  question  à l’autorité 
supérieure. 

Cependant  les  associés  souffraient  dans  leurs  intérêts  : les 
marais  reparaissaient,  embourbaient  les  terres,  et  la  cotisation 
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annuelle,  qui  n’était  pas  compensée  par  les  revenus,  devenait  une 
lourde  charge. 

C’est  alors  qu’apparaît  un  citoyen  d’Arles,  modeste  et  éclairé, 
Michel  de  Truchet,  qui  publia  une  étude  sur  le  dessèchement  des 
marais  et  les  vidanges.  Il  conclut  à la  reprise  de  l’œuvre  de  Van 
Ens  et  combat  tous  les  autres  moyens  mis  en  avant  pour  amener 
le  dessèchement.  Cette  publication,  faite  en  1802,  fut  suivie  d’une 
nouvelle  édition  et  du  mémoire  de  M.  Légier,  juge  de  paix  de 
Fontvieille,  sur  le  projet  de  dessèchement  des  marais  d’Arles, 
Fontvieille  et  des  Baux. 

Le  5 mars  1805,  on  demanda  au  gouvernement  la  concession  du 
dessèchement  des  marais  d’Arles  et  des  Baux;  le  28  avril  suivant, 
l’Association  des  vidanges  protesta  contre  cette  demande  en  se  fon- 
dant sur  la  loi  de  1794  qui  s’appliquait  aux  dessèchements  à faire 
et  non  à ceux  qui  avaient  été  terminés  et  n’avaient  plus  besoin  que 
d^être  entretenus. 

Ce  ne  fut  qu’en  1819  que  le  conseil  des  Ponts-et-Chaussées 
décida  la  construction  d’un  canal  de  navigation  d’Arles  au  port  de 
Bouc;  le  canal,  les  dessèchements  à faire  ainsi  que  les  digues, 
nécessitaient  une  dépense  de  9 millions  environ.  Cette  entreprise 
fut  terminée  sous  Charles  X,  et  non  seulement  rétablit  l’œuvre  de 
Van  Ens,  mais  encore  l’améliora. 

Ici  se  termine  l’étude  historique  sur  le  dessèchement  des  marais 
d’Arles.  En  1883,  les  intéressés  au  dessèchement  attirèrent  l’atten- 
tion du  conseil  général  sur  les  atterrissements  considérables  qui 
s’étaient  produits  dans  le  canal  d’Arles  à Bouc  et  entravaient  l’écou- 
lement des  eaux. 

L’Élat  refusa  de  faire  opérer  les  travaux  sous  prétexte  qu’il 
n’était  pas  directement  intéressé  à la  construction  d’un  canal 
d’évacuation  à la  mer.  L’auteur  pense  le  contraire  et  le  démontre 
en  des  termes  que  je  ne  résiste  pas  au  plaisir  de  citer  : « Le  raison- 
nement du  ministre  ne  pouvait  soutenir  l’examen.  Il  équivalait  à 
dire  que  l’Association  des  vidanges,  vieille  de  plusieurs  siècles, 
avait  eu  tort,  devançant  l’intervention  de  l’État  et  offrant  un 
exemple  frappant  de  l’esprit  d’union,  de  créer  une  œuvre  admi- 
rable et  de  l’entretenir  avec  un  soin  persévérant.  Si,  en  effet,  elle 
n’avait  pas  tiré  des  eaux  une  immense  quantité  de  terrain,  si  seu- 
lement elle  laissait  péricliter  les  ouvrages,  l’État  ne  serait-il  pas 
tenu,  au  nom  de  l’hygiène,  d’intervenir  par  mesure  d’autorité 
publique?  Ne  venait-il  pas  de  le  faire  en  garantissant  aux  action- 
naires de  la  Société  de  colmatage  des  marais  de  Fos  un  minimum 
d’intérêt  de  4 fr.*65  pour  100  (loi  du  9 août  1881).  L’obligation  du 
gouvernement  est,  du  reste,  établie  par  l’ordonnance  royale  de  1827 
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qui  fixe  la  hauteur  du  plan  d’eau  du  canal,  lequel  se  trouve  aujour- 
d’hui surélevé  non  seulement  par  des  dépôts  formés  naturellement, 
mais  encore  par  les  eaux  bourbeuses  qui  y ont  été  dirigées. 

« Ce  dernier  point  mérite  une  explication.  La  Société,  subven- 
tionnée par  l’Etat  et  qui  devait  assécher  les  marais  de  Fos,  avait 
pensé  d’abord  en  assurer  le  colmatage  par  des  prises  d’eaux  faites 
à la  Durance,  où  elle  eut  bientôt  à lutter  contre  les  propriétaires 
voisins,  jaloux  de  ces  eaux  dont  ils  se  servent  pour  irriguer  leurs 
terres,  de  telle  sorte  qu’elles  ne  lui  furent  abandonnées  que  l’hiver, 
c’est-à-dire  à une  époque  où,  filtrant  à travers  les  glaces,  elles 
sortent  bien  moins  chargées  de  limon.  11  fallut  renoncer  à ce  mode 
de  dessèchement.  On  employa  alors  des  pompes  puissantes,  qui 
versèrent  dans  le  canal  d’Arles  à Bouc  les  eaux  du  bassin  de  Fos. 
Enfin,  l’administration,  pour  favoriser  la  submersion  de  3500  hec- 
tares de  vignes,  laissa  déverser  dans  le  canal  un  énorme  volume 
d’eau  tirée  du  Pihône  et  des  Alpines,  et  dont  l’écoulement  est  devenu 
presque  impossible,  à cause  des  atterrissements  formés  en  aval  des 
clapets  du  pont  de  la  Guimbarde,  entre  la  berge  du  canal  et  la 
mer,  et  aussi  à cause  du  mauvais  fonctionnement  des  clapets  L » 

Pour  remédier  à cet  état  de  choses,  l’auteur  déclare  urgent  de 
construire  immédiatement  un  canal  d’évacuation  vers  la  mer,  à 
travers  l’étang  du  Galéjou  inférieur,  et  appuie  son  opinion  sur 
l’examen  qu’il  a fait  des  lieux  en  juin  1888. 

Après  avoir  raconté  d’une  façon  si  intéressante  le  passé* de  tous 
ces  marais,  il  en  montre  l’avenir,  il  parle  du  projet  de  fondation 
d’une  ville  près  de  l’embouchure  du  Rhône,  ville  dont  les  préli- 
minaires ont  été  faits  par  la  construction  d’un  port  sous  le  second 
Empire.  Le  but  des  fondateurs  était  d’éviter  aux  transports  le 
trajet  en  chemin  de  fer  de  Marseille  à Arles  plus  coûteux  que  la 
voie  fluviale;  le  canal  d’Arles  à Bouc,  creusé  plus  profondément, 
aurait  atteint  ce  but,  et  dans  l’étang  de  Berre,  on  aurait  établi  un 
port  qui  pouvait  devenir  le  premier  port  marchand  et  militaire  de 
la  Méditerranée. 

Ce  vaste  projet  a été  patronné  en  1887  par  le  conseil  général  des 
Bouches-du-Rhône.  Mais  le  ministre  des  travaux  publics  et  celui 
de  la  marine  ont  déclaré  que  sa  réalisation  était  impossible. 

L’auteur,  avec  lequel  nous  avons  suivi  les  diverses  évolutions 
des  dessiccateurs,  nous  donne  sur  leurs  héritiers,  au  commence- 
ment du  siècle,  des  détails  précieux.  Actuellement,  la  Société  des 
vidanges  compte  14  à 1500  membres,  les  représentants  de  Van  Ens 
sont  une  centaine  à peine. 


^Page  346. 


DES  LACS  ET  MARAIS  EN  FRANCE 


469 


VI 

Le  lac  de  Sarlièves  est  près  de  Clermont,  en  pleine  Limagne  : 
dans  cette  basse  plaine,  les  pluies  sont  fréquentes  et,  le  lac  étant 
très  étendu,  des  maladies  contagieuses  n’y  sont  pas  rares.  L’auteur 
donne  sur  cette  terre  marécageuse  des  détails  intéressants  et 
examine,  sans  la  trancher,  la  question  du  plus  ou  moins  d’ancien- 
neté du  lac. 

Lorsque  la  Société  de  Bradley  se  présenta  en  Auvergne,  le  lac 
appartenait  à plusieurs  propriétaires  qui  en  affermaient  la  pêche 
moyennant  des  redevances  en  argent  et  en  poisson. 

En  1612,  commencèrent  les  acquisitions  de  la  Société  repré- 
sentée par  Jerome  de  Comans  : ni  lui  ni  Bradley  ne  résidèrent 
en  Auvergne,  ils  chargèrent  un  ingénieur,  François  de  Langle, 
d’assister  en  1625  au  procès-verbal  de  bornage  et  de  piquetement 
du  lac;  du  reste,  les  premiers  travaux  étaient  déjà  commencés,  de 
Langle  déjà  avait  creusé  un  canal  appelé  grande  rase  de  Sarlièves. 
Les  consuls  de  Cournon  et  d’Aubière  assistèrent  au  piquetement. 

Plus  tard,  en  1637,  on  voit  Octavius  de  Strada,  gentilhomme 
allemand,  l’un  des  entrepreneurs  du  dessèchement  du  lac  de  Sar- 
lièves, transiger  avec  les  habitants  d’Aubière.  Cette  œuvre  fut,  du 
reste,  la  principale  de  ce  dessiccateur,  qui  laissa  à ses  enfants  la 
magnifique  terre  de  Sarlièves,  conquise  sur  les  eaux.  Il  était  né  à 
Prague  d’une  famille  noble  et  avait  épousé  en  16/i7  Catherine 
Hoeufft,  nièce  de  Jean  Hoeufït,  qui  avait  constitué  50  000  livres  de 
dot  à sa  nièce. 

Ainsi  que  cela  arrivait  souvent,  les  héritiers  de  Strada  eurent  de 
nombreux  procès  à l’occasion  des  terres  desséchées  : les  plus  redou- 
tables de  leurs  adversaires  furent  les  religieux  de  Saint-André.  Ils 
attaquaient,  en  1674,  le  contrat  primitif  de  1612  comme  entaché  de 
lésion  au  préjudice  de  l’abbaye  : le  contrat  fut  cassé  par  arrêt  du 
Parlement  du  23  août  1674,  les  Strada  furent  condamnés  à se 
désister  des  terres  desséchées  en  faveur  des  religieux,  moyennant 
le  remboursement  des  dépenses  faites  ou  une  rente  foncière  de 
150  livres  payables  à la  Noël  de  chaque  année. 

Ils  optèrent  pour  ce  dernier  parti  et,  à chaque  échéance,  une 
sommation  était  nécessaire  pour  arriver  au  payement.  En  1683 
encore,  les  rapports  sont  très  tendus  entre  les  Strada  et  les  reli- 
gieux : l’existence  de  Strada  fils  en  fut  véritablement  tourmentée,  et 
la  devise  adoptée  par  son  père  : In  lahore  reqides^  n’a  pas  trouvé 
son  application  chez  lui. 

Plus  tard,  cette  terre  échut  à la  famille  de  Rollat,  alliée  aux 
Strada;  à la  mort  de  M.  de  Rollat,  survenue  en  179/i,  les  Strada 
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en  redevinrent  propriétaires.  Elle  fut  enfin  vendue  par  eux,  en 
1810,  au  duc  de  Massa,  qui  la  vendit,  huit  ans  plus  tard,  à la  com- 
tesse de  Castellane,  née  de  Rohan-Chabot. 

La  plus  grande  partie  de  cette  terre  appartient  aujourd’hui  à 
M.  Colas  de  Chatel perron  ; elle  est  d’une  fertilité  incomparable;  la 
transformation  a été  complète  et  rien  de  plus  beau  ne  peut  être 
admiré  à la  place  de  ces  marais  jadis  fétides  et  malsains. 

VII 

D’après  l’auteur,  l’ancien  lit  d’un  fleuve  et  l’ancien  fond  d’un 
lac  ont  été  l’origine  des  marais  de  Bourgoin  en  Dauphiné. 

Ce  ne  fut  qu’au  dix-septième  siècle  qu’on  commença  les  dessè- 
chements : Louis  XIV  les  concéda  au  maréchal  de  Turenne,  à titre 
de  récompense  nationale  et  par  lettres  patentes  de  novembre  1668 
en  détermina  les  limites,  ils  avaient  ^0  000  journaux  d’étendue. 

Turenne  n’entra  pas  facilement  en  possession  du  don  royal  ; les 
communes  voisines  s’opposèrent  à l’enregistrement  des  lettres  de 
concession  et  alléguèrent  une  jouissance  immémoriale. 

Porté  devant  le  parlement  de  Grenoble,  puis  au  conseil  d’Etat, 
le  litige  n’était  pas  encore  terminé  à la  mort  de  Turenne.  En  1675, 
le  duc  de  Bouillon,  son  neveu,  se  pourvut  de  nouvelles  lettres 
patentes  et  traita  du  dessèchement  des  marais  avec  deux  Hollan- 
dais, Jean  et  Adrien  Coorte,  père  et  fils,  déjà  connus  par  leurs 
travaux. 

Le  17  octobre  1676,  ces  derniers  devinrent  cessionnaires  des 
droits  de  la  maison  de  la  Tour  sur  les  marais  de  Bourgoin,  à la 
charge  de  les  dessécher  à leurs  frais,  dans  l’espace  de  quatre 
années,  et  de  payer  au  duc  de  Bouillon  une  rente  annuelle  de 
12  000  livres. 

Les  Coorte  se  mettent  aussitôt  à l’œuvre,  mais  on  se  ligue  contre 
eux;  les  seigneurs  d’un  côté  et  les  paysans  de  l’autre  entravent 
leur  œuvre  par  tous  les  moyens.  Les  ingénieurs  étrangers  ne  se 
découragent  pas  : avec  les  uns  ils  traitent,  ce  sont  les  seigneurs  du 
Bouchage  et  de  Damptezieu;  ils  transigent  avec  les  autres,  comme 
les  communautés  de  Bourgoin,  Jallieu,  la  Verpillière,  promettant 
que,  dans  cinq  ans,  le  dessèchement  sera  achevé  et  que,  lors  du 
partage,  les  trois  dixièmes  des  terres  appartiendront  à leurs  co- 
contractants. 

Ils  ne  purent  terminer  leur  œuvre;  cependant  ils  asséchèrent  les 
terres  élevées  et  les  vendirent  : elles  sont  très  longtemps  restées 
très  productives. 

En  1763,  le  petit-fils  du  duc  de  Bouillon  obtint  une  nouvelle 
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confirmation  du  don  fait  à Turenne  et  poursuivit  l’œuvre  du  dessè- 
chement en  concédant  les  marais  sous  la  redevance  de  20  sols  par 
arpent  de  900  toises  et  se  réservant  la  propriété  de  1000  arpents,  à 
choisir  après  le  dessèchement. 

On  fit  les  études  préparatoires  au  dessèchement,  mais  on  ne 
donna  pas  un  coup  de  pioche.  En  1782,  on  établit  que  les  marais 
avaient  une  étendue  de  20  000  journaux,  que  leur  pente  était  suffi- 
sante pour  conduire  au  Rhône  les  eaux  stagnantes  et  que  le  dessè- 
chement coûterait  600  000  livres  ; mais  encore  on  ne  travailla 
point. 

La  Révolution  arriva  : la  loi  du  5 janvier  1791,  substituant  à 
l’initiative  privée  la  volonté  du  pouvoir,  ordonna  aux  propriétaires 
des  terres  mouillées  de  déclarer,  dans  le  délai  de  six  mois,  s’ils 
entendaient  les  dessécher  et,  à ce  défaut,  chargea  les  administra- 
tions départementales  d’y  procéder.  On  tenta  d’amener  le  gouver- 
nement à faire  le  dessèchement  : on  n’y  réussit  pas. 

La  propriété  de  Rourgoin  était  toujours  restée  à la  maison  de  la 
Tour  : un  décret,  daté  de  Gênes  le  5 juillet  1805,  la  confirma  à 
Godefroi-Maurice-Joseph  de  la  Tour  d’iVuvergne.  Ce  dernier  céda 
ses  droits  à Jean  Bimard,  de  Montpellier,  à la  condition  que  le  des- 
sèchement serait  opéré  dans  le  délai  de  six  années  et  qu’un  tiers 
des  marais  desséchés  lui  reviendrait,  après  le  prélèvement  de  la 
portion  des  communes  et  des  autres  prétendants.  Les  travaux  com- 
mencèrent en  1808.  En  1840,  on  travaillait  encore  à creuser  des 
canaux,  à construire  des  digues.  L’œuvre  exige  un  perpétuel  entre- 
tien et  des  travaux  y sont  presque  toujours  nécessaires. 

YIII 

Dans  les  sept  premiers  chapitres  de  l’intéressant  ouvrage  du 
comte  de  Dienne,  nous  avons  vu  avec  quelle  abondance  l’auteur  a 
recueilli  les  documents  relatifs  à son  sujet,  avec  quelle  méthode  il 
les  a classés  et  avec  quel  goût  sobre  et  fin  il  en  a fait  usage.  Sa 
façon  est  vraiment  magistrale,  c’est  un  dépouillement  complet;  son 
œil  investigateur  n’a  rien  omis,  et,  quand  on  songe  aux  nombreuses 
et  diverses  pièces  qui  composaient  ce  dossier,  on  reste  émerveillé. 

La  dernière  partie  de  l’œuvre  n’est  certes  pas  la  moindre  ; l’érudit 
et  le  lettré  cèdent  la  place  au  légiste,  qui  apparaît  dans  la  recherche 
des  monuments  législatifs. 

Au  début,  l’auteur  constate,  en  le  regrettant,  que  jusqu’ici  la 
théorie  et  la  pratique  du  dessèchement  des  marais  sont  peu  con- 
nues. L’œuvre  législative,  si  complète  sur  presque  tous  les  points, 
laisse  beaucoup  à désirer  sur  cette  question,  l’ancienne  législation 
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subsiste,  parfois  mutilée,  parfois  complétée.  Depuis  l’empereur 
Valentinien  jusqu’à  notre  Henri  IV,  on  ne  trouve  aucune  loi  con- 
cernant spécialement  cette  question. 

C’est  donc  à partir  de  cette  dernière  époque  qu’on  doit  étudier 
toutes  les  dispositions  législatives  sur  ce  sujet. 

L’auteur  nous  promet  cette  importante  revue,  nous  prenons  acte 
de  sa  promesse  qu’il  réalisera  avec  une  compétence  indiscutable. 
En  attendant,  il  présente  succinctement  la  série  des  lois  qui  ont  été 
faites  sur  la  matière. 

Avant  1789,  on  trouve  les  édits  fondamentaux  d’Henri  IV,  du 
8 avril  1599  et  de  janvier  1607;  puis  les  déclarations  de  Louis  XIII, 
des  5 juillet  et  19  octobre  1615,  du  12  avril  1639  et  du  li  mai  16àl  ; 
celles  de  Louis  XÏV,  des  20  juillet  1613  et  1”  juillet  1656,  l’édit  de 
mars  1611;  et  enfin  la  déclaration  de  Louis  XV,  du  11  juin  1761. 

L’époque  moderne  a fait  les  lois  du  5 janvier  1791,  du  16  sep- 
tembre 1807  et  enfin  celles  du  17  juillet  1858  sur  le  drainage,  et  du 
25  juin  1865  sur  les  associations  syndicales. 

A côté  de  ces  lois  et  les  complétant  sur  beaucoup  de  points  il  y a 
les  arrêts  judiciaires  et  administratifs,  la  pratique  à côté  de  la 
théorie,  l’éclairant  et  la  développant. 

La  législation  du  dessèchement  est  étudiée  par  l’auteur  au  double 
point  de  vue  des  personnes  et  des  choses.  Cette  grande  division  des 
droits  s’applique  à la  matière. 

Au  point  de  vue  personnel,  les  dessicateurs  furent,  dès  le  début, 
gratifiés  de  droits  spéciaux  et  assujettis  à des  obligations,  corréla- 
tives, en  vertu  du  principe  qui  seul  explique  et  justifie  la  noblesse. 

Le  premier  de  ces  avantages  fut  l’anoblissement;  déjà,  en  1607, 
Henri  IV  en  choisit  douze  parmi  ceux  qui  n’étaient  pas  nobles  de 
naissance  et  leur  conféra  la  noblesse.  Beaucoup  des  premiers  des- 
siccateurs  l’étaient  déjà  comme  les  Bradley,  les  Comans,  les  la 
Planche,  les  Strada,  les  HoeulTt  et  les  Fabrice. 

Logiquement,  l’œuvre  qui  anoblissait  les  uns  ne  devait  pas  être 
une  cause  de  dérogeance  pour  les  autres.  L’édit  de  1607  le  pro- 
clame, et  Louis  XIII  confirme  cette  disposition  en  1639  et  16/iI. 

Nous  l’avons  vu,  les  premiers  ouvriers  de  celte  grande  03uvre, 
qui  « n’échoua  pas  entièrement  »,  contrairement  à l’assertion  de 
Batbie,  dans  son  Cours  de  droit  administratif  (t.  VI,  p.  à 16),  étaient 
des  étrangers  : faciliter  leur  œuvre,  encourager  leur  séjour  en 
France,  les  intéresser  directement,  c’était  aider  à’ leurs  entreprises 
qui  avaient  un  caractère  évident  d’intérêt  national.  Aussi  l’édit 
de  1607  faciliie  leur  naturalisation  en  la  permettant  après  deux 
ans  de  séjour  continuel  en  France  : cette  disposition  est  sagement 
conçue,  les  lettres  de  naturalisation  ne  produisent  leur  effet  qu’en 
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faveur  de  ceux  qui  ont  desséché  les  terres  ou  les  ont  cultivées 
pendant  trois  ans.  Et,  comme  l’encouragement  est  le  mobile  des 
avantages  accordés,  les  familles  de  ceux  qui  mourraient  avant  les 
deux  ans  de  rigueur  sont  exemptes  du  droit  d’aubaine. 

Le  privilège  accordé  à Bradley  pendant  vingt  ans  fut  concédé 
aux  autres  après  lui.  De  plus,  les  biens  desséchés  sont  exemptés 
du  droit  de  retrait  lignager  et  l’on  fortifia  ainsi  le  droit  de  propriété 
entre  les  mains  desdessiccateurs.  Ces  privilèges  se  justifient  aisément. 

Une  autre  faveur  fut  accordée  aux  dessiccateurs  : on  empêcha, 
pendant  quinze  ans,  à tout  autre  que  les  membres  de  la  Société 
du  dessèchement,  de  diguer  ou  contrefaire  les  outils  ou  machines 
de  Bradley.  Ce  privilège,  bien  qu’il  n’en  porte  pas  le  nom,  est 
comme  une  sorte  de  brevet  d’invention."’ 

L’édit  de  1607  accorde  aux  dessiccateurs  le  privilège  « de  faire 
des  fromages  à la  façon  de  Milan,  tourbes  et  houilles  de  terres 
propres  à brûler,  de  faire  venir  des  cannes  à sucre,  du  riz  et  de  la 
garance  »,  et  l’autorisation  d’ouvrir  des  brasseries  partout  où  bon 
leur  semblerait,  « chose  de  nature  à toucher  les  vrais  Flamands  », 
ajoute  finement  l’auteur. 

Il  leur  fut  aussi  accordé  le  privilège  de  navigation  sur  les  canaux 
par  eux  faits,  comme  en  Flandre. 

Ils  sont  dispensés  des  charges  publiques  personnelles,  comme 
commissions  de  justice,  collecte  des  impôts,  tutelles,  curatelles, 
guet  et  garde  des  places  fortes,  et  autres  semblables. 

Leur  cause  paraissait  tellement  intéressante  qu^’on  leur  donne 
aussi  le  singulier  privilège,  pendant  le  dessèchement,  de  n’être 
tenus  à aucune  reddition  de  comptes,  faveur  qui  pouvait  avoir  ses 
dangers  et  qu’il  serait  aujourd’hui  bien  téméraire  d’ériger  en 
principe. 

A raison  de  l’urgence  de  leurs  travaux,  ils  sont  dispensés 
d’observer  le  repos  légal  des  jours  fériés,  sauf  les  dimanches  et 
les  fêtes  solennelles  ainsi  que  celles  de  Notre-Dame  et  des  Apôtres. 

Le  droit  de  port  d’armes  leur  est  accordé  pendant  six  ans  seule- 
ment : dans  certains  pays,  ils  avaient,  en  eftet,  à conquérir  les 
habitants  aussi  bien  que  le  pays;  les  loups,  d’un  côté,  et  une 
population  sauvage,  de  l’autre,  les  mettaient  en  perpétuel  danger. 

Enfin,  ils  sont,  en  1599,  placés  sous  la  sauvegarde  du  roi.  Les 
lettres  de  sauvegarde,  assez  fréquentes  à cette  époque  de  guerres 
civiles,  étaient  accordées  soit  par  le  roi,  soit  par  les  seigneurs 
haut -justiciers  ou  chefs  de  corps  d’armée;  elles  plaçaient  sous  la 
protection  royale  les  personnes  et  les  biens  de  ceux  qui  les  avaient 
obtenues.  Nous  en  avons  publié  une  dans  la  Revue  d' Agenais^ 
elle  est  extraite  des  archives  de  Pxaffin;  sa  teneur  se  rattache  à 
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notre  étude  en  montrant  clairement  en  quoi  consiste  la  sauvegarde. 

Le  marquis  de  Saint-Luc,  lieutenant  général  des  armées  du  roi 
on  Guienne,  accorda  une  sauvegarde  à messire  Jean  de  Raffin, 
seigneur  d’Hauterive,  le  6 novembre  1652  : elle  est  datée  de  Mon- 
tauban  pendant  la  Fronde.  Cet  officier  général  commandait  les 
troupes  du  roi  contre  les  rebelles  : le  seigneur  d’Hauterive  était 
resté  fidèle  à la  cause  du  roi  et  il  recevait  le  brevet  de  sauvegarde 
suivant  : 

« Le  marquis  de  Saint-Luc,  comte  d’Estelan,  lieutenant  général 
des  armées  du  roy  et  de  sa  province  de  Guyenne. 

« Nous  avons  pris,  prenons  et  mettons  sous  la  protection  et  sau- 
vegarde du  roi  et  la  nôtre  spéciale  les  biens  appartenant  au  sieur 
d’Hauterive,  défendant  très  expressément  à tous  officiers  et  con- 
ducteurs de  gens  de  guerre,  tant  de  cavalerie  que  d’infanterie,  de 
permettre  qu’il  soit  logé  ni  fourragé  dans  les  maisons  et  métairies 
du  dit  sieur  sous  peine  de  désobéissance.  — Fait  à Montauban 
le  6 de  novembre  1652.  — Saint-Luc.  » 

Ce  seigneur  d’Hauterive  était  de  l’ancienne  maison  chevale- 
resque de  Raffin  dont  je  publierai  l’histoire  un  jour  et  dont  une 
branche,  qui  a fourni  deux  grands  sénéchaux  d’Agenais,  s’est 
fondue  avec  les  Lusignan  Saint-Gelais. 

On  le  voit,  les  dessiccateurs  étaient  traités  de  la  même  faveur 
que  les  gentilshommes  les  plus  qualifiés. 

L’œuvre  du  dessèchement  donnait  naissance  à de  nouveaux 
droits  et  à de  nouvelles  obligations.  Après  avoir  constaté  le  côté 
utilitaire  et  élevé  de  l’entreprise  en  la  préservant  de  la  dérogeance, 
il  fallait  bien  établir  les  devoirs  des  dessiccateurs  envers  les 
propriétaires. 

L’édit  de  1599  pose  des  règles  empreintes  d’un  caractère  mani- 
feste de  pratique  : si  la  Compagnie  dessèche  les  terres  à la  suite 
d’un  contrat  régulier  avec  les  propriétaires,  elle  doit  être  respon- 
sable de  son  œuvre.  Cette  responsabilité  s’établissait  en  prenant 
pendant  sept  ans  les  dessiccateurs  comme  fermiers  : ceux-ci  ne 
pouvaient  s’y  refuser.  De  même,  s’ils  veulent  devenir  propriétaires 
de  tous  les  marais  desséchés  ou  rentrer  en  possession  de  tout  le 
terrain  cédé,  ils  le  pourront  à des  conditions  avantageuses,  avec 
déduction  du  cinquième  du  prix  d’estimation  et  un  délai  de  deux 
ans  pour  le  payement. 

Si,  au  contraire,  les  propriétaires  veulent  eux-mêmes  opérer  le 
dessèchement,  le  roi  leur  accorde  une  fav(iur  : ils  peuvent,  s’ils  le 
désirent,  se  faire  aider  du  maître  des  digues  qui  devra  se  trans- 
porter sur  les  lieux  ou  envoyer  à ses  dépens  des  personnes  habiles 
pour  diriger  les  travaux,  moyennant  une  indemnité  de  40  sols  par 
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arpent  ou,  à défaut  de  ce  payement  dans  les  deux  mois  du  dessè- 
chement, la  sixième  partie  des  terres  desséchées  à leur  profit. 

Au  point  de  vue  réel,  de  grands  avantages  furent  faits  aux 
propriétaires  des  terres  desséchées.  L’édit  de  1607  les  déclare 
((  nobles  » et  relevant  directement  du  roi.  Cette  faveur  honorifique 
ne  donnait  pas  toujours  des  avantages  certains;  aussi  les  associés 
pouvaient-ils,  s’ils  le  préféraient,  mettre  les  terres  desséchées  en 
censive  et  roture.  Les  héritages  nobles,  exempts,  il  est  vrai,  de  la 
taille,  devaient  au  seigneur  suzerain  foi  et  hommage,  le  dénombre- 
ment, le  droit  de  relief  et  le  droit  de  quint;  ils  étaient  assujettis 
au  droit  de  commise  et  au  droit  de  retrait  féodal.  C’étaient  comme 
autant  de  lois  qui  unissaient  le  propriétaire  de  terre  noble  à son 
suzerain.  Les  héritages  roturiers,  au  contraire,  devaient,  outre  la 
taille,  le  cens  annuel  au  seigneur  et  les  lods  et  ventes  ou  droits  de 
mutation,  lors  de  l’aliénation  du  bien,  qui  s’élevaient  au  douzième 
du  prix  de  la  terre.  Ces  droits  étaient  parfois  moins  lourds  que 
ceux  des  terres  nobles. 

Pendant  dix  ans,  les  terres  desséchées  étaient  exemptes  de  dîmes. 
Les  dessiccateurs  avaient  droit  de  propriété  sur  une  partie  des 
terres  desséchées.  De  plus,  on  établit  une  sorte  d’expropriation  au 
profit  de  la  Société.  Enfin,  le  roi  pour  encourager  aux  dessèche- 
ments concéda  aux  villes  ou  communautés  un  droit  de  propriété  sur 
les  parts  des  marais  dont  elles  jouissaient  depuis  cinquante  ans  et 
s’interdisait  le  droit  d’en  faire  don  à d’autres. 

Tous  les  marais  ne  sont  pas  nuisibles  : il  en  est  où  l’on  fait  du 
sel,  où  l’on  pêche  et  qui  servent  à entretenir  les  fossés  des  villes. 
L’édit  de  1599  empêcha  le  dessèchement  de  ces  derniers  dans 
l’intérêt  du  commerce,  des  particuliers  et  de  la  défense  nationale. 

Outre  les  règlements  généraux  établissant  la  législation  pour  les 
associations  de  dessèchement,  des  règlements  spéciaux  furent  faits 
par  chaque  Société. 

La  Hollande,  qui  est  la  terre  classique  des  marais,  connaît  depuis 
longtemps  cette  organisation.  Les  administrations  générales  se 
nomment  « Administrations  pour  les  ouvrages  hydrauliques  »,  et 
dans  chaque  dessèchement  il  y a une  administration  spéciale 
noihmée  par  les  propriétaires. 

En  France,  le  régime  des  eaux  n’a  heureusement  pas  besoin 
d’une  administration  semblable.  Cependant  les  Sociétés  de  des- 
sèchement ont  dù  établir  des  règlements  analogues  à ceux  des 
polders. 

Ce  droit  fut  concédé  par  l’édit  de  1607  : les  premiers  règlements 
consentis  par  rassemblée  des  intéressés  furent  les  Statuts  du  Petit- 
Poitou.  Les  associés,  au  nombre  de  2t,  avaient  une  assemblée 


476 


L'niSTOIRE  DU  DESSÈCHEMENT 


annuelle,  le  16  août  de  chaque  année;  le  directeur  était  nommé 
pour  l’année,  il  avait  la  direction  des  procès  et  conservait  les 
archives.  Après  lui,  venait  le  maître  des  digues^  logé  dans  la  maison 
commune;  il  jouissait  d’un  pré  de  3 arpents  et  touchait  500  livres 
de  gages  : c’était  lui  qui  exécutait  la  partie  active  de  l’adminis- 
tration dont  la  direction  appartenait  au  directeur;  il  surveillait 
notamment  les  fermiers  ou  les  métayers  des  fonds  desséchés. 

Ces  statuts  ont  été  adoptés  par  la  Société  générale  des  dessè- 
chements de  France. 

A l’origine,  tous  les  associés  votaient  par  tête;  bientôt  après,  ils 
votèrent  dans  la  proportion  de  leurs  intérêts,  puis  on  revint  au 
vote  par  tête,  mais  seulement  pour  ceux  qui  ont  une  certaine 
quantité  de  terres. 

Un  mot  maintenant  sur  le  contentieux  des  marais.  En  1599, 
toutes  les  difficultés  relatives  aux  marais  étaient  soumises  au  grand 
maître  des  Eaux  et  Forêts  ou  à ses  lieutenants  en  première  instance 
et  aux  parlements  en  appel. 

En  1607,  pour  faciliter  la  marche  des  affaires,  le  roi  créa  des 
commissaires  spéciaux  qui  jugeaient  avec  les  juges  les  plus  voisins  : 
les  premiers  étaient  ordinairement  pris  par  les  magistrats  du  pays. 
Ils  étaient  une  sauvegarde  pour  les  associés  qui,  en  leur  qualité 
d’étrangers,  étaient  traités  avec  méfiance. 

Mais  cette  dualité  de  magistrats  entravait  les  affaires.  En  16/i/i, 
on  décida  que  seuls  les  commissaires  seraient  juges  en  première 
instance  et  le  Conseil  du  roi  en  appel.  Ce  fut  enfin  ce'  dernier 
tribunal  qui  prononça  directement  après  avoir  pris  l’avis  des  inten- 
dants. Parfois,  les  tribunaux  ordinaires  empiétaient  sur  les  attri- 
butions de  cette  juridiction  spéciale  : mais  c’était  contraire  à la  loi. 
Aujourd’hui,  ce  sont  les  tribunaux  administratifs  qui  connaissent 
de  ces  affaires. 

Pour  demander  la  concession  de  marais  à dessécher,  aujourd’hui 
les  propriétaires  réunis  s’engagent  à faire  les  travaux  dans  un  délai 
indiqué  et  selon  des  plans  adoptés  par  le  gouvernement  : s’ils  ne  le 
font  pas,  on  donne  à l’entreprise,  la  concession  est  accordée  par 
décret  rendu  en  conseil  d’État  sur  les  plans  levés  ou  approuvés  .par 
les  Ponts  et  Chaussées.  Les  terrains  à dessécher  sont  estimés 
contradictoirement  et  classés  : ces  opérations  sont  homologuées  par 
le  conseil  de  préfecture.  La  loi  du  21  juin  1865  règle  la  question. 
En  principe,  les  tribunaux  judiciaires  ne  connaissent  que  des 
questions  de  propriété,  les  autres  sont  du  ressort  administratif. 

En  terminant  cet  exposé  juridique  qui  n’est  que  la  préface  de  la 
grande  œuvre  qu’il  accomplira  bientôt,  l’auteur  fait  des  vœux  pour 
que  le  dessèchement  soit  favorisé  par  les  pouvoirs  publics,  et  il 
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demande  l’exemption  de  tout  impôt  pendant  vingt-cinq  ans  pour 
les  marais  desséchés  conformément  aux  lois  de  1790  et  1791. 

IX 

L’analyse  incomplète,  quoique  longue,  que  je  viens  de  faire  ne 
donne  qu’une  imparfaite  idée  de  l’ouvrage  du  comte  de  Dienne; 
elle  suffira,  je  l’espère,  à le  faire  lire  par  tous  ceux  que  la  science 
et  l’histoire  de  l’ancienne  France  intéressent. 

La  vieille  société  française  dont  la  Révolution  a achevé  la  ruine 
est  un  bien  attachant  sujet  d’études  : nos  ancêtres  étaient  si  diffé- 
rents de  nous-mêmes,  malgré  l’éternelle  unité  de  tout  ce  qui  est 
humain,  les  conditions  de  l’existence  se  ressemblent  si  peu  que 
tout  intéresse  dans  ce  fouillis  du  passé. 

Il  semble  qu’en  déchiffrant  les  parchemins  d’autrefois,  au  milieu 
de  cette  poussière  que  le  temps  y a amassée,  on  évoque  successi- 
vement tous  ceux  dont  ils  renferment  les  noms.  Les  mariages  avec 
les  pompeux  étalages  de  titres  et  de  dignités,  les  baux  emphytéo- 
tiques avec  leurs  conditions  qui  ont  tant  changé  et  tous  les  actes 
féodaux  où  sont  consignés  les  droits  et  devoirs  respectifs  de  chacun 
sont  vraiment  bien  étranges.  11  est  curieux  de  voir  un  laboureur 
que  le  vieux  latin  du  moyen  âge  nomme  lahorator^  comme  si  le 
travail  de  la  terre  était  le  travail  par  excellence,  traiter  avec  son 
seigneur;  il  reçoit  en  bail  perpétuel  ou  en  propriété  une  terre 
moyennant  telles  et  telles  redevances.  Cette  évocation  frappe 
l’esprit  et  l’invite  à comparer  au  présent  : il  y a là  un  saisissant 
rapprochement  qui  se  fait  nécessairement  à chaque  nouvelle  décou- 
verte. Et,  peu  à peu,  la  lumière  pénètre  à travers  cette  succession 
de  faits  et  d’existences,  les  anomalies  s’atténuent,  les  différences 
choquantes  s’expliquent,  et  l’on  se  trouve  en  présence  d’un  vieux 
monument  dont  on  reconstitue  les  principales  lignes;  évidemment, 
il  ne  convient  plus  à la  société  actuelle,  qui  vit  plus  vite  et  chez 
laquelle  les  conditions  d’existence  ont  bien  changé,  mais  on  le 
comprend,  on  l’admire  même  sous  certains  rapports. 

L’auteur,  dont  le  talent  est  aussi  vif  que  sérieux,  a plus  que 
bien  d’autres  pénétré  ces  vastes  nécropoles  : il  a su  en  ranimer 
tout  ce  qui  pouvait  encore  vivre  et  transformer  en  actualités  saisis- 
santes des  incidents  déjà  bien  lointains. 

Je  n’exagère  rien  : en  nous  racontant  les  marais,  le  comte  de 
Dienne  a retracé  des  coins  de  vie  d’autrefois.  C’est  au  début  de 
l’ère  moderne  qu’il  commence;  il  a la  bonne  fortune  de  présenter 
une  œuvre  à laquelle  s’attache  le  grand  nom  d’Henri  IV,  et  ce  n’est 
10  AOUT  1891.  31 
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pas  sa  moindre  chance  que  celle  d’avoir  comme  protecteur  de  ses 
premiers  héros  ce  roi  si  guerrier  d’une  part,  si  fin  administrateur 
de  l’autre.  Et  ceux-ci,  comme  il  nous  les  fait  connaître,  ces  étran- 
gers que  l’intelligence  royale  a rendu  Français,  ces  Bradley,  ces 
Herwarth,  ces  Van  Ens,  ces  Hoeufft  et  ces  Strada!  Il  a embrassé 
leurs  immenses  entreprises,  il  en  a suivi  les  différentes  péripéties 
sur  le  théâtre  même  des  opérations,  le  Poitou  et  la  Guienne,  la 
Normandie  et  la  Picardie,  le  Languedoc  et  la  Provence,  enfin  le 
centre  et  l’est  de  la  France! 

Chacune  de  ces  provinces  lui  inspire  un  mot,  un  coup  de  pin- 
ceau qui  nous  la  fait  connaître  : les  personnages  historiques  qu’il 
rencontre  vivent  sous  sa  plume,  le  cardinal  de  Sourdis  avec  son 
ardeur  guerrière  et  dominatrice  qu’il  apporte  dans  cette  paisible 
opération  de  dessèchement;  saint  Louis,  en  Provence,  où  l’imagi- 
nation de  l’auteur  semble  se  complaire;  le  duc  d’üzès  d’un  côté, 
les  consuls  d’ Aigues-Mortes  de  l’autre!  Richelieu  lui-même  témoigne 
dans  cette  vaste  enquête  et  vient  faire  le  procès  d’un  pays  maréca- 
geux qui  lui  fut  donné  quelque  temps  comme  évêché. 

Et  puis,  mêlées  à ces  tableaux,  à ces  récits  si  nets,  que  d’anno- 
tations précieuses,  fruit  de  recherches  laborieuses  et  intelligentes. 
Tous  ceux  qui  trouvent  l’ont  mérité  : le  document  précieux  arrive 
là  sous  leur  main  comme  la  récompense  de  leurs  efforts.  Une  fée 
bienveillante  qui  discerne  le  fond  des  cœurs  a pour  les  vrais ‘érudits 
des  faveurs  signalées  : selon  le  proverbe  « l’eau  va  à la  rivière  », 
les  documents  s’offrent  à qui  sait  les  dépouiller  et  les  faire  parler. 

Aussi,  comme  les  héritiers  des  Hoeufft  ont  libéralement  commu- 
niqué à l’historien  de  leurs  ancêtres  quelques-uns  de  leurs  précieux 
papiers!  Outre  les  baux  qui  font  connaître  les  conditions  du  dessè- 
chement, il  y a des  rapports  entrant  dans  les  détails  de  l’opération. 

Enfin,  pour  terminer  le  volume,  un  vocabulaire  spécial  donne 
l’explication  de  certains  termes  restés  en  usage  dans  les  pays  de 
dessèchement  et  peu  usités  ailleurs;  il  permet  de  lire  avec  fruit 
l’ouvrage  et  de  ne  pas  être  arrêté  par  certains  mots  peu  connus.  Si, 
en  effet,  le  champart  n’est  pas  étranger  à ceux  qui  ont  étudié  le 
droit  féodal,  le  béai  et  la  hoiirdigue  sont  moins  familiers.  Il  est 
intéressant  de  savoir  ce  que  foucarder  veut  dire  et  de  faire  con- 
naissance avec  la  levade  et  tous  ses  dérivés. 

Tous  ces  mots,  voire  même  celui  de  vidange^  dont  le  sens  a été 
légèrement  détérioré  et  compromis,  méritaient  une  note  explicative  : 
l’auteur  l’a  donnée  et  il  a bien  fait. 

Il  a aussi  bien  fait,  à la  fin  de  son  volume,  de  placer  des  tableaux 
généalogiques  qui  permettent  de  suivre  le  déploiement  de  ces 
familles  de  dessiccateurs  que  la  communauté  des  efforts  avait  rap- 


DES  Lies  ET  MARAIS  EN  FRANCE 


479 


prochées  et  alliées.  Presque  toutes  étaient  protestantes,  quelques- 
unes  étrangères;  elles  s’étaient  spécialisées  dans  ces  travaux  alors 
nouveaux  et  qui  demandaient  beaucoup  d’énergie  et  de  constance. 
Plusieurs  d’entre  elles  arrivèrent  à la  fortune,  d’autres  y laissèrent 
de  leur  patrimoine.  Mais  toutes  méritent  d’être  citées,  et  l’auteur  a 
été  bien  inspiré  en  donnant  ces  renseignements  généalogiques.  J’y 
vois  curieusement  que  le  duc  de  la  Force,  pair  de  France,  épouse, 
en  1673,  Suzanne  de  Beringhen,  fille  et  nièce  de  dessiccateurs. 

Quand  la  Société  nationale  d’agriculture  de  France  attribua  en 
1889  le  prix  Léonce  de  Lavergne  à l’auteur,  elle  vit  juste.  Elle 
tint,  avant  la  publication  de  l’ouvrage,  à l’annoncer  au  public  et  à 
lui  servir  de  marraine.  Ses  prévisions  ne  se  sont  pas  trompées  : 
r « Histoire  du  dessèchement  des  marais  » n’est  pas  seulement 
une  très  intéressante  étude,  une  œuvre  d’érudition  et  d’intelligente 
éclectique,  c’est  encore,  et,  à ce  titre,  elle  restera,  l’ouvrage  clas- 
sique sur  la  matière. 

Le  comte  de  Dienne  n’énumère  pas  ses  titres  en  signant  son 
livre;  il  en  est  un  cependant  qui  y serait  si  bien  placé  que  je  veux 
le  rappeler  : docteur  en  droit.  L’ouvrage  qu’il  vient  de  publier  n’est 
pas  indigne  d’un  professeur  : dans  une  langue  vive,  alerte  et  précise, 
il  a débrouillé  faits  et  principes  et  jeté  les  jalons  d’une  législation 
plus  complète  que  celle  qui  existe,  il  a pénétré,  jusque  dans  ses 
moindres  replis,  cette  curieuse  affaire  du  dessèchement;  et  de  ses 
recherches  longues,  patientes  et  éclairées,  if  a extrait  une  œuvre 
substantielle  d’où  le  légiste,  l’industriel  et  le  propriétaire  de 
marais  tireront  des  enseignements  utiles.  Et,  avec  toute  sa  science, 
l’auteur  a bien  mérité  les  suffrages  dont  parle  Horace  : Omne  tulit 
'punctum  qui  miscuit  utile  dulci. 

En  le  remerciant  du  plaisir  éprouvé  dans  ma  lecture,  je  fais  des 
vœux  ardents  pour  que  ce  plaisir  soit  partagé  par  de  nombreux 
lecteurs.  Dans  tous  les  pays  de  marais,  ce  volume  devrait  être  le 
vade-mecum  de  tout  propriétaire;  partout  ailleurs,  il  sera  bien 
placé  dans  une  bibliothèque,  à côté  des  ouvrages  sérieux  : il  sera 
de  ceux  qui  récréent  en  instruisant. 


Bistaiizac,  juillet  1891. 


Joseph  Beaune, 

Ancien  magistrat. 


LES  FEMMES  INDOÜES 


Depuis  un  siècle  que  les  Anglais  ont  pénétré  profondément 
rinde,  le  christianisme  n’a  fait  sur  l’antique  religion  de  l’Asie  que 
des  conquêtes  relativement  faibles.  La  masse  du  peuple  est  restée 
attachée  au  bouddhisme;  les  classes  supérieures  ont  restauré  le 
brahmanisme,  et  les  Indous  chrétiens  sont,  aujourd’hui  encore, 
l’infime  minorité.  Gela  tient  en  partie  à des  causes  dont  l’énumé- 
ration n’entre  pas  dans  notre  sujet;  toutefois,  il  en  est  une  que 
l’esprit  de  notre  siècle  tend,  heureusement,  à combattre,  et  qui, 
une  fois  écartée,  laisserait  grande  ouverte  une  brèche  au  flanc  de 
la  vieille  forteresse  idolâtrique. 

Cette  cause,  c’est  l’annihilation  dans  l’Inde  de  l’élément  féminin. 
La  femme  a été,  de  tous  temps,  la  première  des  forces  motrices  de 
la  société,  la  plus  active  instigatrice  du  progrès . Surtout  en 
matières  religieuses  et  morales,  son  intuition  paraît  être  plus 
prompte  et  plus  élevée  que  celle  de  l’homme.  Pendant  les  premiers 
siècles,  le  christianisme  a trouvé  chez  elle  son  plus  puissant  auxi- 
liaire, et  aujourd’hui  que  l’Église  catholique  est  assaillie  de -toutes 
parts,  la  femme  demeure  fidèle  à sa  mission  religieuse  et  sociale. 
En  elle,  en  la  noblesse  de  ses  aspirations,  en  sa  puissance  sur  le 
cœur  de  l’homme,  est,  pour  la  société,  l’espoir  du  salut.  Gela  est 
aussi  vrai  en  Asie  qu’en  Europe. 


I 

Dans  les  temps  védiques,  la  femme  indoue  était  revêtue,  par 
les  livres  sacrés,  du  plus  haut  caractère  de  sainteté  et  d’héroïsme. 
Jamais  elle  n’a  été  poétisée,  idéalisée,  comme  elle  l’était  sur  les 
bords  du  Gange  vingt-cinq  siècles  avant  notre  ère.  Rien  n’est 
touchant  et  beau  comme  la  Sita  du  Râmâyana,  la  Savitrî  du 
Mahàbhârata^  poèmes  que  les  Védas  ont  inspirés,  et  qui  sont  le 
double  reflet  de  la  religion  et  des  mœurs  antiques. 

Sans  doute,  ce  sont  là  des  poèmes  allégoriques,  le  plus  souvent 
des  allégories  astronomiques.  Mais  que  la  femme  ait  servi,  chez  les 
anciens  Indous,  à personnifier  des  vérités  d’ordre  physique  ou 
d’ordre  métaphysique,  cela  n’en  prouve  pas  moins  l’importance 
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du  rôle  qu’elle  remplissait  parmi  eux.  Le  Mahâbhârata  est  d’ail- 
leurs explicite  sur  ce  point,  car  il  dit  : « La  femme  est  l’honneur 
de  la  famille,  la  vie  et  l’âme  de  l’homme,  la  moitié  de  lui-même, 
sa  meilleure  amie,  la  source  de  tout  son  bonheur;  les  tendres- 
paroles  de  la  femme  sont  pour  lui  le  rafraîchissement  dans  le  désert 
de  la  vie.  » 

Les  lois  civiles  et  religieuses  étaient,  dans  ces  temps  reculés, 
tout  à fait  protectrices  à l’égard  de  la  femme. ’Sa  famille  lui  devait 
une  dot;  son  frère,  le  plus  beau  de  ses  béliers,  le  plus  précieux  de 
ses  joyaux.  Jeune  fille,  elle  était  libre  de  sa  main  et  de  son  cœur; 
épouse,  son  mari  avait  le  devoir  de  la  traiter  avec  égards  et  défé- 
rence : « il  sera  avec  elle,  au  milieu  de  ses  enfants,  comme  un  de 
ses  enfants  mêmes.  » La  société  des  hommes  ne  lui  était  pas 
interdite,  et  elle  se  montrait  à visage  découvert;  mais  ce  qui 
confirmait  surtout  ses  privilèges,  c’est  que  les  deux  époux  entraient 
dans  le  temple  en  se  tenant  par  la  main  comme  deux  égaux,  que- 
la  femme  offrait  l’encens  sur  l’autel,  et  que  sa  prièr.e  était  regardée 
((  comme  agréable  à Dieu  ».  Les  prêtresses  de  la  Grèce  et  de  la. 
Germanie  ont  été  les  filles  et  les  héritières  de  ces  femmes  indoues- 
qui  remplissaient  jadis  à Bénarès  des  fonctions  semi-sacerdotales, 
fonctions  qui  ont  toujours  été,  dans  les  temps  antiques,  le  plus 
haut  privilège  social,  le  gage  de  la  puissance  morale,  et,  par  suite, 
celui  des  avantages  matériels  que  cette  puissance  confère. 

Cependant,  bien  avant  la  réforme  religieuse  opérée  par  le  der- 
nier Bouddha,  cette  situation  avait  changé.  Gomment  et  pourquoi 
les  brahmanes  en  étaient-ils  venus  à interdire  aux  femmes  la 
lecture  du  code  de  Manou,  l’accomplissement  des  rites  funèbres, 
et  à leur  assigner  dans  la  famille  un  rôle  absolument  subalterne, 
voilà  ce  qu’on  ne  peut  clairement  découvrir.  Mais  il  est  certain  que 
bien  avant  la  conquête  musulmane,  au  onzième  siècle,  la  femme 
indoue  était  déjà  tombée  dans  une  profonde  dépendance.  Il  va  sans- 
dire  que,  sous  l’influence. du  mahométisme,  son  sort  ne  put  qu’em- 
pirer. Les  brahmanes  l’avaient  déclarée  impure,  les  musulmans  la 
firent  esclave.  Son  influence  sociale  disparaissant  tout  à fait,  l’Inde, 
ce  berceau  d’une  civilisation  dont  les  vestiges  nous  remplissent 
d’étonnement,  déchut  au  point  de  n’offrir  plus  à la  conquête 
d’autre  résistance  que  celle  de  sa  masse. 

C’est  surtout  sur  les  veuves  qu’ont  pesé  et  que  pèsent  encore  les 
cruelles  conséquences  du  système  de  mysogynie  religieuse  des 
brahmanes.  Les  sutlees,  c’est-à-dire  les  immolations  volontaires  de 
femmes  sur  le  bûcher  funéraire  de  l’époux,  étaient  commandés 
avec  la  dernière  rigueur.  Si  grande  était  sur  ce  point  la  force  de  la 
coutume,  si  profond  le  préjugé  inculque  par  les  brahmines  aux 
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femmes  elles-mêmes,  que  l’édit  rendu  par  lord  Bentinck,  en  1829, 
pour  la  suppression  des  suttces,  fit  scandale  dans  l’Inde  entière  et 
provoqua  une  désobéissance  générale.  Les  femmes  furent  les  pre- 
mières à s’insurger;  elles  jugeaient  que  l’édit  attentait  à leur  hon- 
neur; et  bien  qu’il  y eût  peine  de  mort  contre  quiconque  serait 
convaincu  de  complicité  dans  un  sutlee^  la  coutume  se  perpétua 
pendant  plus  de  trente  ans  encore.  The  Last  Suttee  — Le  dernier 
sutlee  — a été  décrit  en  vers  par  un  poète  anglais.  Nous  croyons 
que  c’est  M.  Robert  Buchanan.  11  nous  montre  une  jeune  veuve 
s’échappant,  par  ruse,  du  palais  d’un  radjah  dont  on  portait  le 
corps  sur  le  bûcher  funéraire,  et  courant  se  faire  brûler  vive  avec 
lui.  Ce  fait,  qui  est  historique,  ne  date  que  d’une  trentaine  d’an- 
nées; il  prouve  la  force  du  préjugé  qui  régnait  dans  l’Inde  depuis 
peut-être  quatre  mille  ans. 

Qui  régnait,  nous  devrions  dire  qui  règne  encore;  car  la  veuve, 
bien  qu’elle  ne  soit  plus  brûlée  sur  le  corps  de  son  époux,  est  tou- 
jours regardée  comme  une  femme  immolée  à sa  mémoire  : souvent 
même,  comme  une  coupable  sur  qui  pèse  la  responsabilité  de  sa 
mort.  Si  l’époux  était  jeune,  brave,  beau,  le  crime  de  l’épouse  doit 
être  plus  grand;  car  la  doctrine  de  la  métempsycose  fait  naître 
cette  idée  que,  pour  qu’une  femme  ait  perdu  un  pareil  homme,  il 
faut  qu’elle  se  soit,  dans  quelque  existence  antérieure,  rendue 
coupable  de  forfaits.  Et  alors  l’.opinion  publique  la  conspue;  tous 
les  jours,  elle  s’entend  adresser,  par  les  amis  de  son  mari  défunt, 
des  épithètes  malsonnantes.  Les  veuves  ne  sont  pas  admises  à 
manger  avec  le  reste  de  la  famille.  Dans  la  maison,  les  œuvres 
serviles  les  plus  dures  et  les  plus  dégoûtantes  sont  leur  partage  ; 
elles  ne  sont  vêtues  que  d’habits  misérables  ; on  les  fuit  comme  des 
porte-malheur.  Tout  homme  qui,  le  matin,  fait  la  rencontre  d’une 
veuve  s’abstient  ces  jours-là  d’actions  importantes;  s’il  partait  pour 
un  voyage,  il  rebrousse  chemin  et  rentre  chez  lui.  La  veuve  ne  doit 
jamais  quitter  le  deuil';  ses  cheveux  sont  rasés.  Il  lui  est  interdit 
de  se  remarier;  et  si  elle  enfreint  cette  défense,  elle,  son  mari  et 
ses  enfants  tombent  dans  la  classe  des  parias;  enfin,  comme  ces 
condamnées  à mort  dont  la  peine  est  commuée  en  celle  des  galères 
à perpétuité,  elle  n’échappe  à son  ancienne  condamnation  que  pour 
en  subir  une  pire. 

Ces  préjugés  seraient  déjà  cruels  s’il  ne  s’agissait  que  de  veuves 
âgées  et  près  de  la  mort;  ils  deviennent  atroces  quand  ils  se  com- 
binent avec  la  coutume  des  mariages  prématurés.  Quand  on  songe 
que  des  enfants  de  cinq  ans  peuvent  être  vouées,  pour  une  longue 
vie,  à un  état  si  misérable,  et  que  le  recensement  de  1881  a accusé 
670  000  veuves  au-dessous  de  l’âge  de  dix-neuf  ans,  on  est  pris 
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de  pitié  pour  ces  pauvres  créatures.  L’infanticide  est  très  commun 
dans  rtnde,  et  les  enfants  du  sexe  féminin  en  sont  presque  tou- 
jours les  victimes.  On  cite  une  ville,  — Lmritzur,  — où  trois  cents 
enfants  furent,  en  1870,  dévorés  par  les  hyènes  dans  l’espace  de 
six  mois  : c’étaient  toutes  des  filles.  Il  est  probable  que  la  raison 
d’État  aura  été,  jadis,  la  cause  du  mépris  fait,  encore  aujourd’hui, 
de  la  vie  des  femmes,  et  que  la  densité  de  la  population  ayant  été 
trop  grande  dans  l’Inde,  la  politique  aura  porté  le  législateur  reli- 
gieux à en  arrêter  le  progrès  en  retranchant  une  partie  des  femmes 
de  la  société.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  y a là  un  état  de  choses  qui,  dans 
notre  siècle,  ne  peut  se  perpétuer,  et  dont  on  voit,  avec  plaisir,  que 
les  Anglais  commencent  à ‘se  préoccuper. 

II 

A cet  égard,  le  règne  de  la  reine  Victoria  fera  époque  dans 
l’histoire.  Sous  le  sceptre  d’une  femme,  l’oppression  de  tout  une 
catégorie  de  ses  sujettes  semblait  être,  en  effet,  une  choquante 
anomalie.  Toutefois,  l’affranchissement  des  femmes  indoues  serait, 
même  pour  la  puissante  Angleterre,  une  tentative  dangereuse;  il 
y aurait  là  une  immixtion  violente  dans  les  mœurs  privées,  dans 
les  coutumes  religieuses  des  habitants.  L’expérience  est  donc  faite 
par  l’initiative  privée;  la  reine  donne  l’exemple  en  s’intéressant  à 
l’amélioration  du  sort  de  ses  sujettes  indoues,  et  cet  exemple  a déjà 
été  fécond. 

Le  mouvement  en  faveur  des  femmes  indoues  avait  commencé 
en  1821.  L’honneur  en  revient  à un  missionnaire  protestant, 
M.  Ward,  et  à miss  Gooke,  leur  première  institutrice.  Ils  avaient 
fondé  une  œuvre  sous  ce  titre  : Société  â! encouragement  à r étude 
pour  les  femmes  indigènes  de  ï Orient.  Dix  ans  plus  tard,  huit 
petites  écoles  de  filles  existaient  à Calcutta  : c’était  peu;  à la  fin 
du  règne  de  Guillaume  IV,  il  n’y  en  avait  guère  plus;  mais  à peine 
la  reine  Victoria  fut-elle  montée  sur  le  trône  que  l’œuvre  prit  son 
essor.  D’autres  moyens,  d’autres  ressources  que  les  ressources  et 
les  moyens  dont  disposait  la  Société  d’encouragement  furent  alors 
mis  en  jeu;  deux  écoles  d’enseignement  supérieur  furent  fondées 
à Calcutta  et  à Poona  par  le  gouvernement,  et  les  progrès  de  l’ins- 
truction publique  des  femmes  furent  si  extraordinairement  rapides 
dans  l’Inde,  — du  moins  en  théorie  et  en  principe,  — que,  — chose 
fabuleuse,  — l’université  de  Madras,  en  1876,  celle  de  Calcutta,  en 
1878,  s’ouvrirent  devant  elles,  et  qu’elles  furent  admises  désormais 
à passer  tous  les  examens  du  doctorat  et  du  baccalauréat;  on  croit 
rêver  quand  on  voit  pareille  chose. 
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Toutefois,  il  ne  faudrait  pas  s’imaginer  que  l’Inde  soit  devenue 
une  pépinière  de  Philamintes.  En  matière  d’éducation  féminine, 
comme  en  beaucoup  d’autres  choses,  les  mœurs  combattent  les 
lois,  et  c’est,  le  plus  souvent,  aux  mœurs  que  demeure  la  victoire. 
Aucune  femme  mariée,  appartenant  aux  castes  supérieures,  ne 
pourrait  se  permettre  d’aller  à l’école,  et  comme,  dans  ces  castes, 
les  filles  sont  généralement  mariées  dès  l’enfance,  le  nombre  des 
écolières  est  nécessairement  restreint.  D’un  autre  côté,  toute 
femme  qui  se  respecte  vit  au  fond  des  zénanas^  — les  gynécées  de 
l’Inde,  — et  n’admet  d’autre  homme  chez  elle  que  ses  plus  proches 
parents  : le  professeur  est  donc  exclu.  L’institutrice  seule  peut 
pénétrer  chez  la  femme  in  doue,  et  cela  avec  la  permission,  généra- 
lement très  difficile  à obtenir,  du  mari.  Ce  mari,  surtout  dans  les 
hautes  castes,  est  presque  toujours  attaché  au  brahmanisme,  il 
redoute  pour  sa  femme,  au  point  de  vue  religieux,  le  contact  des 
chrétiennes;  et  la  soumission,  l’esprit  de  dépendance  des  femmes 
indoues  sont  tels,  que,  sans  l’agrément  du  bahou^  rien  n’est  pos- 
sible pour  elles. 

Nous  allons  citer  quelques  fragments  pris  dans  un  recueil  de 
‘lettres  familières,  écrites  récemment,  en  bengali,  par  des  femmes 
indoues  à des  dames  anglaises,  et  publiées  par  la  Quarterhj  Review 
de  Londres.  Les  lettres  familières  sont  très  révélatrices  du  carac- 
tère et  des  mœurs;  on  trouvera  dans  celles-ci  la  marque  de  grandes 
qualités  natives,  étouffées  par  un  régime  d’oppression.  . 

Chère  sœur  d’Angleterre,  ayant  reçu  votre  lettre  pleine  d’amour,  j’ai 
-éprouvé  une  indescriptible  joie.  Jamais  je  n’aurais  imaginé  que  je 
pusse  recevoir  tant  de  marques  de  bonté  d’une  sœur  au  cœur  doux  et 
sincère  comme  vous.  Tout  cela  me  vient,  sans  que  je  l’aie  demandé, 
de  la  libéralité  de  Dieu.  Avec  reconnaissance,  je  m’incline  aux  pieds 
de  notre  Père  céleste,  qui  est  un  océan  de  tendresse  et  la  source  de 
tout  bien.  Chère  sœur,  je  salue  tous  les  vôtres,  qui  tâchent  de  pro- 
curer notre  avantage.  J’espère  que  vous  ne  laisserez  pas  de  faire  ce 
que  vous  vous  proposez  pour  le  bien  de,  vos  sœurs  de  l’Inde.  Com- 
bien mon  cœur  vous  est  reconnaissant  de  l’amitié  que  vous  avez  tous 
pour  mon  cher  mari!  Je  suis  toujours  inquiète  pour  lui,  parce  que, 
dans  ce  pays  lointain,  nous  n’avons  point  de  parents,  qui  puissent  le 
soigner  en  cas  de  maladie,  le  consoler  s’il  a du  chagrin.  Maintenant 
que  je  vois  combien  vous  ôtes  bonne,  j’ai  l’espoir  que  vous  voudrez 
bien  aller  le  voir  de  temps  en  temps.  Savoir  que  sa  conversation  vous 
plaît,  à vous  et  aux  vôtres,  est  le  plus  grand  plaisir  que  je  puisse 
recevoir.  Vous,  rien  ne  vous  empêche  de  témoigner  de  l’amitié  à un 
étranger,  loin  de  sa  demeure;  mais  nous,  les  usages  de  notre  pays  ne 
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le  permettent  pas,  quoique  dans  notre  cœur  nous  le  désirions.  Vous 
apprenez,  me  dites- vous,  le  bengali.  La  vue  de  votre  écriture  m’a 
charmée.  Je  voudrais  bien  apprendre  l’anglais;  mais  je  ne  le  puis  pas. 
Quand  mon  cher  mari  reviendra,  j’espère  que  je  le  pourrai.  Chez 
nous,  il  est  difficile  que  les  femmes  puissent  apprendre  quelque  chose. 
Si  notre  mari  le  veut,  il  peut  nous  enseigner  lui-même,  ou  bien,  notre 
frère;  sinon,  nous  ne  pouvons  rien  savoir.  Nous  employons  tout  notre 
temps  à des  travaux  domestiques.  C’est  nous  qui  préparons  de  nos 
mains  les  repas  de  la  famille.  Moi,  je  demeure  avec  mon  beau-père, 
ma  belle-mère  et  d’autres  parents.  Dites-moi  avec  qui  vous  vivez. 

Ceux  qui  m’aiment  m’appellent  tara  (étoile),  appelez-moi  de  ce  nom. 
Je  pense  que  les  lettres  de...  et  de...  vous  ont  été  agréables;  la 
mienne  ne  peut  leur  être  comparée.  Cependant,  je  vous  l’adresse,  con- 
fiante dans  votre  bonté.  Sœur,  je  vous  salue.  Puisse  Dieu  exaucer  vos 
bons  désirs!  Puisse-t-il  étendre  sur  la  terre  le  sentiment  fraternel,  en 
augmentant  votre  affection  pour  nous  ! C’est  ma  prière  au  Père  pro- 
tecteur dont  la  tendresse  est  aussi  profonde  que  l’Océan.  Que  Diem 
vous  donne  le  bonheur! 

D’une  autre  : 

Quelle  étonnante  chose  que  la  manière  dont  les  femmes  sont  élevées 
chez  vous!  Un  jour  que  je  questionnais  mon  mari,  il  me  dit  qu’il  y 
avait  en  Angleterre  des  écoles  pour  les  enfants  de  tout  âge,  et  pour  les 
petites  filles  comme  pour  les  petits  garçons.  Je  pense  que  c’est  la  raison 
pour  laquelle  les  Anglais  sont  si  sages  et  si  éclairés.  Je  priai  |mon, 
mari  d’ouvrir  une  école  pour  les  petits  enfants.  Il  m’a  répondu  : «IJ’ai 
travaillé  à fonder  plusieurs  écoles  d’adultes  ; si  elles  réussissent,  j’aurai 
assez  bien  employé  ma  vie.  » 

Voici  un  autre  fragoient  d’un  caractère  analogue,  émanant  d’une 
troisième  femme  : 

Je  ne  puis  vous  dire  combien  j’ai  de  chagrin  de  n’avoir  pu  vous 
répondre  plus  tôt  : une  sœur  m’est  née  le  jour  où  votre  lettre  m’est 
arrivée.  Combien  je  voudrais  pouvoir  vous  écrire  en  anglais  ce  que 
je  pense!  Peut-être  ne  le  pourrai-je  jamais,  car  je  n’ai  personne  qui 
m’enseigne.  J’essaye  d’apprendre  seule,  et  quelquefois  je  me  décou- 
rage. Mais  quand  je  me  souviens  que  rien  n’est  impossible  au  travail 
et  à la  persévérance,  je  reprends  espoir.  Vous,  vous  aviez  écrit  en 
bengali  d’une  manière  qui  me  ravit.  Je  ne  puis  vous  dire,  à la  distance, 
où  nous  sommes,  combien  mon  cœur  a été  charmé  de  la  franche  sim- 
plicité et  de  la  largeur  d’esprit  que  votre  lettre  révèle.  Vous  avez 
raison  de  rapporter  ce  mot  : « Un  cœur  humble  qui  se  repose] en  Dieu 
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est  heureux  partout.  Rien  en  ce  monde  ne  peut  nous  donner  un  bon- 
heur comparcCble  à celui  qui  s’abandonne  à Dieu  tout  entier.  » Je  ne 
comprends  pas  comment  on  peut  être  heureux  sans  Dieu.  Vous  me 
demandez  si  je  suis  tranquille  loin  de  mon  mari?  C’est  parce  que  j’ai 
placé  ma  confiance  dans  notre  Père  miséricordieux  et  que  je  me  sens 
sous  la  garde  de  sa  bonté  que  mon  cœur  est  toujours  en  paix.  Quand 
on  pense  à son  amour  pour  nous,  qui  n’a  pas  d’égal,  toute  crainte  est 
bannie.  Connaissez-vous  ce  vers  d’une  de  nos  hymnes  : a Tu  es  la 
source  du  bien  et  tu  le  répands  sur  la  terre  ; pourquoi  l’avenir  trou- 
blerait-il la  pensée?  » Oui,  comment  nous  affligerions-nous  de  quelque 
chose,  quand  nous  savons  que  le  père  ne  peut  faire  de  mal  à son 
enfant?  Sans  ma  confiance  en  Dieu,  je  n’aurais  pas  connu  le  repos; 
mais  quand  je  repasse  les  évènements  de  ma  vie,  alors  je  vois  com- 
bien il  a été  miséricordieux  pour  sa  fille. 

Toutes  ces  lettres  ont  un  grand  caractère  de  bonté,  de  douceur 
et  de  naïveté.  Celles  qui  les  ont  écrites  ne  sont  pourtant  pas  chré- 
tiennes; mais  l’esprit  du  bouddhisme  est  une  bonne  préparation  à 
l’esprit  chrétien.  Il  y a entre  les  deux  religions  des  analogies,  non 
de  doctrine,  mais  de  sentiment,  qui  rend  très  touchante  la  piété 
des  néophytes  indous  des  deux  sexes.  A ce  peuple  profondément 
religieux,  les  vertus  chrétiennes  sont  d’avance  familières.  Ecoutons 
le  ton  de  cette  lettre  : 

J’ai  deux  fils  et  une  fille;  l’aîné  a six  ans,  le  plus  jeune,  quatre;  ma 
fille  n’a  que  dix  mois.  Le  matin,  nous  nous  levons  à six  heures  ; je  fais 
ma  prière,  je  vaque  aux  soins  du  ménage.  J’éveille  mon  fils  aîné,  et  lui 
fais  réciter  une  prière  écrite  par  mon  mari.  Voici  cette  prière  : « O 
protecteur  des  abandonnés,  je  me  souviens  de  ta  présence.  Père, 
écoute  la  prière  des  faibles.  J’ai  passé  heureusement  la  nuit  redou- 
table, entouré  de  l’amour  de  mon  père  et  de  ma  mère.  Quand  tous  les 
êtres  animés  sont  comme  s’ils  étaient  morts,  toi,  ami,  tu  prends  soin 
de  tout  ce  qui  a vie,  et  lu  prépares  leur  réveil.  Tu  es  le  pont  de  misé- 
ricorde, grand  Dieu  ! Tu  m’as  conservé  pendant  que  j’étais  sans 
défense,  je  le  remercie,  ô Père,  je  te  remercie.  Tu  as  protégé  le  faible. 
Tout  ce  que  j’ai,  je  veux  aujourd’hui  l’employer  à ton  service.  Garde- 
moi,  garde-moi,  petit  que  je  suis!  » Après  avoir  ainsi  prié,  mon  fils 
aîné  sort  à cheval  pour  respirer  l’air  pur;  le  plus  jeune  sort  en  voiture 
ou  à pied  avec  un  domestique.  Pendant  ce  temps,  je  fais  la  cuisine  et 
je  sers  ma  belle-mère,  si  le  travail  de  la  préparation  des  repas  et  les 
autres  soins  du  ménage  me  laissent  un  peu  de  loisir,  j’étudie  dans 
quelque  livre,  que  mon  mari  me  donne  à lire;  à neuf  heures,  mes 
enfants  rentrent;  je  les  fais  manger,  puis  ils  vont  à l’école  afec  leur 
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père.  Après  cela,  je  commence  ma  classe  aux  petites  filles  de  notre 
école;  ensuite,  je  me  remets  à faire  la  cuisine  pour  le  soir,  aidée  par 
ma  jeune  belle-sœur.  A la  nuit,  mes  enfants  prennent  leur  repas; 
après  eux,  mon  mari;  après  lui,  ses  frères;  ensuite,  ma  belle-mère; 
ensuite,  ma  belle-sœur,  et  enfin  moi-même.  Mon  fils  aîné  va  se  cou- 
cher après  avoir  fait  cette  prière  : 

« L’étoile  du  jour  a disparu.  Dans  les  villes  et  dans  les  bois  tous  les 
êtres  vivants  vont  goûter  le  sommeil.  Ce  monde,  sans  ta  présence, 
serait  plein  de  dangers.  J’ai  passé  la  journée  sous  ton  œil  vigilant,  et, 
grâce  à toi,  tout  m’est  joie  et  bonheur.  Mais  sans  toi,  je  n’ai  plus  de 
secours.  O Père,  la  nuit  est  venue,  protège-moi,  protège-moi!  )> 

Vous  me  demandez  si  je  puis  seconder  mon  mari  hors  de  la  maison. 
Nous  autres,  femmes  de  l’Inde,  nous  sommes  des  prisonnières.  Je  ne 
puis  sortir  de  chez  moi,  ni  parler  à aucun  homme.  Par  cette  raison, 
je  ne  puis  aller  avec  mon  mari  à son  école;  mais  je  fais  la  classe  à des 
petites  filles.  Ce  que  je  fais  est  bien  peu  de  chose.  Il  n’est  pas  en  mon 
pouvoir  d’imiter  mon  mari.  D’ailleurs  il  ne  ressemble  pas^  aux  autres 
hommes  : sa  vie  n’est  que  travail  et  que  dévouement.  Il  ne  songe,  du 
matin  au  soir,  qu’à  donner  l’instruction  aux  enfants  pauvres. 

Nous  ne  citerons  plus  que  la  lettre  suivante,  émanée  d’une  sixième 
femme  in  doue  : 

Je  n’oublierai  jamais  la  bonté  que  vous  m’avez  témoignée  dans  mon 
abandon.  Quand  j’ai  touché  des  mains  votre  lettre,  que  je  ne  pouvais 
lire,  j’ai  été  affligée  d’être  si  ignorante  et  de  ne  pas  savoir  l’anglais.  Si 
je  savais  l’anglais,  je  n’aurais  pas  été  obligée  d’attendre  que  quelqu’un 
me  traduisît  vos  bonnes  paroles.  Votre  esprit  est  brillant  des  orne- 
ments de  la  science  et  vous  vous  en  servez  pour  relever  les  beautés  de 
votre  religion.  Les  beautés  de  la  religion  ne  nous  apparaissent  pas 
complètement,  parce  que  nous  vivons  dans  les  ténèbres  de  l’ignorance. 
Si  j’ai  raison  en  cela  ou  non,  le  babou  — son  mari  — le  sait.  Je  vous 
remercie  de  l’affection  que  vous  accordez  à nos  enfants.  Ils  vont  à 
l’école,  du  moins  les  garçons.  Mes  filles  essayent  d’apprendre  à lire  à 
la  maison.  Que  vous  dirai-je  de  moi?  Ma  condition  intellectuelle  est 
misérable;  je  parcours  quelques  livres  bengali,  mais  sans  suite  et  sans 
méthode.  Ces  études  tronquées  ne  peuvent  rien  m’apprendre  ; ma  vie 
a été  stérile;  je  n’ai  fait  aucune  bonne  œuvre;  car  on  ne  peut  rien 
faire  sans  le  seco"rs  d’une  certaine  instruction. 

La  note  dominante  de  ces  lettres  naïves  c’est  la  piété,  l’humilité, 
l’affection  et  la  soumission  conjugales,  jointes  à une  haute  appré- 
ciation des  choses  de  l’esprit.  Sans  doute,  il  y a là  des  idées  de 
reflet.  On  devine  que  celles  qui  ont  écrit  avaient  eu  des  relations 
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avec  leurs  correspondantes  anglaises,  qu’elles  avaient  dû  recueillir 
sur  leur  lèvres  des  phrases  toutes  faites,  touchant  la  vertu  de  l’édu- 
cation, l’utilité  des  études  précoces,  les  avantages  du  savoir,  etc. 
Dans  la  société  de  femmes  européennes,  leur  intelligence  docile  et 
üexible  s’était  évidemment  adaptée  au  milieu.  Nous  allons  faire 
connaissance  maintenant  avec  des  femmes  en  qui  semble,  au  con- 
traire, renaître,  comme  spontanément,  sous  le  voile  de  la  douceur 
et  de  la  modestie  natives,  les  plus  hautes  qualités  de  l’antique  race 
indoue. 

III 

Malgré  les  pieux  accents  que  nous  venons  d’entendre,  le  scepti- 
cisme religieux  fait,  dit-on,  de  grands  progrès  dans  l’Inde,  depuis 
une  vingtaine  d’années.  Il  n’en  était  pas  de  même,  il  y a seulement 
un  demi-siècle;  à cette  époque,  les  bords  du  Gange  sacré  voyaient 
encore  affluer  les  pèlerins  de  hautes  castes.  Ceux-ci  profitaient  de 
l’occasion  pour  traiter  de  leurs  affaires,  souvent  même  pour 
arranger  le  mariage  de  leurs  filles,  ce  qui  est  pour  un  père  de 
famille  indou,  non  la  plus  importante  mais  la  plus  pressante  de 
toutes.  Une  contemporaine,  la  pandita  Ramabai^  — la  doctoresse 
Ramabai,  — a raconté  comment,  en  18/i0,  son  grand-père  était 
parti  en  pèlerinage,  avec  sa  femme  et  ses  deux  fillles,  âgées  de  sept 
et  de  neuf  ans;  comment,  après  s’être  baigné  au  point  du  jour, 
dans  les  eaux  purificatrices,  il  avait  vu  sortir  du  Gange,  un  autre 
pèlerin,  qui  venait  de  remplir  le  même  devoir,  et  aussitôt  était  enti’é 
en  conversation  avec  lui. 

Le  père  de  famille  demanda  à cet  étranger,  — un  homme  d’as- 
pect imposant,  — qui  il  était  et  d’où  il  venait.  Celui-ci  répondit 
qu’il  était  un  brahmane,  c’est-à-dire  un  homme  de  la  plus  haute 
classe,  et  qu’il  occupait  dans  sa  caste  un  rang  distingué.  Il  ajouta 
qu’il  était  veuf;  sans  plus  de  préliminaires,  le  père  lui  offrit  une  de 
ses  filles  en  mariage.  L’offre  fut  acceptée,  les  cérémonies  nuptiales 
accomplies  dès  le  lendemain,  et  l’époux  improvisé  emmena  dans 
une  province  lointaine  l’enfant  qui  ne  devait  jamais  revoir  scs 
parents. 

Heureusement  qVelle  était  tombée  en  bonnes  mains.  Ce  brah- 
mane était  un  homme  savant,  juste  et,  chose  extraordinaire, 
animé  de  l’esprit  des  temps  védiques,  persuadé  que  les  femmes  ne 
sont  pas  dépourvues  d’aptitudes  naturelles  et  qu’il  est  d’une  bonne 
politique  de  les  faire  participer  aux  avantages  de  la  culture  intel- 
lectuelle. Ananta  Shastri,  — c’était  le  nom  du  brahmane,  — était 
un  original,  aussi  avait-il  tout  le  monde  contre  lui;  surtout  les 
femmes  de  sa  famille,  lesquelles  avaient  déjà  protesté,  au  nom  des 
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convenances,  quand  il  avait  essayé  de  donner  quelque  instruction 
à sa  première  femme.  Cette  fois,  il  était  décidé  à en  faire  à sa  tête; 
aussitôt  arrivé  chez  lui,  il  mit  sa  petite  épouse  à l’étude  du  sanscrit, 
comme  qui  dirait  chez  nous,  du  latin. 

Avec  le  temps,  Ananta  Shastri  eut  un  fils  et  une  fille,  auxquels 
il  crut  devoir  donner  une  même  éducation,  avec  cette  différence 
qu’il  instruisait  le  fils  et  qu’il  chargea  la  mère  d’instruire  la  fille. 
La  façon  dont  elle  s’acquitta  de  sa  ^tâche  a produit  la  savante 
Râmabai. 

Le  genre  de  vie  que  menait  cette  famille  est  plein  de  couleur 
locale.  Le  brahmane,  fatigué  de  fopposition  des  siens,  avait  quitté 
sa  maison.  11  s’était  enfoncé,  avec  sa  jeune  femme,  dans  les  jungles, 
avait  construit  une  cabane  auprès  d’une  fontaine,  source  d’un 
fleuve  sacré,  et  vécu,  là,  de  fruits  et  de  riz.  Même  cette  modeste 
ressource  finit  par  lui  manquer.  Alors,  il  se  mit  à errer  de  village 
en  village,  enseignant  sur  sa  route  ceux  qui  voulaient  être  ensei- 
gnés, — nous  dirions  chez  nous  faisant  des  conférences,  — et  vivant 
d’aumônes.  Il  finit  par  devenir  aveugle,  et  mourut,  presque  en 
même  temps  que  sa  femme,  n’ayant  jamais  fait  autre  chose  que 
chercher  la  vérité  morale  et  religieuse,  ne  l’ayant  pas  encore 
trouvée  tout  à fait,  mais  l’ayant  entrevue.  Il  laissait  une  fille, 
extraordinairement  instruite,  âgée  de  seize  ans,  non  mariée  encore. 
Ramabai  se  trouvait  seule  au  monde,  pauvre,  errante,  et  déjà  vieille 
fille,  ce  qui  est  considéré  dans  l’Inde  comme  la  dernière  des  hontes, 
presque  comme  un  crime. 

La  courageuse  femme  continua  comme  son  père  avait  commencé. 
Elle  savait,  non  seulement  le  sanscrit,  qui  est  la  clef  de  toute 
science,  mais  la  plupart  des  langues  vivantes  de  l’Inde,  ce  qui  lui 
permettait  de  faire  partout  des  conférences.  Elle  allait  devant  elle, 
étonnant  tout  le  monde  sur  sa  route  par  Félévation  et  la  liberté  de 
ses  discours,  prêchant  la  nécessité  de  l’instruction,  au  moins  pri- 
maire, pour  les  femmes,  s’élevant  contre  l’immoralité  des  mariages 
prématurés,  et  contre  l’absurdité  de  la  vie  claustrale  des  zénanas. 
C’était  une  révolutionnaire,  dans  le  bon  sens  du  mot,  cent  ans  plus 
tôt,  elle  eût  été  lapidée  ou  enterrée  vive.  Mais  on  était  en  187à  et 
sous  la  protection  des  lois  anglaises.  Quelques  personnes,  — sur- 
tout parmi  les  étrangers,  — subvenaient  sur  sa  route  à ses  faibles 
besoins;  enfin,  elle  arriva  à Calcutta.  Là,  elle  était  à peu  près 
sauvée. 

Six  mois  plus  tard,  après  avoir  passé  des  examens  devant  l’As- 
semblée des  'pandits^  — ou  docteurs,  — de  la  ville,  Ramabai, 
proclamée  un  prodige,  recevait  d’eux  le  titre  de  Saravastî^  et  était 
demandée  en  mariage  par  un  Bengalais  instruit,  nommé  Médhavi. 
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C’était  un  esprit  fort  que  ce  Bengalais,  mais  ce  n’était  pas  un 
athée.  Comme  un  grand  nombre  d’iridous  instruits,  de  nos  jours, 
il  avait  rejeté  les  absurdités  du  brahmanisme,  n’en  conservant  que 
l’esprit  de  piété.  C’eût  été  un  bon  terrain  pour  y implanter  la  vérité 
chrétienne.  Malheureusement,  il  mourut  après  quelques  mois  de 
mariage.  Et  comme  les  deux  époux  avaient,  en  s’unissant,  commis 
le  plus  grand  des  crimes  parce  qu’ils  n’étaient  pas  de  la  même 
caste,  Ramabai  se  trouva,  vis-à-vis  de  la  société  indoue,  dans  une 
situation  déplorable;  elle  était  à la  fois  veuve  et  paria!  pauvre  et 
conspuée!  Un  enfant  lui  naquit  : c’était  une  fille!  Enfin,  rien,  aux 
yeux  de  ses  compatriotes,  ne  manquait  à son  malheur,  — à son 
châtiment! 

Comme  personne  ne  voulait  avoir  de  relations  avec  elle,  Ramabai 
serait  morte  de  misère  si  la  société  anglaise  de  Calcutta  ne  l’eût 
prise  sous  sa  protection.  Grâce  aux  secours  qu’on  lui  donna,  elle 
put  reprendre  sa  vie  de  conférencière,  visita  Poonah,  Bombay,  et, 
— toujours  avec  l’aide  d’amies  anglaises,  — fonda,  en  1880,  une 
société  pour  favoriser  l’éducation  des  femmes,  et  dépopulariser  les 
mariages  précoces.  En  1881,  Ramabai  se  présenta  devant  le  conseil 
de  l’instruction  publique,  à Calcutta,  pour  réclamer  l’admission  des 
femmes  dans  les  écoles  de  médecine,  afin  que  cette  moitié  de  la 
population  indoue  qui  habite  au  fond  des  zénanas  et  n’y  peut  faire 
pénétrer  aucun  homme,  cessât  d’être  privée  de  secours  médicaux. 

Deux  ans  plus  tard,  Ramabai  a traversé  « l’eau  noire  »,  dont  les 
Indous  ont* une  religieuse  horreur.  Elle  est  venue  à Londres  où, 
librement,  au  nom  de  la  science  autant  que  de  la  foi,  elle  a 
embrassé  le  christianisme.  On  peut  affirmer  que  la  culture  moderne, 
chez  les  Indous  des  deux  sexes,  tendra  toujours  vers  ce  but.  Ils  en 
sont  arrivés  au  point  où  en  étaient  les  Piomains  éclairés  des  cinq 
premiers  siècles;  ne  croyant  plus  à leurs  dieux  et  ne  pouvant  que 
choisir  entre  un  théisme  vague  et  la  foi  chrétienne.  Pendant  son 
séjour  à Calcutta,  le  babou  Keshub  Chunder  Sen,  le  chef  de  la 
secte  du  Brahmo-Somaj,  un  des  hommes  les  plus  distingués  de  la 
société  indoue,  avait  donné  à Ramabai  un  exemplaire  d’un  de  ses 
ouvrages.  C’était  un  recueil  des  préceptes  moraux  de  tous  les 
cultes.  Elle  avait  été  frappée  de  la  supériorité  de  l’éthique  chré- 
tienne. Sa  vive  intelligence  avait  vite  découvert  que  c’était  là  le 
résumé  de  toutes  les  doctrines  morales  des  grands  philosophes  de 
l’Orient,  avec  quelque  chose  de  plus.  Elle  demanda  alors  succes- 
sivement à lire  l’Ancien  et  le  Nouveau  Testament,  les  Actes  des 
Apôtres,  les  Pères  de  l’Eglise;  sa  conversion  s’acheva  sans  bruit, 
dans  le  silence  du  cabinet;  et,  comme  elle  était  vaillante,  aussitôt 
qu’elle  eut  vu  la  lumière  elle  y marcha. 
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La  paûdita  Ramabai  Saravastî,  cette  femme  étonnante,  fille 
d’apôtre,  apôtre  elle-même  depuis  fâge  de  seize  ans,  est  entrée 
aujourd’hui  dans  sa  trente-quatrième  année.  Pour  une  Indoue 
ordinaire,  c’est  déjà  la  vieillesse;  pour  elle,  c’est  la  force  de  l’âge  et 
la  maturité  de  la  beauté.  Vêtue  du  châle  blanc  des  veuves  de  son 
pays,  accompagnée  de  sa  fille,  chrétienne  comme  elle,  Ramabai  a 
fait  des  conférences  en  Angleterre,  et  réuni  des  souscriptions  dont 
le  produit  était  destiné  à fonder  dans  l’Inde  un  établissement  en 
faveur  des  petites  filles  veuves.  Elle  est  passée  ensuite  en  Amérique, 
dans  le  même  but;  et  après  quatre  ans  de  pérégrinations,  est 
revenue  dans  son  pays,  où  elle  a,  en  1890,  créé  sous  le  titre  de  : 
Maison  de  science  — Shardu  Sadan  — un  asile  pour  les  jeunes 
veuves  de  hautes  castes.  Si  puissant  est  le  préjugé  dans  l’Inde, 
que,  bien  que  l’admission  y soit  presque  gratuite,  on  n’a  pu, 
dit-on,  réunir  encore  qu’une  vingtaine  de  pensionnaires.  Et  pour- 
tant Ramabai  a pris  toutes  les  précautions  possibles  pour  que 
cette  admission  n’entraîne  pas  la  perte  de  la  caste.  Toutes  les  cou- 
tumes indoues  sont  religieusement  observées  dans  la  « maison  de 
science  ».  Bien  plus,  aucun  effort  direct  n’y  est  tenté  pour  détacher 
de  la  foi  de  leurs  pères  les  jeunes  veuves  qui  viennent  s’y  abriter. 
Ramabai  attend  que  le  progrès  de  l’instruction  et  de  l’éducation  les 
conduise  à une  religion  plus  parfaite  et  elle  laisse  prudemment 
opérer  la  grâce. 

Au  temps  de  ses  plus  grandes  tribulations,  c’est-à-dire,  lorsque 
ayant  épousé  un  homme  d’une  autre  caste,  la  pandita  était  devenue 
un  objet  de  dégoût  pour  sa  nation,  — au  point  que  le  frère  de  Médhavi 
n’osait  plus  écrire  à son  frère  de  crainte  de  perdre  lui-même  sa 
caste,  — une  seule  parente,  une  seule  amie,  avait  tendu  la  main  à 
la  proscrite;  c’était  Anibandai  Joshee,  une  autre  héroïne  en  son 
genre,  une  jeune  femme  dont  l’étrange  carrière  mérite  d’être 
racontée. 

Anibandai  était  sortie  d’une  famille  noble  d’origine  mahratte,  qui 
avait,  au  dix-huitième  siècle,  reçu,  en  récompense  de  ses  services, 
d’immenses  domaines,  comprenant  plusieurs  villages,  dans  les 
environs  de  Poonah.  La  supériorité  de  la  race  anglaise  sur  la  race 
indoue  s’affirme  aux  Indes  de  telle  manière,  que  les  Joshee,  qui 
possédaient  un  palais,  des  joyaux  magnifiques,  une  légion  de  servi- 
teurs, n’avait  pas  cru  déroger  en  acceptant  de  très  petits  em])lois 
du  gouvernement  britannique.  Ün  cousin  d’ Anibandai  était  employé 
de  la  poste  aux  lettres.  En  continuels  rapports  avec  des  Anglais,  il 
avait  modifié  ses  idées  au  sujet  de  l’éducation  des  femmes,  et  quand 
sa  petite  cousine  lui  fut  donnée  en  mariage,  à l’âge  de  cinq  ans,  il 
se  mit  à lui  enseigner  le  sanscrit  et  l’anglais.  Anibandai  montrait 
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un  goût  passionné  pour  l’étude;  Gopal  Joshee  dut  trouver  plus  tard 
qu’elle  en  avait  trop;  car  lorsqu’elle  eut,  en  1878,  perdu,  faute  de 
secours  médicaux  suffisants,  crut-elle,  son  unique  enfant,  elle  conçut 
l’idée  d’apprendre  la  médecine,  et  insista  de  telle  sorte  auprès  de 
son  mari,  qu’il  finit  par  consentir  à la  laisser  aller  en  Amérique 
pour  y faire  ses  études. 

Elle  les  a faites  avec  un  merveilleux  succès,  passant,  en  1886, 
de  brillants  examens  à Philadelphie,  et  rentrant  dans  son  pays 
avec  le  diplôme  de  docteur  en  médecine.  Malheureusement,  elle 
est  morte  poitrinaire,  l’année  qui  a suivi  son  retour.  Sa  vie  n’en 
aura  pas  moins  été  féconde.  « Mistress  Joshee  h , comme  on  l’appe- 
lait dans  la  société  anglaise  de  Calcutta,  avait  parfaitement 
compris  que  l’étude  et  la  pratique  de  la  médecine  par  des  femmes 
indoues  impliquait  à la  fois  pour  elles  du  bien  à faire  et  une  position 
à prendre.  Son  idée  n’a  pas  été  perdue.  La  reine  Victoria  l’a 
adoptée  et  faite  sienne.  Elle  a recommandé  de  préparer,  pour 
l’exercice  delà  profession  médicale  dans  l’Inde,  un  certain  nombre 
d’étudiantes  anglaises  et  indoues,  qui  y exercent  avec  le  diplôme 
de  docteur  en  médecine.  Anibandai,  fort  attachée  aux  coutumes 
de  son  pays,  — à ce  point  que,  même  en  Amérique,  elle  se  mar- 
quait tous  les  jours  au  front  du  signe  des  femmes  mariées  et  prépa- 
rait ses  repas  de  ses  mains,  de  peur  de  perdre  sa  caste,  — 
n’entendait  pas  que  des  docteurs  du  sexe  masculin  pénétrassent 
dans  les  zénanas^  mais  elle  ne  voulait  pas  davantage  que  les 
femmes  et  les  enfants  fussent  exclues  du  bienfait  de  la  science; 
surtout,  elle  ne  doutait  point  que  les  aptitudes  féminines  ne 
fussent,  chez  sa  race,  à la  hauteur  de  toutes  les  études.  Nous  avons 
dit  que  les  Joshee  étaient  Mahrattes,  et  l’on  sait  que  ces  anciens 
montagnards,  qui  ont  subjugué  l’Indoustan,  s’ils  étaient  cruels, 
féroces,  avaient,  du  moins,  les  grandes  qualités  des  conquérants. 
Enfant,  Anibandai  avait  fait  un  rêve  : en  elle,  lui  avait  dit  un  ange 
pendant  son  sommeil,  renaîtront  l’héroïsme  du  fondateur  de  la 
famille  et  l’éclat  du  nom.  Elle  ne  s’était  pas  beaucoup  trompée,  car 
elle  a montré  un  rare  courage  et  ouvert  à ses  sœurs  une  voie  qui, 
par  une  pente  insensible,  peut  les  conduire  à la  conquête  de  ce 
qui  vaut  plus  que  des  provinces  : la  liberté. 

Nous  avions  à Paris,  en  1871,  une  jeune  fille  indoue,  que 
M.  André  Theuriet  a été,  croyons-nous,  dans  le  monde  littéraire,* 
à peu  près  seul  à connaître.  C’était  Torn  Dutt,  un  gracieux  spécimen 
des  femmes  cultivées  de  son  pays.  Cette  jeune  fille,  admiratrice 
passionnée  de  la  France,  a versé  sur  nos  plaies  le  baume  du  cœur 
et  de  la  poésie.  Nous  lui  devons  bien  un  hommage. 

Elle  était  née  à Calcutta,  d’une  famille  de  haute  caste,  dans  une 
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de  ces  jolies  maisons  cachées  sous  d’épais  ombrages,  qui  embellis- 
sent les  faubourgs  de  la  ville.  Son  père,  le  babou  Govin  Chunder 
Dutt,  un  homme  remarquable,  très  instruit,  très  éclairé,  comme  il 
s’en  rencontre  parmi  tous  les  Indous,  mais  surtout  parmi  ceux  des 
grandes  villes  européanisées,  lui  avait  donné  une  haute  éducation. 
Sa  famille  était  chrétienne  et,  chez  elle,  les  antiques  légendes  de 
rinde  n’avaient  plus  qu’une  valeur  poétique.  La  mère  les  redisait 
à sa  fille,  comme  ces  contes  de  nourrice  qui  façonnent  l’esprit  des 
enfants.  Torn  a raconté  que  les  chants  de  sa  mère,  célébrant  les 
dieux  antiques  de  l’Inde,  leurs  incarnations  touchantes,  leurs  dra- 
matiques aventures,  lui  avaient  souvent  arraché  des  larmes.  Bien 
que  la  foi  en  Vichnou  et  en  Siva  eut,  dans  la  maison  du  babou 
Dutt,  changé  de  caractère,  elle  continuait  à répandre  dans  l’âme 
de  la  jeune  fille  ses  mystiques  effluves. 

T,orn  Dutt,  née  poète,  nourrie  de  poésie,  enthousiaste,  maladive, 
— elle  est  morte  à vingt  ans,'  — a eu  l’âme  d’une  Indoue,  l’esprit 
et  la  culture  d’une  Européenne.  C’est  ce  qui  a rendu  son  œuvre  un 
peu  disparate.  Elle  a écrit  en  vers  anglais  : Ballades  et  légendes  de 
rindoustan;  en  prose  française,  un  roman  d’un  genre  vieilli, 
intitulé  : Journal  de  d Arvers.  Evidemment,  Torn,  qui  trouvait 
dans  la  maison  paternelle  les  ressources  d’une  vaste  bibliothèque, 
avait  dû  lire  les  romanciers  français  du  commencement  de  ce 
siècle.  L’ouvrage  ne  peut  avoir  une  très  grande  valeur;  ce  qui  le 
rend  curieux,  c’est  son  origine.  Il  en  est  de  même  des  poésies 
françaises  de  l’auteur.  Gerbes  ramassées  dans  les  champs  français 
a surtout  le  mérite  d’avoir  été  écrit  par  une  Indoue,  imprimé  à 
à Bhowanipore,  et  — c’en  doit  être  un  à nos  yeux  — d’exprimer 
des  sentiments  de  sympathie  pour  la  France.  En  1870,  cette  jeune 
fille  avait  écrit,  après  Reichshoffcn,  après  Sedan  •: 

Elle  n’est  pas  morte;  non,  elle  ne  peut  mourir. 

Le  sang  qu’elle  a perdu  l’a  fait  s'évanouir. 

Voici  FAugleterre  qui  passe. 

— Approche,  Samaritain  ! Personne  que  toi  n’est  là 
Pour  étancher  le  flot  qui  coule. 

Ecarte  d’une  main  fraternelle 
Ses  cheveux  colLis  sur  son  front! 

Arrose  d’eau  fraîche  son  visage! 

Elle  est  noyée  dans  son  sang 
Et  personne  ne  lui  vient  en  aide. 

Capitaine  de  la  grande  armée 
De  l’humanité  tout  entière, 

Es-tu  donc  évanouie  pour  toujours? 

10  AOUT  1891.' 
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Pensée,  liberté,  vérité,  espérance, 

Tout  doit-il  périr  avec  toi? 

Attendez!  Elle  remue!  Son  œil  se  rallume! 

Garde  à vous!  gare  au  tronçon  d’épée! 

Comment  osez-vous  donc,  pour  une  défaillance, 

Vous  approcher,  en  riant,  si  près  de  la  France, 

Hordes  ivres  d’Attila? 

Elle  est  debout!  La  voilà  forte 
Pour  retourner  au  combat. 

L’étoile  qui  guide  le  monde 
Brille  toujours  sur  son  front! 

Marchez,  nations,  ù sa  suite. 

Ce  uaïf  enthousiasme,  qui  serait  à peine  à sa  place  dans  la  bouche 
d’un  chauvin  français,  étonne  sur  les  lèvres  d’une  fille *de  l’Asie.  Il 
montre  chez  Torn  Dutt  une  générosité  d’àme  qui  dépasse  le  but  : 
c’est  le  propre  des  poètes,  et  elle  était  poète  jusqu’aux  moelles. 
Elle  l’a  prouvé  surtout  dans  ses  paraphrases  des  Vieilles  légendes 
de  nndoustan.  La  matière  était  riche;  car  ce  sont  les  plus  beaux 
poèmes  que  l’esprit  humain  ait  créés. 

Nous  ne  savons  s’il  faut,  à propos  des  femmes  indoues  remar- 
quables, qui  ont  paru  depuis  une  vingtaine  d’années,  parler  de 
Cornélia  Sorabji,  de  ses  sœurs  et  de  sa  mère.  Les  Sorabji  ne  sont 
pas  exactement  des  Indoues.  Leur  famille  paternelle  est  Par^s,  et 
les  Parsis,  quoique  établis  dans  l’Inde  depuis  douze  siècles,  y sont 
toujours  un  peu  des  étrangers.  Leur  position  a quelque  analogie 
avec  celle  des  Juifs  en  Europe.  Dans  le  Guzzerat  et  à Bombay,  ils 
ont  presque  le  monopole  du  commerce.  C’est  une  race  intelligente 
chez  laquelle  les  femmes  sont  libres,  et  que  les  Anglais  protègent. 
Mais  ils  sont  attachés  à leur  religion,  en  raison  même  de  l’exil 
qu’elle  leur  a coûté,  et  fort  intolérants  pour  ceux  d’entre  eux  qui 
l’abandonnent. 

Le  père  de  Cornélia  Sorabji  en  sut  quelque  chose.  C’était  un 
savant,  un  théologien.  En  comparant  les  dogmes  de  tous  les  cultes, 
il  avait  reconnu  que  le  christianisme  les  résumait  tous,  contenait 
la  vérité  substantielle  dont  les  autres  religions  sont  ie  reflet,  et  il 
s’était  fait  baptiser.  A partir  de  ce  moment,  emprisonnements, 
abandons,  lapidations,  rien  ne  lui  avait  manqué.  Ses  parents  l’avaient 
renié,  sa  mère  était  morte  de  chagrin,  ses  amis  avaient  tenté 
de  le  noyer  en  pleine  mer.  Mais  rien  n’avait  ébranlé  sa  résolution; 
il  avait  épousé  une  Indoue,  convertie  comme  lui,  et  fondé  une 
famille  chrétienne.  Avec  le  temps,  six  filles,  sans  un  seul  fils,  lui 
étaient  nées.  Au  lieu  de  se  désoler,  comme  on  se  désole  aux  Indes 
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quand  on  n’a  pas  d’enfants  mâles,  le  ménage  Sorabji  s’en  félicita. 
Mari  et  femme  étaient  convaincus  que  le  pays  ne  pouvait  être 
régénéré  que  par  les  femmes;  que  l’éducation  des  femmes  était  le 
premier  des  intérêts  publics,  et  ils  se  réjouirent  d’avoir  six  filles 
qu’ils  pourraient  vouer  à l’enseignement. 

Ce  plan  a reçu  son  exécution.  Quand  les  jeunes  filles  ont  été 
élevées,  Sorabji  a ouvert  une  grande  institution,  sur  le  modèle 
de  TEcole  normale  de  femmes,  fondée  par  le  gouvernement  anglais 
dans  la  ville  d’Abmenadab.  Après  y avoir  été  élèves,  les  demoiselles 
Sorabji  y sont  devenues  institutrices,  et  telle  a été  la  supériorité 
des  études  de  l’une  d’elles,  Gornélia,  qu’en  1887,  le  gouvernement 
anglais  lui  a offert  une  chaire  de  professeur  au  collège  de  Guzzerat. 
Elle  refusa  d’abord,  pensant  que  l’esprit  de  sa  vocation  exigeait 
qu’elle  n’enseignât  que  des  femmes.  Mais  la  proposition  ayant  été 
renouvelée  trois  mois  plus  tard,  elle  a fini  par  accepter,  afin  de 
transporter  dans  flnde,  par  son  exemple,  la  coutume  suivie  aux 
États-Unis,  où  des  jeunes  filles  font  quelquefois,  avec  un  grand 
succès,  la  classe  à des  jeunes  gens.  Cependant,  autre  pays,  autres 
mœurs,  et  il  est  incertain  que  l’expérience  réussisse,.  Ce  n’en  est 
pas  moins  un  spectacle  extraordinaire  que  de  voir  une  femme 
indoue,  après  trente  siècles  d’esclavage  et  de  profonde  ignorance, 
convertie  en  un  brillant  professeur  de  collège. 

Avec  la  maharani  de  Ruch-Béhar,  qui  est  une  princesse  indoue, 
toute  couverte  de  rubis  et  de  saphirs,  nous  nous  retrouvons  davan- 
tage dans  le  courant  ordinaire  de  nos  idées. 

La  principauté  de  Ruch-Béhar,  située  à l’extrémité  nord-est  du 
Bengale,  n’est  pas  un  puissant  État;  elle  a environ  quinze  lieues 
de  long  sur  dix  de  large;  et,  bien  que  le  maharadjah  soit  souverain, 
ce  n’est  qu’un  docile  pupille  du  gouvernement  anglais.  Mais,  au 
point  de  vue  de  la  métamorphose  sociale  et  religieuse  de  flnde,  il 
remplit  un  rôle  important,  rôle  auquel  se  trouve  naturellement 
associée  la  maharani.  Aussi,  la  reine  Victoria,  et,  après  elle,  la 
haute  société  anglaise,  ont-elles  fait  à cette  princesse  un  très  grand 
accueil,  lorsque,  rompant  avec  la  tradition  séculaire,  elle  a, 
en  1887,  traversé  « l’eau  noire  »,  à foccasion  du  jubilé  de  la  reine. 
La  maharani  de  Ruch-Béhar  n’est  point  par  elle-même  une  femme 
extraordinaire  : fille  du  baron  Reshub  Chunder  Sen,  le  chef  du 
Brahmo-Somaj  ; elle  a reçu  une  éducation  distinguée,  presqu’une 
éducation  anglaise,  et  s’en  montre  simplement  digne.  Mais  en  elle 
se  trouvent  atteints  tous  les  antiques  préjugés  de  l’Inde;  pour  le 
vulgaire  des  Indous,  elle  est  un  vivant  spectacle,  et  cela  contribue 
à rendre  curieuse  cette  figure. 

D’abord,  elle  a été  mariée  hors  de  sa  caste.  Chose  singulière,  le 
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maharadjah,  quoique  issu  de  race  royale  et  roi  lui-même,  est  de 
caste  inférieure;  la  maharani,  au  contraire,  bien  que  née  d’un 
simple  particulier,  appartient  à la  plus  haute  caste  de  l’Inde. 
Secondement,  le  mariage  s’est  fait  sans  les  cérémonies  accoutu- 
mées; en  troisième  lieu,  la  maharani  se  montre  en  public  aux  côtés 
de  son  époux,  et  n’observe  point  la  coutume,  en  ce  qui  touche  à 
la  réclusion  de  son  sexe;  enfin,  elle  a rompu  avec  les  lois  de  son 
pays  en  venant  en  Europe,  chose  bien  plus  grave  pour  une  souve- 
raine que  pour  une  femme  ordinaire.  Aussi,  est-elle  fort  mal  vue 
en  général  des  hommes  de  son  pays.  Seule,  ou  à peu  près  seule  de 
sa  nation,  aux  réceptions  des  autorités  anglaises  de  l’Inde,  elle  a 
souvent  essuyé,  dans  les  salons  du  gouvernement,  des  espèces 
d’impolitesses  de  la  part  de  ses  compatriotes.  A ses  réceptions  à 
elle,  on  ne  voit  guère  que  des  Anglais;  et  le  mécontentement 
qu’elle  cause  aux  orthodoxes,  ébranle,  dans  les  conseils  du  Brahmo- 
Somaj,  jusqu’à  l’autorité  de  son  père.  Mais  les  femmes  n’en  jugent 
pas  toutes  de  même;  celles  qui  désirent  secrètement  leur  affran- 
chissement sont  prêtes  à s’autoriser  de  cet  exemple  tombé  du  haut 
d’un  trône,  et  donné  par  une  jeune  femme  dont  la  douceur,  la 
modestie  et  le  grand  attachement  à la  religion  de  ses  pères,  font, 
sous  tous  les  autres  rapports,  la  plus  parfaite  Indoue.  Au  fond  de 
son  palais,  la  maharani  de  Kuch-Béhar  est  fidèle  aux  habitudes  de 
son  peuple  et  aux  moindres  prescriptions  de  sa  religion.  Dans  les 
beaux  salons,  meublés  à l’européenne,  où  elle  reçoit  l’hiver,  à 
Calcutta,  toute  la  société  anglaise,  elle  jette,  au  contraire,  de  ses 
mains  de  femme  timide,  entre  le  monde  chrétien  et  le  vieux  monde 
asiatique,  ce  pont  dont  le  Brahmo-Somaj  (c’est-à-dire  la  Nouvelle- 
Église,  l’Église  libérale  brahmane)  a posé  les  premières  assises. 

IV 

Nous  avons,  dans  ces  pages,  esquissé  quelques  figures  intéres- 
santes. Nous  pourrions  en  montrer  d’autres.  La  femme  du  radjah  de 
Kapurtalla  est  une  Indoue  chrétienne  d’une  famille  de  missionnaires 
indous  chrétiens,  qui  se  serait  distinguée  parmi  des  Européennes. 

Wheeler,  veuve  d’un  Anglais,  inspectrice  des  écoles  de  filles, 
est  née  d’un  Indou  converti.  Chandramuki  Bose,  directrice  de 
la  maison  d’éducation  de  Béthune,  où  sont  élevées,  à Calcutta,  les 
filles  des  meilleures  familles  indoues  européanisées,  et  M“°  Kadam- 
bini  Ganguli,  ont  toutes  deux  reçu  leurs  grades  universitaires 
supérieurs.  Sans  doute,  ce  sont  là  de  rares  exceptions;  mais  tout 
commence  par  un  petit  noyau  — le  grain  de  senevé. 

Des  biographies  étendues  de  quelques-unes  de  ces  femmes 
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remarquables  ont  été  données  par  plusieurs  écrivains  anglais,  entre 
autres  par  Mrs  Chapman,  qui  a,  croyons-nous,  habité  longtemps 
l’Inde  C Lady  DufTerin,  dans  son  livre  intitulé  : Our  Vice-Regal 
life  in  India  « Notre  existence  vice-royale  aux  Indes  »,  nous  a 
ouvert,  elle  aussi,  bien  des  jours  sur  la  situation  des  Indoues.  Le 
séjour  de  cette  femme  distinguée  dans  l’empire  britannique  d’Asie 
aura  d’ailleurs  contribué  à améliorer  cette  situation,  plus  peut-être 
que  n’eût  pu  le  faire  l’inten^ention  d’un  représentant  de  la  royauté 
appartenant  au  sexe  masculin.  Ce  ne  sont  pas  les  lois  qu’il  s’agit  de 
changer  : les  lois  sont  à peu  près  bonnes;  ce  sont  les  coutumes  et 
les  idées.  A cet  égard,  un  homme,  même  investi  de  la  confiance 
royale,  est  suspect  à la  fois  aux  hommes  et  aux  femmes;  dans  tous 
les  cas,  il  est  auprès  de  celles-ci  dénué,  en  ces  matières,  d’autorité 
morale,  et  impuissant  à rassurer  les  consciences.  Au  contraire,  une 
femme  comme  la  marquise  de  DufTerin,  chargée  de  la  mission  par 
une  souveraine  en  qui  ses  sujets,  — les  Indous  comme  les  autres, 
— reconnaissent  un  modèle  de  vertus  féminines,  peut  beaucoup 
pour  modifier  ces  idées  et  ces  coutumes. 

Quand  la  future  vice-reine  des  Indes  avait  en  iSSh  pris  congé 
de  la  reine,  elle  avait  été  chargée  par  Sa  Majesté  d’étudier  sur  les 
lieux  la  question  de  l’assistance  médicale  à donner  aux  femmes 
indoues.  Aussitôt  son  arrivée,  lady  DufTerin  s’était  mise  à l’œuvre, 
et  elle  n’avait  pas  tardé  à se  convaincre  qu’il  fallait  instituer  dans 
l’Inde  un  vaste  service  médical  composé  de  femmes.  C’est  ainsi  que 
fut  créée,  en  1885,  The  national  association  for  supplyinrj  Female 
medical  aid  to  the  v:ornen  of  India.  L’association  a pour  objet  de 
former  des  docteurs  en  médecine  du  sexe  féminin  pour  exercer  l’art 
à domicile;  des  garde-malades;  des  infirmières  d’hôpitaux;  d’ins- 
taller des  quartiers  pour  les  femmes  dans  les  hôpitaux  existants, 
quand  il  n’est  pas  possible  d’en  construire  d’autres  uniquement  à 
leur  usage.  Les  docteurs  peuvent  être  indifféremment  soit  des 
Indoues,  soit  des  Anglaises,  bien  instruites  dans  une  des  langues 
qu’on  parle  aux  Indes,  ou  dans  plusieurs,  si  elles  veulent  pouvoir 
exercer  dans  diverses  provinces.  Il  va  sans  dire  que  les  études 
comprennent  la  chirurgie,  aussi  bien  que  la  médecine.  Voilà  cinq 
ans  que  l’Association  fonctionne  avec  succès.  Ce  n’est  qu’un  début; 
mais  on  peut  déjà  prévoir  que  le  mouvement  créé  par  les  femmes 
et  pour  les  femmes,  dans  un  but  d’utilité  incontestable,  aura,  de 
plus,  pour  effet  de  stimuler  la  sympathie  entre  les  classes  et  les 
races  diverses  qui  peuplent  l’Inde,  y compris  les  races  chrétiennes. 


^ Sorae  dütinguished  îndUm  vr/tnen,  hy  Mrs  Chapman.  Londres  et  Cal- 
cutta, 1891. 
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et  aussi  de  pousser  les  femmes  à raffirmation  de  leurs  droits.  On 
l’a  vu  déjà,  au  départ  de  lady  Dufferin,  en  1888;  ce  fut  vraiment 
un  intéressant  spectacle  que  la  scène  d’adieu. 

Huit  cents  femmes  hindoues  des  différentes  castes  sortant  de  leurs 
retraites,  se  présentèrent  dans  le  palais  du  gouvernement  à Calcutta. 
Elles  venaient  apporter  à lady  Dufferin,  une  adresse,  signée  par  plus 
de  quatre  mille  de  leurs  sœurs,  exprimant  leur  regret  de  la  voir  partir, 
et  leur  reconnaissance  de  ce  qu’elle  avait  fait  pour  elles. 

Jamais  chose  pareille  ne  s’était  produite  dans  l’Inde.  Jamais  on 
n’avait  vu  les  femmes  réclamer  en  masse  leur  part  aux  bienfaits  de  la 
civilisation,  leur  droit  à la  vie.  Celles-ci  furent  reçues  avec  honneur 
dans  la  salle  du  trône.  Jeunes,  vieilles,  riches,  pauvres,  elles  sem- 
blaient tout  étonnées  elles-mêmes  de  se  trouver  au  milieu  d’une  foule. 
Les  unes  étaient  vêtues  de  toiles  de  coton  peintes;  le  plus  grand 
nombre,  de  satins  et  de  brocarts  d’or,  richement  brodés;  quelques 
autres  portaient  la  robe  blanche  et  le  châle  blanc  des  veuves;  celle-ci, 
semblable  à une  statue  grecque,  était  drapée  à l’antique  d’un  léger 
cachemire  uni;  celle-là,  chargée,  à la  mode  orientale,  de  colliers, 
bracelets,  ceintures,  anneaux  de  jambes  et  d’orteils,  bagues  et  agrafes, 
toute  une  boutique  de  joaillier.  Très  peu  d’entre  elles  savaient  l’an- 
glais; mais  elles  faisaient  parfaitement  comprendre,  du  geste  et  du 
regard,  qu’elles  venaient  apporter  à la  reine  et  à la  vice-reine,  le 
témoignage  de  leur  reconnaissance. 

L’exercice  de  l’art  de  guérir  a toujours  été  une  des  portes  par 
lesquelles  a passé  la  civilisation.  Depuis  l’origine  de  l’histoire,  on 
voit  les  médecins  prendre  sur  leurs  malades,  et  par  suite  dans  la 
société,  une  grande  influence.  C’est  peut-être  par  une  dispensation 
de  la  Providence  que,  dans  l’Inde,  où  la  femme  a besoin  d’être 
émancipée,  autant  pour  les  progrès  du  pays  que  pour  son  propre 
bien,  ce  moyen  d’action  est  précisément  remis  entre  ses  mains.  Il 
est  permis  d’espérer  que  les  Anglaises  qui  étudient  la  médecine  en 
Angleterre,  trouvant  de  l’emploi  aux  Indes,  s’y  porteront  en 
nombre,  et  que  les  femmes  indoues,  stimulées  par  cet  exemple,  ne 
tarderont  pas  à leur  faire  concurrence.  La  National  association 
for  siipplying  Female  medical  aid  to  the  loomen  of  India  — 
l’Association  nationale  pour  instituer,  au  moyen  des  femmes,  le 
service  médical  auprès  des  Indoues,  — cette  création  personnelle 
de  la  reine  Victoiia,  peut  devenir,  dans  l’indoustan,  le  ferment 
invisible,  mais  actif,  de  toute  une  révolution. 


V.  DE  Chevigny. 
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La  Roche-Mesnil  et  Roquebrune  étaient  partis  de  compagnie. 
Ils  se  connaissaient  de  longue  date.  En  sortant  de  Saint-Cyr,  le 
jeune  officier  avait  débuté  par  la  garnison  de  Laval,  et  c’est  dans 
un  des  salons  de  cette  ville,  chez  une  vieille  douairière  dont  il  se 
trouvait  un  peu  parent,  qu’il  s’était  rencontré  avec  le  futur  député 
de  la  Mayenne.  Dès  le  premier  jour,  une  grande  sympathie  les  avait 
attirés  l’un  vers  l’autre.  Les  hommes  d’honneur  se  devinent  et  se 
reconnaissent  entre  eux,  tout  comme  le  font  les  fripons.  Depuis, 
ils  ne  s’étaient  vus  qu’à  intervalles  éloignés,  mais  chaque  fois  que 
les  circonstances  les  rapprochaient,  ils  éprouvaient  à se  retrouver 
un  vif  plaisir. 

Tous  deux,  le  cigare  allumé,  par  une  nuit  claire  et  froide, 
gagnèrent  l’avenue  Hoche,  remontant  dans  la  direction  de  la  place 
de  l’Étoile.  La  Roche-Mesnil  habitait  un  petit  hôtel  qu’il  s’était 
fait  construire  dans  une  des  rues  qui  avoisinent  l’avenue  du  Bois- 
de-Boulogne.  Robert,  dont  le  régiment  tenait  garnison  à l’École 
militaire,  occupait  un  modeste  logement  d’officier  dans  une  de  ces 
larges  avenues  qui  rayonnent  derrière  l’hôtel  des  Invalides. 

Après  avoir  échangé  avec  son  compagnon  de  route  quelques 
observations  concernant  la  réunion  à laquelle  ils  venaient  d’assister, 
Robert  s’était  tu.  A deux  reprises  il  avait  ouvert  la  bouche  pour 
adresser  une  question  à La  Roche-Mesnil  et  s’en  était  abstenu.  Son 
indécision  était  visible.  Le  comte  s’en  aperçut. 

— Voyons,  mon  cher,  lui  dit-il,  on  jurerait  que  vous  avez  quelque 
chose  à me  demander.  Est-ce  donc  si  difficile  à dire  que  vous  ne 
puissiez  vous  décider  à le  faire? 

— C’est  vrai,  répondit  Robert  en  souriant,  il  est  un  sujet  dont 
je  désirerais  vous  entretenir  et  il  est  vrai  également  que  j’éprouve 
quelque  embarras  à T aborder. 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  25  juillet  1891. 
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— Ne  puis-je  vous  venir  en  aide?  reprit  le  comte  en  souriant 
à son  tour.  Cela  me  sera  peut-être  moins  malaisé  que  vous  ne 
pensez. 

— Que  croyez-vous  donc,  mon  cher  Roger?  dit  Robert. 

— Je  crois,  mon  cher  ami,  et  je  serais  bien  étonné  si  je  me 
trompais,  qu’à  ce  sujet  de  .conversation  d’un  abord  si  délicat  n’est 
pas  étrangère  certaine  rencontre  faite  par  vous  ce  soir  contre  toute 
attente. 

Robert  en  se  voyant  si  bien  deviné  fut  légèrement  troublé. 

— 11  n’est  pas  nécessaire  pour  avoir  fait  cette  découverte,  reprit 
La  Roche-Mesnil,  d’être  doué  d’une  perspicacité  bien  rare.  Tout  à 
l’heure,  l’émotion  que  vous  avez  éprouvée  en  revoyant  Harlem 
ne  m’a  pas  échappé.  Et  d’abord,  c’est  [dans  l’ordre.  On  ne  sauve 
pas  la  vie  à une  belle  jeune  fille  en  danger  sans  courir  des  dangers 
soi-même,  ne  fût-ce' que  celui  d’égarer  son  cœur  dans  la  bagarre. 
Je  ne  vous  demande  pas  de  confidence,  bien  entendu,  continua-t-il 
gaiement,  et  s’il  vous  convient  de  garder  vos  sentiments  secrets, 
mettons  que  je  n’aie  rien  dit. 

— Allons!  puisqu’on  ne  peut  rien  vous  cacher,  fit  Robert  pre- 
nant gaiement  son  parti,  j’avoue,  j’avoue  tout.  Depuis  deux  années, 
l’image  de  la  jeune  inconnue  rencontrée  par  moi  dans  les  Pyrénées 
ne  m’avait  pas  quitté.  Jugez  de  mon  trouble  et  de  ma  joie  en 
revoyant  inopinément  celle  que  j’avais  désespéré  de  rencontrer 
jamais!  Et  cependant,  au  lieu  de  me  réjouir,  je  devrais  plutôt 
m’attrister;  car  je  la  retrouve  dans  des  conditions  qui,  loin  de 
m’autoriser  à me  rapprocher  d’elle,  sont  plutôt  faites  pour  m’en 
éloigner. 

— Qu’entendez-vous  par  là,  mon  cher  Robert? 

— Voici,  et  vous  allez  achever  de  m’éclairer  à ce  sujet...  Au 
reste,  après  ce  que  j’ai  vu  ce  soir,  la  question  que  je  Vais  vous 
poser  est  bien  inutile. 

— Parlez  toujours. 

— M.  Harlem  est  riche,  n’est- ce  pas? 

— Sa  fortune  est  énorme.  Elle  dépasse  tout  ce  que  vous  pouvez 
imaginer. 

— Merci,  fit  tristement  Piobert  après  un  silence,  c’est  tout  ce  que 
je  désirais  savoir. 

— Le  hasard  a donc  bien  fait  les  choses,  reprit  le  comte,  en  vous 
plaçant  si  fort  à propos  sur  le  chemin  de  M"®  Harlem,  et  vous  pou- 
vez lui  rendre  des  actions  de  grâces.  Quant  à l’immense  dispropor- 
tion des  situations  de  fortune,  vous  n’avez  pas  à vous  en  alarmer,-* 
après  ce  qu’ils  vous  doivent,  elle  ne  saurait  être  un  obstacle  ni  aux 
yeux  de  Harlem  ni  à ceux  de  sa  lille. 
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— Que  supposez-vous  donc?  demanda  Robert  en  redressant  la 
tête  et  en  regardant  en  face  son  interlocuteur. 

— Rien  dont  je  doive  m’étonner  ni  puisse  vous  blâmer,  reprit 
La  Roche-Mesnil  avec  un  peu  d’amertume  dans  la  voix.  Tant  d’au- 
tres à voire  place  agiraient  de  même!  Jeune,  porteur  d’un  beau 
nom,  officier  d’avenir,  paré  en  outre  de  l’auréole  qui  entoure  le 
front  des  sauveurs,  il  est  tout  naturel  que  vous  cherchiez  à tirer 
parti  de  ces  avantages,  et... 

— Vous  me  connaissez  bien  mal,  mon  cher  Roger,  fit  l’officier 
d’une  voix  grave  en  l’interrompant,  si  vous  me  croyez  capable  de 
pareils  calculs.  Outre  que  de  ma  part  il  serait  odieux  de  chercher 
à me  faire  payer  un  service  rendu,  pauvre,  il  me  répugnerait 
d’épouser  une  jeune  fille  riche...  alors  même  que  j’éprouverais  pour 
elle  un  sentiment  autre  que  l’indifférence...  Et  quant  à trafiquer  du 
nom  que  je  porte  pour  l’échanger  contre  une  grosse  dot,  jamais, 
ajouta-t-il  avec  énergie,  jamais  je  ne  me  rendrai  coupable  d’une 
semblable  défaillance. 

— A la  bonne  heure,  mon  cher  Robert,  fit  le  comte  en  lui  pre- 
nant les  mains,  et  pardonnez-moi  si  je  vous  jugeais  mal.  Mon  erreur 
est  bien  excusable,  car  les  défaillances  de  ce  genre  ne  sont  pas 
rares  par  le  temps  qui  court,  et  avec  celles-là,  bien  d’autres 
encore... 

— Que  voulez-vous  dire?  fit  Robert  un  peu  étonné. 

— Rien  que  de  trop  vrai,  malheureusement.  En  faut-il  accuser 
l’époque  un  peu  troublée  dans  laquelle  nous  vivons,  et  ce  trouble 
aurait-il  gagné  les  esprits?  Mais  nombre  de  gens  paraissent  avoir 
perdu  la  notion  du  devoir  strictement  et  sévèrement  accompli, 
même  au  prix  de  sacrifices  pénibles.  De  là  des  capitulations  de 
conscience,  des  défaillances,  comme  vous  dites.  Ce  ne  sont  pas  des 
manquements  à l’honneur,  non,  ni  même  des  actes  d’indélicatesse. 

Ce  sont  des  manières  d’agir,  de  vivre,  auxquelles  la  correction  fait 
défaut,  résultats  fâcheux  d’un  abandon  plus  ou  moins  complet  de 
sa  dignité,  conséquences  de  l’amour  du  bien-être,  du  désir  de 
paraître,  aujourd’hui  si  général,  des  appétits  désordonnés,  de  la  . 
chasse  aux  fortunes  rapidement  acquises.  L’héritier  d’un  grand  nom 
qui  va  chercher  sa  femme  dans  un  monde  entièrement  étranger  au 
sien,  faisant  même  bon  marché  de  la  différence  de  religions,  défail- 
lance... Défaillance,  le  gentilhomme  qui  hasarde  son  nom  dans  des 
spéculations  douteuses,  cet  autre  qui  s’est  constitué  le  parasite 
attitré  d’une  table  grassement  servie  et  paye  son  écot  en  racolant 
des  convives  de  marque,  ce  troisième  qui,  dépourvu  de  l’énergie 
nécessaire  pour  demander  au  travail  de  quoi  vivre,  gratte  chaque 
soir  sur  le  tapis  vert  des  tables  de  jeu  de  son  cercle  les  quelques 
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louis  nécessaires  à sa  subsistance  du  lendemain...  Défaillance  en- 
core, l’iiomme  politique  qui  renie  ses  convictions  et  encense  ce 
qu’il  méprisait  la  veille  pour  être  admis  à prendre  sa  part  du  budget 
ou  du  pouvoir;  le  mari  qui,  par  faiblesse,  par  indolence,  ferme  les 
yeux  sur  les  écarts  de  celle  qui  porte  son  nom;  cet  autre  qui, 
oublieux  de  ses  devoirs  et  du  respect  qu’il  se  doit  à lui-même,  se 
compromet  dans  les  fréquentations  inavouables  et  les  amours  de 
bas  étage...  Défaillance  également,  tous  ceux  qu’un  intérêt  quel- 
conque entraîne  à se  lier  avec  des  gens  qui  sont  au-dessous  d’eux 
moins  par  la  naissance  que  par  les  sentiments  et  dont  rien  ne  les 
force  à rechercher  la  société...  Défaillance  enfin  tout  acte  qu’on 
n’accomplit  pas  sans  une  certaine  hésitation  et  un  peu  de  rougeur 
au  front,  tout  en  se  donnant  d’excellentes  raisons  pour  justifier  sa 
conduite  à ses  propres  yeux  et  en  masquant  derrière  une  assurance 
affectée  la  honte  secrète  qu’on  en  éprouve. 

Ils  se  trouvaient  place  de  f Étoile.  La  Roche-Mesnil  tout  à son 
sujet  s’était  arrêté  sur  l’asphalte  de  la  contre-allée  déserte,  parlant 
avec  feu.  Devant  eux  se  dressait,  percée  de  sa  gigantesque  arcade, 
la  masse  sombre  de  l’arc  de  triomphe,  éclairée  seulement  dans  les 
parties  basses  qu’atteignaient  les  lueurs  du  gaz.  Sous  cette  clarté 
indécise,  l’admirable  bas-relief  de  Rude  paraissait  doué  de  vie.  Le 
génie  de  la  guerre  se  détachant  de  la  haute  muraille  à laquelle  il 
adhérait  semblait  prendre  réellement  son  vol  vers  l’espace,  entraî- 
nant l’adolescent  imberbe  aux  superbes  enthousiasmes,  le  guerrier 
dans  la  force  de  l’âge,  son  corps  robuste  emprisonné  dans  une 
cuirasse,  et  derrière  eux  le  vieillard  pliant  sous  le  poids  du  bou- 
clier et  de  l’épée  dont  il  a chargé  ses  bras  débiles.  C’est  à peine  si 
deux  ou  trois  voitures  attardées  traversaient  la  place,  roulant  presque 
sans  bruit  sur  le  pavé  de  bois.  D’autres  montaient  l’avenue  des 
Champs-Èlysées  et  les  lueurs  mobiles  de  leurs  lanternes  glissaient 
le  long  des  files  de  becs  de  gaz  qui  formaient  jusqu’à  la  place  de  la 
Concorde  un  double  cordon  continu  et  convergent. 

Les  deux  jeunes  gens  se  tenaient  arrêtés  au  haut  de  l’avenue, 
les  regards  tournés  vers  la  grande  ville  qui  se  déroulait  au-dessous 
d^'eux  dans  la  nuit,  couronnée  de  cette  sorte  de  dôme  lumineux  que 
produit  la  réflexion  sur  les  nuages  des  innombrables  lumières  qui 
l’éclairent.  Dans  la  masse  immense  de  ses  habitants,  combien,  à 
cette  heure,  récapitulant  avant  de  s’endormir  l’emploi  de  leur 
journée,  calculaient  les  bénéfices  des  défaillances  commises  et, 
prenant  de  nouveaux  compromis  avec  leur  conscience,  préparaient, 
en  vue  d’intérêts  quelconques  à satisfaire,  les  défaillances  du  len- 
demain ! Telles  étaient  les  pensées  qui  assaillaient  l’esprit  de  Robert 
de  Roquebrune  à la  suite  des  paroles  que  venait  de  prononcer  son 
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compagnon,  tandis  que  celui-ci,  absorbé  par  ses  réflexions,  gardait 
le  silence. 

— Voilà  une  nomenclature  effrayante,  dit  à la  fin  Robert.  A vous 
entendre,  on  serait  tenté  de  croire  que  peu  de  gens  échappent  à la 
contagion. 

— Glisser  sur  la  pente  fatale  est  si  facile!  répondit  La  Roche- 
Mesnil.  Tenez,  moi-même,  moi  qui  vous  parle,  ne  venez-vous  pas  de 
me  rencontrer  chez  Harlem,  un  joueur,  un  spéculateur  enrichi  à la 
Bourse?  Et  croyez-vous  que  ce  soit  là  une  société  bien  digne  de 
moi?  Mais  comment  diable  refuser  les  invitations  d’un  homme  chez 
lequel  on  peut  abattre  ses  deux  cents  pièces  de  gibier  en  trois 
heurês  de  temps?  Et  en  politique,  je  suis  sur  le  point  peut-être  de 
commettre  la  plus  déplorable  des  défaillances,  si  je  n’ai  pas  le  cou- 
rage de  résister  aux  sollicitations  qui  m’assiègent...  Traiter  ce  sujet 
m’entraînerait  trop  loin  aujourd’hui,  ajouta-t-il  en  réponse  à une 
interrogation  muette  que  Robert  lui  adressait  du  regard. ..  Je  ne 
vaux  donc  pas  mieux  que  les  autres,  continua-t-il  en  souriant,  et 
je  n’ai  pas  le  droit  de  critiquer  mes  semblables.  Après  tout,  peut- 
être  en  a-t-il  été  de  même  de  tout  temps  et  est-ce  fort  mal  à propos 
que  je  me  pose  en  moraliste  sévère.  Soyons  indulgents  pour  les 
faiblesses  d’autrui,  constatons-les  avec  une  philosophie  résignée  et, 
surtout,  tâchons  de  nous  en  préserver,  ce  qui,  ajouta-t-il  en  riant, 
n’est  pas  toujours  chose  aisée. 

Ils  avaient  repris  leur  marche  et  étaient  arrivés  au  coin  de 
l’avenue  Marceau.  Là  ils  se  séparèrent,  La  Roche-Mesnil  pour  ren- 
trer chez  lui  par  l’avenue  Victor-Hugo,  R.obert  pour  gagner  par  le 
pont  de  l’Alma  le  quartier  éloigné  qu’il  habitait.  Très  préoccupé  et 
combattu  entre  des  sentiments  opposés,  la  joie  d’avoir  retrouvé 
celle  qu’il  aimait,  la  douleur  d’être  obligé  de  renoncer  à elle,  c’est 
d’un  pas  rapide  que  le  jeune  officier  descendit  la  large  avenue 
déserte,  son  talon  armé  de  féperon  d’acier  frappant  fasphalte 
sonore  et  réveillant  les  échos  qui  donnaient  le  long  des  petits  hôtels 
sur  lesquels  la  lune  projetait  sa  clarté  blanche  et  froide. 

IV 

Le  lendemain  de  ce  soir  mémorable  où  il  avait  eu  f honneur  de 
recevoir  à dîner  M™®  la  duchesse  de  Haut-Mont,  Harlem,  suivant  son 
habitude,  se  leva  de  bonne  heure  et  à huit  heures  entra  dans  son 
cabinet.  Sur  le  vaste  bureau  Louis  XV  à ornements  de  cuivre  doré, 
devant  lequel  tous  les  jours,  à cette  même  heure,  il  venait  s’asseoir, 
était  déposé  le  courrier  du  matin,  particulièrement  volumineux  ce 
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jour-là,  ce  qu’il  constata  avec  satisfaction.  C’était  son  meilleur 
moment,  celui  où,  tout  entier  aux  affaires,  il  dépouillait  sa  corres- 
pondance, vérifiait  l’exécution  des  ordres  de  la  veille  et  en  donnait 
de  nouveaux  pour  la  journée,  xiprès  avoir  rapidement  ouvert  les 
télégrammes  et  annoté  la  plupart  d’entre  eux  au  crayon,  il  posa  le 
doigt  sur  le  bouton  d’une  sonnette  électrique  placé  à portée  de  sa 
main.  Un  huissier  correctement  vêtu  de  noir,  culotte  courte  et  habit 
à la  française,  parut  et  lui  remit  la  liste  des  personnes  qui  atten- 
daient déjà  dans  l’antichambre,  car  on  savait  que  Harlem  était  ma- 
tinal et  donnait  ses  audiences  de  bonne  heure. 

11  prescrivit  d’introduire  en  premier  lieu  et  successivement  ses 
agents  de  change.  Ils  étaient  trois  ou  quatre  qu’il  employait  régu- 
lièrement, sans  compter  une  demi-douzaine  de  coulissiers  tout  à sa 
dévotion.  Harlem  avait  la  réputation  d’être  raide  en  aflaires,  parfois 
même  un  peu  cassant.  Ses  ordres,  qu’il  donnait  d’une  voix  brève  et 
impérieuse,  n’en  étaient  pas  moins  accueillis  avec  une  respectueuse 
déférence.  On  pardonne  bien  des  choses  à l’homme  qui  vous  fait 
gagner  en  courtages  des  centaines  de  mille  francs  par  an. 

Parlant  à ceux  qu’il  considérait  comme  ses  subordonnés,  puis- 
qu’ils travaillaient  pour  lui,  Harlem  se  transformait.  Dans  son 
cabinet  il  était  vraiment  roi.  Nul  n’eùt  reconnu  en  lui  le  maître  de 
maison  obséquieux  qui,  la  veille  au  soir,  prodiguait  aux  nobles 
convives  qu’il  traitait  des  démonstrations  d’une  politesse  exagérée, 
écoutant  avec  un  sourire  de  complaisance  aux  lèvres  les  imperti- 
nences que  ne  lui  ménageait  pas  Pont-Briac.  Conscient  de  la  'puis- 
sance énorme  que  lui  donnait  son  argent,  le  corps  droit,  la  tête 
renversée  en  arrière,  le  regard  assuré,  il  dominait  réellement  ceux 
qui  l’approchaient,  surtout  quand  ils  avaient  à recourir  à lui.  Avec 
cela,  ayant  ses  heures  de  bonhomie  et  étonnant  son  entourage  par 
des  boutades  de  générosité,  alors  même  que  son  intérêt  ne  le  lui 
commandait  pas  et  que  ses  largesses  n’étaient  pas  la  conséquence 
d’un  calcul,  ainsi  que  cela  avait  eu  lieu  la  veille  pour  la  duchesse. 
Au  fond,  il  était  serviable.  Dans  la  masse  des  sollicitations  et 
demandes  d’argent  qui  l’assaillaient  chaque  jour,  il  discernait  très 
bien  celles  qui  méritaient  d’être  prises  en  considération  et  les 
accueillait  avec  bienveillance,  ne  refusant  même  jamais  quelques 
louis  au  pauvre  diable  qui  savait  s’y  prendre  adroitement  pour 
l’intéresser  à sa  situation.  H n’aimait  pas  l’argent  pour  lui-même,  il 
l’aimait  parce  qu’il  voyait  en  lui  l’instrument  avec  lequel  il  pouvait 
satisfaire  sa  passion  du  jeu,  car  il  était  joueur  avant  tout.  Il  jouait 
à la  Bourse  avec  la  même  ardeur  que  d’autres  jouent  à leur  cercle 
ou  dans  les  tripots,  sans  jamais  se  départir  d’un  sang-froid  mer- 
veilleux qui  constituait  un  atout  précieux  dans  sa  main  et,  joint  à 
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une  entente  des  affaires  exceptionnelle,  faisait  de  lui  un  joueur 
presque  toujours  heureux. 

Les  agents  de  change  avaient  défilé  fun  après  l’autre  dans  son 
cabinet  et  reçu  ses  ordres  d’achat  ou  de  vente  pour  la  journée.  Il 
pressa  de  nouveau  le  bouton  de  la  sonnette  électrique.  L’huissier 
parut.  * 

— M.  Raoul  est-il  rentré?  lui  demanda-t-il. 

Au  même  moment,  le  bruit  d’une  voiture  roulant  sur  le  gravier 
de  la  cour  se  fit  entendre. 

— M.  Raoul  rentre  à l’instant,  voici  sa  voiture,  répondit  l’huissier. 

Lejeune  homme  fit  presque  immédiatement  son  entrée  dans  le 

cabinet  de  son  père. 

— Eh  bien?  fit  celui-ci  avec  vivacité. 

— Tout  est  arrangé,  répondit  Raoul  en  ôtant  ses  gants. 

— Tu  as  vu  le  directeur  des  Prêts  Agricoles? 

— Je  le  quitte  à l’instant.  Il  accepte  tes  dix  millions  avec  enthou- 
siasme; car,  si  tu  ne  lui  avais  pas  tendu  la  perche,  il  fermait  ses 
guichets  et  suspendait  ses  payements. 

— Gomme  garanties...? 

— Les  mines  que  la  Société  possède.  Leur  valeur,  même  estimée 
au  plus  bas,  est  un  peu  supérieure  à la  somme  prêtée.  Dans  six  mois, 
en  cas  de  non-remboursement,  tu  deviens  propriétaire  définitif. 

— Très  bien.  On  avisera,  quand  le  moment  sera  venu,  à ne  pas 
être  remboursé. 

— Dis  donc,  reprit  Raoul,  voilà  des  titres  qui  vont  joliment 
monter  aujourd’hui  î 

— J’y  compte  bien,  fit  Harlem.  J’ai  donné  l’ordre  de  ramasser, 
sitôt  la  Bourse  ouverte,  tout  ce  qu’il  y aura  de  disponible  sur  la  place. 

— Tiens,  moi  aussi,  dit  Raoul  en  riant.  Alors  partageons,  au  lieu 
de  nous  faire  concurrence.  A propos,  tu  as  vu  les  notes  des  journaux  ? 

— Parfait.  Autre  note  ce  soir,  faisant  connaître  que  mon  inter- 
vention a empêché  la  société  des  Prêts  Agricoles  de  suspendre  ses 
payements,  et  que,  grâce  à moi,  le  krach  est  conjuré. 

— Très  fort!  fit  Raoul. 

Il  s’interrompit  pour  jeter  les  yeux  sur  une  carte  de  visite  que 
l’huissier  lui  présentait. 

— Bon!  c’est  cet  imbécile  de  Des  Ghanettes...  As-tu  encore 
quelque  chose  à me  dire?  demanda-t-il  à son  père. 

— Non,  c’est  tout. 

— Alors,  faites  entrer,  dit  Raoul  à l’huissier. 

Des  Ghanettes  entra,  vêtu  d’un  complet  du  matin  d’une  coupe 
savante,  le  monocle  vissé  à l’œil  comme  d’habitude  et  le  stick  en 
main,  mais  la  physionomie  évidemment  inquiète  et  le  regard  man- 
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quant  d’assurance.  Il  sa^ua  Harlem,  qui  répondit  distraitement  à son 
salut,  fort  occupé  qu’il  était  à signer  des  pièces  qu’un  employé 
venait  de  lui  apporter  et  lui  présentait  l’une  après  l’autre. 

— Qu’est-ce  que  tu  veux,  toi?  dit  brusquement  Raoul  au  nouvel 
arrivant. 

Des  Chanettes  s’approcha  .en  se  dandinant  et  avec  un  sourire 
contraint. 

— Je  viens  pour  la  petite  affaire,  tu  sais... 

— xVhî’oui,  ta  liquidation?  Eh  bien  ! mon  bon,  elle  est  désastreuse. 

— Je  m’en  doutais,  fit  Guy  tristement. 

— Tu  as  acheté  fin  courant,  poursuivit  impitoyablement  Raoul, 
deux  cents  tramways  Sud-Ouest.  Ils  ont  baissé  de  50  francs.  Tu  y 
es  de  dix  mille. 

— Pas  drôle,  dis  donc,  murmurait  Guy,  atterré  par  cette  révélation. 

— Aussi  je  te  dis  de  vendre  et  tu  achètes. 

— Dame!  j’avais  des  renseignements... 

— Et  puis  tu  te  méfiais  de  moi,  c’est  bien  fait,  tu  n’as  que  ce  . 
que  tu  mérites.  Tu  désires  lever  tes  titres? 

— Pas  précisément,  non...  Fais-moi  reporter,  hein? 

Et  sa  voix  prenait  des  inflexions  caressantes... 

— Rien...  Et  tes  différences? 

— Mon  bon  Raoul,  fit  Des  Chanettes  suppliant. 

— Oui,  oui,  compris...  Ah!  tu  me  coûtes  cher,  toi. 

— Possible,  reprit  Guy  parlant  avec  feu,  autant  du  moins  que 
son  organe  grêle  le  lui  permettait,  mais,  aussi,  je  suis  un  ami,  un 
vrai,  là...  Quand  tu  auras  besoin  d’un  homme  solide  au  poste,  tu 
n’as  qu’à  faire  signe  à l’ami  Des  Chanettes... 

— Oui,  oui,  je  la  connais,  répondit  Raoul,  qui  savait  sans  doute 
à quoi  s’en  tenir  sur  la  valeur  de  ces  protestations  de  dévouement. 
Si  jamais  j’ai  besoin  de  toi,  bonsoir,  plus  personne...  Adieu,  va-t’en, 
j’ai  à faire... 

Comme  Des  Chanettes  s’inclinait  en  passant  devant  Harlem, 
celui-ci,  entre  deux  signatures,  leva  la  tête. 

— Ah!  c’est  vous,  monsieur  Des  Chanettes,  lui  dit-il.  Vous 
spéculez  donc  toujours? 

— Mais  oui,  monsieur,  à l’occasion,  répondit  Guy  en  s’arrêtant, 
très  flatté  de  l’attention  que  le  financier  lui  accordait. 

— Jeune  homme,  je  m’intéresse  à vous,  lui  dit  celui-ci  qui  se 
sentait  ce  matin-là  en  belle  humeur,  voulez-vous  un  bon  avis? 

— Avec  reconnaissance,  monsieur,  répondit  Guy  tout  joyeux,  et 
tirant  son  carnet  de  sa  poche,  il  se  prépara  à y inscrire  le  précieux 
renseignement  que  Harlem  voulait  bien  lui  donner. 

— Voici,  fit  celui-ci  : Ne  jouez  jamais  à la  Bourse,  vous  n’avez 
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pas  assez  d’estomac  pour  ça.  C’est  là  le  conseil  que  j’avais  à vous 
donner. 

— Ce  n’est  pas  la  première  fois  qu’on  me  le  donne,  répondit  Guy 
désappointé  en  remettant  tristement  son  carnet  dans  sa  poche.- 

Puis,  saluant  de  nouveau,  il  se  retira. 

L’huissier  parut  : 

— la  vicomtesse  de  Maubriant,  dit-il,  fait  demander  si 
monsieur  peut  la  recevoir. 

— Certainement,  fit  Harlem. 

Et,  ayant  congédié  son  employé,  il  se  porta  avec  empressement  à 
la  rencontre  de  la  jeune  femme  qui  entra  fraîche,  souriante,  vêtue 
d’une  délicieuse  toilette  du  matin,  sa  taille  mince  emprisonnée  dans 
une  jaquette  de  drap  coupée  par  le  meilleur  tailleur  de  Regent-Street, 
sa  jolie  tête  surmontée  d’un  petit  chapeau  de  feutre  très  sobrement 
garni. 

— Déjà  dehors!  lui  dit  Harlem,  se  multipliant  autour  d’elle  et  lui 
avançant  un  siège. 

— Vous  m’amusez,  répondit  la  vicomtesse  en  s’asseyant.  Si  vous 
saviez  tout  ce  que  j’ai  déjà  fait  depuis  que  je  suis  levée!..  - Tout  à 
l’heure,  monsieur  Raoul,  j’aurai  affaire  à vous,  dit-elle  au  jeune 
homme  qui  s’approchait  d’elle  pour  lui  rendre  ses  devoirs.  C’est  à 
votre  père  que  j’ai  d’abord  à parler. 

— Laisse-nous,-  toi,  dit  Harlem  à son  fils.  Ce  que  nous  avons  à 
nous  dire  ne  te  regarde  pas. 

— Oh!  oh!  un  tête-à-tête!  C’est  bien,  on  le  respectera,  fit  Raoul 
en  riant  et  en  allant  reprendre  place  à son  bureau  pour  continuer  le 
dépouillement  du  courrier. 

Harlem  se  tenait  debout  auprès  de  la  vicomtesse  assise. 

— Eh  bien?  fit-il  anxieux,  en  baissant  la  voix. 

— C’est  chose  faite. 

— Enfin  ! murmura  le  financier. 

Et  une  satisfaction  profonde  illumina  ses  traits. 

— Je  l’ai  appris  ce  matin  même,  reprit  la  jeune  femme,  et  je  n’ai 
pas  voulu  tarder  à vous  apporter  l’heureuse  nouvelle. 

— Que  vous  êtes  bonne!  dit  Harlem  en  lui  baisant  la  main. 

— Ce  n’est  pas  pour  me  faire  valoir,  reprit-elle,  mais  ça  n’a  pas 
été  sans  peine,  et  si  je  n’avais  pas  été  aussi  liée  avec  la  femme  du 
premier  secrétaire  de  la  légation... 

— Alors? 

— Le  brevet  est  à la  signature.  Il  arrivera  par  le  prochain 
courrier. 

— Vous  êtes  un  ange,  dit  Harlem  que  décidément  la  nouvelle 
transportait  d’aise.  Et  cela  me  coûtera?  demanda-t-il  négligemment. 
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— 20  000  francs  pour  les  frais  de  chancellerie...  le  courtage  en 
dehors,  ajouta-t-elle  en  souriant*. 

Harlem  alla  à son  bureau,  écrivit  à la  hâte  quelques  mots  sur  une 
des  feuilles  d’un  carnet  de  chèques  et,  l’ayant  détachée,  la  présenta 
à la  vicomtesse  en  disant  : 

— Voici  pour  le  courtage.  Je  paye  d’avance. 

La  jeune  femme  jeta  les  yeux  sur  le  chèque,  et  cet  examen,  si 
rapide  qu’il  eût  été,  parut  la  satisfaire  pleinement. 

— Merci,  baron,  dit-elle  en  glissant  le  précieux  papier  dans  son 
porte-monnaie  et  en  insistant  sur  le  titre  nobiliaire  qu’elle  venait 
de  décerner  au  financier. 

Celui-ci  se  rengorgea  et  sa  figure  s’épanouit. 

— Ah  çà!  vous  n’avez  pas  bientôt  fini  tous  les  deux?  s’écria 
Pvaoul  qui  usait  fréquemment  à l’égard  de  son  père  d’une  familiarité 
peu  respectueuse.  Cela  devient  inconvenant. 

— Voilà  qui  est  fait,  dit  de  Maubriant  en  traversant  la  pièce 
et  s’approchant  de  la  table  derrière  laquelle  Raoul  était  assis.  A 
votre  tour,  monsieur  Raoul,  ajouta- 1- elle  en  posant  sur  l’épaule  du 
jeûna  homme  sa  main  finement  gantée.  Parlons  un  peu  de  nos 
affaires. 

Raoul  tourna  la  tête  de  côté  et  posa  ses  lèvres  sur  la  petite  main 
qui  s’était  imprudemment  risquée  à sa  portée. 

— Pas  de  bêtises,  mon  cher,  fit-elle  en  baissant  la  voix  et  en 
retirant  sa  main.  Qu’a  produit  ma  liquidation? 

— J’ai  la  satisfaction  de  vous  apprendre,  chère  màdame, 
répondit  Raoul,  que  vos  comptes  de  fin  de  mois  se  soldent  par  un 
bénéfice  de  6500  francs.  Je  les  ai  touchés  pour  vous;  les  voulez- 
vous? 

— Inutile  maintenant,  dit  la  vicomtesse,  qui,  comme  on  vient  de 
le  voir,  était  femme  de  ressources  et  possédait  des  cordes  de 
rechange  à son  arc.  Gardez  et  faites  valoir  avec  le  reste...  A propos, 
fit-elle  en  sa  retournant  du  côté  de  Harlem,  l’un  de  vous  n’aurait  pas 
envie  par  hasard  d’une  croix  de  commandeur?  J’en  aurai  peut-être 
une  bientôt  à ma  disposition. 

— De  quel  ordre?  demanda  le  financier  relevant  la  tête,  très 
intéressé  par  cette  communication. 

— Je  ne  vous  dirai  pas,  reprit  M“°  de  Maubriant,  que  ce  soit 
un  ordre  de  l’un  des  plus  grands  États  de  fEurope,  mais,  enfin, 
tel  qu’il  est,  ou  peut  s’en  contenter. 

En  ce  moment  Gabrielle  entra,  tendit  la  main  à la  vicomtesse  et 
alla  embrasser  son  père.  Elle  était  prête  à sortir,  en  tenue  cérémo- 
nieuse de  visite,  et  sa  toilette  un  peu  recherchée  contrastait  avec  la 
mise  très  simple  de  son  amie  Valentine. 
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— Où  vas-tu  donc  de  si  bonne  heure?  dit  Harlem  à sa  fille. 

— Gomment,  mon  père?  répondit  celle-ci,  vous  avez  oublié  que 
je  déjeune  chez  la  duchesse? 

— C’est  vrai,  reprit-il.  Où  avais-je  la  tête!  Tu  me  mettras  à ses 
pieds. 

— r-  Tous  mes  compliments,  ma  chère,  lui  dit  avec  un  sourire 
faux  deMaubriant,  ne  réussissant  pas  à dissimuler  sa  jalousie.  — 
A plusieurs  reprises,  elle  avait  essayé  sans  succès  d’obtenir  ses 
entrées  chez  la  duchesse  de  Haut-Mont  et  gardait  encore  sur  le 
cœur  l’accueil  plus  que  froid  fait  la  veille  au  soir  à ses  avances, 
lorsqu’elle  avait  offert  ses  bons  offices  pour  la  vente  au  profit  des 
petites  orphelines.  — Ne  va  pas  chez  la  duchesse  qui  veut.  Adieu, 
je  suis  en  retard  et,  du  reste,  je  ne  vais  pas  du  même  côté  que  toi. 

Elle  se  retira,  accompagnée  jusqu’à  la  porte  par  Harlem  qui,  très 
empressé  auprès  d’elle,  lui  avait  offert  le  bras  et  lui  baisa  galam- 
ment la  main  au  moment  où  elle  sortait. 

— Charmante  femme...  et  bien  précieuse  par  ses  relations,  fît-il 
en  revenant. 

Puis,  interpellant  sa  fille  : 

— A propos,  qui  t’accompagne? 

— Mais,  répondit  Gabrielle,  mon  Anglaise,  miss  Maud,  comme 
toujours. 

— Une  petite  blonde,  au  nez  retroussé,  plus  jeune  que  toi  et 
très  jolie!  je  ne  sais  pas  si  c’est  bien  convenable. 

— Hassurez-vous  mon  père,  dit  la  jeune  fille  prenant  un  air 
important,  je  la  surveille,  je  la  tiens  de  très  près. 

— Vraiment?  fît  Raoul  en  riant. 

— D’autant  plus,  continua  Gabrielle,  qu’elle  est  fort  coquette... 
L’autre  matin,  dans  l’avenue  du  Bois-de-Boulogne,  deux  jeunes 
gens  avaient  emboîté  le  pas  derrière  nous.  Savez-vous  ce  dont  je 
m’aperçois  : que  cette  petite  délurée  leur  coulait  en  dessous  des 
œillades  très  significatives...  Ah!  ce  que  je  l’ai  secouée. 

— Et  les  adorateurs  de  miss  Maud,  demanda  Raoul  très  amusé 
par  le  récit  de  sa  sœur,  que  sont-ils  devenus? 

— Je  les  ai  regardés  bien  en  face...  là,  comme  ça,  et  ils  ont  filé 
sans  demander  leur  reste. 

— Alors,  c’est  toi  qui...?  Superbe!  fit  Raoul  en  partant  d’un 
éclat  de  rire. 

— Je  vois,  ait  Harlem,  qu’avec  un  chaperon  pareil  je  peux  sans 
inconvénient  te  laisser  aller  au  bout  du  monde. 

— Vous  le  pouvez,  répondit-elle  sérieusement. 

Après  son  départ,  Harlem  prit  connaissam^e  des  lettres  décache- 
tées par  son  fils  et  lui  dicta  les  réponses  à faire.  Puis  il  reçut  plu- 
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sieurs  des  personnes  qui  attendaient  dans  l’antichambre,  solliciteurs 
de  toute  espèce,  les  uns  venant  l’entretenir  d’affaires  merveilleuses 
qui  devaient  donner  des  bénéfices  incalculables,  affaires  que,  ne 
pouvant  monter  eux-mêmes  faute  des  capitaux  nécessaires,  ils 
offraient  de  céder  en  échange  d’une  part  minime  dans  les  profits  à 
venir;  les  autres,  à court  d’argent,  n’ayant  pas  les  premiers  fonds 
nécessaires  à l’exploitation  d’inventions  destinées  à révolutionner 
la  surface  du  globe  et  venant  proposer  une  association  dans 
laquelle  le  financier  apporterait  ses  capitaux  et  eux  leur  brevet;  à 
défaut  d’association,  ils  vendraient  le  brevet  si  l’on  voulait  bien  le 
leur  acheter.  Harlem  recevait  et  écoutait  ces  divers  solliciteurs  avec 
complaisance,  estimant  que  dans  le  nombre  des  idées  qui  lui  étaient 
soumises,  il  pouvait  s’en  rencontrer  une  heureuse  et  dont  il  ferait 
son  profit  ; et  de  fait,  ayant  été  amené  de  la  sorte  à patronner 
deux  ou  trois  découvertes  industrielles,  il  n’avait  pas  eu  à s’en 
repentir.  Quand  Taffaire  ou  l’invention  proposée  était  sans  valeur, 
ce  qu’il  discernait  rapidement,  il  coupait  court  à l’entretien  et 
éconduisait  son  interlocuteur,  en  adoucissant  parfois  l’amertume  du 
congé  par  l’offre  de  deux  ou  trois  louis  que  le  malheureux  acceptait 
généralement  sans  se  faire  prier. 

— J’ai  fini,  fit  Raoul  en  se  levant.  Tu  n’as  plus  besoin  de  moi? 
ajouta- t-il  en  prenant  son  chapeau.  Je  vais  déjeuner  et  de  là  à la 
Bourse. 

— Va,  lui  répondit  son  père.  Ah  ! en  t’en  allant,  vois  si  le  gros 
Samuel  est  là,  dans  ce  cas  fais-le  entrer  et  renvoie  tous  les  autres. 

Quelques  instants  après,  Samuel,  le  gros  Samuel,  comme  on 
l’appelait,  entrait  dans  le  cabinet,  très  à son  aise  et  l’air  bon 
enfant. 

Le  nouveau  venu  appartenait  à cette  catégorie  d’individus  plus 
ou  moins  tarés  dont  on  rencontre  un  assez  bon  nombre  dans  les 
bas-fonds  de  la  Bourse,  gens  aux  attributions  difficiles  à définir, 
courtiers  d’affaires  véreux,  disposés  à tout,  même  aux  besognes 
malpropres,  et  se  chargeant  volontiers  de  responsabilités  qui  répu- 
gnent à d’autres,  pourvu  qu’ils  y trouvent  leur  intérêt.  Replet,  le 
visage  coloré  et  toujours  souriant,  très  familier  et  ne  se  laissant 
intimider  par  qui  que  ce  fut,  aussi  intelligent  que  dépourvu  de 
scrupules,  Samuel  était  très  apprécié  par  Harlem,  qui  l’employait 
volontiers,  surtout  dans  les  affaires  où  il  désirait  ne  pas  paraître 
et  rester  dans  l’ombre. 

— Arrivez,  Samuel,  lui  dit  amicalement  Harlem.  Quoi  de  nou- 
veau ce  matin  ? 

— Malades,  vos  norwégiennes,  répondit  l’autre  d’un  ton  gogue- 
nard. En  petite  bourse,  elles  ont  fléchi  de  60  francs. 
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— Bah!  elles  se  redresseront,  dit  le  financier  avec  indifférence. 

— Vous  êtes  assez  malin  pour  ça,  fit  Samuel  avec  un  gros  rire. 
Vous  avez  quelque  chose  à me  demander?  ajouta-t-il  en  changeant 
.de  ton. 

— Oui.  Cherchez  donc  dans  vos  souvenirs.  Marquis  de  Roque- 
brune...  est-ce  que  ça  ne  vous  dit  rien,  ce  nom-là? 

— Ça  me  dit  beaucoup,  au  contraire.  Au  dernier  krach,  le  mar- 
quis, un  ancien  colonel,  s’était  lancé  dans  la  spéculation.  C’était  un 
naïf,  aussi  il  a écopé  dans  les  grands  prix. 

— C’est  bien  cela,  dit  Harlem  se  parlant  à lui-même;  je  ne  me 
trompais  pas...  Alors,  il  s’est  ruiné?  continua-t-il  en  s’adressant  à 
Samuel? 

— En  plein...  Il  en  est  mort  de  chagrin...  Il  y a des  gens  qui 
prétendent  qu’il  est  mort  d’autre  chose. 

— Vraiment? 

— Oui,  le  désespoir  de  n’avoir  pu  obtenir  de  son  créancier  un 
peu  de  répit...  Vous  en  savez  bien  quelque  chose?  ajouta  Samuel  en 
regardant  son  interlocuteur. 

— Moi?  fit  Harlem  paraissant  très  surpris. 

— Parbleu!  Ce  créancier,  c’était  vous...  Vous  avez  même  été 
fort  dur  pour  l’infortuné  marquis.  Vous  l’avez  étranglé. 

— En  êtes-vous  sûr? 

— Parfaitement,  répondit  très  nettement  Samuel,  et  je  dois  bien 
le  savoir...  C’est  moi  qui  vous  ai  conduit  cette  petite  affaire-là.  Ça 
s’est  passé  sous  mon  nom. 

Harlem  fit  quelques  pas  en  long  et  en  large  dans  le  cabinet,  sans 
rien  dire,  le  front  soucieux.  Puis,  s’arrêtant  brusquement  devant 
Samuel  : 

— Vous  devez  faire  erreur,  Samuel,  lui  dit-il  d’une  voix  brèves 
je  ne  me  rappelle  rien  de  tout  cela. 

((  Bon,  se  dit  Samuel,  il  doit  avoir  ses  raisons  pour  ça.  » 

— En  tous  cas,  reprit  le  financier,  inutile  de  parler  de  cette 
vieille  histoire,  n’est-ce  pas? 

— Compris,  répondit  l’autre  en  s’inclinant.  C’est  tout  pour 
aujourd’hui?  A f honneur  de  vous  revoir. 

Et  saluant,  il  sortit. 

Harlem,  visiblement  contrarié,  resta  pendant  quelques  instants 
plongé  dans  ses  réflexions,  puis,  levant  les  épaules  avec  insou- 
ciance : « Bahi  qui  le  saura?...  et  puis  il  sera  toujours  facile  de 
nier.  « Rassuré,  il  déjeuna  à la  hâte,  monta  en  voiture  et  donna 
l’ordre  à son  cocher  de  le  conduire  chez  le  baron  de  Pont-Briac. 
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Marthe  de  Pont-Briac  s’était  réveillée  ce  matin-là  d’humeur  très 
riante.  La  veille,  elle  s’était  trouvée  à table,  chez  Harlem,  à côté 
du  comte  de  La  Roche-Mesnil,  et  il  lui  avait  semblé  que  le  jeune 
député  s’était  montré  à son  égard  d’une  amabilité  exceptionnelle,  se 
mettant  en  frais  pour  elle  plus  que  n’est  tenu  de  le  faire  tout 
homme  bien  élevé  pour  la  voisine  qui,  de  par  la  fantaisie  des  maîtres 
de  la  maison,  lui  est  échue  en  partage.  Peut-être  se  faisait-elle 
illusion,  car  pour  quelles  raisons  un  homme  aussi  recherché  et 
aussi  brillant  que  le  comte  de  La  Roche-Mesnil  lui  eût-il  adressé 
des  hommages  sérieux,  à elle  qui  avait  si  peu  de  titres  à fixer  son 
attention?  Néanmoins,  elle  se  sentait  très  heureuse,  et  sa  soirée 
lui  avait  laissé  une  impression  délicieuse. 

Au  reste,  elle  avait  encore  un  autre  sujet  de  satisfaction.  Son 
père  lui  avait  annoncé  la  veille  qu’il  attendait  une  rentrée  de  fonds 
assez  importante,  et  elle  avait  tenu  cette  communication  comme 
fort  agréable,  étant  très  préoccupée,  depuis  plusieurs  jours,  du 
règlement  de  certains  mémoires  arriérés.  Elle  allait  donc  se  trouver 
débarrassée  de  ce  gros  souci. 

Pont-Briac  était  sorti  de  bonne  heure,  prévenant  qu’il  déjeunerait 
à son  club,  ce  qui  lui  arrivait  fréquemment.  En  rentrant,  il  vit  venir 
à lui  sa  fille,  tenant  à la  main  les  mémoires  en  question.  . 

— Ohî  oh  ! que  me  veux-tu  avec  tes  papiers?  lui  cria-t-il  de  loin. 
Je  leur  trouve  une  apparence  suspecte. 

— Mais,  mon  père,  lui  dit  Marthe,  n’est-ce  pas  vous-même  hier 
qui,  prévoyant  une  rentrée,  m’aviez  recommandé... 

— Ma  chère  fille,  fit  Pont-Briac  en  l’interrompant,  le  propre  des 
rentrées  est  de  .se  transformer  en  sorties  avec  une  facilité  déplo- 
rable. Au  reste,  c’est  bien  la  fuite  de  ton  excellente  tante. 

— Comment  cela?  demanda  Marthe  consternée. 

— N’est-ce  pas  elle  qui  a olTert  hier  soir  de  te  ramener  pour  me 
laisser  la  liberté  d’aller  au  club?  La  partie  y était  fort  belle,  j’avais 
la  rentrée  en  question  dans  ma  poche,  elle  a changé  de  domicile, 
voilà  tout...  Oh!  pas  en  totalité,  coniinua-t-il  en  voyant  le  visage 
de  sa  fille  s’attrister.  Ton  père  n’est  pas  aussi  déraisonnable  que  tu 
te  plais  à le  supposer,  et  j’ai  su  m’arrêter  à temps. 

— Enfin,  dit  Marthe  en  soupirant,  ce  sera  toujours  de  quoi 
parer  au  plus  pressé.  Alors?... 

— Alors,  poursuivit  Pont-Briac.  j’ai  constaté  avec  regret  hier  que 
ma  fille  ne  portait  pas  un  seul  bijou,  tandis  que  M“®  Harlem  en 
était  couverte.  Certes,  tu  es  assez  jolie  pour  défier  toute  compa- 
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raison  avec  cette  jeune  personne,  même  parée  comme  une  châsse. 
Néanmoins,  mon  amour-propre  de  père  a été  froissé,  et  tout  à Theure 
en  sortant  du  club,  j’ai  cueilli  sur  le  boulevard  cette  babiole  à ton 
intention. 

En  même  temps  il  lui  mettait  entre  les  mains  un  écrin  qu’il 
venait  de  sortir  de  sa  poche.  Elle  l’ouvrit  et  vit  un  bracelet  très 
simple,  mais  d’un  goût  exquis. 

: — Quelle  folie!  dit-elle  en  embrassant  son  père  et  en  levant  les 
épaules. 

— Allons  ! ne  gronde  pas.  J’ai  payé  moitié  comptant,  je  te  le 
jure.  Tu  vois,  je  me  range...  A propos,  Harlem  n’est  pas  encore 
venu? 

— Non...  Avec  tout  cela,  dit  Marthe,  moi  qui  avais  écrit  hier  aux 
fournisseurs  pour  leur  donner  des  rendez-vous,  il  va  me  falloii 
leur  écrire  de  nouveau  pour  les  engager  à patienter. 

— C’est  là  une  cruelle  nécessité,  lui  répondit  Pont-Briac,  à 
laquelle  en  effet  tu  ne  peux  échapper. 

Cette  conversation  entre  le  père  et  la  fille  avait  lieu  dans  l’unique  • 
salon  de  leur  appartement,  salon  meublé  avec  les  épaves  de  leur 
luxe  passé  et  encore  fort  élégant,  quoique  l’étoffe  de  soie  des  meu- 
bles fût  éraillée  par  places  et  eût  eu  grand  besoin  d’être  renouvelée. 
Près  de  la  cheminée  était  un  peîit  bureau  qu’affectionnait  Marthe 
et  que  surmontaient  quelques  rayons  chargés  de  livres.  La  jeune 
fille,  fort  peu  résignée,  alla  s’y  asseoir  tristement  et  trempant  sa 
plume  dans  l’encrier  entama  une  série  de  lettres  qui  lui  coûtaient 
fort  à écrire.  Au  même  moment,  un  visiteur  fit  son  entrée.  Ce 
n’était  pas  Harlem,  mais  le  comte  de  La  Roche-Mesnil  lequel 
semblait  très  préoccupé.  Après  s’être  incliné  devant  M^‘®  de  Pont- 
Briac  qui  avait  rougi  légèrement  en  le  voyant,  il  serra  la  main  du 
baron . 

— Or  çà,  mon  cher  Roger,  lui  demanda  Pont-Briac,  à quel 
propos  cet  air  morose  et  ce  visage  funèbre?  Méditez-vous  une 
interpellation  appelée  à ébranler  le  gouvernement  sur  sa  base  ou 
craignez-vous  de  voir  blackbouler  un  amendement  qui  vous  est  cher, 
fruit  de  vos  veilles  ayant  droit  à toute  votre  sollicitude? 

— Rien  de  tout  cela,  répondit  La  Roche-Mesnil.  Je  ne  nourris 
aucun  projet  hostile  au  ministère  et  j’ai  même  eu  hier  la  satisfac- 
tion de  voir  la  Chambre  faire  bon  accueil  à une  de  mes  propositions, 
ainsi  que  vous  pourrez  vous  en  assurer  en  consultant  Y Officiel, 

— Je  n’y  manquerai  certainement  pas,  dit  le  baron  en  riant, 
mais  alors  je  ne  comprends  pas... 

— Ah!  fit  La  Pioche-Mesnil  avec  un  geste  de  découragement, 
c’est  que  vous  ne  pouvez  comprendre,  mon  cher,  tout  ce  que  cette 
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besogne  à laquelle  nous  sommes  attelés,  nous  autres,  a d'énervant 
et  d’écœurant. 

— Que  me  dites-vous  là  ! Ces  questions  sociales  et  ouvrières  aux- 
quelles vous  portiez  un  si  vif  intérêt  auraient-elles  donc  perdu  le 
don  de  vous  plaire? 

— Loin  de  là,  répondit  le  comte,  plus  que  jamais  elles  sont 
l’objet  de  mes  plus  chères  préoccupations.  Mais  la  politique, 
l’absurde  politique,  est  Là  qui  vous  absorbe  le  meilleur  de  votre 
temps,  et  il  y a des  jours  où  la  satiété  est  telle,  que  je  ne  puis 
prendre  sur  moi  de  cacher  le  dégoût  qu’elle  m’inspire.  Ah!  mon 
cher  ami,  si  je  vous  disais  tout  ce  que  j’ai  sur  le  cœur  a ce 
sujet!... 

Pont-Briac  se  leva,  alluma  une  cigarette  et  s’adossant  à la  che- 
minée : 

— Epanchez-vous,  mon  cher,  dit-il  au  comte,  si  cela  peut  vous 
faire  du  bien. 

On  entendit  la  voix  de  Marthe  : 

— Dois-je  me  retirer?  demandait-elle. 

— Non,  reste,  lui  répondit  son  père.  Tu  ne  nous  gênes  pas. 

— Je  vous  en  prie,  mademoiselle,  dit  La  lloche-Mesnil  à la  jeune 
fille  qui  se  remit  à écrire. 

Puis  il  poursuivit  en  s’adressant  à Pont-Briac  : 

— Soit,  écoutez  alors.  S’agiter  au  sein  de  coteries  ennemies,  ayant 
toutes...  quand  elles  en  ont...  des  programmes  opposés  et  p.arfai- 
tement  irréalisables,  toutes  du  reste  également  impuissantes  à rien 
faire  de  bon  et  de  durable;  se  heurter  à chaque  pas  à des  ambi- 
tions extravagantes,  à des  rancunes  mesquines;  s’épuiser  à nouer 
de  puériles  intrigues  de  couloirs,  à chercher  des  combinaisons  des- 
tinées à ne  jamais  aboutir;  être  l’esclave  d’un  mot  d’ordre  et 
marclier  quand  même,  fût-ce  à regret,  avec  les  siens,  alors  que 
votre  bon  sens,  votre  conscience,  vos  convictions  vous  indiquent 
une  autre  route  à suivre;  en  'arriver  enfin  parfois  à ce  degré  de 
misèi-e  de  sacrifier  l’intérêt  du  pays  et  l’esprit  de  justice  au  pitoyable 
esprit  de  parti,  voilà  quel  est  le  lot  habituel  de  l’homme  politique, 
du  parlementaire. 

— Joli  tableau!  fit  Pont-Briac. 

— Mais  combien  plus  pénible  encore,  continua  La  Roche- 
Mesnil,  est  notre  rôle  à nous  autres!  Se  sentir  la  valeur,  l’énergie 
nécessaires  pour  prendre  une  part  utile  à la  direction  des  afiaires 
publiques,  avoir  le  désir  ardent  de  faire  et  de  bien  faire,  l’esprit 
assez  libéral  pour  se  plier  aux  exigences  d’un  état  de  choses  nou- 
veau, et  se  voir  condamné,  quoi  qu’on  en  ait,  à une  inaction  dou- 
loureuse, à une  opposition  systématique  et  obligatoire,  faute  de 
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pouvoir  jouer  un  autre  rôle,  je  vous  assure  que  c’est  là  un  métier 
qui  n’a  rien  de  divertissant  ni  d’enviable. 

— Je  vous  crois,  répondit  Pont-Briac  avec  conviction. 

— Que  faire  cependant?  pousuivit  le  jeune  député  en  se  levant  à 
son  tour.  Et  jusqu’où  cette  opposition  doit-elle  aller?  Quelles  limites 
lui  est-il  permis  d’atteindre,  mais' interdit  de  franchir?  Quelles 
armes  enfin  peut-elle  loyalement  employer?  Je  vous  sais  avant 
toute  chose  homme  d’honneur,  mon  cher  ami,  et  puisque  l’occasion 
s’en  présente,  je  serais  heureux  d’avoir  votre  avis. 

— Parlez,  dit  le  baron  devenu  sérieux  et  jetant  sa  cigarette. 

Depuis  quelque  temps  déjà,  Marthe  avait  cessé  d’écrire  et  écou- 
tait. 

— Le  découragement,  la  lassitude,  reprit  La  Roche-Mesnil, 
poussent  aux  résolutions  extrêmes.  C’est  ainsi  qu’à  défaut  d’autres 
moyens  de  vaincre  on  en  arrive  aux  coalitions  compromettantes, 
aux  alliances  presque  inavouables.  Nombre  de  mes  amis,  ayant 
l’esprit  libre  de  scrupules  dont,  pour  ma  part,  j’éprouve  quelque 
peine  à m’affranchir  et  estimant  que  pour  réussir  il  n’est  pas 
d’expédients  dont  l’emploi  ne  soit  légitime,  n’ont  pas  hésité  à mettre 
leurs  mains  dans  celles  de  gens  qui  marchaient  sous  un  autre  dra- 
peau que  le  leur.  Ils  me  sollicitent  de  suivre  leur  exemple  et  de 
courir  comme  eux  cette  aventure.  Dois-je  les  écouter  et  vaincre  mes 
répugnances?  Ou  me  faut-il  persévérer  dans  mon  abstention  et 
repousser  des  alliés,  même  d’un  jour,  dont  ni  les  opinions  ni  les 
aspirations  ne  sont  les  miennes?  J’hésite,  je  l’avoue,  et  je  suis 
combattu. 

— Le  sujet  est  grave,  dit  Pont-Briac,  et  mérite  qu’on  y réfléchisse. 

— Peut-être,  ajouta  le  comte,  est-ce  moi  qui  ne  suis  pas  de  mon 
temps.  La  délicatesse  poussée  à l’exagération  ne  devient-elle  pas 
une  véritable  duperie?  Et,  en  somme,  pourvu  que  le  succès... 

Au  même  moment,  l’attention  des  deux  interlocuteurs  fut  attirée 
par  le  bruit  d’un  livre  tombant  sur  le  tapis.  Se  retournant,  ils 
aperçurent  Marthe  debout,  tenant  à la  main  un  volume  qu  elle 
venait  de  prendre  sur  un  des  rayons  de  la  petite  bibliothèque  qui 
surmontait  le  bureau,  et  semblant  absoi’bée  par  sa  lecture. 

— Qu’y  a-t-il?  dit  le  baron  à sa  fille. 

— Rien...  Un  volume  que  j’ai  laissé  maladroitement  glisser  sur 
le  tapis,  répondit  Marthe  en  se  baissant  pour  le  ramasser.  Après 
avoir  fini  mes  lettres,  j’avais  ouvert  un  livre  au  hasard  et  j’étais 
tombée  sur  un  passage  tellement  intéressant... 

— Voyons,  dit  Pont-Briac.  Fais-nous  part  de  ta  trouvaille. 

— Si  vous  le  voulez.  C’est  un  épisode  de  la  vie  de  Bayard. 

Et,  sans  se  faire  prier  davantage,  elle  commença  à lire  : 
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«.  Le  pape  Jules  II  s’étant  retourné  contre  son  ancien  ami  le  roi 
de  France,  Louis  XII,  et  ayant  organisé  contre  lui  la  Sainte-Ligue, 
Bayard  entra  en  campagne  et  se  disposa  à le  combattre.  Or  il  advint 
qu’un  certain  Italien  s’olfrit  à lui  faciliter  la  victoire  en  le  débarras- 
sant de  son  ennemi  par  le  poison.  Bayard  repoussa  l’offre  avec 
indignation,  considérant  un  semblable  pacte  comme  attentatoire  à 
l’honneur  et  estimant  qu’un  bon  serviteur  ne  doit  servir  son  roi,  — 
ici,  la  voix  de  la  jeune  fille  se* ralentit,  — qu’en  usant  d’armes  loyales 
et  d’alliances  honorables.  Et  ainsi  justifia-t-il  une  fois  de  plus  le 
surnom  de  chevalier  sans  peur  et  sans  reproche  qui  lui  avait  été 
octroyé.  » 

Un  silence  suivit  cette  lecture. 

— Voilà  une  coïncidence  singulière,  fit  à la  fin  La  Roche-Mesnil. 

— Il  me  semble,  mon  cher,  dit  le  baron  en  riant,  que  Bayard 
s’est  chargé  de  répondre  à la  question  que  vous  me  posiez  tout  à 
l’heure.  Quel  est  ce  livre,  petite?  poursuivit-il  en  s’adressant  à sa 
fille. 

— Une  Histoire  de  France^  répondit -elle  non  sans  un  peu 
d’embarras. 

— Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle?  dit  La  Roche-Mesnil, 
désireux  de  relire  ces  quelques  lignes  qui  s’appliquaient  si  bien  à 
la  situation,  rencontre  dont  il  rendait  le  hasard  seul  responsable, 
et  il  s’approcha  de  la  jeune  fille  pour  lui  prendre  le  livre  des 
mains. 

Mais  Marthe,  très  rouge,  manifesta  un  trouble  extrême  et,  au  lieu 
de  déférer  au  désir  exprimé  par  le  comte,  s’efforça  de  cacher  le 
livre  en  le  replaçant  précipitamment  dans  la  bibliothèque. 

La  Roche-Mesnil,  auquel  l’émotion  de  la  jeune  fille  avait  échappé, 
ne  hii  laissa  pas  le  temps  de  le  faire  et  saisit  au  passage  le  volume 
qu’elle  fut  bien  forcée  de  lui  abandonner.  Il  jeia  les  yeux  sur  le 
titre  et  ce  fut  avec  un  étonnement  indicible  qu’il  lut  : Lamartine. 
Méditations. 

Marthe  voulait  s’enfuir.  Il  la  retint  par  la  main  et,  s’inclinant 
respectueusement  devant  elle,  lui  dit  d’une  voix  émue  : 

— Restez,  mademoiselle.  Là  où  deux  hommes  hésitaient  et  se 
consultaient,  une  jeune  fille  a résolument  dicté  ce  que  le  devoir 
Commandait  de  faire.  La  petite  main  que  voici  m’a  indiqué  le  seul 
chemin  à suivre  et  rn’a  sauvé  d’une  défaillance.  Permettez-moi  de 
vous  en  exprimer  ma  profonde  et  respectueuse  reconnaissance. 

Et,  s’inclinant  de  nouveau,  il  lui  baisa  la  main.  Marthe  s’échappa 
en  courant  et  quitta  le  salon. 

— Cette  petite  fille  est  extraordinaire,  s’écria  Pont-Briac.  Non 
contente  de  moiigéner  son  père,  ce  qui  se  comprend  jusqu’à  un 
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certain  point,  la  voilà  qui  donne  des  leçons  aux  élus  du  suffrage 
universel  ! 

Le  comte  se  taisait,  les  yeux  tournés  du  côté  par  lequel  Marthe 
avait  disparu.  Rompant  le  silence  et  semblant  sortir  de  ses  réflexions  : 

— Adieu,  dit-il,  je  vais  à la  Chambre.  Je  sais  maintenant  ce 
que  je  dois  répondre  à mes  amis. 

Et,  ayant  serré  la  main  de  Pont-Briac,  il  sortit. 

Quelques  instants  après,  Harlem  entrait,  le  sourire  aux  lèvres,  la 
figure  épanouie.  Il  était  fermement  décidé  à tout  mettre  en  œuvre 
pour  obtenir  l’adhésion  du  baron  au  projet  qu’il  avait  formé  la  veille. 
L’envoi  brutal  de  sa  démission  que  venait  de  lui  faire  un  des 
membres  les  mieux  posés  de  son  conseil  d’administration  était  un 
échec  dont  il  convenait  d’atténuer  au  plus  tôt  la  portée,  sans 
compter  que  de  pareils  exemples  sont  contagieux  et  qu’il  y avait  là 
un  danger  réel  à écarter.  Le  remplacement  du  membre  démission- 
naire par  le  baron  de  Pont-Briac  qui  possédait  une  notoriété  et  une 
situation  sociale  très  supérieures,  constituait  la  meilleure  des  solu- 
tions. La  partie  que  Harlem  allait  jouer  présentait  donc  une  grande 
importance.  Il  lui  fallait  la  gagner  à tout  prix. 

— C’est  moi,  mon  cher  baron,  dit-il  en  entrant,  je  viens  vous 
faire  la  petite  visite  que  je  vous  avais  annoncée. 

— Voyons  donc  ce  qui  me  vaut  cet  honneur,  répondit  Pont-Briac 
en  lui  indiquant  un  fauteuil  de  la  main. 

— Je  vous  dois  des  explications,  poursuivit  Harlem  en  s’asseyant. 
Je  vous  ai  dit  hier  que  sans  vous  consulter  j’avais  pris  sur  moi  de 
vous  engager  dans  une  de  mes  affaires.  Bien  entendu,  votre  assen- 
timent m’est  indispensable  et  je  viens  vous  le  demander. 

— Expliquez-vous,  fit  Pont-Briac. 

— Il  n’y  a pas  à se  dissimuler,  mon  cher  baron,  dit  Harlem  avec 
une  certaine  solennité,  que  h production  agricole  en  Europe  est 
fortement  menacée  par  la  concurrence  que  lui  fait  le  Nouveau 
Monde.  Outre  que  les  espaces  cultivables  y sont  immenses,  la  terre 
presque  vierge  y donne  sans  effort  un  rendement  considérable.  Sur 
le  vieux  continent,  au  contraire,  le  sol  épuisé  par  des  milliers  de 
récoltes  ne  doit  le  peu  de  fertilité  qui  lui  reste  qu’aux  éléments 
réparateurs  que,  sous  peine  de  le  voir  rester  stérile,  il  faut  lui 
prodi^er  chaque  année.  Pour  lutter  contre  l’invasion  des  produits 
américains,  il  devient  donc  indispensable  d’augmenter  notre  pro- 
duction, seul  moyen  de  la  rendre  rémunératrice,  et  pour  cela  de 
forcer  la  dose  de  ces  éléments  dans  une  proportion  importante... 

— Ah  çà!  fit  le  baron  en  interrompant  son  interlocuteur,  c’est 
une  véritable  conférence  agricole  que  vous  me  faites  là!  Que  je 
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regrette  donc  que  La  Roche-Mesnil  soit  parti!  lui  qui  adore  ces 
choses-là  !... 

— Ne  vous  impatientez  pas,  je  vous  prie...  Je  continue,  si  vous 
me  le  permettez.  De  ces  agents  de  fertilisation,  le  plus  énergique,  le 
plus  précieux  est  celui  qui  porte  en  chimie  le  nom  de  phosphate  de 
chaux.  Les  mines  qui  le  produisent  ne  sont  pas  très  nombreuses. 
Les  principales  se  trouvent  en  Norwège,  d’autres  en  petit  nombre 
dans  nos  départements  du  Nord,  quelques-unes  en  Allemagne. 
Fournir  en  abondance  à l’agriculture  cette  matière  indispensable  à 
sa  prospérité,  telle  est  l’œuvre  essentiellement  humanitaire  que  j’ai 
entreprise.  A cet  effet,  j’ai  acheté  déjà  presque  toutes  les  mines  de 
phosphate  connues,  je  suis  en  pourparlers  pour  les  autres,  et  j’ai 
fondé  la  Société  générale  des  mines  de  Norwège.  Disposant  de  la 
production  à peu  près  totale  des  phosphates,  la  Société  fait  monter 
les  prix  aussi  haut  qu’il  lui  convient,  est  maîtresse  du  marché  et 
réalise  des  bénéfices  considérables. 

— C’est-à-dire,  observa  Pont-Briac  gouailleur,  que  vous  mettez 
aux'cultivateurs  le  couteau  sous  la  gorge,  en  les  forçant  d’en  passer 
par  vos  conditions!  Si  c’est  là  ce  que  vous  appelez  une  œuvre 
humanitaire... 

— ' Vous  envisagez  la  question  à côté,  mon  cher  baron,  répliqua 
le  financier  avec  calme.  Au  début,  il  est  vrai,  nous  imposons  nos 
tarifs.  Mais,  dès  que  l’équilibre  s’est  établi  entre  l’offre  et  la 
demande,  c’est-à-dire  entre  la  production  annuelle  des  min'es  et  la 
consommation  normale,  nous  nous  contentons  d’un  bénéfice  rai- 
sonnable, et  nous  sommes  véritablement  les  bienfaiteurs  de  l’agri- 
culture, en  lui  procurant  par  grandes  quantités  et  dans  des  prix 
abordables  ce  qui  seul  peut  la  faire  vivre. 

— Alors  votre  société...? 

— Est  fondée  au  capital  de  cinquante  millions,  capital  destiné  à 
l’acquisition  des  mines  et  aux  dépenses  à faire  pour  en  développer 
l’exploitation. 

— Mais  ne  venez-vous  pas  de  me  dire,  observa  Pont-Briac,  que 
déjà  vous  aviez  acheté  vous-même  le  plus  grand  nombre  de  ces 
mines? 

— Sans  doute.  J’ai  fait  cette  acquisition  moi- même  à mes  risques 
et  périls. 

— Alors  vous  les  avez  recédées  purement  et  simplemerft  à la 
Société? 

— Recédées...  oui...  avec  un  bénéfice,  bien  entendu.  Je  me  suis 
contenté  de  25  pour  100. 

— Excusez-moi,  fit  Pont-Briac  en  saluant.  Je  suis  très  naïf  et 
fort  ignorant  en  ces  matières. 
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— Cela  se  volt,  répondit  le  financier  en  souriant  avec  un  air  de 
supériorité  bienveillante.  J’ai  donc  émis,  continua-t-il,  100  000  ac- 
tions à 500  francs.  Nous  nous  sommes  syndiqués,  un  certain 
nombre  de  capitalistes,  pour  nous  partager  ces  actions  que  nous 
avons  offertes  au  public  à 600  francs.  Les  membres  du  conseil  d’ad- 
ministration font  partie  de  ce  syndicat.  Je  viens,  mon  cher  baron, 
vous  oflirir  d’être  membre  de  notre  conseil.  Rien  que  par  le  fait 
de  votre  acceptation,  vous  avez  droit  à deux  mille  actions  au  pair. 
Avant  quinze  jours,  elles  auront  dépassé  le  cours  de  mille  francs, 
je  m’en  porte  garant,  et  en  réalisant  la  moitié  de  vos  valeurs  vous 
deviendrez  propriétaire  du  reste. 

— Mais  est-il  bien  loyal,  demanda  Pont-Briac,  de  revendre  des 
valeurs  que  l’on  n’a  pas  encore  soldées  et  que  l’on  ne  peut,  en 
conscience,  considérer  comme  vous  appartenant? 

Harlem  eut  sérieusement  compassion  du  baron. 

— Votre  naïveté,  lui  dit-il,  dépasse  vraiment  les  bornes.  De 
semblables  opérations  se  font  tous  les  jours,  et  nul  n’y  trouve  à 
redire.  Vendre  ce  qu’on  n’a  pas,  acheter  ce  qu’on  ne  pourrait  pas 
payer,  mais  c’est  là  toute  la  Bourse!  Supprimez  cela,  il  n’y  a plus 
d’affaires,  et  voilà  du  coup  les  agents  de  change  et  la  coulisse  sur 
le  pavé!  C’est  en  procédant  ainsi  que  j’ai  commencé  ma  fortune  et 
vous  voyez  que  ça  né  m’a  pas  trop  mal  réussi. 

— Soit!...  et  comme  administrateur,  si  j’accepte,  demanda  Pont- 
Briac  en  fixant  du  regard  son  interlocuteur,  qu’aurai-je  à.  faire,  je 
vous  prie? 

— Rien.^..  ou  presque  rien,  répondit  Harlem.  Le  président  du 
conseil  d’administration,  c’est  moi,  et  vous  pouvez  vous  en  reposer 
sur  votre  président  du  soin  de  gérer  pour  le  mieux  les  intérêts  de 
la  Société. 

Pont-Briac  se  leva,  fit  en  silence  quelques  pas  en  long  et  en  large, 
semblant  vivement  combattu,  puis,  s’arrêtant  en  face  du  financier, 
lui  dit  d’une  voix  décidée  : 

— Tenez,  mon  cher  Harlem,  j’aime  mieux  vous  l’avouer  fran- 
chement, tout  cela  ne  me  va  pas.  Je  ne  doute  pas  que  ce  que  vous 
me  proposez  ne  soit  parfaitement  régulier,  mais,  malgré  cela,  ce 
n’est  qu’avec  une  répugnance  extrême  que  je  verrais  mon  nom 
s’étaler  en  tête  d’un  prospectus  d’affaires.  Il  me  semble  que  ce 
n’est  pas  p^ur  en  faire  un  pareil  usage  que  mes  aïeux  me  Font 
légué,  ce  nom  illustré  par  eux  dans  le  service  du  roi  sur  vingt 
champs  de  bataille  ou  dans  les  grandes  charges  qu’ils  tenaient  à la 
cour. 

— Eh!  mon  cher  baron,  répliqua  Harlem  se  levant  également, 
vos  scrupules  sont  d’un  autre  âge  et  contemporains  des  aïeux  dont 
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VOUS  parlez.  La  noblesse  ne  se  cantonne  plus  à part,  comme  au 
temps  jadis.  Je  n’aurais  certes  pas  fait  la  Révoluiion,  étant  fort  peu 
démocrate  de  mon  naturel.  Mais,  enfin,  d’autres  l’ont  faite  pour  moi 
et  je  n’en  suis  pas  fâché.  Nos  fils  et  les  vôtres  ont  les  mêmes  droits 
et  les  mêmes  obligations,  portent  côte  à côte  dans  le  rang  le  sabre 
à dragonne  d’or  de  l’officier  ou  le  fusil  du  simple  soldat,  pouvant 
prétendre  au  môme  avenir  et  ayant  pour  seuls  privilèges  ceux  que 
confère  le  mérite.  Qaoi  d’étonnant  à ce  que  leurs  pères  aient  des 
occupations  et  des  intérêts  communs?  Nombre  de  vos  pareils,  et 
non  des  moins  huppés,  ne  craignent  pas  aujourd’hui  de  se  mêler 
au  courant  des  affaires,  y trouvent  leur  intérêt  et  n’en  sont  pas 
moins  considérés  par  leurs  pairs.  Et  puisque  les  souvenirs  d’autre- 
fois vous  sont  si  chers,  rappelez-vous  la  rue  Quincampoix  dans 
laquelle  les  agioteurs  les  plus  effrénés  étaient  les  porteurs  de  talons 
rouges. 

— Peut-être  avez- vous  raison,  dit  le  baron  à moitié  convaincu. 

— Je  devine  la  cause  de  vos  hésitations,  poursuivit  Harlem  sen- 
tant la  partie  presque  gagnée.  Vous  aurez  entendu  raconter  sur 
mon  compte  je  ne  sais  quelles  sottes  et  ridicules  histoires.  Hier  soir, 
à votre  club,  on  vous  aura  dit  que  par  ma  faute  la  Société  des 
Prêts  Agricoles  allait  suspendre  ses  payements,  que  la  maison 
Oppendorf  avait  sauté...  Que  sais-je  encore?  Pendant  que  les  en- 
vieux se  mettaient  en  frais  de  bruits  calomnieux  me  concernant,  ils 
ont  peut-être  fait  courir  le  bruit  que  j’allais  être  cause  d’un  nouveau 
krach...  Eh  bien!  allez  aux  Prêts  Agricoles,  on  y paye  à guichet 
ouvert;  et,  quant  à Oppendorff,  il  est  des  nôtres  et  Lût  partie  de 
notre  conseil  d’administration.  Etes-vous  rassuré? 

Les  arguments  du  financier  avaient  ébranlé  les  convictions  du 
baron.  En  somme,  ce  qu’on  lui  proposait  là,  il  le  voyait  faire  autour 
de  lui  tous  les  jours  par  des  gens  très  estimables,  il  eut  pu  en 
nommer  un  certain  nombre,  et  personne  ne  songeait  à leur  jeter  la 
pierre  pour  cela. 

— Croyez-moi,  mon  cher  baron,  continua  Harlem,  voulant  porter 
le  dernier  coup  aux  indécisions  de  Pont-Briac  et  prenant  un  ton 
affectueux,  presque  paternel,  c’est  votre  intérêt  seul  qui  me  guide. 
Cela  fait  grand’pitié  de  voir  un  gentilhomme  de  votre  envergure 
hors  d’état  de  tenir  son  rang  dans  le  monde.  La  combinaison  que  je 
vous  offre  vous  sort  d'une  situation  qui  afflige  vos  amis,  et  j’aurais 
peine  à comprendre  que  vous  laissassiez  échapper  l’occasion  de 
vous  libérer  vis-à-vis  de  vos  créanciers  d’engagements  qui  doivent 
vous  peser. 

Pont-Briac  ne  put  réprimer  un  haut-le-corps. 

— C’est  vrai,  dit-il  avec  amertume,  j’oubliais  qu’en  devenant 
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votre  obligé,  j*ai  perdu  le  droit  de  refuser  votre  offre.  Faites  de  moi 
ce  que  vous  voudrez. 

— Allons  donc!  s’écria  Harlem  triomphant.  Xe  croyez  pas  au 
moins  que  j'aie  voulu  faire  allusion  aux  misérables  avances  que  j’ai 
été  assez  heureux  pour  vous  faire...  Ayez  l’esprit  en  paix,  mon  cher 
baron.  Votre  nom  est  une  valeur.  Dans  mon  intéiêt  comme  dans  le 
vôtre,  je  n’aurais  garde  de  la  laisser  compromettre.  Votre  honneur, 
ajouta-t-il  avec  emphase,  m’est  aussi  sacré  que  le  mien. 

— Vous  êtes  bien  bon,  répondit  Pont-Briac  avec  un  sourire  dont 
l’expression  ironique  échap[)a  à son  interlocuteur.  Dites  donc, 
Harlem,  ajouta-t-il  gaiement  et  en  homme  qui  a pris  philosophique- 
ment son  parti,  me  voilà  donc  dans  les  affaires.  Savez- vous  que  je 
me  demande  comment  ma  tante  va  prendre  la  chose?  Je  la  crois 
volontiers  capable  de  me  donner  sa  malédiction. 

— M™"  la  duchesse  de  Haut-Mont  est  trop  intelligente...,  répondit 
le  financier. 

— Au  leste,  nous  allons  bien  le  savoir,  dit  le  baron,  car  la  voici 
et  je  vais  sans  plus  tarder  lui  faire  ma  confession. 

Au  même  moment,  en  effet,  la  duchesse  entrait  avec  Gabrielle 
Harlem. 

La  jeune  Israélite  avait  obtenu  le  plus  grand  succès  auprès  des 
amies  de  la  duchesse.  Outre  que  le  don  royal  de  son  père  les  avait 
favorablement  disposées,  elle  s’était  montrée  pleine  de  tact  et  de 
modestie,  semblant  si  confuse  et  si  reconnaissante  de  l’honneur 
qu’on  voulait  bien  lui  faire  en  la  recevant  et  en  l’accueillant  avec 
bienveillance,  qu  il  était  impossible  de  ne  pas  en  être  touché.  Aussi 
aucune  objection  ne  s’éleva-t-elle  lorsque  la  duchesse  proposa  à ces 
dames  d’admettre  la  jeune  tille  dans  le  comité  de  fOEuvre  des 
Petites-Orj)helines.  Peut-être  y en  eut-il  dans  le  nombre  qui  secrè- 
tement s’indignèrent  de  cette  introduction  d'une  Juive  dans  une 
œuvre  d’un  .caractère  essentiellement  catholique,  car  Mgr  l’ar- 
chevêque de  Paris  daignait  la  protéger  tout  particulièrement  en 
raison  des  services  considérables  quelle  rendait,  mais  elles  ne  lais- 
sèrent rien  paraître  de  leur  indignation  qui  se  tut  produite  en  pure 
perte,  la  majorité  de  l’assemblée  étant  évidemment  favorable  à la 
proposition  faite  par  la  présidente.  Au  reste,  pensaient-elles  pour 
se  consoler,  l'argent  était  bon  à prendre  d’où  qu’il  vînt,  le  bien 
qu’il  servirait  à faire  devant  en  racheter  la  provenance,  et  il  eût  été 
dérai'^onnable  de  priver  l'œuvre,  par  un  scrupule  excessif,  des 
ressources  à venir  que  la  présence  de  la  jeune  ILle  dans  leur  comité 
devait  immanquablement  lui  valoir. 

C’est  ce  dont  on  ne  tarda  pas  à avoir  la  preuve.  Après  déjeuner, 
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le  comité  entra  en  séance  et  la  discussion  porta  sur  l’affectation 
qu’il  convenait  de  donner  aux  cent  mille  francs  offerts  par  le  père  de 
Gabrielle.  11  y avait,  en  premier  lieu,  un  certain  nombre  de  mémoires 
d’entrepreneurs  qui  n’avaient  pas  été  entièrement  soldés.  11  eût  été 
possible  de  le  faire  intégralement  avec  la  somme  dont  on  disposait, 
mais  elle  eût  été  absorbée  à peu  près  en  totalité,  et  il  n’en  fût  rien 
ou  presque  rien  resté  pour  donner  à l’œuvre  des  Petites-Orphelines 
le  développement  qui  lui  était  indispensable,  ce  qui  eût  été  des  plus 
fâcheux.  Cette  œuvre  très  intéressante  était  située  à la  porte  de 
Paris,  à proximité  de  Vaugirard.  Elle  avait  pour  but  de  recueillir 
des  jeunes  filles  pauvres  privées  de  père  et  de  mère  et  de  les  sous- 
traire aux  dangers  de  toute  nature  auxquels  leur  isolement  les 
exposait.  On  leur  y donnait  une  éducation  religieuse,  en  même 
temps  qu’on  les  exerçait  à des  travaux  de  couture  qui  devaient  leur 
permettre  de  gagner  honorablement  leur  vie.  A dix-huit  ans,  elles 
quittaient  la  maison  pour  entrer  dans  une  place  que  l’œuvre  leur 
procurait.  On  ne  les  perdait  pas  de  vue  et,  pourvu  qu’elles  conti- 
nuassent à s’en  montrer  dignes,  elles  trouvaient  en  toutes  circons-  • 
tances  auprès  des  dames  du  comité  aide  et  protection.  11  arrivait 
parfois  qu’à  leur  sortie  elles  demandaient  à entrer  comme  novices 
dans  un  ordre  religieux.  Quand  le  cas  se  présentait,  on  leur  en 
fournissait  les  moyens;  mais  aucune  pression  n’était  exercée  sur 
elles  en  vue  de  peser  sur  leur  détermination,  et  ce  n’est  au  con- 
traire qu’après  constatation  bien  établie  de  la  sincérité  de  leur 
vocation  qu’il  était  adhéré  à leur  désir. 

Dans  un  terrain  assez  vaste,  planté  d’arbres  et  clos  de  murs, 
s’élevait  un  pavillon  de  bonne  apparence  pouvant  recevoir  quarante 
jeunes  filles  et  loger  en  outre  les  Sœurs  qui  dirigeaient  l’établis- 
sement. Conformément  aux  plans  primitivement  dressés,  l’empla- 
cement d’un  second  pavillon  symétrique  au  premier  avait  été  réservé, 
et  entre  les  deux  une  chapelle  devait  trouver  place.  Faute  de  res- 
sources suffisantes,  on  s’était  contenté,  pour  commencer,  de  bâtir 
un  seul  pavillon;  encore,  ainsi  qu’on  l’a  vu,  n’était-il  pas  entière- 
ment payé.  Quant  à la  chapelle  également  absente,  elle  était 
remplacée  provisoirement  par  une  modeste  construction  en  planches 
tout  à fait  indigne. 

La  discussion  s’étant  ouverte,  on  tomba  facilement  d’accord  sur 
un  premier  point  : la  nécessité  de  désintéresser  partiellement  les 
créanciers  par  quelques  forts  acomptes  qui  les  feraient  patienter. 
Quant  au  reste  de  la  somme,  que  convenait-il  d’en  faire?  Plusieurs 
de  ces  dames  opinaient  pour  qu’on  abordât  la  construction  du 
deuxième  pavillon,  ce  qui  permettrait  de  doubler  le  nombre  des 
orphelines  admises  ; les  fonds  qui  resteraient  disponibles  après  la 
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satisfaction  donnée  aux  créanciers  ne  suffiraient  peut-être  pas  pour 
compléter  immédiatement  l’édifice,  mais  on  avait  la  vente  de  charité 
dont  la  date  était  prochaine  et  qui  s’annoncait  comme  devant  être 
très  fructueuse,  le  baron  de  Pont-Briac,  l’homme  du  monde  qui 
s’entendait  le  mieux  à ces  sortes  de  choses,  ayant  promis  de  joindre 
à la  vente  une  attraction  inédite  sur  laquelle  il  ne  s’était  pas  encore 
expliqué.  D’autres  membres  du  comité  estimaient,  au  contraire, 
qu’avant  de  se  lancer  dans  les  agrandissements,  il  était  indispensable 
d^avoir  une  chapelle  honorable.  La  discussion  menaçait  de  s’éter- 
niser, lorsque  Gabrieile  eut  une  inspiration  de  génie  et  mit  tout  le 
monde  d’accord  en  offrant  de  bâtir  la  chapelle  à ses  frais.  On  pour- 
rait donc  commencer  à la  fois  les  travaux  de  la  chapelle  et  ceux  du 
deuxième  pavillon. 

Du  coup,  les  dernières  préventions  que  plusieurs  de  ces  dames 
pouvaient  nourrir  encore  contre  la  jeune  Israélite  tombèrent.  Mais  la 
sympathie  qu’elle  commençait  à inspirer  devint  presque  de  l’enthou- 
siasme lorsqu’ en  offrant  ce  qu^elle  appelait  son  cadeau  de  bienvenue, 
elle  s’exprima  au  sujet  de  la  religion  catholique  en  des  termes  d’une 
convenance  parfaite  et  qui  autorisaient  la  supposition  d’une  arrière- 
pensée.  La  duchesse  eut  la  vision  subite  de  la  possibilité  d’une 
conversion  à brève  échéance  dont  tout  l’honneur  lui  reviendrait,  et 
elle  se  prit  pour  la  jeune  fille  d’une  sincère  affection. 

Aussi,  quand,  à l’issue  de  la  séance  du  comité,  Gabrieile  prit 
congé  en  annonçant  son  intention  d’aller  retrouver  son  père  qui 
devait  être  en  ce  moment  chez  le  baron  de  Pont-Briac,  la  duchesse 
lui  déclara  quelle  entendait  la  ramener  elle-même,  ayant  d’abord  à 
parler  à son  neveu  et  étant  chargée,  en  second  lieu,  de  transmettre 
au  bienfaiteur  de  leur  œuvre  les  remerciements  du  comité.  Enfin, 
.elle  ne  voulait  laisser  à personne  le  soin  de  faire  connaître  au  finan- 
cier à quel  point  sa  fille  avait  su  faire  la  conquête  générale. 

Elles  étaient  donc  arrivées  toutes  deux  rue  La  Boëtie  au  moment 
où  se  terminait  l’entretien  de  Harlem  et  du  baron,  et  Marthe,  après 
être  venue  embrasser  sa  tante,  avait,  comme  d’habitude,  emmené 
Gabrieile  dans  sa  chambre,  pour  causer  librement  avec  elle. 

Harlem  se  déclara  très  heureux  et  très  reconnaissant  de  tout  ce 
que  la  duchesse  voulait  bien  lui  dire  au  sujet  de  sa  fille.  En  payant 
l’honneur  de  son  admission  dans  le  comité,  elle  n’avait  fait  que  son 
devoir,  et  la  chose  en  soi  n’avait  rien  de  si  méritoire.  La  duchesse, 
malgré  cette  affirmation,  ne  tarissait  pas  en  éloges  sur  le  compte 
de  la  jeune  fille.  L’excellente  femme  n’était  plus  la  même,  et  une 
véritable  transformation  s’était  opérée  en  elle.  L’essor  inattendu 
que,  grâce  aux  libéralités  de  Harlem  et  de  sa  fille,  l’œuvre  qui  lui 
était  particulièrement  chère  allait  pouvoir  prendre  la  ravissait  au 
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delà  de  toute  expression.  Elle  était,  s’il  est  permis  d’employer  un 
terme  un  peu  vulgaire,  littéralement  emballée,  étant  au  reste  pré- 
disposée par  la  bonté  de  son  cœur  et  sa  nature  expansive  à des 
enthousiasmes  faciles  et  parfois  un  peu  irréfléchis.  Aussi  ne  se  fit- 
elle  pas  faute  d’exprimer  à Harlem  combien  elle  s’applaudissait  d’être 
entrée  en  relations  avec  lui  et,  par  la  même  occasion,  remercia 
son  neveu  auquel  elle  était  redevable  de  cette  bonne  fortune. 

— Dites  donc,  ma  chère  tante,  lui  glissa  Pont-Briac  à l’oreille, 
ça  n’a  pas  été  sans  peine  pourtant.  Vous  rappelez-vous  vos  scrupules, 
vos  résistances? 

— eTe  n’en  disconviens  pas,  répliqua  la  duchesse  avec  franchise. 
Qu'influencée  par  des  préjugés  de  caste,  j’aie  blâmé  autrefois  cer- 
taines promiscuités  sociales,  c’est  possible.  Peut-être  même  me 
suis-je  montrée  à cet  égard  d’une  sévérité  outrée,  auquel  cas  je  ne 
rougis  pas  d’en  faire  mon  mea  culpa.  Mais  aujourd’hui  je  juge  les 
choses  plus  sainement.  Certes,  l’argent  ne  lient  pas  lieu  de  tout. 
H ne  remplace  ni  l’honorabilité,  ni  la  vertu,  ni  bien  d’autres  choses 
encore;  mais  il  est  un  facteur  tout-puissant  dans  le  monde.  Pour 
me  borner  à cette  citation,  sans  l’argent  l’exercice  de  la  charité, 
le  soulagement  de  l’humanité  souflVante,  rien  de  tout  cela  ne  serait 
possible.  Sachons  donc  lui  rendre  la  justice  qui  lui  est  due. 

— Que  cela  est  bien  dit,  madame  la  duchesse!  s’écria  Harlem, 
transporté  d’aise.  L’argent  ne  remplace  pas  tout,  c’est  possible, 
mais,  ce  qui  est  certain,  c’est  que  rien  ne  remplace  l’argent.. 

— Quant  à ces  fréquentations  contre  lesquelles  j’ai  pu  m’élever, 
reprit  la  duchesse  toute  à son  sujet,  il  est  certaines  d’entre  elles 
en  faveur  desquelles  j’admets  des  exceptions.  Une  grande  fortune 
conquise  par  le  travail  et  l’intelligence,  poursuivit-elle  en  regardant. 
Harlem,  constitue  à son  possesseur  une  noblesse  qui  ne  vaut  guère 
moins,  après  tout,  que  celle  que  nous  tenons  de  nos  ancêtres  et 
qui,  entre  nous,  ne  nous  a pas  coûté  grand  peine  à acquérir. 

— Arrêtez-vous,  ma  chère  tante,  s’écria  Pont-Briac  avec  une 
terreur  simulée.  Un  peu  plus  et  vous  voilà  jacobine! 

, — Croyez -vous  donc,  continua-t-elle  sans  l’écouter,  que  je  ne 
prise  pas  l’homme  énergique  lequel,  par  ses  seules  facultés,  a su 
s’élever  de  rien  à une  grande  situation  de  fortune,  au  moins  à l’égal 
de  ces  gentilshommes  qui,  incapables  de  s’adonner  à aucune  occu- 
pation sérieuse,  mourraient  de  faim  sans  le  patrimoine  qu'ils 
tiennent  de  leurs  pères?...  Encore  faut-il  leur  savoir  gré  quand  ils 
ne  le  dissipent  pas  follement,  comme  certains  que  je  pourrais 
nommer. 

— Merci,  fit  le  baron  en  s’inclinant,  je  ne  compte  plus  les  pierres 
dont  vous  gratifiez  mon  jardin.  Une  gardcn-party  d’un  genre 
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spécial...  Elle  excelle  dans  ce  sport,  ma  bonne  tante,  ajouta-t-il  en 
se  tournant  du  côté  de  Harlem. 

— Oui,  mon  cher  monsieur  Harlem,  conclut  la  duchesse  comme 
couronnement  de  son  discours,  j’ai  pour  vous  une  sincère  estime 
et  vous  pouvez  faire  état  de  moi. 

Hariem,  débordant  de  joie  et  d’orgueil,  se  confondait  en  salu- 
tations. 

— Parbleu!  ma  chère  tante,  lui  dit  Pont-Briac,  que  je  suis  donc 
heureux  de  vous  entendre  parler  de  la  sorte  ! Craignant  de  vous 
mécontenter,  j^hésitais  à vous  faire  une  communication  qui  va,  au 
contraire,  j’en  ai  maintenant  l’assurance,  vous  combler  de  joie. 

— Quoi?  fit  la  duchesse  étonnée. 

— Sachez  donc  que  je  vais  cesser  d’être  le  personnage  incapable 
de  s’adonner  à toute  occupation  sérieuse  que  vous  aviez  pour 
neveu,  bon  tout  au  plus  à dissiper  follement  le  patrimoine  paternel, 
comme  vous  le  disiez  gracieusement  tout  à l’heure. 

— Vous?  Allons  donc!  répondit-elle  en  levant  les  épaules. 

— Parfaitement.  J’entre  dans  les  affaires  à l’instigation  et  sous 
les  auspices  de  mon  excellent  ami  Harlem.  Saluez  en  moi  un  admi- 
nistrateur de  la  Société  générale  des  mines  de  Norwège...  Et  si,  à 
dater  de  ce  jour,  lesdites  mines  sont  mal  administrées,  c’est  quelles 
y mettront  bien  de  la  mauvaise  volonté. 

Une  certaine  inquiétude  se  lut  sur  le  visage  de  la  duchesse  : 

— Dites  donc,  fit-elle  en  attirant  le  baron  à part  et  en  baissant 
la  voix,  ce  n’est  pas  dangereux,  au  moins? 

— Je  l’espère,  mais  qu’importe?  L’homme  énergique  qui  de  rien 
veut  arriver  à une  grande  situation,  je  répète  vos  propres  paroles, 
ne  peut  le  faire  évidemment  sans  courir  certains  risques  ni 

s’exposer  de  temps  à autre  à passer  un  mauvais  quart  d’heure 

N’est-ce  pas,  Harlem?  continua-t-il  en  interpellant  le  financier  d’une 
voix  légèrement  railleuse. 

— Naturellement,  répondit  celui-ci  avec  naïveté,  mais  n’ayez 
nulle  crainte,  mon  cher  baron.  Je  veux,  avant  qu’il  soit  un  an, 
faire  de  vous  un  millionnaire. 

— Soit,  dit  la  duchesse  médiocrement  rassurée,  et  que  la  com- 
munication de  son  neveu  avait  assez  fortement  troublée,  mais  alors 
il  fera  bien  de  passer  la  main.  Au  reste,  ajouta-t-elle  en  s’adressant 
à Harlem,  je  ne  comprends  pas  comment  vous-même,  riche  comme 
vous  l’êtes,  \ous  ne  songez  pas  à la  retraite  et  au  repos,  vous  con- 
tentant de  jouir  paisiblement  de  la  fortune  que  vous  avez  acquise. 

Engager  Harlem  à se  retirer  et  à se  reposer,  autant  valait  de- 
mander à un  combattant  emporté  par  l’ivresse  de  la  victoire  et 
encore  rempli  de  vigueur  d’abandonner  la  lutte. 

10  AOUT  1891. 
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— Ail!  madame  la  duchesse,  répondit-il,  c’est  que  vous  ne 
savez  pas  quel  attrait  possède  pour  ceux  qui  vivent  là-dedans 
ce  qu’on  appelle  les  affaires!  La  spéculation,  quand  elle  s’élève 
il  une  certaine  hauteur,  procure  des  émotions  d’une  intensité 
extraordinaire  ert  d’un  charme  captivant.  Être  un  des  rois  de  la 
Bourse,  voir  tout  un  monde  d’agents  se'  courber  devant  vous, 
empressés  à exécuter  vos  ordres,  diriger  à son  gré  le  marché, 
faire  presque  à coup  sur  la  hausse  ou  la  baisse,  se  sentir  suivi  de 
regards  d’admiration  et  d’envie  par  la  troupe  famélique  des  petits 
spéculateurs,  créer  une  affaire,  la  lancer,  l’imposer  presque  de 
force  au  public,  agir  avec  cette  certitude  à peu  près  absolue  du 
gain  que  donnent  l’ampleur  des  opérations  faites,  l’importance  des 
capitaux  mis  en  ligne,  la  puissance  des  réserves  dont  on  dispose  et 
que  l’on  peut  faire  avancer  s’il  en  est  besoin  pour  assurer  le  succès... 
trouvez-moi  donc  un  métier,  un  art,  une  occupation  qui  donnent 
des  jouissances  comparables  à celles-là,  jouissances  telles  qu  après 
y avoir  goûté  on  ne  se  sent  pas  la  force  d’y  renoncer,  et  qu’une  fois 
engagé  sur  ce  champ  immense  et  fertile  de  la  spéculation  on  con- 
tinue, quoi  qu’on  en  ait,  à tracer  son  sillon,  moins  encore  pour  les 
profits  qu’on  y récolte  que  pour  le  plaisir  qu’on  y trouve! 

• Harlem  était  superbe  à voir  parlant  ainsi,  la  voix  puissante,  le 
geste  large,  le  regard  inspiré. 

— Où  diable  le  lyrisme  va-t-il  se  nicher  ! s’écria  Pont-Briac  en 
riant.  Le  Pindare  de  la  cote!  Le  Tyrtée  du  report  et  du  déport! 

— L’air  qu’on  respire  ici  est  dangereux,  dit  la  duchesse *en  se 
levant.  Si  je  vous  écoutais  plus  longtemps,  cher  monsieur,  en  sor- 
tant de  chez  mon  neveu  j’irais  jouer  à la  Bourse.  Adieu. 

— Sans  aller  à la  Bourse  vous-même,  madame  la  duchesse, 
insinua  Harlem,  qui  vous  blâmerait  de  chercher  par  un  judicieux 
emploi  de  vos  fonds  à accroître  votre  capital?  Les  pauvres  seraient 
les  premiers  à en  profiter,  et  si  les  conseils  d’un  homme  de  quelque 
expérience  qui  vous  est  profondément  dévoué... 

— Ah!  je  vous  en  prie,  ne  me  tentez  pas je  sens  que  je  n’y 

résisterais  pas...  A propos,  mon  cher  ami,  continua-t-elle  en 
s’adressant  à Pont-Briac,  j’étais  venue  également  pour  vous  de- 
mander où  en  est  ce  fameux  divertissement  que  vous  nous  avez 
promis  pour  notre  vente  de  charité. 

— Bassurez-vous,  répondit  le  baron,  tout  va  bien.  Je  m’en 
occupe  activement.  Encore  quelques  jours  -et  vous  saurez  à quoi 
vous  en  tenir. 

Marthe  et  Gabriel  le  étaient  revenues. 

— Ma  chère  enfant,  dit  la  duchesse  à M'^°  Harlem  en  se  retirant, 
je  compte  d’ici  peu  rouvrir  mes  salons.  Je  reçois  quelques  amis 
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clans  rintimité  le  lundi  soir.  Ce  n’est  pas  bien  amusant  ; j’espère 
toutefois  que  vous  ne  refuserez  pas  d’y  venir,  au  risque  de  vous  y 
ennuyer  un  peu.  Vous  tâcherez  ce  jour-là  d’arracher  Monsieur  votre 
père  à ses  affaires  pour  une  heure  ou  deux.  Monsieur  Harlem,  je  me 
charge  de  marier  votre  charmante  fille,  c’est  moi  qui  vous  le  dis. 
Il  ne  manque  pas  dans  mon  entourage  de  gentils  garçons,  et  nous 
en  chercherons  un  dans  le  nombre  qui  mérite  c[u’on  lui  fasse  ce  joli 
cadeau. 

Harlem  s’inclina  profondément,  très  touché  et  très  confus,  disait- 
il,  des  bontés  que  M“®  la  duchesse  voulait  bien  leur  témoigner,  à sa 
fille  et  à lui.  L’émotion  et  la  joie  avaient  empourpré  les  joues  de 
Gabrielle,  et  elle  rentra  chez  elle  en  s’abandonnant  aux  pensées  les 
plus  riantes. 

Tout  semblait,  en  effet,  concourir  à seconder  ses  vœux.  L’offre 
faite  par  la  duchesse  de  s’employer  à la  marier  tombait  à souhait. 
Il  serait  facile,  à un  moment  donné,  de  l’amener  à reconnaître  elle- 
même  que  le  marquis  de  Roquebrune  ferait  f affaire  mieux  que 
tout  autre.  Elle  devait  accueillir  avec  joie  une  combinaison  si  favo- 
rable aux  intérêts  de  cette  vieille  amie  dont  elle  ne  parlait  qu’avec 
attendrissement  et  quelle  devait  souffrir  de  savoir  dans  la  gêne. 
Mais  il  était  essentiel,  pensait  la  jeune  fille,  de  ne  rien  précipiter. 

M^'"  Harlem,  en  effet,  possédait  au  plus  haut  degré  cette  suite 
dans  les  idées,  cette  patience  que  rien  ne  lasse  ni  ne  rebute,  cette 
persévérance  tenace  dans  la  poursuite  d’un  but  déterminé,  qui 
constituent  les  qualités  dominantes  de  la  race  juive.  Ce  sont  ces 
qualités  précieuses  qui  ont  permis  à cette  race  de  triompher  des 
persécutions  et  des  difficultés  sans  nombre  auxquelles  de  tout  temps 
elle  s’est  vue  en  butte.  Elle  leur  doit  la  situation  qu’elle  a conquise 
dans  le  monde,  situation  dont  l’importance  n’a  jamais  cessé  de 
grandir  et  grandira  encore.  Gabrielle  résolut  de  procéder  méthodi- 
quement de  manière  à mettre  toutes  les  chances  de  son  côté. 

En  premier  lieu,  elle  ferait  connaître  à Marthe  ses  intentions. 
Celle-ci  ne  pourrait  qiriy  applaudir  et  lui  serait  un  auxiliaire  utile. 
Elle  comptait  sur  elle  pour  suggérer  à la  duchesse,  à faide  d’insi- 
nuations adroites,  l’idée  de  ce  mariage,  de  telle  sorte  que  M“°  de 
Haut-Mont  crût  en  avoir  eu  l’initiative  et  y prît  un  intérêt  d’autant 
plus  vif  qu’elle  s’en  attribuerait  tout  l’honneur.  Quant  à celui  qui, 
■dans  ses  combinaisons,  tenait  le  rôle  principal,  elle  ne  s’inquiétait, 
que  médiocrement  de  ses  dispositions.  11  lui  semblait  difficile  à 
admettre  qu’il  pût  hésiter  à accepter  l’immense  fortune  qui  s’offrait 
à lui.  Le  matin,  à fissue  de  la  séance  du  comité,  pendant  que  la 
duchesse  la  ramenait  en  voiture,  elle  bavait  adroitement  fait 
causer;  elle  avait  appris  d’elle  que  la  mère  du  marquis  de  Roque- 
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brune  était  pauvi'e  et  vivait  retirée  depuis  quelques  années  aux 
environs  de  Saint- Gaudens  dans  une  très  modeste  habitation, 
presque  une  ferme,  où  elle  s’imposait  les  plus  sévères  économies. 
Son  hls,  qui  l’aimait  tendrement,  serait  trop  heureux,  pensait 
Gabrielle,  de  mettre  fin  aux  privations  et  à l’exil  qui  affligeaient  les 
derniers  jours  de  sa  mère.  Cependant  il  fallait  tout  prévoir,  même 
l’impossible.  S’il  possédait  cette  noblesse  exceptionnelle  de  senti- 
ments qu’elle  avait  cru  deviner  en  lui,  peut-être  reculerait-il  devant 
l’énorme  disproportion  des  positions.  Mais  elle  se  croyait  assurée 
de  vaincre  ses  hésitations,  si  réellement  elles  venaient  à se  produire. 
D’abord,  la  duchesse  lui  serait  certainement  pour  cela  une  alliée 
précieuse.  Ensuite  elle  comptait  bien  un  peu  sur  elle-même  pour 
aider  à la  réussite  de  son  projet.  Il  lui  eût  même  été  particulière- 
ment agréable  de  ne  pas  devoir  cette  réussite  à ses  seuls  millions. 

Par  malheur,  elle  était  dans  une  très  grande  incertitude  concer- 
nant l’impression  qu’elle  avait  pu  produire  sur  le  jeune  officier. 
Que  n’eùt-elle  pas  donné  pour  savoir  s’il  avait  éprouvé  en  la 
retrouvant  une  émotion  égale  à celle  dont  elle-même  n’avait  pu  se 
défendre!  Elle  n’osait  guère  s’en  flatter,  n’ayant  que  bien  peu  de 
raisons  pour  l’espérer;  car,  la  veille  au  soir,  pas  une  fois  il  n’avait 
cherché  à se  rapprocher  d’ello.  Il  lui  semblait  pourtant  qu  après  ce 
qui  s’était  passé,  il  y avait  deux  ans,  créant  comme  un  lien  entre  eux, 
tant  de  réserve  n’était  pas  nécessaire.  Mais  c’était  sans  doute  par 
discrétion  et  pour  se  soustraire  aux  démonstrations  de  la  recon- 
naissance qui  lui  était  due  qu’il  s’était  tenu  de  la  sorte  à fécart. 
Tout  au  plus  avait-elle  cru  remarquer  que  son  regard  s’était  porté 
sur  elle  à plusieurs  reprises,  et  dans  ce  regard  il  lui  avait  semblé 
lire  autre  chose  que  de  l’indifférence.  Au  reste,  elle  saurait 
bien  vite  à quoi  s’en  tenir.  Son  père  l’avait  vivement  pressé  de 
revenir  les  visiter.  On  verrait  bien  s’il  profiterait  de  finvitation,  et 
un  pressentiment  secret  lui  disait  qu’il  n’y  manquerait  pas. 

Quant  à elle,  elle  aimait,  elle  était  bien  forcée  de  le  reconnaître, 
et  le  doute  à cet  égard  lui  était  interdit.  Elle  aimait  pour  tout  de 
bon  et  ne  s’en  défendait  pas.  Pourquoi  l’eùt-elle  fait?  Outre  que 
c’était  son  devoir  d’aiiner  celui  auquel  elle  devait  la  vie,  ainsi  que 
le  lui  avait  très  bien  dit  Marthe,  qui  plus  que  lui  en  était  digne! 
iN’était-il  pas  le  mari  idéal  qu’elle  avait  rêvé  et  qu’elle  attendait? 
Alors  elle  se  prit  d’un  très  vif  intérêt  pour  cette  famille  dans  laquelle 
elle  allait  entrer.  Elle  voulut  en  connaître  fhistoire,  savoir  quel  rôle 
elle  avait  joué  dans  les  siècles  derniers,  quels  hommes  illustres  elle 
avait  proluits.  Elle  envoya  un  des  secrétaires  de  son  père  faire  des 
recherches  à la  Bibliothèque  et  elle  apprit  ainsi  qu’un  sire  de 
Iioquebrune  était  parti  pour  la  première  croisade  à la  tête  de  trois 
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cents  hommes  d’armes  armés  et  équipés  à ses  frais.  Depuis  cette 
époque,  les  Roquebrune,  qui  portaient  d’argent  au  roc  de  sable 
le  chef  d’azur  semé  de  fleurs  de  lys  d’or,  avaient  toujours  tenu 
figure  honorable  aux  armées.  On  en  retrouvait  dans  toutes  les 
guerres.  A Pavie,  un  Roquebrune  fit  à François  P"*  un  rempart  de 
son  corps  et  reçut  le  coup  mortel  qui  lui  était  destiné.  Sous 
Louis  Xlll,  le  maréchal  de  Roquebrune  conduisit  en  Italie  un 
régiment  tout  entier  levé  sur  ses  terres  et  offert  par  lui  au  roi. 
C’était  alors  une  famille  riche  et  puissante.  Seul  vestige  de  cette 
grandeur  passée,  le  château,  de  Roquebrune  dressait  encore  ses 
ruines  imposantes  au  sommet  d’un  mamelon  escarpé  qui  dominait 
la  Garonne,  et  c’est  au  pied  de  ces  murailles  à demi  croulantes 
qu’était  bâtie  l’humble  maisonnette  habitée  aujourd’hui  par  la 
descendante  de  ces  vaillants  preux  et  de  ces  hauts  seigneurs.  • 

Alors  son  imagination  s’enflammant,  elle  se  voyait  déjà  rendant 
à ce  vieux  manoir  féodal  sa  splendeur  d’autrefois.  Elle  relèverait  ses 
tours  démantelées;  les  galeries  aux  arceaux  gothiques  resplendi- 
raient comme  jadis  de  l’éclat  des  fêtes  et,  du  haut  du  donjon 
s’élevant  plus  fier  que  jamais  dans  les  airs,  la  vue,  aussi  loin  quelle 
pourrait  s’étendre,  n’ai teindrait  pas  les  limites  du  domaine  de 
Roquebrune,  reconstitué  par  elle  plus  vaste  et  plus  florissant  que 
jamais. 

Mais  les  jours  s’écoulaient  sans  que  celui  dont  le  concours  était 
indispensable  à la  réalisation  de  tous  ces  beaux  projets  reparût. 
Décidément  il  montrait  peu  d’empressement  à profiter  de  l’invita- 
tion qui  lui  avait  été  adressée.  Gabrielle  estimait  que  c’était  pousser 
bien  loin  la  discrétion,  ou  cette  prétendue  discrétion  n’était-elle  que 
de  l’indifterence,  peut-être  même  du  dédain?  Cette  pensée  la  rem- 
plissait d’une  douloureuse  angoisse.  Le  jour  de  réception  de  la 
duchesse  était  arrivé  sans  que  celui  qui  était  attendu  avec  une  si 
vive  impatience  rue  de  Monceau  y eût  donné  signe  de  vie.  Elle 
pensa  qu’elle  le  retrouverait  chez  la  duchesse  et  se  promit  d’y 
manœuvrer  de  telle  sorte  qu’avant  la  fin  de  la  soirée  elle  fût  tirée 
d’un  état  d’incertitude  qui  lui  était  pénible. 

Colonel  Ch.  Corbin. 

La  suite  prochainement. 
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Jeudi.  — Voilà  déjà  cinq  jours  que  nous  passons  à Saint-Barnabé. 
Nous  comuiençons  à y prendre  nos  petites  habitudes,  elusqu’à  pré- 
sent les  hommes  ne  m’ont  causé  aucun  ennui.  J’ai  toujours  vu  les 
matelots  trouver  des  cabarets  partout;  ici  iis  ne  paraissent  pas 
en  avoir  découvert  encore.  On  fait  du  rhum  à la  mission,  mais, 
sur  mes  instantes  prières,  le  F.  Grésigny  le  tient  si  bien  sous 
clef  que  mes  hommes  n’ont  pas  encore  pu  se  griser.  J’ai  d’ailleurs 
peur  que  le  diable  n’y  perde  rien  et  que  le  culte  de  Bacchus  ne 
soit  remplacé  par  un  autre. 

La  baleinière  que  nous  avons  calfatée,  nous  a rendu  de  grands 
services.  Nous  sommes  allés  deux  fois  à la  chasse  aux  hippopo- 
tames. Ce  n’est  pas  le  gibier  qui  manque.  Le  lit  de  la  rivière 
est  obstrué  par  de  nombreux  bancs  de  sable  où  les  hippopo- 
tames viennent  faire  la  sieste,  par  bandes  de  trois  ou  de  quatre  à 
la  fois.  Mais  ces  gros  animaux  sont  singulièrement  défiants  et  ne 
se  laissent  pas  approcher  facilement.  Leur  cuir  est  aussi  prodigieu- 
sement dur.  Nous  avons  fait  sur  eux  de  véritables  feux  de  peloton 
sans  résultat  appréciable.  Cependant  nous  les  tirions  avec  des 
carabines  de  nos  fusiliers.  Mais  les  balles  coniques  ricochent  sur 
leur  peau  sans  l’entamer.  Des  Ferrières  a juré  cependant  que  nous 
en  rapporterions  un.  Nous  reviendrons  avec  la  pièce  de  quatre. 
Nous  avons  justement  emporté  une  douzaine  de  boîtes  à mitraille. 
Il  faut  bien  espérer  qu’elles  seront  plus  efficaces  que  les  balles  ne 
l’ont  été. 

Nous  n’avons  d’ailleurs  pas  à nous  plaindre  sous  le  rapport  de 
la  chasse.  Il  y a presque  autant  de  sarcelles  qu’à  Madagascar.  Nous 
en  avons  tiré  quatre-vingts  l’autre  jour.  Nous  avons  vu  aussi  des 
sangliers.  Nous  en  avons  même  tué  un.. Pendant  la  grosse  chaleur, 
ils  se  tiennent  dans  les  grandes  herbes  qui  poussent  sur  le  bord 

^ Voy.  le  Corre’^pondant  des  10  avril  et  10  juin  1891. 
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de  l’eau.  Il  y en  a de  deux  espèces.  Les  uns  ont  de  grosses 
défenses  comme  les  nôtres  et  des  bosses  sur  la  peau.  Ils  sont  très 
mauvais  à manger.  Les  autres,  qui  n’ont  pas  de  défenses,  sont  assez 
bons.  Le  jeune  « Sans-croupion  »,  l’anthropophage  que  j’ai  acheté 
à Boéni,  nous  a accompagnés  dans  toutes  ces  expéditions.  Les 
hommes  ont  demandé  à le  garder  avec  eux  tant  que  nous  reste- 
rions ici.  Quand  nous  partirons  on  le  confiera  aux  Sœurs.  En 
attendant,  ils  s’attachent  avec  un  certain  succès  à lui  inculquer  les 
premiers  principes  des  arts  libéraux  accessibles  à la  race  noire. 
Ainsi  il  sait  déjà  cirer  une  paire  de  souliers  et  écope  très  bien 
l’eau  qui  entre  dans  l’embarcation.  Mais  il  montre  surtout  des 
dispositions  très  remarquables  pour  le  métier  de  chien  de  marais. 
Son  petit  corps  pèse  si  peu  sur  ses  grands  pieds  plats,  qu’il  court 
sur  la  vase  la  plus  molle  sans  y enfoncer.  Conservera-t-il  long- 
temps cette  précieuse  aptitude?  j’en  doute  un  peu;  car  il  mange 
comme  un  ogre  et  engraisse  à vue  d’œil.  Il  paraît  du  reste  enchanté 
de  son  sort. 

Suleyman,  ce  vieux  capitaine  de  boutre  de  Mayotte  que  j’avais 
rencontré  à Boéni,  est  venu  me  voir.  Il  avait  avec  lui  un  de  ses 
amis,  qui  commande  aussi  un  boutre.  Je  les  ai  fait  causer  : j’ai 
constaté  avec  plaisir  qu’ils  sont  exaspérés  contre  les  négriers 
arabes  qui  ont  fait  depuis  quelque  temps,  de  Boéni,  leur  port 
d’embarqueuient.  Du  reste,  ils  ne  sont  pas  mieux  disposés  pour 
les  négriers  européens.  Ce  sentiment  se  comprend  très  bien.  Eux- 
mêmes,  ils  font  tous  et  ont  toujours  fait  un  peu  de  traite  : ils 
transportaient  à l’occasion  quelques  noirs  aux  Comores  ou  à Mada- 
gascar. Mais  comme  ils  opéraient  à petit  bruit  et  n’attiraient 
pas  trop  l’attention  des  croisières  de  ce  côté,  il  leur  arrivait 
rarement  malheur.  Tandis  que,  depuis  qu’il  s’est  fait  ici  beaucoup 
d’embarquements  pour  Pemba  et  Zanzibar,  les  croiseurs  anglais  se 
sont  montrés  à plusieurs  reprises  et  ont  capturé  cinq  ou  six  bou- 
tres.  Notre  arrivée  achève  de  déranger  complètement  leurs  petites 
combinaisons.  Il  paraît  que  depuis  que  nous  sommes  ici,  les  bar- 
racons  sont  pleins  et  le  prix  des  noirs  de  traite  a tombé  de 
90  pour  100. 

Cette  confidence  m’a  amené  à leur  demander  négligemment  où 
se  trouvent  ces  barracons  dans  lesquels  on  conserve  ces  noirs  de 
traite.  Je  l’avais  déjà  demandé  au  P.  Piobilier,  qui  ne  le  sait  pas 
au  juste,  car  on  les  change  souvent  de  place.  Ceux-ci  le  savent  évi- 
demment, mais  ils  n’ont  pas  osé  se  compromettre  et  m’ont  répondu 
d’une  manière  évasive.  Un  instant  après,  Suleyman  m’a  dit  : 

— Je  vais  avoir  fini  mes  réparations.  Je  compte  partir  dans  une 
huitaine  de  jours  pour  Majunga,  avec  une  cargaison  mêlée.  Je 
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crois  que  j’aurai  aussi  quelques  passagers.-  Pourrai-je  vous 
apporter  mon  rôle  d’équipage  pour  que  vous  le  visiez! 

J’ai  très  bien  compris  ce  que  cela  voulait  dire.  L’excellent 
Suleyman  compte  mener  à Majunga  une  douzaine  de  noirs  qu’il 
voudrait  bien,  en  cas  de  mauvaise  rencontre,  faire  passer  comme 
faisant  partie  de  son  équipage.  C’est  à cela  que  lui  servirait  mon 
visa.  Comme,  au  bout  du  compte,  il  s’agit  sûrement  de  noirs 
domestiques,  qu’il  m’est  tout  à fait  indifférent  que  ces  noirs  soient 
à Majunga  au  lieu  d’être  à Boéni  et  que  je  tiens  avant  tout,  pour 
remplir  mes  instructions,  à ce  que  les  Pères  soient  de  nouveau  dans 
de  bons  termes  avec  la  population  sédentaire  de  Boéni,  j’ai  ré- 
pondu d’un  air  dégagé  que  je  serais  sûrement  disposé  à faire  tout 
ce  qui  dépendrait  de  moi  pour  leur  être  agréables,  mais  à la  con- 
dition qu’eux  et  les  habitants  de  Boéni  séparassent  bien  leur  cause 
de  celle  des  aventuriers  qui  avaient  tracassé  la  mission  et  motivé 
mon  envoi  ici. 

Il  protesta  de  son  dévouement  aux  blancs  en  général  et  à moi 
en  particulier  : dévouement  qui  n’était  égalé  que  par  sa  haine 
pour  les  marchands  d’esclaves  I puisque  c’était  eux  qui  leur  valaient, 
à lui  et  aux  autres  capitaines  de  boutres,  tant  de  désagréments. 

— Si  vous  les  détestez  tant  que  vous  le  dites,  continuai-je,  pour- 
quoi ne  nous  aidez-vous  pas  à vous  débarrasser  d’eux.  Pourquoi 
ne  voulez-vous  même  pas  me  dire  où  sont  leurs  barracons.  Nous 
pourrions  les  détruire,  et  quand  les  barracons  seraient  vides,  les 
négriers  européens  ne  viendraient  plus.  Et  pourquoi,  quand  il  en 
vient  un  sur  la  côte,  sommes-nous  toujours  les  derniers  à être 
informés  de  sa  présence?  D'ailleurs,  tenez-vous-le  pour  dit  : si 
pendant  que  nous  sommes  ici  il  en  arrive  un  et  que  je  ne  sois 
pas  prévenu  tout  de  suite,  c’est  à vous  que  je  m’en  prendrai.  Je 
ferai  comme  les  Anglais,  j’irai  visiter  vos  boutres,  je  les  capturerai 
et  je  vous  emmènerai  à Zanzibar! 

Ce  petit  discours  a paru  produire  un  certain  effet.  Les  deux 
compères  se  sont  regardés,  j’ai  cru  un  instant  qu’ils  allaient  entrer 
dans  la  voie  des  confidences.  Mais,  avant  de  prendre  un  -si  gros 
parti,  ils  ont  voulu  probablement  se  donner  le  temps  de  la  réflexion, 
et  ils  se  sont  retirés  un  instant  après. 

L’ami  de  des  Perrières,  le  vieil  Alimed-ibn-Samate  est  aussi  venu 
nous  voir  sur  son  âne  gris,  mais  sans  ses  mulâtresses.  Il  veut 
absolument  que  nous  allions  passer  deux  jours  chez  lui.  Il  nous 
fera  voir  les  environs  et  chasser  les  caïmans  de  son  arroyo.  Ce 
pays-ci  est  décidément  bien  moins  sauvage  qu’on  ne  le  croirait  : 
voilà  qu’on  se  met  à voisiner.  Je  n’osais  pas  accepter  son  invita- 
tion, pour  ne  pas  laisser  mes  hommes  seuls.  Mais,  d’abord,  le  P.  Ro- 
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bilier  dit  qa’il  n’y  a aucune  espèce  de  danger  : ensuite  la  maison 
d’ Ahmed  est  tout  près  d’ici.  Il  n’y  a pas  plus  de  3 kilomètres  en 
droite  ligne  : je  pourrai  donc  revenir  chaque  matin  pour  régler  le 
service.  Et  puis  il  est  convenu  que  nous  emmènerons  les  fusiliers, 
qui  sont  les  plus  difficiles  à tenir.  Il  ne  restera  plus  ici  que  les 
Malgaches,  sous  les  ordres  de  Lagathu  et  de  Le  Turdu  qui  sont  de 
bons  hommes,  relativement  tranquilles.  Finalement  il  est  décidé  que 
j’irai  avec  des  Ferrières  chez  Ahmed-ibn-Samate.  S’il  survenait 
quelque  incident,  le  P.  Pxobilier  m’enverrait  tout  de  suite  prévenir. 

Samedi.  — Nous  voici  de  nouveau  installés  à la  mission,  après 
deux  jours  passés  chez  Ahmed-ibn-Samate.  Je  n’étais  pas  parfaite- 
ment tranquille  en  y allant;  heureusement  tout  s’est  bien  passé  ici 
pendant  notre  absence.  Il  n’y  a qu’à  ce  pauvre  Barnabé,  le  caïman 
de  des  .Ferrières,  qu’il  soit  arrivé  malheur,  par  la  faute  de  Le  Turdu, 
auquel  son  maître  l’avait  confié  en  partant,  et  qui  avait  promis  de 
le  soigner  comme  la  prunelle  de  ses  yeux,  mais  qui  s’est  montré 
absolument  indigne  de  la  confiance  qu’on  avait  en  lui.  Le  P.  Robi- 
lier  a assisté  aux  derniers  moments  de  cet  intéressant  animal  et 
nous  en  a raconté  tous  les  détails.  Il  paraît  que  dès  le  lendemain 
de  notre  départ,  pendant  que  les  Malgaches  étaient  à l’astiquage, 
les  deux  maîtres,  au  lieu  de  les  surveiller,  ont  imaginé  d’entamer 
une  partie  de  tonneau,  en  se  servant  de  gros  sous  en  guise  de 
palets  et  en  utilisant  comme  but  la  gueule  de  Barnabé,  qui  avait  la 
manie  de  la  tenir  toujours  grande  ouverte  quand  ou  l’appi'ochait. 
Le  F.  Robilier,  qui  revenait  de  dire  sa  messe,  les  regardait  faire. 
Fendant  quelques  instants  cela  a été  très  bien;  Barnabé  faisait  des 
grimaces  très  drôles  quand  un  sol  lui  arrivait  dans  la  gueule,  et  il  le 
crachait  assez  facilement.  Mais  il  y en  eut  un  qui  entra  si  loin  qu’il 
ne  put  pas  ressortir.  Pour  aider  Barnabé  à s’en  débarrasser.  Le 
Turdu  eut  fingénieuse  idée  de  le  prendre  par  le  bout  de  la  queue 
et  de  le  faire-  tourner  très  rapidement  en  l’air,  pensant  que  la  force 
centrifuge  ferait  l’office  d’émétique,  mais  le  remède  parut  être  pire 
que  le  mal,  et  le  caïman  est  mort  en  gardant  son  sol.  Heureuse- 
ment, des  Ferrières  paraît  s’être  consolé  très  facilement. 

Le  Turdu  et  Lagathu  ne  se  sont  d’ailleurs  pas  exclusivement 
consacrés  au  noble  jeu  du  tonneau.  Avec  les  Malgaches,  ils  sont 
allés  pêcher  tous  les  soirs  devant  la  ville,  sur  la  plage.  Ils  ont  fait 
des  pêches  miraculeuses,  comme  il  convient  à d’anciens  pêcheurs 
de  sardines  de  Fenmarc’k.  La  seine  était,  à chaque  coup,  pleine  de 
poissons  de  toutes  formés  et  de  toutes  couleurs.  Les  instructions 
de  Horsburgh  en  signalent  deux  ou  trois  dont  il  faut  s’abstenir, 
parce  qu’ils  sont  vénéneux  quand  le  corail  fleurit.  J’avais  bien 
recommandé  qu’on  y fît  attention  ; mais  il  faut  croire  que,  dans  cette 
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saison-ci,  le  corail  est  passé  fleur,  car  les  néophytes  les  ont  tous 
mangés,  et  ne  se  sont  que  mieux  portés  après. 

La  dernière  fois  que  nous  sommes  allés  au  cap  de  Bonne-Espé- 
rance, on  y parlait  beaucoup  d’une  histoire  assez  curieuse.  Il  y a 
quelques  années,  des  fermiers  de  l’intérieur  donnèrent  la  chasse  à 
une  petite  tribu  de  Hottentots  Bushmen  qui  détruisaient  leurs  mou- 
tons. On  tua  tous  ceux  qu’on  put  attraper,  car  c’est  toujours 
ainsi  que  procèdent  les  Anglais  : on  fit  cependant  une  exception  en 
faveur  d’un  petit  négrillon  de  quatre  ou  cinq  ans,  qui  fut  envoyé  au 
Cap.  Le  gouverneur  s’intéressa  à lui.  Il  fut  conduit  en  Angleterre, 
aux  frais  de  la  colonie.  On  le  mena  d’abord  à l’école,  puis  à Cam- 
bridge, où  il  devint  un  gentleman  très  accompli,  pour  lequel  le 
cricket  et  le  canotage  n’avaient  plus  de  mystères.  Quand  il  eut  seize 
ou  dix-sept  ans,  on  le  ramena  dans  sa  patrie,  où  son  arrivée  pro- 
duisit une  vive  sensation.  Les  philanthropes  triomphaient  et  le 
citaient  comme  exemple  de  ce  que  l’éducation  peut  faire  du  nègre 
le  plus  dégradé.  Malheureusement  l’expérience  n’était  pas  con- 
cluante, car  un  beau  matin  il  décampa,  en  laissant  derrière  lui  tous 
ses  habits,  pour  aller  rejoindre  ses  congénères  et  vivre  avec  eux  des 
lézards  et  des  chenilles,  qui  forment  la  base  de  l’alimentation  du 
Bushmen.  Chassez  le  naturel,  il  revient  au  galop!  Les  Malgaches, 
eux  aussi,  prouvent  la  vérité  de  cet  axiome.  Ceux  que  j’ai  ici 
sont,  pour  la  plupart,  au  service  depuis  huit  ou  dix  ans.  Car  tous 
les  Betsiuiitsaraks  de  Sainte-Marie  aiment  beaucoup  servir  à bord 
des  navires  de  guerre  de  la  station.  Ils  ne  deviennent  jamais  de 
bien  fins  matelots,  mais  ils  sont  très  doux,  très  soumis  et  on 
pourrait  les  croire  à peu  près  civilisés.  Cela  ne  les  empêche  pas  de 
retourner  à la  vie  sauvage  avec  une  satisfaction  amusante  à cons- 
tater, dès  qu’ils  en  ont  l’occasion.  J’avais  déjà  fait  cette  remarque 
l’année  dernière,  à Sainte-Marie,  un  jour  que  j’en  conduisais  à terre 
une  douzaine  qui  étaient  congédiés.  Leurs  femmes  les  attendaient 
sur  la  petite  jetée  en  pierre  qui  est  en  face  de  l’îlot  Madame.  Elles 
avaient  apporté  des  lainbas  et  des  sagayes.  Je  fis  mettre  les 
hommes  en  rang  : on  fit  l’appel,  un  fourrier  leur  distribua  leurs 
livi’ets,  puis  je  leur  annonçai  qu’ils  étaient  libres;  en  un  clin  d’œil  ils 
furent  déshabillés,  remirent  leurs  effets  et  leurs  sacs  à leurs  femmes, 
se  drapèrent  dans  leurs  lambas,  vinrent  me  serrer  la  main  très 
affectueusement  et  puis  s’en  allèrent  chez  eux,  la  sagaye  sur  l’épaule. 

Ici,  tous  les  matins,  après  l’inspection,  il  se  passe  quelque  chose 
d’analogue;  ils  s’empressent  de  se  déshabiller,  et  emploient  toute 
leur  journée  à rôder  de  case  en  case  chez  les  néophytes.  Ils  me 
paraissent  avoir  de  grands  succès  auprès  des  dames,  à cause  de 
leurs  talents  comme  musiciens.  Ils  se  sont  tous  faits  des  dzedzis. 
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C’est  un  instrument  qui  n’est  pas  connu  ici,  mais  qui  est  très 
apprécié  à Madagascar.  On  prend  un  gros  bambou  bien  sec;  on  le 
coupe  en  réservant  deux  nœuds.  Avec  un  canif  on  détache,  tout 
autour  de  ce  bambou,  des  fibres  qui  restent  fixées  par  les  deux 
bouts  et  qui  tiennent  lieu  de  cordes.  On  les  tend  plus  ou  moins, 
au  moyen  de  petits  chevalets,  et  on  obtient  ainsi  une  sorte  de 
guitare  qui  produit  des  sons  assez  agréables.  J’ai  vu  l’autre  jour 
Botou-Mahenga,  un  de  nos  hommes,  qui,  au  milieu  d’un  cercle  de 
négresses  de  la  mission,  jouait  un  air  sur  son  dzedzi.  Elles  pre- 
naient, en  l’entendant,  des  attitudes  pâmées  qui  m’ont  bien  amusé, 
mais  qui  me  paraissaient  inquiéter  un  peu  le  P.  Robilier. 

11  faut  maintenant  que  je  raconte  notre  visite  à Ahmed-ibn- 
Samate.  Ce  petit  déplacement  a été  très  intéressant,  parce  qu’il 
nous  a fait  faire  une  étude  très  complète  des  mœurs  du  pays.  Ce 
bonhomme  mène  réellement  une  existence  très  confortable.  Il 
habite  un  grand  bâtiment  formé  de  quatre  corps  de  logis  entourant 
une  cour  intérieure.  La  maison,  qui  est  abritée  par  quatre  ou  cinq 
manguiers  énormes,  est  construite  en  torchis;  mais  tous  les  détails 
sont  très  soignés.  Les  portes,  les  solives  des  chambres,  les  boiseries 
sont  en  bois  durs  fouillés  de  très  jolies  sculptures.  Notre  hôte 
habite’  ce  petit  palais  en  compagnie  de  trois  ou  quatre  femmes 
arabes  que  nous  sommes  censés  n’avoir  pas  vues,  mais  qui  ne 
semblaient  pas  extrêmement  farouches.  Ce  sont  ses  femmes  légi- 
times. Mais  il  en  a une  douzaine  d’autres  qu’on  voit,  et  puis  un 
nombre  indéterminé  de  négrillons  et  d’’esclaves  de  tout  âge  et  de 
tout  sexe,  dont  les  fonctions  in’ont  semblé  très  vaguement  définies. 
Chez  nous,  on  aime  bien  à être  servi  : mais,  du  moins  maintenant, 
on  aime  avant  tout  à s’isoler  le  plus  possible  des  domestiques.  En 
Orient,  il  n'en  est  pas  de  même.  Quand  un  Arabe  devient  riche, 
son  premier  soin  est  de  remplir  sa  maison  d’une  foule  de  gens  qui 
s’y  trouvent  bien  plus  chez  eux  que  lui-même;  qui  vont,  viennent, 
entrent  dans  la  chambre  où  il  se  tient,  sans  y être  appelés, 
s’assoient,  font  un  bout  de  conversation  si  le  cœur  leur  en  dit,  ou 
bien  se  couchent  dans  un  coin  et  y ronflent  s’ils  ont  envie  de 
dormir.  Au  point  de  vue  économique,  un  pareil  état  de  choses  est 
assurément  déplorable,  car  douze  hommes  y font  mal  ce  qu’un  seul 
ferait  mieux.  Je  ne  suis  pas  convaincu  qu’au  point  de  vue  social 
le  résultat  soit  aussi  mauvais.  La  richesse  ne  doit  guère  exciter 
l’envie  quand  Cv.ux  qui  l’ont  en  profitent  si  peu,  et  que  ceux  qui 
vivent  dans  leur  orbite  en  jouissent  autant.  Tous  ces  gens-là 
sont  des  esclaves,  mais  le  mot  n’a  pas  ici  la  signification  que  nous 
lui  donnons.  C’est  nous  autres  blancs  qui,  lorsque  nous  sommes 
propriétaires  d’esclaves,  rendons  la  chose  et  le  mot  intolérables, 
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parce  que  nous  en  tirons  les  dernières  conséquences.  Un  esclave 
reçoit  quelquefois  des  coups  de  bâton,  mais  c’est  un  désagrément 
qui  peut  arriver  à tout  le  monde  dans  ce  pays-ci.  D’ailleurs  il  ne 
lui  est  pas  impossible  d’améliorer  sa  situation.  Un  esclave  peut 
posséder.  11  peut  être  propriétaire  d’autres  esclaves  siir  lesquels  son 
maître  n’a  aucune  autorité.  Un  pareil  enchevêtrement  de  droits 
semble  très  compliqué  en  théorie.  11  paraît  que,  dans  la  pratique, 
cela  fonctionne  très  bien  : et  la  preuve,  c’est  que  les  esclaves  sont 
aussi  exaspérés  que  les  maîtres,  quand  ils  nous  voient,  au  nom  de 
grands  principes  auxquels  ils  ne  comprennent  rien,  nous  mêler 
d’un  état  de  choses  dont  ils  ne  se  plaignent  nullement. 

On  nous  a donné  un  très  bon  dîner,  préparé  par  les  femmes  du 
harem  et  servi  par  les  autres.  J’ai  irès  bien  remarqué  qu’on  avait 
trouvé  extraordinaire  que  nos  fusiliers  mangeassent  à part.  Certai- 
nement, dans  l’habitude  de  la  vie,  le  bonhomme  Ahmet  mange  à 
la  même  gamelle  que  le  dernier  de  ses  serviteurs.  11  y avait  du  riz, 
des  ragoûts  de  cabri,  du  kari  de  volailles,  des  galettes  de  farine 
ressemblant  à des  crêpes.  Nous  buvions  du  thé,  très  sucré,  qu’on 
nous  versait  d’une  grande  théière  d’argent.  Après  le  dîner,  nous 
sommes  allés  sous  la  varangue  pour  fumer  tout  en  buvant  d’innom- 
brables petites  tasses  de  café  maure  excellent;  c’étaient  les  grandes 
filles  que  des  Perrières  appelle  des  bayadères  qui  nous  servaient. 
L’expression  est  d’ailleurs  assez  juste,  car  elles  se  sont  mises  à 
danser,  au  clair  de  la  lune,  des  danses  qui  rappellent  assez  celles 
des  bayadères  de  l’Inde;  à cause  de  leur  peau  jaune,  je' les  avais 
prises  pour  des  métis  d’Arabes.  Il  paraît  que  je  me  trompais.  Ahmet 
nous  a dit  que  la  plupart  sont  des  métis  de  banians.  11  y en  a de 
très  jolies. 

Notre  hôte  nous  a raconté  son  histoire.  11  est  né  à Mascate.  Dans 
sa  jeunesse,  il  a beaucoup  navigué  aux  Indes  et  dans  la  mer  Rouge. 
Puis  il  est  venu  à Zanzibar  et  s’est  mis  à faire  du  commerce.  Il  a 
fait  partie  de  plusieurs  des  expéditions  que  les  Arabes  lançaient 
dans  la  région  des  grands  lacs,  alors  tout  à fait  inconnus,  pour  y 
chercher  de  l’ivoire  et  des  esclaves.  Quelle  vie  intéressante  il  a 
menée!  Ces  Arabes  jouent  en  définitive  en  Afrique  absolument  le 
rôle  qu’ont  joué  au  XVP  siècle  les  aventureux  Espagnols  qui  ont 
découvert  et  conquis  l’Amérique. 

Le  lendemain,  nous  avons  voulu  organiser  la  fameuse  battue  aux 
caïmans,  rêvée  par  des  Perrières.  Nous  n’avons  pas  opéré  dans  le 
marais  où  a été  trouvé  Barnabé,  qui  est  tout  près  de  la  maison. 
Je  ne  sais  plus  pourquoi  on  nous  a conduit  à un  autre,  éloigné  de 
trois  ou  quatre  milles.  La  configuration  du  pays  est  assez  curieuse. 
C’est  une  grande  plaine  sablonneuse,  un  peu  vallonnée  et  semée  de 
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bouquets  d’arbres.  Les  eaux  s’accumulent  dans  une  suite  d’étangs 
marécageux  communiquant  les  uns  avec  les  autres  et  aboutissant 
à la  mer.  C’est  l’un  de  ces  marais  dont  il  s’agissait  de  battre  les 
roseaux  pour  en  faire  sortir  les  caïmans,  qu’on  disait  très  nom- 
breux. Les  tireurs,  c’est-à-dire  Ahmed,  armé  de  son  grand  fusil,  des 
Ferrières,  moi  et  les  fusiliers,  nous  nous  rangeâmes  le  long  du  gros 
ruisseau  qui  sert  de  déversoir  à cet  étang,  ruisseau  peu  profond, 
mais  large  d’au  moins  une  centaine  de  mètres.  Quarante  ou  cin- 
quante noirs,  qui  faisaient  l’office  de  rabatteurs,  entrèrent  dans  la 
vase  à l’autre  extrémité,  marchant  vers  nous.  Ahmed  affirmait  que 
les  caïmans,  dérangés  dans  leur  sieste  par  ce  tapage  insolite, 
descendraient  le  courant  et  passeraient  à notre  portée  en  essayant 
de  gagner  l’étang  inférieur.  La  théorie  était  excellente;  malheureu- 
sement les  caïmans  ne  l’ont  pas  comprise.  Ils  ont  probablement 
forcé  la  ligne  des  rabatteurs  comme  de  vulgaires  lapins  pendant  que 
nous  nous  morfondions  à les  attendre.  Ce  n’est  que  vers  le  soir 
que  l’un  d’eux  s’est  décidé  à se  conformer  au  programme  de  la 
fête.  Il  est  arrivé  de  notre  côté,  filant  rapidement  entre  deux  eaux. 
On  distinguait  seulement  sa  tête  et  la  ligne  dentelée  de  son  dos. 
Nous  avons  tout  de  suite  ouvert  sur  lui  un  feu  aussi  bien  nourri 
que  peu  efficace.  L’eau  bouillonnait  tout  autour  de  lui  sous  le  choc 
des  balles,  et  certainement  il  a été  touché,  mais  cela  ne  l’a  pas 
empêché  de  continuer  son  chemin  sans  paraître  s’occuper  de  nous. 
Cependant  nos  balles  n’avaient  pas  été  perdues  pour  tout  le  monde, 
car  à peine  avaient-elles  été  tirées  que  des  hurlements  épouvan- 
tables éclatèrent  de  l’autre  côté  de  la  rivière,  dont  les  bords  nous 
étaient  cachés  par  une  lisière  de  palétuviers  et  de  broussailles. 
Nous  y avons  couru  en  traversant  le  ruisseau,  ce  qui  n’était  pas  bien 
difficile,  car  nulle  part  on  n’enfonçait  plus  haut  que  le  genou.  Nous 
avons  éié  bien  surpris  par  ce  que  nous  avons  trouvé  de  l’autre  côté. 

Derrière  cette  lisière  et  dissimulé  dans  un  gros  bouquet  d’arbres, 
il  y avait  un  ençlos  formé  par  de  gros  piquets  et  formant  une  assez 
grande  cour  où  se  trouvaient  une  petite  maison  et  des  hangars  en 
paillette.  Quand  nous  arrivâmes  dans  cette  cour,  nous  y trouvâmes 
réunis  soixante  ou  quatre-vingts  noirs.  Dans  le  nombre,  il  y avait 
un  certain  nombre  de  femmes  et  d’enfants,  qui  se  tenaient  entassés 
sous  les  hangars.  Les  hommes  étaient  pour  la  plupart  aux  fers,  dans 
la  cour.  Sept  ou  huit,  ceux  probablement  dont  on  se  méfiait  le  plus, 
étaient  aux  ceps.  On  fait  asseoir  le  patient  à terre,  au  pied  d’un 
arbre.  Il  passe  ses  jambes  de  chaque  côté  du  tronc  et  ses  pieds  sont 
attachés  de  l’autre  côté,  l’un  à l’autre,  par  des  liens  en  rotin  ou  en 
bambou.  C’est  excessivement  ingénieux.  Sans  nous  en  douter  et 
par  le  plus  grand  des  hasards,  nous  étions  tombés  sur  un  des 
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barracons  qui  servent  de  dépôt  pour  les  nègres  de  traite  quand  on 
les  garde  sur  la  côte  en  attendant  l’occasion  de  les  embarquer. 

Tous  ces  malheureux  étaient  dans  un  état  d’aiïolement  indes- 
criptible, et  il  y avait  bien  de  quoi.  11  paraît  que  quelques-unes 
des  balles  tirées  par  nous  sur  le  caïman  avaient  ricoché,  soit  sur 
l’eau,  soit  sur  les  écailles  de  son  dos.  La  plupart  étaient  allées 
ensuite  s’enfoncer  dans  les  pieux  de  la  barrière;  mais  au  moins  une 
avait  passé  par  un  intervalle  et  était  venue  entrer  dans  le  dos, 
entre  les  deux  épaules  d’un  homme  qui  se  trouvait  au  milieu  de  la 
cour.  Puis  elle  avait  traversé  le  ventre  d’un  autre  qui  se  tenait 
debout  un  peu  plus  loin.  Le  premier  avait  été  tué  raide.  Le  second 
vivait  encore,  mais  n’en  valait  guère  mieux.  Il  mourut  au  bout  d’un 
quart  d’heure.  C’était  ce  triste  incident  qui  avait  motivé  les  cris  que 
nous  avions  entendus. 

Les  Arabes  chargés  de  la  garde  du  barracon  nous  surveillaient 
probablement  à travers  les  palétuviers  et  avaient  déguerpi  dès 
qu’ils  nous  avaient  vu  traversant  la  rivière.  11  ne  restait  clans  la 
maison  qu’une  vieille  femme  qui  ne  paraissait  d’ailleurs  nullement 
intimidée.  Elle  le  prit  tout  de  suite  absolument  sur  le  ton  d’une 
fermière  de  chez  nous  à laquelle  un  chasseur  maladroit  aurait  tué, 
par  mégarde,  une  poule  égarée  dans  une  haie.  Elle  excuse  la  mala- 
dresse, n’est  que  médiocrement  émue  par  l’accident  arrivé  à sa 
fidèle  pondeuse,  seulement  elle  entend  bien  en  être  indemnisée.  Des 
deux  malheureux  étendus  morts  sur  le  sable,  la  vieille  Arabe  sem- 
blait se  soucier  comme  un  poisson  d’une  pomme  : mais  elle 
poussait  des  cris  de  pintade,  rien  qu’à  la  pensée  qu’on  ne  lui  en 
payerait  peut  être  pas  toute  la  valeur.  De  son  côté.  Ahmed,  qui 
nous  avait  accompagné,  envisageait  la  question  tout  à fait  au 
même  point  de  vue,  et,  en  sa  qualité  d’hôte,  défendait  nos  intérêts  à 
grand  renfort  de  cris  non  moins  perçants.  Finalement  il  fit  valoir 
avec  tant  de  preuves  à l’appui  que  l’un  des  hommes  tués  était  déjà 
vieux,  que  l’autre  était  sûrement  malade  et  que  tous  les  deux  étaient 
en  tous  cas  invendables  par  suite  de  la  baisse  survenue  depuis 
quelque  temps,  que  la  vieille  Arabe,  écrasée  sous  le  poids  de  son 
éloquence,  finit  par  se  contenter  de  quatre  piastres  qu’il  lui  paya 
séance  tenante,  pour  nous,  sans  même  nous  consulter. 

Pendant  que  ce  singulier  marché  se  traitait,  nous  étions,  des 
Pcrrières  et  moi,  assez  perplexes.  Que  fallait-il  penser  du  rôle  joué 
par  notre  hôte  dans  cette  alïàire?  Connaissait-il  l’existence  de  ce 
barracon  établi  à 3 ou  4 milles  tout  au  plus  de  sa  maison?  Evidem- 
ment non!  Comme  tous  les  habitants  respectables  de  Boéni,  il  est 
mal  disposé  pour  les  négriers;  mais  il  ne  s’amuserait  pas  à 
dénoncer  des  voisins  sans  aucun  avantage  personnel  et  au  risque 
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de  s’exposer  à leur  vengeance.  Il  est  bien  probable  que  ce  barracon- 
ci  n’est  occupé  que  depuis  trois  ou  quatre  jours.  Les  négriers 
avalent  leurs  noirs  à Boéni  même  ou  tout  près  de  la  ville.  Ils  les 
ont  amenés  ici  pour  les  cacher  pendant  que  nous  sommes  à Saint- 
Barnabé,  et  Ahmed  ne  se  doutait  pas  qu’il  les  avait  pour  voisins; 
s’il  s’en  était  douté,  ils  ne  nous  aurait  pas  amenés  de  ce  côlé-ci. 

Ce  premier  point  établi,  nous  nous  sommes  demandés  ce  que 
nous  allions  faire  de  tous  ces  noirs.  Si  nous  les  avions  trouvés  à 
bord  d’un  négrier,  nous  les  aurions  conduits  au  consul  de  Zanzibar, 
qui  se  serait  débrouillé  comme  il  aurait  pu.  Mais  ils  étaient  à terre, 
enfermés  dans  un  barracon.  Gomment  prouver  qu’ils  y étaient 
réunis  en  prévision  d’un  embarquement.  Avions-nous  le  droit  de 
les  saisir?  Des  Ferrières  n’en  était  pas  sûr.  Et  puis,  si  nous  les 
saisissions,  qu’en  ferions-nous?  Les  emmener  à la  mission?  C’était 
le  vrai  moyen  de  la  faire  brûler  et  piller,  car,  nous  partis,  leurs 
propriétaires  ne  manqueraient  pas  de  venir  les  reprendre.  Les 
relâcher!  mais  tous  ces  gens-là  sont  à deux  ou  trois  cents  lieues  do 
leur  pays.  S’ils  veulent  s’en  retourner  isolément  chez  eux,  ils  sont 
absolument  certains  d’être  mangés  en  route. 

Après  avoir  longuement  discuté  la  question  sous  toutes  ses  faces, 
nous  avons  pris  un  moyen  terme.  Nous  avons  enlevé  les  fers  et 
les  ceps  à tous  ceux  qui  en  avaient  et  nous  nous  sommes  retirés,  les 
laissant  libres  de  partir  si  bon  leur  semblait.  Je  crois  bien  que 
pas  un  n’a  profité  de  la  permission.  Ce  n’est  pas  bien  chevale- 
resque, ce  que  nous  avons  fait  là  : il  ne  faut  pas  se  le  dissimuler. 
Seulement,  je  ne  vois  pas  trop  ce  que  nous  aurions  pu  faire  de 
plus  sans  soulever  tout  le  pays,  ce  qui  nous  eût  été,  à nous 
personnellement,  fort  indifférent,  mais  ce  qui  aurait  valu  sûre- 
ment, après  notre  départ,  des  représailles  contre  la  mission. 

Du  reste,  j’ajoute  que  ces  noirs  n’avaient  pas  l’air  d’être  mal- 
traités, au  moins  pour  l’instant.  Un  certain  nombre  avaient  sur  le 
dos  des  marques  de  coups  de  courbache.  Ce  sont  de  bien  terribles 
instruments  que  ces  courbaches  en  lanière  d’hippopotame.  Le 
moindre  coup  fait  un  sillon . Mais  ces  marques  paraissaient 
anciennes  et  en  voie  de  cicatrisation.  Elles  devaient  dater  du  temps 
du  voyage  à la  côte.  En  tous  cas,  ils  sont  suffisamment  nourris. 
On  s’aperçoit  tout  de  suite  qu’un  noir  est  mal  nourri  : sa  peau 
change  de  couleur  et  devient  terne.  Tandis  que  ceux  que  nous 
avons  vus  a\  aient  la  peau  bien  noire  et  luisante. 

L’incident  du  barracon  nous  a dégoûtés  des  battues  aux  caïmans. 
Pendant  le  reste  de  notre  séjour  chez  Ahmed,  nous  nous  sommes 
consacrés  exclusivement  aux  innombrables  canards , sarcelles, 
aigrettes  et  poules  sultanes  qui  habitent  les  marais  de  ces  pays- ci 


540 


SAINT-BARNABÈ 


comme  ceux  de  Madagascar.  Ahmed  nous  a prêté  deux  petits 
canots  très  légers.  Quatre  Malgaches  que  nous  avons  fait  venir  de 
la  mission  nous  servent  de  canotiers,  et  nous  avons  passé  toute 
notre  après-midi  à battre  les  marais  aboutissant  à l’arroyo  qui 
passe  devant  la  porte  de  notre  hôte.  Ces  marais  sont  couveris  de 
roseaux  très  épais  et  très  élevés,  mais,  de  distance  en  distance,  il 
y a des  clairières  communiquant  entre  elles  par  de  petits  passages 
tortueux  pratiqués  par  le  ül  du  courant.  C’est  dans  ces  clairières 
que  se  lient  le  gibier,  si  abondant  que  nous  en  faisons  de  vérita- 
bles massacres.  Dans  ces  marais,  on  se  heurte  quelquefois  à des 
petits  bouquets  d’arbres  poussés  aux  endroits  qui  dessèchent 
quand  les  eaux  sont  basses.  Les  canots  naviguent  entre  ces  bran- 
ches. Sur  ceux  de  ces  arbres  qui  sont  morts,  on  voit  souvent  de 
grosses  boules  qui  pendent  aux  branches  et  que,  de  loin,  on  prend 
pour  des  fruits.  Ce  sont,  en  réalité,  d’énormes  chauves-souris  qui 
dorment,  rangées  par  centaines  l’une  près  de  l’autre,  pendues, 
accrochées  par  une  patte  et  la  tête  en  bas.  Il  y a aussi  beaucoup 
de  ces  chauves-souris  à Madagascar.  On  prétend  qu’elles  sont  très 
bonnes  à manger.  J’aime  mieux  le  croire  que  d’en  goûter. 

Nous  sommes  revenus  à la  mission,  enchantés  de  notre  excursion. 
Nous  y avons  malheureusement  trouvé  le  pauvre  P.  Robilier  bien 
inquiet.  Le  lendemain  de  notre  arrivée,  le  P.  Abondant  était  parti 
pour  passer  deux  jours  dans  un  petit  centre  de  chrétiens,  créé  à 
20  ou  25  milles  d’ici.  Il  en  a rapporté  un  accès  de  fièvre  terrible. 
Il  a le  délire  depuis  vingt-quatre  heures,  et,  malgré  le  sulfate  de 
quinine  qu’on  lui  administre  à hautes  doses,  on  craint  fort  un 
accès  pernicieux. 

ün  courrier  nous  est  arrivé  de  Bagamoyo.  Le  chef  d’état-major 
paraît  assez  satisfait  du  rapport  que  je  lui  avais  fait  parvenir  après 
ma  première  entrevue  avec  Abou-Bekr.  Il  me  dit  que  si  je  juge  la 
situation  suffisamment  améliorée,  je  pourrai  rejoindre  la  frégate 
vers  la  fin  de  la  semaine. 

Jeudi.  — De  gros  évènements  se  sont  passés  depuis  le  commen- 
cement de  la  semaine.  Mais  procédons  par  ordre. 

Samedi  dernier,  au  moment  où  nous  quittions  la  maison  d’ Ahmed 
pour  revenir  à la  mission,  nous  avions  remarqué  que  la  brise 
fraîchissait  de  l’est,  le  ciel  avait  mauvaise  apparence  et  la  mer 
était  déjà  grosse  : tout  faisait  prévoir  que  la  nuit  serait  mauvaise. 
Après  le  dîner,  nous  étions  réunis  sous  la  varangue  lorsque  le 
factionnaire  vint  nous  prévenir,  que  malgré  l’obscurité,  il  croyait 
bien  avoir  aperçu  un  canot  longeant  la  rive  et  se  dirigeant  vers 
l’apponiement.  Elfectivement,  un  instant  après,  nous  vîmes  ariiver 
mystérieusement  un  Arabe  qui  paraissait  très  désireux  de  ne  pas 
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être  remarqué  et  qui  ne  se  décida  à s’approcher  que  quand  il  eut 
bien  reconnu  que  nous  étions  seuls.  C’était  Suleyman,  le  capitaine 
mayottais  dont  j’ai  déjà  parlé.  La  communication  qu’il  avait  à nous 
faire  était  d’ailleurs  des  plus  intéressantes  et  justifiait  pleinement 
ses  allures  de  conspirateur.  Il  paraît  que  ce  soir,  au  coucher  du 
soleil,  on  a signalé  un  navire  à vapeur  qui  se  dirigeait  vers  la  terre, 
sans  pavillon  national.  La  mer  était  si  grosse  au  mouillage  qu’il 
a presque  aussitôt  repris  le  large,  et  comme  le  temps  était  déjà 
très  sombre,  on  n’a  pas  pu  échanger  des  signaux  avec  lui,  mais 
toute  la  ville  est  en  révolution  parce  qu’on  est  persuadé  que  c’est 
un  négrier,  ignorant  notre  présence,  qui  venait  prendre  un  char 
gement  de  bois  « d’ébène  ».  Le  temps  va  probablement  mollir  vers 
le  lever  du  soleil;  il  reviendra  chercher  le  mouillage.  Notre  pré- 
sence à Saint-Barnabé  est  bien  gênante.  Il  est  évident  qu’il  n’y 
aura  rien  à faire  tant  que  nous  serons  là.  Un  certain  nombre  de 
négriers  ont  proposé,  paraît-il,  de  réunir  leur  monde  et  de  venir 
nous  enlever  cette  nuit,  de  manière  à avoir  leurs  coudées  franches 
demain  pour  embarquer  leurs  noirs.  Ils  sont  enragés  parce  qu’il  y 
a déjà  très  longtemps  qu’ils  n’ont  pu  faire  d’embarquement.  De  plus, 
s’ils  perdent  cette  occasion-ci.  Dieu  sait  quand  il  s’en  représentera 
une  autre.  Mais  ceux  qui  proposent  ces  moyens  héroïques  sont  des 
aventuriers  qui,  une  fois  lè  coup  fait,  se  promettent  bien  de  dispa- 
raître. Les  gens  sérieux,  ceux  qui  ont  pignon  sur  rue,  protestent  au 
contraire  énergiquement  et  ne  veulent  pas  entendre  parler  de  vio- 
lences dont  les  conséquences  pourraient  être  fâcheuses  pour  leurs 
immeubles.  D’un  autre  côté,  ils  ne  voudraient  pas  rompre  ouverte- 
ment en  visière  avec  les  négriers.  Ils  ne  voudraient  pas  surtout 
qu’il  arrivât  malheur  à celui  qui  est  signalé.  Ils  ne  font  générale- 
ment pas  la  traite  eux-mêmes  : mais  ils  profitent  tous  indirecte 
ment  de  la  traite,  à cause  de  l’argent  qu’elle  apporte  dans  le  pays. 
En  définitive,  ils  voudraient  bien,  cela  est  évident,  ménager  la  chèvre 
et  le  chou,  se  donner  le  mérite  de  nous  faire  savoir  l’arrivée  du 
négrier  parce  que  nous  la  saurons  toujours  tôt  ou  tard,  et  en  même 
temps  le  prévenir  pour  qu’il  aille  faire  son  opération  à quelques 
milles  d’ici,  s’il  y a moyen.  Si  cette  combinaison  pouvait  réussir, 
tout  le  monde  serait,  content,  et  c’est  évidemment  pour  cela  qu’on 
nous  envoie  Suleyman,  dont  on  connaît  les  relations  avec  nous. 
Quand  je  dis  que  tout  le  monde  serait  content,  j’ai  tort.  Les  vio- 
lents seraient  ^urieux.  C’est  pour  cela  que  Suleyman  prend  tant  de 
précautions  pour  ne  pas  être  vu.  Il  est  venu  dans  son  youyou  au 
lieu  de  prendre  le  sentier,  et  il  paraît  si  convaincu  que  nous  sommes 
peut-être  déjà  surveillés  qu’il  a voulu  absolument  entrer  dans  la 
salle  à manger,  au  lieu  de  rester  sous  la  varangue. 

10  AOUT  1891. 
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C’est  donc  dans  la  [salle  à manger  qu’il  nous  raconte  une  partie 
de  son  histoire,  en  nous  laissant  deviner  le  reste.  Il  se  tient 
accroupi  dans  un  coin,  assis  sur  ses  talons,  le  corps  en  équilibre 
sur  les  orteils.  C’est  la  position  favorite  de  tous  les  Orientaux  : 
chacun  prend  son  plaisir  où  il  le  trouve.  S’il  nous  fallait  la  garder, 
nous  aurions  des  crampes  au  bout  de  dix  minutes.  Ils  restent 
comme  cela  pendant  |des  heures!  Le  P.  Pxobilier,  le  F.  Grésigny  et 
moi  nous  étions  assis  autour  de  la  table.  Des  Ferrières  se  prome- 
nait de  long  en  large,  fumant  d’un  air  très  méditatif.  Quand  Su- 
leyman  eut  fini,  mon  chef  s’approcha  de  la  fenêtre  et  tapa  sa  pipe 
contre  la  boiserie  pour  la  vider  : 

— Frère  Grésigny,  dit-il  alors,  vous  devriez  mener  cet  Arabe 
dans  la  cuisine  pour  lui  donner  une  tasse  de  café. 

Le  F.  Grésigny  comprit  que  nous  voulions  être  seuls.  Il  disparut 
avec  Suleyman. 

— Maintenant,  mon  bon  Kertavel,  continua  des  Ferrières,  nous 
allons  tenir  un  petit  conseiLde  guerre,  pour  savoir  ce  qu’il  faut 
faire;  car  il  y a quelque  chose  à faire!  Seulement,  pour  commencer, 
préparons-nous  tin  petit  bol  de  sangarée! 

C’est  sa  boisson|  favorite.  Il  en  a pris  la  recette  à Maurice.  On 
coupe  deux  ou  trois  ananas  en  petits  morceaux,  qu’on  met  dans  un 
saladier.  On  y verse  fune  bouteille  de  champagne  ou  d’eau-de-vie, 
— on  laisse  infuser  pendant  cinq  minutes,  on  jette  les  morceaux 
d’ananas  ou  on  les  |mange,  — on  les  jette  plutôt  qu’on  ne  les 
mange,  parce  que^l’ananas  a la  réputation,  assez  méritée  d’ailleurs, 
de  donner  la  fièvre,  — et|la  mixture  qui  reste  au  fond  du  saladier 
aurait  pu  être  servie|aux|dieux  de  l’Olympe  sans  qu’un  seul  s’avisât 
de  regretter  sa  ration  d’ambroisie. 

Nous  n’avions  ^pas  de  champagne,  mais  nous  avions  de  l’eau- 
de-vie,  et  les  ananas  ne  manquaient  pas,  car  ils  poussent  comme  du 
chiendent  à Saint-Barnabé.  Quand  nous  eûmes  tous  notre  verre  de 
sangarée  devant  nous,  des  Ferrières  ralluma  sa  pipe,  en  tira  deux 
ou  trois  bouffées,  et  puis  reprit  la  parole. 

— Eh  bien,  mon  petit  Kertavel,  dit-il,  vous  êtes  le  plus  jeune  : à 
vous  de  parler  ! Voilà  un  brave  négrier  qui  est  à la  cape  dans  ce 
moment-ci,  courant  des  bordées  au  large.  Il  va  revenir  au  mouil- 
lage, demain  matin.  Qu’est-ce  qu’il  faut  faire? 

— Ma  foi!  monsieur,|il  faudrait  tâcher  de  le  prendre;  mais  je 
n’en  vois  pas  trop  le  moyen. 

— Frocédons  par  jordre,  jeune  homme.  Four  que  nous  puissions 
le  prendre,  il  faut  d’abord  qu’il  ne  sache  pas  que  nous  sommes  là. 
Sans  cela,  il  reprendra  la  mer  et  vous  n’avez  pas,  je  suppose,  la 
prétention  de  courir  après  lui  avec  la  chaloupe. 
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— C’est  vrai  ! et  cette  vieille  canaille  d’ Abou-Bekr  ou  un  autre 
n’aura  rien  de  plus  pressé  que  de  lui  faire  savoir  que  nous  som- 
mes là. 

— Donc,  il  faut  empêcher  Abou-Bekr  de  le  prévenir. 

— Certainement,  mais  comment? 

— Voilà!  Eh  bien,  il  y a un  moyen  très  simple.  On  ne  peut  le 
prévenir  que  de  deux  façons  : en  lui  envoyant  un  canot  ou  en  lui 
faisant  un  signal.  Vous  pouvez  être  bien  sûr  qu’ils  ont  des  signaux 
de  convention.  Avec  le  temps  qu’il  fait,  leurs  canots  ne  peuvent  pas 
tenir  la  mer.  Il  est  sûr  qu’ils  n’essaieront  pas  d’en  faire  sortir 
cette  nuit. 

— Oui!  mais  demain  matin,  si  la  mer  mollit? 

— Tout  juste,  c’est  demain  matin  qu’ils  essaieront  soit  de  signaler 
au  négrier,  dès  qu’il  reviendra,  soit  de  lui  envoyer  un  canot. 
Mais  d’oü  peut-on  lui  signaler?  Du  fort!  D’oû  peut-on  lui  envoyer 
un  canot?  De  la  rivière,  qui  passe  au  pied  du  fort.  Conclusion,  ils  ne 
pourront  faire  ni  l’un  ni  l’autre  si  nous  occupons  le  fort  cette  nuit. 

■ — Enlever  le  fort?  Ce  ne  sont  sûrement  pas  les  Béloutchis  qui 
nous  gêneront  beaucoup.  Mais  que  dira  le  commandant,  si  nous 
endommageons  les  soldats  du  sultan? 

— Qui  vous  parle  d’enlever  le  fort?  Le  sultan  s’est  engagé  à 
empêcher  la  traite  dans  ses  États.  Nous  sommes  ses  fidèles  alliés. 
Nous  apprenons  que  son  non  moins  fidèle  gouverneur  Abou-Bekr 
va  se  trouver  en  présence  d’un  négrier.  Nous  volons  à son  secours  î 
Nous  ne  faisons  que  notre  devoir  et  bien  petitement. 

Il  avait  si  bien  dit  cela,  que  le  P.  Bobilier  et  moi  nous  partîmes 
d’un  grand  éclat  de  rire.  Des  Ferrières  se  versa  un  nouveau  verre 
de  sangarée,  le  but  avec  recueillement,  et  puis  il  continua  : 

— Suleyman  prétend  qu’il  a été  question  d’enlever  la  mission 
cette  nuit.  On  en  a peut-être  parlé,  mais  je  suis  bien  sûr  qu’ils 
ne  s’y  frotteront  pas.  Ce  ne  sont  pas  les  Béloutchis  d’ Abou-Bekr 
qui  sont  capables  dé  faire  un  coup  pareil.  Je  me  défierais  davantage 
des  négriers.  Mais  leurs  hommes  sont  dispersés  dans  les  barracons. 
Ils  n’ont  pas  le  temps  de  les  réunir.  Nous  pouvons  toujours  faire 
quelques  patrouilles,  doubler  les  factionnaires  et  dire  aux  hommes 
de  se  coucher  tout  habillés.  Mais  tout  cela  sera  bien  inutile.  Per- 
sonne ne  bougera  cette  nuit.  N’est-ce  pas  votre  avis,  Père  B.obilier? 

— Absolument.  Les  négriers  ont  à leur  service  des  noirs  armés 
qui  sont  très  capables  de  tenter  un  coup  de  main.  Mais  votre 
aventure  d’hier  prouve  qu’ils  ont  éloigné  leurs  barracons  depuis 
que  vous  êtes  ici.  Nous  pouvons  dormir  sur  les  deux  oreilles. 

— J’en  suis  convaincu,  dit  des  Ferrières.  La  -mission  ne  sera 
pas  inquiétée.  Nous  sommes  donc  parfaitement  libres  de  nos 
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mouvements.  Partons  avec  la  chaloupe  vers  cinq  heures.  D’une 
manière  ou  d’une  autre,  il  faut  que  nous  soyons  dans  la  tour  de 
Boéni  un  peu  avant  le  jour.  Seulement,  il  faudrait  opérer  vite, 
sans  leur  laisser  le  temps  de  se  reconnaître.  Vous  y êtes  allé,  vous, 
Kertavel.  Comment  se  gardent-ils,  ces  gens-là? 

— Quand  j’y  suis  allé,  j’ai  remarqué  qu’il  n’y  avait  qu’un 
factionnaire  qui  se  tenait  près  de  la  porte  de  la  tour.  Dès  que  la 
nuit  vient,  il  doit  dormir  du  sommeil  du  juste.  Du  moins,  à Zan- 
zibar, les  factionnaires  qui  sont  à la  porte  du  sultan  n’y  manquent 
jamais.  Il  serait  bien  extraordinaire  qu’ils  n’en  fissent  pas  autant  ici. 

— Et  Abou-Bekr,  où  demeure-t-il? 

— Dans  la  tour.  Il  me  l’a  dit.  Il  a installé  son  harem  au  premier 
étage;  lui  se  tient  d’ordinaire  au  rez-de-chaussée.  C’est  là  qu’est 
son  divan. 

— C’est  parfait!  Et  les  Béloutchis? 

— Quelques-uns,  une  douzaine,  couchent  dans  des  paillettes, 
derrière  la  tour.  Les  autres  demeurent  en  ville,  dit  le  P.  Robilier. 
Et,  par  parenthèse,  ajouta-t-il,  ce  que  vous  avez  dit  des  habitudes 
des  Béloutchis  est  parfaitement  exact.  Je  suis  allé  deux  fois  à la 
tour  pendant  la  nuit,  j’ai  eu  toutes  les  peines  du  monde  à réveiller 
le  factionnaire. 

— Alors  tout  va  bien,  opina  des  Perrières  ; donnons  les  ordres  aux 
maîtres  pour  que  tout  soit  prêt  à quatre  heures  et  demie.  Une  heure 
après,  nous  serons  installés  dans  la  tour.  Le  capitaine  du  négrier  ne 
se  doutera  de  rien;  il  viendra  à terre  dans  sa  baleinière.  Nous  serons 
là  pour  le  recevoir.  Et  quand  nous  l’aurons  pris,  c’est  bien  le  diable 
si  nous  ne  venons  pas  à bouf  d’enlever  son  navire  au  mouillage! 

A l’heure  dite,  nous  nous  embarquions  tous  en  faisant  le  moins 
de  bruit  possible.  Nous  avions  laissé  deux  fusées  au  P.  Robilier 
pour  que,  s’il  arrivait  quelque  chose,  il  pût  nous  prévenir  et  nous 
faire  revenir  à son  secours.  Je  pris  les  devants  dans  la  baleinière, 
armée  par  quatre  Malgaches,  et  dans  laquelle  j’emmenais  Le  Dantec 
avec  trois  fusiliers.  Il  faisait  très  sombre.  La  brise  avait  déjà  beau- 
coup molli,  mais  la  mer  devait  être  encore  assez  grosse,  car  je 
l’entendais  briser  à l’entrée  de  la  rivière  ce  qui  m’enchantait  : car 
par  un  temps  pareil,  il  n’y  avait  pas  une  embarcation  à Boéni  qui 
pût  s’aventurer  sur  la  barre.  Nous  étions  donc  bien  tranquilles  de  ce 
côté-là.  Personne  n’avait  pu  sortir  pour  communiquer  avec  le  négrier. 

En  quittant  l’appontement  de  Saint-Barnabé,  j’avais  fait  un 
détour  pour  aller  chercher  la  rive  droite,  ne  voulant  pas  passer  au 
mouillage  des  boutres,  de  peur  d’être  signalé  par  quelque  matelot 
arabe  affligé  d’insomnie.  J’entendais  la  chaloupe  qui  me  suivait  de 
près.  Les  avirons,  malgré  toutes  les  précautions  prises,  faisaient 
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beaucoup  de  bruit.  Mais  nous  étions  sous  le  vent  de  la  ville.  On  ne 
pouvait  pas  nous  entendre.  Je  causais  avec  mes  fusiliers,  assis  à 
côté  de  moi  dans  la  chambre  de  la  baleinière,  leur  fusil  entre  leurs 
jambes.  Ils  étaient  enchantés  de  notre  expédition  : très  excités  surtout 
par  l’idée  d’enlever  un  négrier  au  mouillage.  Une  réflexion  échappée 
à l’un  d’eux  m’a  bien  amusé.  C’est  un  vieil  Alsacien  nommé  Fisher, 
le  seul  matelot  avare  que  j’aie  jamais  connu.  Jamais  il  ne  va  à terre, 
de  peur  de  dépenser  un  sol.  H donne  toute  sa  solde  à l’abbé,  dès 
qu’il  la  reçoit,  de  peur  d’avoir  des  tentations.  11  a calculé  qu’avec  sa 
pension  de  retraite,  à laquelle  il  aura  droit  l’année  prochaine,  avec 
les  intérêts  de  ses  économies  et  du  produit  de  quelques  parts  de 
prises  qu’il  a touchées,  il  aurait  1200  francs  de  rente,  ce  qui  lui 
permettra,  dit-il,  de  passer  tout  le  reste  de  ses  jours,  dans  son  village, 
à se  promener  la  canne  à la  main.  Il  compte  porter  des  bretelles,  ce 
qui  lui  paraît  constituer  le  comble  de  l’élégance  et  de  la  félicité. 

La  tête  tendue  de  mon  côté,  il  écoutait  ce  que  disaient  ses  cama- 
rades. Puis,  tout  d’un  coup  : 

— Mais,  monsieur,  me  dit-il,  si  nous  prenons  le  négrier,  nous 
sommes  vingt-cinq  en  tout,  cela  va  nous  faire  de  belles  parts  de 
prise.  Est-ce  qu’il  faudra  partager  avec  les  autres  qui  sont  restés  à 
bord  de  la  frégate? 

Et  il  parut  accablé  quand  je  lui  eus  dit  que  je  croyais  bien  qu’ils 
en  auraient  leur  part  : ce  dont  je  ne  suis  pas  sûr,  d^ailleurs. 

Je  distinguais  la  tour  se  découpant  sur  le  ciel.  Quand  nous 
fûmes  par  le  travers,  je  revins  en  grand  sur  bâbord,  pour  aller 
chercher  le  petit  quai  qui  se  trouve  au  pied  du  rocher  qu’elle  sur- 
monte, et  où  aboutit  l’unique  sentier  qui  y conduit.  La  chaloupe  y 
arriva  presque  en  même  temps  que  moi.  Rien  ne  bougeait.  Nous 
n’avions  sûrement  pas  été  signalés. 

— Montez  le  premier,  me  dit  tout  bas  des  Ferrières...,  je  vous 
suis.  Et  vous  autres,  les  garçons!  vous  savez,  des  coups  de  pied, 
des  coups  de  poing,  des  coups  de  crosse  tant  que  vdus  voudrez, 
mais  pas  un  coup  de  fusil!  Il  s’agit  de  ne  pas  donner  l’alarme  à la 
ville,  et  puis,  il  ne  faut  pas  endommager  les  Béloiitchis  du  sultan. 

Je  grimpai  le  sentier  suivi  de  mes  fusiliers.  Au  bout  de  cinq 
minutes,  nous  arrivâmes  devant  la  poterne.  La  porte  était  ouverte, 
et  il  n’y  avait  pas  de  factionnaire.  Nous  entrâmes.  Nous  nous  trou- 
vions sur  la  plate-forme.  Devant  nous,  se  dressait  la  tour  : j’avançai 
tout  doucement.  Bientôt  je  distinguai  l’anghareb  où  Abou-Bekr 
m’avait  fait  asseoir  quand  j’étais  venu  le  voir.  Sur  cet  anghareb, 
il  y avait  une  masse  noire.  C’était  le  factionnaire  qui  dormait  les 
poings  fermés.  Son  fusil  était*  appuyé  contre  le  mur.  Le  Dantec 
était  sur  mes  talons. 
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— Espérez,  monsieur,  me  dit-il  tout  bas.  Laissez-moi  faire,  je 
m’en  vais  serrer  la  vis  en  douceur  à ce  particulier-là.  Il  ne  fera  pas 
de  bruit,  j’en  réponds.  Talagas!  prends-lui  les  pieds! 

Talagas,  c’était  le  brigadier  de  la  chaloupe,  un  gros  Breton  de 
Plougastel,  fort  comme  un  bœuf.  Tous  les  deux  déposèrent  leurs 
fusils  par  terre. 

— Une,  deux!  dit  Le  Dantec. 

Le  malheureux  Béloutchis  se  réveilla  en  sursaut,  le  col  pris  par 
deux  grosses  mains  qui  le  serraient  comme  un  étau.  11  voulut  se 
débattre,  mais  Talagas  lui  serrait  les  jambes.  On  lui  mit  son  turban 
sur  la  bouche  en  guise  de  bâillon,  et  ayec  sa  ceinture  on  le  ficela 
sur  l’anghareb.  Nous  étions  bien  sûrs  qu’il  ne  nous  gênerait  plus. 

Des  Ferrières,  qui  m’avait  rejoint,  alla  droit  à la  paillotte  qui 
servait  de  caserne.  C’était  une  espèce  de  hangar  où  les  Béloutchis 
couchaient  sur  un  lit  de  camp.  On  se  jeta  sur  eux  : ils  se  débat- 
tirent un  peu,  mais  une  demi-douzaine  de  coups  de  poing  donnés 
à chacun  d’eux  les  ayant  complètement  réveillés  et  convaincus 
qu’ils  avaient  affaire  à forte  partie,  ils  se  le  tinrent  pour  dit. 

Leur  chef  ne  fit  pas  une  défense  plus  héroïque.  Je  le  trouvai 
dans  la  salle  basse  de  sa  tour,  où  il  était  en  conversation  avec 
une  demi-douzaine  d’Arabes  à figure  patibulaire,  la  fine  fleur  des 
négriers  du  pays.  En  m’apercevant,  ils  firent  un  mouvement  du 
côté  de  la  porte,  mais  elle  était  déjà  gardée  par  le  gros  Turdu  et 
avec  son  grand  sabre  d’abordage,  il  avait  un  aspect  si  formjdable, 
qu’ils  n’essayèrent  pas  d’aller  plus  loin.  Abou-Bekr  gesticulait 
comme  un  épileptique.  Des  Ferrières  le  calma  tout  de  suite. 

— Mahéfa!  dit-il  à notre  truchement,  arrive  ici,  mon  garçon! 
Explique  bien  à M.  le  Gouverneur  de  quoi  il  retourne.  Il  se 
figure  peut-être  que  nous  sommes  venus  ici  en  ennemis.  Fas  du 
tout!  Nous  avons  appris,  par  le  plus  grand  des  hasards,  qu’un 
négrier  européen  a été  signalé  hier  soir.  Il  va  revenir  bien  sûr  ce 
matin.  Il  essayera  d’embarquer  des  noirs  : ce  qui  est  absolument 
interdit  par  le  sultan.  Nous  sommes  ses  alliés!  Alors  nous  nous 
sommes  dit  : Notre  ami  Abou-Bekr  va  avoir  une  mauvaise  affaire 
avec  des  négriers,  qui  sont  des  gens  de  sac  et  de  corde.  Allons  à 
son  secours.  Et  nous  voilà! 

Mahéfa  traduisit.  Le  gouverneur  n’avait  pas  l’air  convaincu.  Il 
gesticulait  toujours,  parlant  avec  beaucoup  d’animation. 

— Qu’est-ce  qu’il  dit?  reprenait  poliment  des  Ferrières,  en  allumant 
sa  pipe.  Il  nous  remercie?  Dis-lui  que  ce  n’est  pas  la  peine.  Entre 
alliés,  on  doit  toujours  s’entr’aider.  A propos,  qu’est-ce  que  c’est 
donc  que  tous  ces  bonshommes-là?  Ils  ont  de  bien  mauvaises  figures. 

— Ça  beaucoup  filous!  dit  Mahéfa,  dont  le  français  est  un  peu 
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rudimentaire  et  ne  comporte  pas  de  nuances.  Moi  les  connais. 
Celui-là,  Sehid-ben-Medjid,  celui-là,  Ferradji,  tous  négriers! 

— Je  m’en  doutais!  Eh  bien,  Le  Turdu,  va-t’en  chercher  tous  les 
Béloutchis!  Tu  les  amèneras  ici.  Ils  tiendront  compagnie  à ceux 
qui  y sont  déjà.  Deux  factionnaires  à la  porte,  et  on  tire  dans  le 
tas,  s’ils  bougent.  C’est  entendu!  Maintenant,  continua-t-il,  Abou- 
Bekr,  il  faut  que  tu  nous  conduises  sur  le  haut  de  la  tour. 

Abou-Bekr  s’est  exécuté  de  très  mauvaise  grâce  : mais  il  s’est 
exécuté,  car  des  Ferrières  a une  manière  de  dire  les  choses  qui  fait 
qu’on  ne  lui  résiste  guère.  Deux  étages  d’échelles  nous  ont  conduit, 
nous  trois  et  Mahéfa,  sur  la  plate-forme  crénelée  qui  surmonte  la 
tour.  Une  demi-douzaine  de  vieilles  pièces  en  fonte  y sont  en 
batterie.  Son  Altesse  le  sultan  ne  fait  pas  de  grands  frais  pour 
l’armement  de  ses  Béloutchis  : mais  il  n’en  fait  pas  davantage  pour 
son  artillerie.  Les  pièces  qui  sont  là  ne  sont  pas,  comme  la  tour, 
contemporaines  du  roi  Salomon,  mais  elles  pourraient  bien  dater 
des  anciens  navigateurs  portugais.  Les  lumières  sont  presque  aussi 
larges  que  les  bouches  : et  quant  aux  affûts,  ils  sont  si  vermoulus 
qu’au  premier  coup  tiré  les  pièces  seraient  sûrement  démontées. 
D’ailleurs  on  a pris  de  bonnes  précautions  pour  éviter  un  accident 
de  ce  genre,  car  Abou-Bekr  nous  a avoué  que  son  magasin  à 
poudre  ne  contenait  pas  une  seule  gargousse.  Il  paraît  que  c’est 
pour  le  sultan  une  tradition  de  famille.  Il  y a six  mois,  quand 
nous  sommes  passés  à Mascate,  son  cousin  l’iman  nous  a envoyé 
son  grand  maître  de  l’artillerie  pour  s’excuser  de  ne  pas  nous 
rendre  notre  salut.  Il  déclarait,  lui  aussi,  n’avoir  pas  une  seule 
gargousse  dans  ses  forts.  Alors,  nous  lui  avons  envoyé  un  baril  de 
poudre  de  traite,  et  c’est  avec  notre  propre  poudre  qu’il  a fini  par 
nous  rendre  notre  salut. 

Quand  nous  sommes  arrivés,  sur  le  haut  de  la  tour,  le  jour  allait 
poindre.  Gomme  nous  nous  y attendions,  la  brise  était  presque 
tombée.  La  journée  s’annonçait  comme  devant  être  magnifique.  Au 
large,  la  mer  était  encore  grosse  : de  grosses  vagues  se  profilaient 
à l’horizon,  mais  sur  la  barre  les  lames  ne  brisaient  plus.  D’ailleurs, 
il  y avait  déjà  près  de  deux  heures  de  flot...  Les  oiseaux  de  mer, 
chassés  sur  la  terre  par  la  tempête  de  la  nuit,  tournoyaient  autour 
de  nous  par  grandes  bandes,  poussant  des  cris  aigus,  s’appelant 
pour  regagner  le  large.  On  commençait  à distinguer  les  objets. 
A nos  pieds,  la  ville  s’éveillait.  Sur  les  terrasses  et  dans  les  rues  on 
voyait  déjà  du  monde.  Personne  ne  semblait  s’y  douter  de  notre 
présence.  Mais,  en  rade,  on  distinguait  les  matelots  des  boutres 
réunis  par  groupes  et  se  montrant  la  chaloupe  avec  son  canon  à 
l’avant,  mouillée  sur  son  câblot,  à quelques  mètres  de  l’apponte- 
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ment,  et,  plus  loin,  la  baleinière  toute  armée,  suiVeillant  la  barre,  et 
dont  le  patron  faisait  rebrousser  chemin  aux  embarcations  qui  se 
présentaient  pour  la  passer. 

Sous  les  tropiques,  le  crépuscule  ne  dure  que  quelques  minutes. 
Bientôt  une  grosse  boule  rouge  apparut  au-dessus  de  la  mer.  C’était 
le  soleil.  Des  Ferrières  et  moi,  accoudés  chacun  sur  un  canon,  nous 
examinions  l’horizon  avec  nos  lorgnettes.  Rien  ne  se  montrait. 

— Pourvu  qu’il  ne  nous  fasse  pas  faux  bond!  fis-je  à demi- 
voix. 

— Patience!  patience!  dit  des  Ferrières  sans  quitter  sa  lorgnette, 
attendons  un  peu.  Les  capitaines  de  négriers  sont  des  gens  très 
malins  et  qui  savent  leur  affaire  : car  s’ils  ne  connaissaient  pas 
leur  affaire,  ils  se  feraient  pendre  tout  de  suite.  Celui-ci  n’a  pas 
pu  communiquer  avec  la  terre  hier  : il  ne  sait  pas  si  la  côte  est 
libre.  Soyez  sûr  qu’il  va  prendre  toutes  ses  précautions  avant 
d’atterrir.  Arrivant  le  soir,  s’il  avait  trouvé  un  croiseur  au  mouil- 
lage, il  aurait  pu  reprendre  le  large  et  s’échapper  pendant  la  nuit. 
De  jour,  il  s’arrangera  de  manière  à tout  voir  sans  être  vu...  et 
pour  cela  il  n’a  qu’à  se  tenir  entre  le  soleil  levant  et  la  terre.  S’il 
est  quelque  part,  il  est  là,  droit  dans  l’est.  Nous  ne  le  voyons  pas 
maintenant  parce  qu’il  est  mangé  par  le  soleil,  mais  nous  le  verrons 
dès  que  le  soleil  sera  un  peu  levé  ! 

Nous  attendîmes  encore  quelques  minutes.  Le  soleil  montait, 
son  globe  s’élevait  peu  à peu  au-dessus  de  l’horizon,  projetant  sur 
la  mer  un  large  cône  lumineux  qui  la  faisait  briller  comme  de  l’or. 
Tout  d’un  coup,  nous  poussâmes  en  même  temps  une  exclamation. 
Des  Ferrières  avait  deviné  juste.  Droit  sous  le  soleil,  on  distinguait 
un  navire  se  dirigeant  vers  la  terre.  Il  n’était  pas  à plus  de  huit  ou 
dix  milles.  On  voyait  sa  coque.  xibou-Bekr  l’avait  vu  comme  nous, 
mais  sa  vieille  figure  couturée  et  impassible  ne  laissait  deviner 
aucune  de  ses  impressions. 

Une  heure  après,  le  navire  inconnu  venait  prendre  son  mouil- 
lage à trois  milles  de  nous.  C’était  un  vapeur  de  800  ou  1000 
tonneaux,  peint  en  noir  et  maté  en  trois-mâts  goélette.  Il  n’avait 
pas  de  pavillon  national,  mais  A peine  fut-il  mouillé  que  nous 
vîmes  un  pavillon  roulé  monter  en  tête  de  sa  misaine;  quand  il  fut 
à bloc,  un  coup  sec  de  la  drisse  le  fit  dérouler.  C’était  un  trapèze 
bleu  avec  une  boule  blanche  au  milieu. 

— Je  m’en  doutais,  dit  des  Ferrières.  Ils  ont  des  signaux  de 
convention  avec  la  terre.  Si  on  ne  leur  répond  pas,  ils  se  méfie- 
ront de  quelque  chose.  Mais  quel  pavillon  faut-il  leur  hisser? 
Je  l’ai  demandé  hier  au  soir  à Suleyman.  Il  m’a  dit  qu’on  leur 
répondait  toujours  de  la  tour,  mais  qu’il  ne  savait  pas  comment. 
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D’ailleurs,  il  le  saurait  qu’il  ne  nous  l’aurait  pas  dit,  car  il  ne  tient 
pas  du  tout,  au  fond,  à ce  que  ce  négrier  soit  pris. 

— Il  y a là  une  petite  caisse  qui  contient  quelques  signaux,  lui 
dis-je,  Regardons-les  donc  un  peu. 

Nous  y trouvâmes  d’abord  le  pavillon  du  sultan  : celui  qu’on 
avait  hissé  lors  de  notre  arrivée.  Nous  en  trouvâmes  encore  deux 
ou  trois  autres  tout  déchirés. 

— C’est  bien  sûr  un  de  ceux-là!  Mais  lequel?  That  is  the 
queslionl  Si  nous  hissons  le  mauvais,  il  repartira,  cela  est  bien  sûr. 
Essayons  donc  du  truc  du  pavillon  brouillé.  Gela  réussit  quelquefois. 

Nous  prîmes  au  hasard  l’un  des  pavillons  ; nous  fîmes  un  nœud 
à sa  qgeue,  de  manière  qu’il  ne  pût  pas  se  déployer.  Il  était  impos- 
sible de  le  distinguer,  mais,  de  loin,  on  pouvait  se  figurer  qiie, 
mal  plié,  il  n’avait  pas  pu  se  déferler.  Cet  accident-là  arrive 
quelquefois  dans  les  timonneries  les  mieux  tenues.  Il  doit  arriver 
bien  souvent  dans  celles  du  sultan  de  Zanzibar. 

Par  le  fait,  le  négrier  parut  s’en  contenter.  Il  semblait  n’avoir 
aucune  défiance.  On  voyait  l’équipage  assez  nombreux  aller  et 
venir  sur  le  pont.  Au  bout  de  quelque  temps,  on  amena  une  balei-. 
nière.  Évidemment  le  capitaine  allait  descendre  à terre. 

Nous  n’avions  plus  rien  à faire  au  haut  de  la  tour.  Nous  descen- 
dîmes. En  bas  les  hommes  étaient  en  train  de  faire  leur  café  en  se 
servant  de  la  cuisine  des  Béloutchis.  Ceux-ci  étaient  toujours  sous 
bonne  garde,  au  rez-de-chaussée,  et  paraissaient  très  résignés  à 
leur  sort.  L’un  d’eux  avait  cependant  passé  un  bien  mauvais  quart 
d’heure.  C’était  le  factionnaire  que  nous  avions  si  bien  ficelé  sur 
l’anghareb  du  gouverneur.  Quand  on  avait  enfermé  les  autres,  on 
l’avait  oublié,  et  Sans-croupion,  mon  anthropophage,  qui  s’était 
glissé  dans  le  fond  de  la  chaloupe  sans  qu’on  s’en  aperçût,  ayant 
découvert  ce  malheureux,  avait  profité  d’un  moment  où  la  plate- 
forme était  déserte  pour  lui  enlever  son  propre  yatagan  et  se  mettait 
en  devoir  de  lui  couper  le  col.  Heureusement  le  Béloutchi  eut  une 
si  belle  peur  que,  malgré  son  bâillon,  il  put  pousser  deux  ou  trois 
gémissements  étouffés.  Ils  attirèrent  l’attention  de  Le  Dantec  qui 
accourut  au  bruit,  commença  par  allonger  par  terre  d’un  fort 
soufflet  le  jeune  Sans-croupion  et  relâcha  sa  victime  qu’il  envoya 
rejoindre  ses  camarades. 

Un  de  nos  hommes  veillait  toujours  nous  tenant  au  courant  de 
ce  qui  se  passait  à bord  du  navire.  Vers  huit  heures,  il  nous  prévint 
qu’on  armait  la  baleinière  et,  quelques  minutes  après,  on  la  vit  se 
dirigeant  vers  la  barre.  Je  m’embarquai  tout  de  suite  dans  la 
nôtre,  avec  trois  ou  quatre  fusiliers,  et  restant  bien  abrité  der- 
rière le  rocher,  de  manière  à ne  pouvoir  être  vu  du  large,  je  me 
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ÜDS  prêt  à agir.  Je  n’eus  d’ailleurs  pas  à attendre  bien  longtemps. 
Bientôt  j’entendis  les  coups  d’avirons  d’une  baleinière  bien  nagée 
qui  contournait  le  rocher.  Mes  hommes,  allongés  sur  leurs  avirons, 
n’attendaient  qu’un  signal.  Au  moment  où  l’étrave  de  la  baleinière  du 
négrier  apparut,  je  commandai  a Avant!  » et  la  nôtre,  projetée  par 
une  vigoureuse  impulsion,  vint  s’allonger  bord  abord  contre  l’autre. 

Nos  avirons  étaient  engagés  : les  baleiniers  du  négrier,  surpris, 
étaient  renversés  par  les  leurs  dans  le  fond  de  l’embarcation  au 
milieu  d’une  pagaye  épouvantable  : j’entendis  une  bordée  de  jurons 
qui  m’était  adressée  par  un  gros  petit  homme  trapu  qui  tenait  les 
tire-veilles  dans  la  chambre  et  que  je  couchais  en  joue  avec  mon  re- 
volver. Je  n’étais  que  médiocrement  étonné  de  son  accueil.  Mais  ce 
qui  m’étonnait  bien  plus,  c’est  qu’à  côté  de  lui  se  tenait  assise  une 
femme  d’une  cinquantaine  d’années,  enveloppée  dans  un  grand 
caoutchouc,  qui,  après  m’avoir  regardé  un  instant  d’un  air  assez 
effrayé,  était  tout  d’un  coup  partie  d’un  fou  rire  et  s’était  écrié  : 
« Bon  Dieu!  monsieur  de  Kertavel!  que  c’est  singulier  de  vous 
trouver  ici!  » pendant  que  s.on  voisin  s’écriait  à son  tour  avec  un 
bel  accent  provençal  : 

— Té!  bé!  c’est  M.  de  Kertavel!  Eh  bien!  voilà  une  manière 
de  recevoir  les  gens! 

J’étais  en  pays  de  connaissance!  Le  gros  petit  homme  était  notre 
ami  le  capitaine  Dupont,  et  sa  voisine  était  la  comtesse  de  B... 
Ce  n’était  pas  bien  extraordinaire  de  trouver  le  capitaine  Dupont 
sous  la  tour  de  Boéni,  car  il  était  bien  connu  pour  le  plus  enragé 
négrier  de  la  côte;  mais  y trouver  de  B...,  que  je  croyais  bien 
tranquillement  à Bourbon,  dans  sa  belle  habitation  de  Bellevue, 
où  nous  avons  passé  de  si  bons  moments,  voilà  ce  qui  me  semblait 
bien  extraordinaire.  * 

E.  DE  Maxdat-Grangey. 


La  suite  prochainement. 


MELANGES 


THEATRE  D’ALFRED  DE  MUSSET 
Préface  de  Jules  Lemaître,  compositions  de  Ch.  Delort  L 

En  ce  temps  de  librairie  à bon  marché,  d’nn  bon  marché  tellement 
à outrance,  que  les  volumes  qu’elle  répand  dans  le  public,  sans  nul 
souci  'de  la  qualité,  mais  seulement  de  la  quantité,  ne  résistent  pas  à 
l’usage  plus  de  dix  ans,  il  est  encore,  à l’honneur  de  l’art  et  du  goût 
français,  des  éditeurs,  de  plus  en  plus  rares,  et  des  amateurs  dont 
l’élite  ne  se  décourage  pas  pour  imprimer  et  pour  acheter  des  livres 
chers.  Ces  livres,  forcément  publiés  à petit  nombre,  ne  tardent  pas  à 
acquérir  une  notable  plus-value,  et  c’est  ainsi  qu’un  acte  de  bon  goût 
peut  être  aussi  une  bonne  affaire.  Tout  ce  qui  s’achète  est  destiné  à 
être  vendu  tôt  ou  tard.  Le  destin  des  plus  belles  bibliothèques  est 
d’être  dispersées  au  vent  des  enchères,  au  bruit  sec  du  marteau  des 
commissaires-priseurs.  Le  sort  réservé  aux  volumes  de  la  librairie  de 
pacotille,  de  camelote,  dont  l’encre  est  inférieure,  la  justification  irré- 
gulière, dont  le  papier,  chloruré  sans  merci,  s’effrite  au  feuilletage 
et  jaunit  en  peu  de  temps,  est  de  finir  sur  les  quais  dans  la  boîte  à 
deux  sous,  ou  chez  l’épicier  sous  forme  de  cornets.  Les  premiers,  les 
livres  chers,  représentent  pour  l’acquéreur  pendant  sa  vie  une  volupté 
de  l’esprit  et  des  yeux  sans  cesçe  renouvelée,  car  on  n’habille  do  tels 
habits  que  les  ouvrages  qui  valent  la  peine  d’être  lus,  relus  et  gardés. 
Pour  la  succession  de  l’amateur,  c’est  une  belle  vente  où  le  prix  d’achat 
est  souvent  doublé  et  même  quintuplé.  Acheter  des  livres  cher,  c’est 
donc  faire  un  bon  placement;  acheter  des  livres  bon  marché,  c’est 
semer  sur  le  sable.  C’est  payer  encore  plus  qu’elle  ne  vaut  une  vulgaire 
et  fugitive  jouissance,  qui  ne  se  renouvellera  pas.  Le  plus  sage  est 
donc  de  s’attacher  à ce  qui  dure,  à ce  qui  résiste  au  temps,  à ce  qui 
augmente  de  prix  en  vieillissant. 

Il  est  évident  d’ailleurs  qu’il  convient  de  réserver  ce  luxe  de  style, 
d’art  et  de  goût  aux  œuvres  qui  le  méritent.  Les  chefs-d’œmvre  de 
notre  littérature  ont  seuls  droit  à ce  vêtement  choisi  des  belles  typo- 
graphies, des  belles  illustrations,  des  belles  reliures. 

S’il  est  une  œuvre  digne  de  ces  soins  et  de  ces  apprêts,  qui  mérite 
cette  toilette  de  gala,  c’est  à coup  sûr  ce  Théâtre  d’Alfred  de  Musset, 
tout  étincelant  de  poétique  fantaisie,  ce  spectacle  dans  un  fauteuil  qui 
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a bravé  victorieusement  le  feu  de  la  rampe,  et  est  demeuré  à la  lecture 
un  délicieux  régal  pour  les  délicats. 

Tout  a été  dit  sur  cette  forme  exquise  des  proverbes  dont  l’action 
légère,  au  fil  fragile,  dont  le  charme  vaporeux  ne  supportent  ni  médio- 
crité ni  maladresse,  dont  la  trame  vaut  surtout  par  la  broderie.  Ce 
genre,  inauguré  au  dernier  siècle  par  Carmontelle,  un  peu  embour- 
geoisé par  Théodore  Leclerq,  a été  renouvelé,  rajeuni  par  Alfred  de 
Musset  et  Octave  Feuillet.  Le  premier  surtout,  qui  était  un  grand 
artiste  dans  un  grand  poète,  l’a  marqué  d’une  empreinte  originale, 
qu’a  fait  ressortir  encore  l’impuissance  des  imitateurs. 

Nous  insisterons  surtout  sur  les  raffinements  d’art  et  de  métier,  sur 
les  perfections  d’ensemble  et  de  détail  qui  font  de  ces  quatre  volumes, 
sortis  des  presses  du  maître  imprimeur  impeccable,  un  chef-d’œuvre 
de  correction  et  d’élégance  tout  à fait  honorable  pour  cette  grande 
industrie  de  la  typographie  française.  Le  caractère  moelleux  dans  sa 
simplicité  de  grand  style,  relevée  par  une  pointe  légère  d’archaïsme, 
la  netteté  harmonieuse  de  l’impression,  la  solidité  ferme  au  doigt, 
douce  à l’œil,  du  papier,  l’accord  parfait  des  illustrations,  dues  au 
crayon  d’un  artiste  dont  une  imagination  de  poète  a dirigé  la  main, 
font  de  cette  édition  du  Théâtre  de  Musset,  qui  réunit  la  collaboration 
d’un  imprimeur,  d’un  critique  et  d’un  artiste  de  premier  ordre,  une 
édition  qui  ne  tardera  pas  à devenir  célèbre...  et  introuvable. 

M.  DE  Lescure. 


MÉMOIRES  DE  MARMONTEL 
Publiés  avec  préface  notes  et  tables,  par  Maurice  Tourneux  L 

L’habile  imprimeur  Jouaust,  qui  est  aussi  un  lettré  et  un  artiste,  a 
entrepris  une  Bibliothèque  des  Mémoires  relatifs  à VHistoire  de 
France,  non  de  tous,  car  elle  formerait  en  ce  cas  un  millier  de 
volumes,  et  ce  serait  trop,  mais  composée  d’un  choix  dans  l’élite, 
c’est-à-dire  comprenant  seulement  les  ouvrages  qui,  dans  ce  genre 
où  ont  excellé  les  Français  et  encore  plus  les  Françaises,  se  recom- 
mandent par  la  double  valeur  historique  et  littéraire.  C’est  assezjpour 
une  série  de  cent  volumes,  qui  ont  leur  place  marquée  d’avance]  sur 
les  rayons  de  tous  les  cabinets  de  travail  et  de  toutes  les  salles 
d’études.  Car  cette  série,  composée  d’ouvrages  de  choix,  imprimée 
avec  gnût  sur  d’excellent  papier,  est  d’un  prix  abordable  même  pour  la 
bourse  légère  de  l’écolier  et  de  l’étudiant. 

Il  n’est  pas  de  Mémoires  qui  rentrent  mieux  dans  le  plan  de  cette 
collection  que  les  Mémoires  écrits  par  Marmontel,  sous  ce  titre  : 
Mémoires  d'un  'père  pour  servir  a l'instruction  de  ses  enfants 
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durant  son  séjour  dans  la  chaumière,  entourée  de  deux  arpents  de 
terre,  où  il  s’était  réfugié  pendant  la  Terreur,  avec  sa  femme,  ses  trois 
enfants,  une  servante  et  un  domestique.  C’est  grâce  à sa  vie  labo- 
rieuse et  modeste,  dans  ce  hameau  d’Ahloville,  dépendant  de  Saint- 
Aubin-sur-Gaillon  (Eure),  que  Marmontel  échappa  au  sort  de  Florian 
et  de  Condorcet.  Ce  qui  fut  très  heureux  pour  lui,  et  très  heureux  pour 
nous  : car  ces  Mémoires,  où  il  raconte  sa  vie  littéraire  et  sa  vie 
privée  avec  une  sincérité,  avec  une  liberté  qui  étaient  dans  les  mœurs 
du  temps,  et  où  il  peint  les  erreurs  et  les  fautes  de  sa  jeunesse  dans 
des  tableaux  sans  voile,  sont  charmants,  pleins  de  détails  curieux,  de 
portraits  fidèles  et  piquants,  ils  joigneiit  à beaucoup  des  qualités  qui 
rendent  si  attrayantes  les  Confessions  de  Rousseau,  une  honnêteté 
d’accent,  une  naïveté  de  repentir  et  une  probité  d’intentions  morali- 
satrices qui  manquent  aux  Confessions.  Les  Mémoires  de  Mar- 
montel sont  donc  d’une  lecture  fort  intéressante  et  amusante,  ils  ne 
sont  pas  d’une  lecture  dangereuse.  Un  père  ne  dédie  pas  à ses  enfants 
un  livre  dangereux.  Les  Mémoires  de  Marmontel,  qui  sont  bien 
l’ouvrage  le  plus  instructif  et  le  plus  piquant  qu’on  puisse  lire  sur  la 
société,  les  mœurs  et  la  littérature  de  la  seconde  moitié  du  dix-hui- 
tième siècle,  eurent  un  grand  et  légitime  succès,  attesté  par  de 
nombreuses  éditions  dont  la  dernière  date  de  1827.  Depuis  cette 
époque  ils  n’avaient  pas  été  réimprimés  dans  leur  intégralité,  l’édition 
donnée  par  M.  François  Barrière  en  1846  ne  comprenant  pas,  par 
suite  d’une  suppression  des  plus  fâcheuses  et  des  plus  regrettables, 
toute  la  partie  des  Mémoires  relative  aux  hommes  et  aux  choses  de 
la  Révolution  et  qui  n’est  pas  la  moins  intéressante.  Elle  renferme 
notamment  une  conversation  avec  Chamfort,  pleine  de  détails  curieux 
et  caractéristiques.  Marmontel  n’était  pas  et  ne  pouvait  guère  être 
pendant  la  Révolution  du  parti  des  avancés  et  des  exaltés.  Il  apparte- 
nait à l’ancien  régime.  Mais  il  n’avait  pas  plus  la  superstition  de  ses 
abus  que  celle  des  prétentions  et  des  déclamations  philosophiques. 
C’était  en  politique  un  monarchiste  constitutionnel,  un  royaliste  li- 
béral. S’il  eût  vécu,  il  n’eût  sans  doute  pas  boudé  l’Empire.  Mais  il  eût 
encore  fait  meilleure  mine  à la  Restauration  et  à la  Charte  de  1814. 
Il  mourut  à Aboville,  où  il  s’était  de  nouveau  réfugié  après  le  18  fruc- 
tidor, le  9 nivôse  an  YIII  (31  décembre  1799),  d’une  attaque  d’apo- 
plexie qui  l’emporta  à soixante-seize  ans.  « Conformémeut  au  désir 
qu’il  avait  eu  encore  la  force  d’exprimer,  il  fut  enterré  dans  son 
propre  jardin,  selon  les  rites  catholiques,  en  présence  de  sa  femme, 
de  ses  deux  plus  jeunes  filles  et  de  ses  amis  qui  ont  signé  l’extrait 
mortuaire.  » Cet  extrait  mortuaire  est  un  des  nombreux  documents 
biographiques,  dont  plusieurs  sont  inédits,  recueillis  par  la  sagacité 
patiente  et  zèle  éclairé  de  M.  Maurice  Tourneux,  qui  a enrichi 
cette  édition  modèle  de  notes  substantielles  frappées  au  coin  de  cette 
probité  et  de  cette  curiosité  d’érudition  qui  sont  sa  marque. 

M.  DE  Lescüre. 
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L’homme  parviendra-t-il  jamais  à traverser  les  airs  et  à planer 
comme  les  grands  oiseaux?  Le  problème  de  l’aviation  n’a  cessé  de 
préoccuper  les  inventeurs  depuis  les  temps  les  plus  reculés  jusqu’à  la 
période  moderne.  Le  nombre  des  inventeurs  de  machines  volantes  est 
considérable;  ils  ont  tous  échoué  ou  à peu  près,  heureux  encore 
quand  ils  ne  se  sont  pas  cassé  le  cou.  Ces  insuccès  nombreux  et  suc- 
cessifs ont  naturellement  jeté  de  la  défaveur  sur  la  question.  On 
aurait  dit  assez  volontiers  que  le  problème  était  insoluble  comme  la 
quadrature  du  cercle.  Il  faut  être  beaucoup  plus  circonspect;  évidem- 
ment nous  ne  tenons  pas  encore  une  solution  immédiate,  mais 
cependant  il  est  permis  d’avancer,  ce  qui  est  déjà  beaucoup,  que 
le  problème  est  possible  et  que  nous  pourrons  sans  doute  nous 
élever  dans  les  airs.  En  ce  moment,  on  construit  en  Amérique,  en 
Angleterre,  en  France,  de  grands  oiseaux  mécaniques,  dans  Pespoir 
de  leur  faire  enlever  au  moins  un  homme  avec  la  machine  motrice. 
Nous  ne  savons  pas  ce  que  donneront  ces  essais  plus  ou  moins  bien 
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conçus.  On  a beaucoup  parlé  notamment  de  l’oiseau  réalisé  à Paris 
par  M.  Ader;  on  l’aurait  expérimenté  aux  environs  de  la  ville,  et  le 
mécanisme  se  serait  élevé  un  peu.  Cet  oiseau  aurait  16  mètres  d’enver- 
gure. On  lui  communiquerait  d’abord  de  la  vitesse  en  le  faisant  rouler 
sur  des  rails,  et,  son  moteur  aidant,  il  s’élèverait  au-dessus  du  sol. 
C’est  bien  possible,  mais  nous  ne  voyons  rien  de  bien  neuf  dans  cette 
conception  ; il  suffit  d’imprimer  de  la  vitesse  à un  système  portant  des 
plans  inclinés  symétriques  pour  déterminer  un  soulèvement  du  sys- 
tème, si  le  poids  est  convenable.  Cela  n’a  rien  de  bien  intéressant. 
On  a fait  mieux  sur  petite  échelle;  l’oiseau  mécanique  de  Victor  Tatin 
et  surtout  l’aéroplane  de  Alphonse  Pénaud  semblent  indiquer  la  voie. 
Ils  s’élèvent  et  planent  dans  l’air  sous  l’action  d’une  force  extrême- 
ment petite,  la  détente  d’une  petite  cordelette  de  caoutchouc  action- 
nant une  hélice  lilliputienne.  L’avenir  paraît  être  aux  aéroplanes, 
c’est-à-dire  à des  plans  minces  et  légers,  légèrement  inclinés,  animés 
de  grandes  vitesses?  ïl  est  vraisemblable  que  les  aéroplanes  rempla- 
ceront avantageusement  les  anciens  cerfs-volants  captifs  et  permet- 
tront de  circuler  à travers  l’atmosphère  avec  une  grande  vitesse. 

On  pourrait  même  considérer  la  solution  si  longtemps  cherchée 
comme  plus  proche  de  nous  que  nous  n’aurions  été  portés  à le  penser 
hier,  après  les  expériences  très  remarquables  que  vient  de  faire  con- 
naître M.  Langley,  le  savant  physicien  de  Washington.  Ces  expé- 
riences modifient  complètement  les  idées  régnantes  et  démontrent 
qu’avec  des  moteurs  du  poids  de  ceux  que  nous  savons  construire, 
nous  possédons  dès  à présent  la  force  nécessaire  pour  soutenir  dans 
l’air  des  corps  lourds,  des  plans  inclinés  susceptibles  d’emporter  un 
poids  utile  avec  la  machine  motrice.  C’est  là  tout  le  problème  de 
l’aviation.  Et  nous  voilà  bien  loin  des  chiffres  énormes  dont  on  parlait 
autrefois.  Depuis  Navier,  on  s’imaginait  qu’une  hirondelle  pour  voler 
dépensait  un  dix-septième  du  cheval-vapeur!  Nullement.  L’oiseau  ne 
doit  pas  dépenser  un  travail  mécanique  aussi  considérable  qu’on  le 
pensait  ; il  est  possible  qu’il  dépense  relativement  assez  peu,  si  vrai- 
ment le  mécanisme  du  vol  se  réduit  à faire  de  l’aile  ascendante  un 
cerf-volant  et  de  l’aile  descendante  un  aéoroplane.  Quoi  qu’il  en  soit, 
les  expériences  de  M.  Langley  sont  tout  à fait  encourageantes. 

Le  savant  physicien  arrive  à un  résultat  capital.  Si,  dit-il,  un  plan 
se  meut  dans  l’air  horizontalement,  plus  sa  vitesse  de  progression 
augmentera  et  plus  la  force  nécessaire  pour  le  soutenir  diminuera;  il 
y aura  économie  croissante  de  force  avec  chaque  augmentation  de 
vitesse,  jusqu’à  une  certaine  limite  à déterminer.  Ainsi,  plus  l’appareil 
progressera  vite,  et  davantage  il  pourra  soulever  de  poids,  et  en  même 
temps  comme  la  résistance  à la  marche  d’une  surface  peu  inclinée 
est  petite,  le  travail  de  progression  sera  par  cela  même  réduit.  Avec 
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un  ballon,  si  l’on  veut  progresser  vite,  il  faut  dépenser  beaucoup  de 
combustible  ou  emporter  un  grand  poids  d’énergie  potentielle,  donc 
augmenter  les  dimensions  et  par  suite  la  résistance  : on  tourne  dans 
un  cercle  vicieux.  Ici,  au  contraire,  pour  aller  rapidement,  il  faut 
augmenter  le  poids  aussi,  mais  la  force  de  suspension  croît  en  raison 
de  la  vitesse,  et  les  dimensions  restant  les  mêmes,  la  résistance  n’est 
pas  accrue  et  par  suite  le  travail  est  utilisé  à la  propulsion. 

M.  Langley  a trouvé,  par  exemple,  qu’un  plan  mince  de  500  g.  de 
poids  tombe  dans  l’air  de  en  0®,53.  Mais  quand  on  lui  commu- 
nique une  vitesse  de  20  mètres  à la  seconde,  il  ne  tombe  plus  qu’en 
2 secondes  de  la  même  hauteur.  Le  retard  dans  la  chute  est  dû  à 
l’inertie  de  l’air.  Le  gaz  n’a  pas  le  temps  de  céder  complètement  quand 
le  corps  se  déplace  vite;  celui-ci  a déjà  passé  sur  une  couche  voisine, 
quand  le  soutien  commence  à manquer. 

Aussi  de  pareilles  surfaces  légèrement  inclinées  comme  un  cerf- 
volant,  ont  leur  poids  équilibré  par  l’inertie  et  la  résistance  de  l^air, 
quand  on  leur  imprime  des  vitesses  de  marche  suffisantes.  M.  Langley 
a résumé  dans  le  tableau  suivant  quelques  données  qui  mettent  bien 
en  relief  les  résultats  de  l’expérience.  11  a fait  varier  les  angles  de  la 
surface  plane,  les  vitesses,  et  il  a déterminé  le  travail  dépensé  corres- 
pondant. La  dernière  colonne  de  son  tableau  donne  le  poids  en  kilo- 
grammes d’un  plan  qu’un  cheval-vapeur  peut  faire  progresser  hori- 
zontalement à la  vitesse  et  à l’inclinaison  indiquées  dans  les  colonnes 
précédentes. 


Angles  d'inclinaison. 

Vitesses. 

Résistance  à la  marche. 

Travail. 

Poids. 

45° 

11“,2 

500  g. 

5kgm^6 

Gk,8 

30« 

10  6 

275 

9 

9 

13  0 

15® 

11  2 

128 

1 

4 

26  0 

10® 

12  4 

88 

1 

1 

34  0 

5® 

15  2 

45 

0 

7 

55  0 

Qo 

20  0 

20 

0 

4 

95  0 

11  résulte  de  ce  tableau  qu’un  aéroplane  à 2®  d’inclinaison  pesant 
95  kilos,  peut  être  soutenu  et  mû  par  un  seul  cheval-vapeur  et  en 
ne  dépensant  pour  progresser  à 20  mètres  de  vitesse  que  4 dixièmes 
de  kilogrammètre.  M.  Langley  avance  que  l’on  peut  faire  des  surfaces 
planes  assez  solides  et  assez  légères  pour  laisser  un  poids  disponible 
de  85  k.  à utiliser  pour  moteurs  et  accessoires.  On  a construit,  en 
effet,  des  moteurs  de  5 k.  par  cheval.  Dans  ces  conditions,  en  grou- 
pant plusieurs  surfaces  planes  de  dimensions  convenables,  on  pourrait 
obtenir  un  système  aviateur  progressant  dans  l’air  avec  des  vitesses 
de  25  à 30  mètres,  au  moins  égales  à celles  des  oiseaux  voyageurs 
rapides.  Ce  que  l’on  dépense  pour  soutenir  sert  en  même  temps  à 
progresser. 
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On  serait  assez  porté  à se  demander  si,  dans  ces  expériences  d’ail- 
leurs poursuivies  avec  grand  soin  pendant  quatre  ans,  M.  Langley  n’a 
pas  été  induit  en  erreur  par  quelque  illusion  ou  s’il  a strictement 
interprété  les  faits.  Ces  résultats  sont  bien  faits  pour  soulever  quel- 
ques doutes  dans  les  esprits.  Mais  nous  avons  entre  les  mains  depuis 
plus  d’un  an  deux  opuscules,  deux  mémoires,  rédigés  par  un  ingénieur 
russe,  M.  Drzewiecki 

L’auteur  traite  le  problème  analytiquement  comme  M.  Langley  l’a 
abordé  expérimentalement;  or  les  conclusions  coïncident.  « Plus, 
conclut  M.  Drzewiecki,  la  vitesse  du  vol  augmente,  plus  croît  aussi  la 
force  de  suspension.  » C’est  là  le  gros  résultat  mis  également  en 
lumière  par  M.  Langley.  Il  y a aussi  accord  entre  les  chiffres  fournis 
par  le  calcul  et  l’expérience.  Ainsi  par  exemple^  pour  une  vitesse 
de  20  mètres,  un  angle  de  2°,  M.  Langley  trouve  qu’un  mètre  carré 
peut  soutenir  o k.  38  et  que  la  résistance  à la  progression  n’est  que 
de  20  grammes.  Or  M.  Drzewiecki,  en  prenant  dans  ses  calculs  l’angle 
le  plus  voisin  de  2®  dont  il  se  soit  occupé,  soit  l’angle  1®50'43'"  obtient 
avec  la  même  vitesse  de  20  mètres  5 k.  17  pour  le  poids  soulevé  et 
21  g.  pour  la  résistance  à l’avancement.  11  y a presque  identité. 

Évidemment  tout  cela  ne  signifie  pas  que  nous  soyons  prêts  à réa- 
liser déjà  une  machine  volante,  mais  du  moins  cela  semble  montrer 
que,  il  n’est  pas  insensé  de  s’occuper  du  problème  et  qu’il  sera  résolu 
à un  moment  donné,  quand  l’heure  psychologique  sonnera.  On  peut 
concevoir  des  séries  de  surfaces  analogues  aux  ailes  soutenant  un 
moteur  et  tout  le  système  s’envolant  quand  il  aura  pris  son  élan.  On 
aura  ainsi  des  aéroplanes  de  promenade  qui  permettront  de  filer,  à 
vol  d’oiseau,  de  Paris  à Marseille  en  quelques  heures.  Mais  ne  préju- 
geons pas  de  l’avenir.  Il  s’agit  d’une  révolution  complète  dans  nos 
moyens  de  transport.  On  aura  tout  le  temps  d’y  revenir  ici. 

M.  L.  Lortet  vient  de  communiquer  à l’Académie  des  sciences 
quelques  faits  curieux  et  très  instructifs  qui  montrent  jusqu’à  quel 
point  les  microbes  pathogènes  peuvent  offrir  de  résistance  à la  mort 
quand  ils  se  trouvent  dans  des  vases  ou  des  dépôts  bourbeux.  Déjà 
M.  Lortet  en  avait  rencontré  dans  les  vases  profondes  du  lac  Léman. 
Mais  cette  fois  l’observation  concerne  les  dépôts  de  la  mer  Morte,  et  la 
constatation  acquiert  beaucoup  plus  d’importance.  Les  analyses  ont 
porté  sur  des  vases  recueillies  dans  la  mer  Morte  par  M.  Barrois, 
professeur  agrégé  à la  Faculté  de  médecine  de  Lille.  La  mer  Morte 
placée  à l’extrémité  sud  de  la  vallée  du  Jourdain  présente  environ 
l’étendue  du  lac  Léman.  Elle  occupe  une  vaste  cuvette  qui  est  certai- 


* 1»  Du  vol  plane.  2®  Les  oiseaux  considérés  comme  des  aéroplanes  animés» 
10  AOUT  1891.  35 
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nemenl  la  dépression  la  plus  profonde  creusée  dans  la  couche  terrestre, 
car  sa  surface  se  trouve  k 400  mètres  au-dessous  de  celle  de  la  Médi- 
terranée; des  parois  rocheuses  élevées  de  près  de  800  mètres  l’entou- 
rent de  toute  part.  Cette  mer  est  alimentée  par  le  Jourdain,  rivière 
torrentueuse  dont  les  eaux  sont,  pendant  une  partie  de  Tannée,  char- 
gées de  limons  et  de  matières  organiques  provenant  de  la  fonte  des 
neiges  du  massif  de  THermon.  Des  sources  salines,  thermales  et  bitu- 
mineuses laissent  sourdre,  sur  les  bords,  une  masse  d’eau  considé- 
rable qui  vient  doubler  Tapport  du  Jourdain.  La  densité  de  la  mer 
Morte  est  de  1162  tandis  que  celle  de  TOcéan  est  de  1027.  Aussi  le 
corps  humain  surnage  facilement  sans  Taide  d’aucun  mouvement.  Les 
eaux  de  la  mer  Morte  ne  peuvent  s’échapper  par  aucune  issue  connue 
et  comme  il  est  visible  que  son  niveau  a baissé  considérablement, 
l’évaporation  doit  enlever  chaque  jour  un  volume  que  Ton  estime  à au 
moins  6 500  000  tonnes,  masse  énorme  qui  est  cependant  facilement 
pompée  par  les  rayons  d’un  soleil  de  feu  ; la  vallée  de  la  mer  Morte 
est  un  des  points  les  plus  chauds  du  globe.  Depuis  une  longue  série  de 
siècles,  les  eaux  doivent  se  concentrer  de  plus  en  plus;  aussi  les 
couches  inférieures  de  cette  masse  liquide  ne  sont-elles  formées  que 
par  des  vases  renfermant  une  quantité  énorme  d’aiguilles  cristallisées  de 
différents  sels  formant  une  bouillie  demi-fluide.  C’est  ce  milieu  chargé 
de  substances  salines  très  nocives  pour  les  organismes  supérieurs  qu’a 
étudié  M.  Lortet  au  point  de  vue  bactériologique. 

La  composition  des  eaux  puisées  à 200  mètres  de  profondeur,  en 
1866,  par  M.  Lartet,  le  géologue  attaché  à l’expédition  du  duc  de 
Luÿnes,  a été  déterminé  par  M.  Terreil  du  Muséum  : chlorure  de 
sodium,  60  gr.  125;  chlorure  de  magnésium,  160  gr.  349;  chlorure  de 
potassium,  9 gr.  63;  chlorure  de  calcium,  10  gr.  153;  bromure  de 
magnésium,  5 gr.  04;  bromure  de  chaux,  0 gr.  78.  Soit  un  total  de 
246  gr.  077  de  matières  salines  par  litre.  Dans  cette  eau,  aucun  être 
ne  vit.  Ehrenberg,  les  naturalistes  de  l’expédition  du  capitaine  Lynch, 
ceux  qui  accompagnaient  le  duc  de  Luynes,  M.  Lortet  lui-même,  en 
1875  et  en  1880,  n’ont  jamais  rencontré  aucun  organisme  vivant, 
animal  ou  végétal.  M.  Barrois,  de  Lille,  a parcouru  en  barque  une 
grande  partie  de  la  mer  Morte;  ainsi  que  ses  devanciers,  il  a pu  cons- 
tater que  ses  eaux  étaient  entièrement  stériles;  on  pouvait  donc 
penser  que  les  eaux  de  la  mer  Morte  pourraient  constituer  un  liquide 
aseptique  susceptible  de  recevoir  même  quelques  applications  utiles. 

Or,  à son  grand  étonnement,  M.  Lortet,  en  semant  dans  des  milieux 
nutritifs  des  boues  de  fond  rapportées  par  M.  Barrois,  observa  que 
tous  ces  ensemencements  fructifièrent.  En  particulier,  deux  micro- 
organismes très  reconnaissables  se  multiplièrent  : le  bacille  de  la 
gangrène  gazeuse  et  le  microbe  du  tétanos.  Les  cobayes  inoculés  avec 
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de  l’eau  stérilisée,  renfermant  un  peu  de  la  vase  recueillie,  moururent 
rapidement  de  septicémie  gangréneuse,  après  avoir  présenté  des  acci- 
dents tétaniques.  Ces  observations  montrent  donc,  une  fois  de  plus, 
que  certains  microbes  pathogènes  peuvent  résister  pendant  longtemps, 
soit  à l’état  adulte,  soit  sous  forme  de  spores,  au  contact  prolongé  de 
grandes  masses  d’eau,  alors  même  que  ces  eaux  renferment  en 
quantité  considérable  des  sels  nocifs  pour  tout  autre  organisme 
animal  ou  végétal.  M.  Lortet  dit  avec  raison  : « Au  point  de  vue 
pratique,  les  recherches  précédentes  démontrent  jusqu’à  l’évidence 
combien  il  serait  imprudent- de  regarder  une  eau  fortement  salée 
comme  un  liquide  antiseptique  capable  de  mettre  à l’abri  des  atteintes 
du  tétanos  et  de  la  gangrène  gazeuse.  » 

Au  point  de  vue  pratique  aussi,  il  nous  sera  permis  d’ajouter 
que  cette  résistance  des  microbes,  soit  à l’état  adulte,  soit  à l’état  de 
spores,  au  sein  des  vases  ou  des  boues  et  des  dépôts  de  galeries 
filtrantes,  doit  attirer  tout  spécialement  l’attention  des  personnes  qui 
font,  avec  raison,  usage  des  filtres  à bougies  de  porcelaine  dégourdie 
ou  autres.  On  s’imagine  souvent  qu’un  filtre  Chamberland,  par 
exemple,  donne  de  l’eau  dépourvue  de  microbes.  C’est  exact,  mais  à 
la  condition  qu’on  ne  laisse  pas  les  dépôts  s’effectuer  sur  les  bougies. 
Il  importe,  tous  les  quinze  jours  ou  tous  les  mois,  selon  qu’on  se  sert 
plus  ou  moins  du  filtre,  de  soigner,  de  nettoyer  ce  filtre.  En  consé- 
quence, il  faut  enlever  les  dépôts  et  stériliser  les  bougies.  On  nettoie 
chaque  bougie  avec  de  la  toile  à émeri.  Quand  tout  encrassement  a 
disparu,  on  stérilise,  c’est-à-dire  on  tue  les  microbes  qui  ont  pu 
rester  à la  surface  en  plongeant  les  bougies  dans  un  récipient  plein 
d’eau,  que  l’on  maintient  à l’ébullition  pendant  au  moins  dix  minutes, 
un  quart  d’heure.  Ces  précautions  sont  essentielles  pour  entretenir  le 
fonctionnement  efficace  du  filtre. 

# 

Malgré  le  développement  de  la  lumière  électrique,  la  consommation 
du  gaz  augmente  sans  cesse.  Depuis  dix  ans,  et  d’après  M.  Salanson, 
il  y a sans  cesse  progrès.  En  1880,  la  consommation  à Paris  était  de 
244  000  000  mètres  cubes  distribués  à 148  514  abonnés,  représentant 
une  dépense  moyenne  de  1642  mètres  cubes  par  abonné.  En  1890 
la  consommation  s’est  élevée  à 308  000  000  et  le  nombre  d’abonnés  à 
233  010.  Mais  la  consommation  par  abonné  s’est  abaissé  à 1322  mètres 
cubes.  L’accroissement  de  consommation  a atteint  26,2  pour  100;  le 
nombre  des  ab  onnés  s’est  accru  de  56,8  pour  100.  Et  cependant  la 
consommation  moyenne  par  abonné  a diminué  de  19,5  pour  100. 
M.  Salanson  explique  celte  différence  par  le  fait  que,  à mesure  que  le 
nombre  des  abonnés  augmente,  on  atteint  nécessairement  une  couche 
de  consommateurs  dont  les  besoins  sont  nécessairement  plus  réduits. 


5C0 


REVUE  DES  SCIENCES 


Celte  raison  est  bonne;  mais  peut-être  convient-il  d’en  ajouter  une 
autre.  L’électricité  a fait  perdre  au  gaz  toute  une  catégorie  de  gros 
consommateurs;  théâtres,  cafés,  concerts,  hôtels,  restaurants,  maga- 
sins de  luxe,  grandes  industries,  etc.  Cela  entre  en  ligne  de  compte  et 
fait  baisser  la  consommation  moyenne  par  abonné.  En  somme,  depuis 
1888,  en  trois  ans,  le  nombre  de  lampes  électriques  à arc  installées 
à Paris  a passé  de  2700  à 6500,  et  celui  des  lampes  à incandescence 
de  37  000  à 100  000.  L’accroissement,  en  trois  ans,  a été  de  140  à 
160  pour  100,  tandis  qu’en  dix  ans,  il  n’a  été  pour  le  gaz  que  de 
()2  pour  100.  Et  encore  le  nombre  des  lampes  électriques  est  certai- 
nement plus  grand  que  celui  qu’on  accuse  et  qui  semble  n’exprimer 
que  les  lampes  alimentées  par  les  stations  centrales. 

Il  est  vraisemblable  que  l’accroissement  de  la  consommation  du  gaz 
ne  s’arrêtera  pas  de  sitôt  malgré  l’accroissement  relatif  plus  considé- 
rable de  la  lumière  électrique.  Le  courant  électrique,  jusqu’ici,  n’est 
appliqué  que  très  exceptionnellement  à la  production  de  chaleur.  Le 
gaz  au  contraire  est  un  combustible  précieux,  commode  et  puissant. 
Son  domaine  est  de  ce  chef  très  considérable. 

Le  pétrole  aussi  a pris  de  l’extension  en  France,  mais  l’accroisse- 
ment de  sa  consommation  est  moindre  que  celui  du  gaz,  47  pour  100 
contre  62  pour  100.  Ceci  tient  évidemment  aux  droits  élevés  qui 
grèvent  l’entrée  du  pétrole  dans  notre  pays  et  aux  craintes  que  fait 
concevoir  son  emploi. 

M.  Demeny,  le  dévoué  collaborateur  de  M.  Marey  à la  station  phy- 
siologique du  Parc-des-Princes,  vient  d’avoir  une  bonne  idée;  il  a 
appliqué  la  méthode  photochronographique  à l’étude  des  muscles  du 
visage;  il  a pris  des  épreuves  successives  du  mouvement  des  lèvres 
chez  un  sujet  qui  parle  et  il  a placé  les  images  obtenues  dans  un 
zootrope.  On  sait  que  par  suite  de  la  rotation  rapide  du  zootrope,  on 
reconstitue  ainsi  le  mouvement  de  chevaux,  de  jouteurs,  d’oiseaux,  etc. 
De  môme  M.  Demeny  a reconstitué  les  mouvements  des  lèvres  du 
sujet  photographié.  Dans  l’appareil  on  croit  voir  le  sujet  parler;  la 
bouche  s’entr’ouvre  et  se  ferme,  les  lèvres  remuent,  etc.  Un  sourd- 
muet  habitué  à lire  sur  les  lèvres  a pu  dire  la  phrase  qui  avait  été 
prononcée;  le  commencement  au  moins,  parce  que  la  photographie 
n’avait  pas  donné  un  nombre  d’images  suffisant.  C’est  un  nouveau 
moyen  assez  original  d’inscription  de  la  parole.  On  pourrait  le  recom- 
mander à M.  Guarner  qui  s’imagine  avoir  saisi  le  secret  du  langage 
des  singes!  En  attendant,  ce  mode  d’inscription  pourra  sans  doute 
rendre  quelques  services  pour  l’éducation  des  sourds-muets.  En 
agrandissant  et  projetant  l’image  sur  le  tableau,  toute  une  classe 
pourra  voir,  étudier  et  interpréter  le  mouvement  des  lèvres  correspon- 
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cîaiit  à l’émission  des  diphtongues,  des  labiales,  etc.  Mais  ne  fût-ce 
qu’au  point  de  vue  curieux,  l’effet  que  produit  cette  image  parlant  est 
déjà  très  intéressant.  La  bouche  se  contracte  très  plaisamment  et  il 
n’y  a rien  de  plus  drôle  que  de  voir  cette  photographie  s’animer  tout 
à coup  et  présenter  toute  l’apparence  d’une  personne  qui  parle. 

Les  alpinistes  vont  être  contents.  M.  Janssen,  pour  étudier  le 
spectre  solaire,  a fait,  comme  on  se  le  rappelle  sans  doute,  l’ascension 
du  mont  Blanc  en  chaise  à porteur  à l’automne  de  1890.  Il  est  redes- 
cendu du  sommet  avec  l’idée  arrêtée  d’établir  un  observatoire  au 
sommet  du  colosse  des  Alpes.  Il  a été  précédé  dans  cette  voie  par  un 
explorateur  des  plus  hardis  et  des  plus  entreprenants,  M.  J.  Yallot. 
Le  sommet  du  mont  Blanc  n’est  pas  précisément  habitable;  quand  on 
peut  s’y  maintenir  quelques  jours,  c’est  joli,  et  par  temps  exceptionnel. 
M.  J.  Vallot  a pensé  qu’il  vaudrait  mieux  établir  un  observatoire  un 
peu  en  contre-bas,  et  après  examen  il  choisit  pour  emplacement  le 
rocher  des  Bosses,  moins  élevé,  de  400  mètres  que  le  sommet,  mais 
moins  balayé  par  les  tourmentes.  Et  ce  qui  avait  été  décidé  fut 
exécuté  non  sans  peine.  Grâce  à M.  Vallot,  depuis  la  fm  de  1890,  il 
existe  aux  Bosses  un  refuge  pour  les  alpinistes  et  un  petit  observa- 
toire météorologique.  La  construction  a 3 mètres  sur  5 mètres;  elle 
est  divisée  en  deux  pièces;  elle  est  en  bois  avec  doubles  portes  et 
doubles  fenêtres.  M.  Vallot  compte  y ajouter  des  annexes  et  même 
construire  cette  année  un  chalet  de  surface  double  qui  sera  annexé  au 
premier.  Tous  les  instruments  nécessaires  sont  établis  à l’observatoire 
Vallot,  et  des  résultats  intéressants  ont  déjà  été  obtenus.  A M.  Vallot 
reviendra  bien  l’honneur  d’avoir  le  premier  organisé  un  service 
météorologique  régulier  dans  ces  régions  si  peu  accessibles. 

M.  Janssen  qui  dirige  l’observatoire  de  Meudon  voudrait  mieux 
encore  que  l’observatoire  érigé  par  M.  Vallot.  La  concurrence  est 
une  belle  chose.  M.  Janssen  tient  au  sommet,  et  il  a rêvé  là-haut  un 
grand  observatoire  dans  le  genre  de  celui  du  Pic-du-Midi,  juché  sur 
le  plateau  terminal  de  4810  mètres  de  hauteur  au-dessus  de  la  mer. 
La  réalisation  du  projet  n’est  pas  commode  et  coûtera  cher,  et  ceux 
qui  vivront  là-haut  devront  se  renouveler  souvent,  sous  peine  de 
perdre  rapidement  la  santé.  Au  sommet,  il  faudra  une  construction 
sérieuse  à épais  murs  de  pierre,  avec  grandes  pièces,  calorifères,  etc. 
L’exécution  de  ce  tour  de  force  en  vaut-elle  la  peine?  Les  résultats 
seront-ils  en  proportion  de  pareils  efforts?  On  peut  se  le  demander. 
Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Janssen  a pu  grouper  autour  de  son  projet  un 
certain  nombre  de  bonnes  volontés.  Il  a demandé  pour  la  science  et 
immédiatement  ont  répondu,  comme  toujours,  MM.  R.  Bischoffshim, 
le  baron  A.  de  Rothschild,  le  prince  Roland  Bonaparte,  M.  G.  Eiffel. 
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Il  s’agit  de  savoir  d’abord,  car  il  faut  bien  ici,  comme  ailleurs, 
commencer  par  le  commencement,  si  l’édification  d’une  semblable 
construction  est  possible.  Il  sera  nécessaire  d’asseoir  les  fondations 
sur  la  roche;  or  le  sommet  disparaît  sous  une  épaisse  calotte  de  glace. 
11  est  donc  indispensable  de  connaître  la  profondeur  de  la  glace. 

Si  elle  dépasse  10  mètres,  il  serait  vraiment  trop  coûteux  d’aller 
chercher  aussi  loin  la  base  des  fondations  et  M.  Janssen  serait  bien* 
forcé  de  renoncer  à son  rêve.  Sinon,  il  y a des  chances.de  réussite.. 
On  ne  peut  forer  un  puits  d’exploration  au  sommet;  le  travail  est 
impossible  là-haut  pendant  de  longues  journées;  on  ira  plus  bas  au- 
dessous  de  la  crête,  creuser  une  galerie  horizontale  et  l’on  remontera 
ensuite  verticalement  jusqu’à  la  cime,  le.  travail  s’effectuant  ainsi  à 
l’abri-  des  intempéries.  C’est  un  ingénieur  suisse,  M.  Infeld,  très 
habile  dans  ce  genre  d’exploration,  qui  a accepté  d’entreprendre  le 
forage.  Il  y a donc  des  chances  pour  qu’il  soit  mené  rapidement  à 
bonne  fin. 

En  tout  état  de  cause,  cette  exploration  présentera  toujours  de  l’in- 
térêt. Les  guides  sont  d’avis  que  la  calotte  n’a  que  quelques  mètres 
d’épaisseur,  mais  tout  le  monde  peut  se  tromper,  même  des  guides.  11 
faudra  voir.  Attendons-nous  donc  à ce  que  le  mont  Blanc  fasse  parler 
de  lui,  encore  plus  que  d’habitude,  pendant  les  années  qui  vont  venir. 
N’importe  il  n’en  sera  pas  moins  prudent  de  se  rappeler  que  la  mon- 
tagne n’est  pas  toujours  hospitalière;  elle  est  souvent  battue  par  la 
tempête  et  souvent  elle  a servi  de  linceul  à ceux  qui  sont  venus  trou- 
bler ses  solitudes  glacées  : Lamartine  n’a-t-il  pas  dit  dans  ses- 
Harmonies  : 

Montagne  à la  cime  voilée 
Pourquoi  vas-tu  chercher  si  haut 
Au  fond  de  la  voûte  étoilée 
Des  antans  l’éternel  assaut? 


Henri  de  Parville. 
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8 août  1891. 

A une  époque  bien  reculée  où  il  se  faisait,  paraît-il,  des  gaspil- 
lages d’esprit  dans  les  salons  de  Paris,  Swetchine  disait  : « On 
pourrait  fixer  à Paris  des  temps  de  prohibition  pour  l’esprit,  afin 
de  laisser  à chacun  le  temps  de  couver  ses  œufs  de  perdrix.  » S’il 
se  fait  des  gaspillages  dans  nos  Parlements  actuels,  ils  ne  portent 
pas  assurément  sur  l’esprit;  on  ne  le  prodigue  pas;  les  prodiga- 
lités parlementaires  ne  s’exercent  que  sur  la  bourse  des  contri- 
buables. Cependant  il  est  bon  que  nos  hommes  publics  se  reposent 
et,  rentrant  dans  l’ombre  de  leurs  provinces,  se  réservent  quelques 
jours  de  vacances  pour  se  recueillir.  Ils  ont  besoin  de  sortir  de  la 
salle  des  Pas-Perdus  et  des  agitations  de  couloirs;  il  ne  tient  qu’à 
oux  de  se  retremper  dans  la  vie  saine  et  laborieuse  des  populations 
rurales,  ils  n’ont  qu’à  se  taire  eux-mêmes  pour  entendre  très  dis- 
tinctement la  volonté  du  pays.  Plaise  à Dieu  qu’à  leur  retour  ils 
aient  couvé  leurs  œufs  de  perdrix  î OEufs  qui,  sans  avoir  la  moindre 
chance  d’être  des  œufs  d’or  pour  notre  budget,  écloront  peut-être, 
plus  modestement,  sous  la  forme  de  quelques  lois  sensées,  équi- 
tables, réparatrices. 

Lorsque  les  Chambres  se  sont  séparées,  elles  laissaient  Paris  et 
même  la  France  profondément  troublés  par  une  épidémie  de  grèves 
qui  exprimait  bien  moins  la  revendication  de  droits  et  d’intérêts 
légitimes  qu’une  vaste  entreprise  d»"*  bouleversement  social. 

Le  gouvernement,  il  faut  le  dire,  avait  lui-même  encouragé  le 
désordre  par  l’inexcusable  faiblesse  qu’il  avait  montrée  lors  de  la 
grève  des  omnibus.  Ainsi  assurés  de  l’impunité,  ainsi  garantis 
contre  faction  de  la  magistrature  par  le  ministère  de  l’intérieur, 
qui  se  permettait,  à son  gré,  de  suspendre  les  lois  et  de  dessaisir 
les  juges,  les  meneurs  ont  cru,  avec  raison,  qu’ils  n’avaient  pas  à 
se  gêner.  Ils  ont  renouvelé  les  mêmes  usurpations  et  les  mêmes 
méfaits  parmi  les  ouvriers  des  chemins  de  fer;  ils  ont  ensuite  été 
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opérer  en  province.  Ils  se  sont  livrés  aux  mêmes  attentats  à Bor- 
deaux, puis  à Toulouse,  dans  le  pays  électoral  de  M.  Gonstans.  La 
grève  toulousaine  des  tramways  u marqué,  comme  il  devait  être, 
un  pas  nouveau  dans  la  violence  : une  sorte  d’émeute  a éclaté,  où 
les  ouvriers  mauvais  de  toutes  les  professions,  et  même  des  gens 
qui  ne  sont  même  pas  ouvriers  de  nom,  sont  entrés  dans  la  bagarre. 
Barricades  faites  avec  les  voitures  arrêtées  et  renversées,  kiosques 
détruits  et  brûlés,  employés  et  agents  maltraités  et  blessés,  tous  ces 
incidents  obligés  des  grèves  actuelles  ont  pris  des  proportions 
croissantes.  Il  a fallu  faire  marcher  la  troupe  et  charger  la  cavalerie. 
Le  ministre  de  l’intérieur,  sur  qui  pèsent  des  responsabilités  si 
graves  dans  le  développement  de  ces  agitations,  a-t-il  au  moins 
essayé  de  réparer,  à Toulouse,  la  politique  de  complaisance  qu’il 
avait  inaugurée  à Paris?  Non,  il  a reculé  encore;  et  la  grève  toulou- 
saine n’a  pris  fin  que  parce  que  le  Conseil  municipal  de  la  ville,  en 
faisant  un  trou  dans  son  budget  par  l’abandon  du  droit  de  station- 
nement que  payait  la  Compagnie  des  tramways,  a permis  à cette 
Compagnie,  sans  trop  s’onérer  elle-même,  de  céder  sur  plusieurs 
points  aux  grévistes. 

Le  spectacle  auquel  nous  assistons  devra  fournir  aux  sénateurs 
et  députés  en  villégiature  un  sujet  sérieux  de  réflexions.  Ils  y sont 
déjà  conviés  par  un  certain  nombre  de  journaux  républicains.  La 
loi  du  21  mars  188/i  sur  les  syndicats  professionnels  partait  d’une 
idée  absolument  juste,  c’est  que  les  ouvriers  d’une  même  profession 
avaient  droit,  pour  la  défense  de  leurs  intérêts  communs,  de  cons- 
tituer des  associations  volontaires  et  libres,  lesquelles,  représentées 
par  des  syndicats,  entreraient  en  relations  avec  les  patrons  ou  syn- 
dicats de  patrons  pour  débattre  et  régler  à l’amiable  les  différends 
relatifs  aux  conditions  du  travail  et  notamment  au  salaire.  Sans 
doute,  ce  droit  reconnu  aux  ouvriers  d’une  même  profession  mettait 
en  leur  pouvoir  une  force  redoutable;  mais,  si  l’institution  était 
maintenue  dans  sa  vérité  et  dans  son  esprit,  la  somme  des  avan- 
tages l’emporterait  sur  celle  des  inconvénients  et  des  périls.  Que 
fallait-il  d’abord?  Il  fallait  que  les  ouvriers  reliés  par  un  syndicat 
appartinssent  non  seulement  à la  même  profession  collective,  qui 
peut  comprendre,  sous  une  dénomination  générique,  les  branches 
les  plus  diverses  ou  dissemblables,  mais  à la  même  branche  de 
cette  profession;  qu’ayant  ainsi  un  intérêt  commun  et  distinct,  ils 
fussent  intéressés  par  cet  intérêt  lui-même  à n’en  confier  la  sur- 
veillance et  la  protection  qu’à  l’un  des  leurs,  choisis  parmi  les 
compagnons  connus,  compétents  et  probes.  11  fallait  encore 'que 
de  la  constitution  de  ces  . syndicats  fussent  sévèrement  éliminés 
tous  les  étrangers,  tous  les  parasites,  tous  les  intrus  qui,  n’étant 
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pas  ou  n'étant  plus  ouvriers  de  la  profession,  n’auraient  rien  à 
perdre  dans  une  grève;  que  tout  écart  du  syndicat  hors  de  ses 
statuts  légitimes,  tout  empiètement  sur  des  domaines  interdits, 
toute  pression  indûment  exercée,  tout  appel  ou  tout  recours  aux 
voies  illicites  fussent  pénalement  réprimés.  Si  ces  garanties  étaient 
données  aux  ouvriers  comme  à la  société,  il  y aurait  profit  pour 
tous;  les  syndicats  apporteraient  aux  ouvriers  un  instrument  effi- 
cace d’amélioration  et  de  progrès,  à la  société  un  élément  précieux 
de  paix  et  de  stabilité. 

Est-ce  là  ce  que  nous  avons  vu? 

Tandis  que  la  tendance  habituelle  de  tous  les  intérêts  constitués 
est  de  chercher  à ne  pas  se  confondre  et  à armer  en  quelque  sorte 
leur  personnalité;  tandis,  par  exemple,  que,  dans  le  monde  judi- 
ciaire, trois  corporations  qui  s’y  rattachent,  mais  qui  sont  dis- 
tinctes, celles  des  avocats,  des  avoués  et  des  huissiers  ont  chacune 
une  Chambre  spéciale  dont  elles  sont  très  jalouses  et  qui  répond  à 
l’intérêt  particulier  que  chacune  représente,  — de  grands  syndicats 
ouvriers  se  sont  formés,  qui,  embrassant  le  personnel  le  plus  varié 
d’une  même  industrie,  noyent  les  intérêts  particuliers  dans  un 
pêle-mêle  où  rien  ne  se  reconnaît,  et  font  de  ces  forces  brutes  et 
agglomérées  une  machine  de  guerre  sociale.  Dans  ces  syndicats 
s’introduisent  des  politiciens  qui,  prêts  à pêcher  en  eau  trouble, 
excitent  le  chômage  dont  ils  n’auront  pas  à souffrir,  des  ouvriers 
révoqués  ou  retraités,  des  ouvriers  de  passage,  des  coureurs  de 
clubs.  Pour  peu  que  les  choses  suivent  leur  cours,  un  syndicat 
professionnel  de  souteneurs  de  grèves  se  fondera  en  plein  soleil, 
ayant  ses  bureaux  et  sa  caisse,  faisant  Paris  et  la  province,  orga- 
nisant l’interruption  du  travail  national  comme  d’autres  organisent 
des  trains  de  plaisir.  Cette  agence  fonctionne  déjà,  tous  les  moyens 
lui  sont  bons;  les  délibérations  où  le  capital  et  la  main-d’œuvre, 
représentés  par  des  syndicats  légitimes  et  respectables,  devaient 
discuter  en  paix  leurs  prétentions,  font  place  à des  mêlées  furieuses 
où  les  orateurs  parlent  tout  haut  de  couper  le  cou  aux  bourgeois, 
de  faire  un  93  revu  et  agrandi,  de  ressusciter  la  Commune. 

A quelque  point  de  vue  qu’on  envisage  cette  situation,  il  est 
temps  d’aviser.  La  grève  des  chemins  de  fer  venait  à peine  de  finir 
que  l’épouvantable  accident  de  Saint-Mandé  rappelait  à tous*  l’im- 
périeuse nécessité  de  ne  pas  laisser  pénétrer  dans  ce  service,  où 
tant  de  vies  bont  en  jeu,  la  politique  anarchique  qui  énerve  la 
surveillance,  détourne  l’ouvrier  de  la  tâche  à laquelle  il  se  doit  tout 
entier,  met  le  trouble  là  où  l’unité  d’action  est  de  rigueur.  C’est 
une  question  de  sécurité  universelle;  c’est  aussi  une  question  de 
justice  : lorsque  les  Compagnies  sont  responsables,  et  que  les  acci- 
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dents  se  tournent  pour  elles  en  indemnités,  est-il  équitable,  par  une 
législation  ou  une  politique  imprévoyante,  de  ne  pas  les  laisser 
maîtresses  des  agents  dont  elles  usent  et  dont  elles  répondent?  On 
protège  aujourd’hui  notre  industrie  par  des  taxes  douanières,  et  on 
a raison;  ne  réfléchit-on  pas  que,  par  la  façon  dont  la  loi  sur  les 
syndicats  professionnels  est  en  train  de  s’exécuter,  il  suffit  à 
l’étranger  qui  jalouserait  quelques-unes  de  nos  industries,  de 
payer  des  meneurs  pour  susciter  une  grève  formidable  en  face  de 
laquelle  les  capitalistes  français  seraient  réduits  à l’alternative  de 
fermer  leurs  usines  ou  d’accepter  des  conditions  ruineuses  qui  per- 
mettraient à la  concurrence  du  dehors  de  triompher  de  nous?  Si, 
enfin,  on  considère  que,  pour  nous  gagner  de  vitesse  et  entraver 
notre  mobilisation,  l’ennemi  n’aurait  qu’à  soudoyer  quelques  traî- 
tres, lesquels,  provoquant  une  grève,  arrêteraient  le  service  de  nos 
chemins  de  fer  et  le  travail  de  nos  arsenaux,  on  est  obligé  de  con- 
clure que  jamais  la  patrie  n’a  mis  plus  manifestement  les  pouvoirs 
publics  en  demeure  d’examiner  la  loi  sur  les  syndicats  profession- 
nels, de  veiller  à sa  stricte  exécution,  de  la  reviser  même  et  de  la 
corriger  s’il  y a lieu. 

Il  convient  d’ajouter  que,  pour  une  loi  aussi  neuve  et  délicate 
que  celle-là,  le  milieu  ambiant  où  elle  a fonctionné  n’était  guère 
favorable.  Les  accapareurs  des  syndicats  ouvriers  voient  le  Conseil 
municipal  de  Paris  se  donner  impunément  l’air  d’une  petite  Con- 
vention sans  foi  ni  loi.  Ils  voient  debout  sur  son  piédestal. l’image 
vulgaire  et  sensuelle  de  Danton  qui  leur  crie  : De  l’audace,  encore 
de  l’audace,  et  toujours  de  l’audace!  Ils  voient  sur  son  escabeau 
de  président  du  conseil  la  mine  souriante  de  M.  de  Freycinet  qui 
signifie  : de  la  faiblesse,  encore  de  la  faiblesse,  et  toujours  de  la 
faiblesse  ! Ils  ont  donc  tous  les  encouragements  possibles  pour  tra- 
vailler tranquillement  à mettre  la  société  sens  dessus  dessous.  Le 
cardinal  Manning  disait  ces  jours-ci  que  les  ouvriers  anglais  ne 
font  pas  de  politique  et  avaient  rompu  sur  ce  point  avec  les  congrès 
internationaux  du  continent  : « En  Angleterre,  les  questions  de 
capital  et  de  travail  sont  purement  économiques.  » C’est  une  des 
conditions  heureuses  de  l’Angleterre,  que  les  révolutions  n’ont  pas 
ravagée  comme  la  France;  à l’ombre  de  sa  vieille  constitution, 
bien  lézardée,  mais  qui  en  impose  encore,  les  ouvriers  ont  plus  de 
chances  d’aboutir  et  de  réussir  que  dans  notre  société  de  plein  vent. 

Si  nous  voulions  mettre  d’autres  sujets  à l’ordre  du  jour  de  nos 
sénateurs  et  députés  en  vacances,  nous  leur  proposerions  encore 
l’inévitable  question  scolaire.  Au  moment  même  où  ils  montaient 
en  chemin  de  fer  pour  leurs  départements,  un  document  du  plus 
haut  intérêt  leur  était  distribué,  c’est  le  travail  de  l’un  des  rappor- 
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tours  de  la  commission  du  budget,  M.  Dupuy,  sur  les  crédits 
relatifs  au  ministère  de  l’instruction  publique. 

Il  y a là,  pour  le  gouvernement  et  le  Ptirlement,  matière  à un 
sérieux  examen  de  conscience  sur  les  mérites  et  les  effets  de  la 
révolution  scolaire,  qui  est  pour  la  Ptépublique  la  grande  pensée  du 
règne,  comme  on  le  disait,  sous  l’Empire,  de  l’expédition  du  Mexique. 
On  a dilapidé  les  finances  et  désolé  les  consciences;  a-t-on  au 
moins  servi  l’Université?  Le  bilan  est  net.  En  quatre  ans,  du 
1"  novembre  1887  au  l'""’  mai  1891,  les  lycées  et  collèges  ont  perdu 
6888  élèves,  sur  lesquels,  ce  qui  est  non  moins  caractéristique, 
l’internat  entre  pour  plus  de  5000  et  l’externat  pour  un  millier.  Les 
établissements  laïques  privés  sont  frappés  dans  des  proportions  plus 
fortes  encore  : ils  étaient  30*2  en  1887,  ils  sont  250  en  J 891  ; ils 
avaient  20  17 h élèves  en  1887,  ils  en  ont*  15  855  en  1891.  Par 
contre,  les  maisons  religieuses  n’ont  pas  cessé  de  progresser;  en 
s’en  tenant  même  aux  chiffres  fournis  par  le  rapporteur,  ils  auraient 
gagné  en  quatre  ans  plus  de  1000  élèves,  tandis  que  la  perte  des 
lycées,  collèges,  établissements  laïques  privés  dépasserait  10  000. 

A ce  contraste,  quelle  explication  donner?  Une  première  se  pré- 
sente, c’est  que,  sous  une  enseigne  menteuse  de  démocratie,  les 
réformes  universitaires,  changement  perpétuel  de  livres  de  classe, 
modification  incessante  des  programmes  et  des  méthodes,  abus  des 
congés,  sont  ruineuses  pour  les  familles.  Jamais  on  n’a  plus  parlé 
de  renseignement  gratuit,  et  jamais,  dans  la  réalité,  l’enseigne- 
ment n’a  été  plus  cher.  Que  chaque  père  de  famille  se  reporte  à 
ses  souvenirs  d’enfance,  même  aux  temps  les  plus  brillants  de 
l’Université,  et  il  reconnaîtra  que,  sans  même  parler  du  prix  de  la 
pension,  tous  les  faux  frais  ont,  non  pas  doublé,  mais  triplé.  La 
République  s’est  comportée  depuis  dix  ans  comme  si  elle  avait 
établi  en  fait  que  chaque  Français  avait  au  moins  30  000  livres  de 
rente. 

Mais  la  vraie  raison  n’est  même  pas  là,  elle  est  dans  la  répulsion  et 
l’effroi  que  l’immense  majorité  des  familles  françaises  éprouve  pour 
fécole  sans  Dieu.  Pleine  justice  est  rendue  à l’ensemble  des  profes- 
seurs de  rUniversité;  instruits,  dé\oués,  respectueux  de  convic- 
tions qu’un  grand  nombre  partagent,  ils  soulèvent  peu  de  plaintes 
et  méritent  beaucoup  d’éloges.  Les  établissements  religieux  leur 
empruntent  souvent  des  professeurs  ou  des  répétiteurs;  à Paris, 
plusieurs  maisons  ecclésiastiques  envoient  leurs  élèves  suivre  les 
cours  des  lycées.  D’un  autre  côté,  surtout  en  province,  les  provi- 
seurs des  lycées  sont  autorisés  à faire  tout  ce  qu’ils  peuvent  pour 
rassurer  les  familles;  ils  demandent  et  honorent  l’aumônier,  iis  lui 
laissent  pleine  liberté  ; cette  semaine  encore,  ils  faisaient  annoncer 
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dans  les  journaux  des  localités  qu’à  la  rentrée  des  classes  la  messe 
du  Saint-Esprit  serait  célébrée. 

Malgré  ces  précautions  et  ces  garanties,  le  sentiment  de  la 
France  est  tellement  décidé  et  inébranlable  sur  la  nécessité  d’une 
éducation  religieuse,  que  l’Université,  vainement  comblée  de  sub- 
ventions, périclite,  et  que  ce  sont  les  persécutés  qui  triomphent. 

Et  comment  en  serait-il  autrement?  A la  distribution  des  prix  du 
grand  concours,  le  ministre  de  l’instruction  publique  affecte  de  ne 
pas  prononcer  le  nom  de  Dieu,  il  se  donne  la  mission  officielle  de 
rendre  la  jeunes’se  impie  et  athée.  Monstruosité  plus  énorme  encore! 
Aux  funérailles  des  victimes  de  Saint-Mandé,  devant  toutes  les 
larmes  et  tous  les  désespoirs  répandus  autour  de  ces  cercueils,  le 
ministre  des  travaux  publics  ne  dit  pas  un  mot  de  Dieu,  de  cette 
Providence  qui,  seule,  peut  consoler  les  cœurs  brisés  par  ces  catas- 
trophes où  éclatent  si  visiblement  l’insuffisance  de  la  science  et 
l’impuissance  de  l’homme.  Et  pendant  que  ces  scandales  s’étalent, 
l’horrible  travail  de  la  démoralisation  produite  par  l’école  sans  Dieu 
se  traduit  à tous  les  degrés  : nos  secrets  militaires  sont  livrés;  la 
liste  des  comptables  qui  volent  s’allonge  sans  mesure;  la  criminalité 
s’accroît  avec  une  précocité  extraordinaire.  La  République  vient 
d’envoyer  à la  guillotine  deux  enfants,  qui  étaient  déjà  des  scélé- 
rats; ne  ferait-elle  pas  mieux  de  ne  pas  corrompre  systématiquement 
l’enfant?  On  ne  diminue  le  travàil  du  prêtre  que  pour  augmenter 
celui  du  bourreau. 

Les  auteurs  de  nos  lois  d’enseignement  ont  été  avertis  de  bonne 
heure  des  désastres  qu’ils  déchaînaient  sur  la  société  française. 
Nous  nous  rappelons  que  le  premier  essai  de  ces  lois  fit  monter 
immédiatement  le  crime;  un  journal  peu  suspect,  la  République 
française,  écrivait,  dès  le  6 août  1882,  du  vivant  même  de  son 
directeur,  M.  Gambetta  : « En  parcourant  la  statistique  officielle,  on 
est  frappé  de  voir  le  nombre  considérable  de  vagabonds  mineurs. 
De  même,  parmi  les  repris  de  justice.  Les  voleurs  et  les  assassins 
commencent  de  bonne  heure.  La  plupart  des  prévenus  âgés  de 
quinze  à dix-huit  ans  qui  comparaissent  devant  la  justice,  à 
Pai'is,  ont  déjà  un  casier  judiciaire  très  chargé.  Cette  terrible 
précocité  du  vice  est  un  véritable  péril  social.  » 

Le  même  phénomène  s’est  produit  à la  fin  de  la  première  Répu- 
blique; après  avoir  cité,  d’après  les  papiers  publics  de  l’époque, 
une  série  de  crimes  commis  par  des  jeunes  gens  et  même  des 
enfants,  M.  de  Chateaubriand  écrivait  en  1800,  dans  son  Génie  du 
christianisme  : « Qu’on  songe  à la  race  qui  s’élève  dans  nos  villes 
et  dans  nos  campagnes,  à tous  ces  enfants  qui,  nés  pendant  la 
Révolution,  n’ont  jamais  entendu  parler  ni  de  Dieu,  ni  de  l’immor- 
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talité  de  leurame,  ni  des  peines  ou  des  récompenses  qui  les  atten- 
dent dans  une  autre  vie  ; qu’on  songe  à ce  que  peut  devenir  une 
pareille  génération  si  l’on  ne  se  hâte  d’appliquer  le  remède  sur  la 
plaie!  Déjà  se  manifestent  les  symptômes  les  plus  alarmants.  » 

La  volonté  du  pays  étant  manifestée  avec  tant  d’autorité  et  de 
persévérance  en  faveur  de  la  rentrée  de  Dieu  dans  l’enseignement, 
les  radicaux  ont  recours  à leur  procédé  ordinaire.  Un  député 
inconnu,  du  nom  de  Pochon,  a fait  voter  par  le  conseil  général  de 
l’Ain,  et  il  présente  en  ce  moment  à tous  les  conseils  'généraux  un 
vœu  tendant  à exiger  le  certificat  d’études  dans  les  établissements 
de  l’État,  de  tous  ceux  qui  veulent  occuper  une  fonction  dans  l’État. 
C’est  du  jacobinisme  pur!  Comme  sur  les  grandes  routes  on  disait 
autrefois  aux  gens  : la  bourse  ou  la  vie!  on  dirait  maintenant  aux 
citoyens  français  égaux  devant  la  loi  : Vous  irez  dans  nos  collèges, 
ou  vous  serez  des  parias  et  des  ilotes!  M.  Pvanc  reconnaît  qu’une 
pareille  exigence  va  au  rebours  des  idées  du  jour;  l’organe  de 
M.  Ferry,  l'Estafette^  repousse  avec  plus  de  vivacité  encore  cette 
voie  de  fait  sur  la  liberté  civile  et  religieuse  du  pays. 

Les  projets  en  cours  d’exécution  ou  de  préparation,  auxquels 
l’esprit  de  secte  s’acharne  sans  se  lasser,  provoquent  et  alimentent 
tout  naturellement  les  combinaisons  diverses  que  nous  voyons  se 
produire  pour  donner  aux  conservateurs  un  terrain  d’union  et  un 
programme  d’élection.  De  ces  combinaisons,  nous  n’avons  guère 
aimé  à parler  parce  que,  selon  nous,  les  questions  qu’elles  soulè- 
vent ne  s’accordent  jamais  mieux  que  dans  Je  silence,  comme  disait 
autrefois  le  cardinal  de  Pietz.  La  théorie  les  agite.  Mais  c’est  la 
pratique  qui  les  décide.  En  la  matière  dont  il  s’agit,  tout  peut  se 
ramener  à quelques  propositions  simples,  absolument  indiscutables. 
Lors  même,  par  exemple,  que  ce  résultat  serait  désirable,  — est-il 
possible  que  tous  les  conservateurs  de  France,  saisis  d’une  évolu- 
tion subite,  se  mettent  à crier  en  chœur  qu’ils  sont  républicains? 
Evidemment  non.  Convictions,  traditions,  respect  de  soi-même, 
dignité,  amour-propre,  raison,  sentiment,  une  masse  de  forces 
invincibles  relèguent  parmi  les  chimères  cette  conversion  instan- 
tanée. Le  politique  qui  bâtirait  un  plan  de  campagne  sur  une 
imagination  pareille  ne  serait  pas  un  politique.  Pourquoi  donc 
alors  perdre  son  temps  et  sa  peine  à la  produire  avec  grand  fracas? 
On  aigrit  le?  autres  et  on  s’aigrit  soi-même.  Et  d’un  autre  côté, 
dans  notre  pays  dont  le  mal  si  souvent  noté  par  les  moralistes 
et  les  apologistes  est  l’indifférence  religieuse,  — dans  notre  pays 
d’opinions  et  de  sagesses  moyennes,  est-il  un  esprit  public  cons- 
titué de  telle  sorte  que,  pour  gagner,  dans  n’importe  quel  dépar- 
tement, les  populations  à sa  cause,  un  candidat  conservateur 
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tienne  ou  consente  à prendre  pour  enseigne  une*  qualification 
confessionnelle  de  parti  catholique  ou  d’union  chrétienne?  Evi- 
demment non  encore.  Il  est  très  malheureux  qu’il  en  soit  ainsi; 
il  est  très  malheureux  que  la  France  n’ait  plus  cette  énergie  de  foi 
d’où  sortirent  en  d’autres  temps  la  puissante  organisation  de  la 
Ligue  et  la  sublime  résistance  de  la  Vendée.  A ceux  qui  nieraient 
ces  vérités,  il  est  facile  de  tenter  des  expériences;  qu’à  la  première 
vacance  législative,  ils  fassent  ce  qu’ils  n’ont  jamais  fait!  Qu’ils 
trouvent  un  candidat  sérieux,  voulant  réussir  en  briguant  haute- 
ment les  suffrages  populaires  au  nom  du  parti  catholique  ou  de 
l’union  chrétienne.  Son  succès  sera  la  meilleure  réfutation  de  toutes 
les  critiques. 

En  attendant,  pour  rester  dans  le  réel,  il  faut  en  revenir  à la 
vieille  méthode  qui  a fait  ses  preuves;  sans  acception  d’opinions 
politiques,  sans  exception  contre  aucune  d’elles,  il  faut,  selon  le 
mot  du  P.  Lacordaire,  défendre  la  liberté  chrétienne  sous  l’égide 
des  libertés  publiques.  Les  libertés  publiques  donneront  à la  liberté 
chrétienne  des  alliés  et  des  champions  que,  malgré  les  titres  anté- 
rieurs et  supérieurs  dont  elle  a le  droit  de  se  réclamer,  elle  ne 
trouverait  pas  toute  seule;  ce  sont  elles  qui,  en  1850,  lai  ont 
assuré  l’appui  de  M.  Thiers  et,  en  1880,  celui  de  M.  Jules  Simon, 
l’appui,  non  seulement  de  leur  éloquence,  mais  de  la  classe 
d’esprits  attachés  aux  idées,  aux  passions,  aux  préjugés  repré- 
sentés par  ces  deux  hommes  politiques.  Dans  notre  société  actuelle, 
l’union  libérale  est  encore,  de  toutes  les  unions,  la  plus  tutélaire 
pour  la  liberté  de  l’Eglise  et  des  consciences.  Les  catholiques,  par 
la  bouche  de  leurs  évêques,  ne  demandant  rien  autre  chose  que  le 
droit  commun  dans  la  liberté,  une  union  de  ce  genre  est  aussi  aisée 
que  féconde.  Le  bon  sens  des  honnêtes  gens  y va  de  lui-même. 
€es  jours-ci,  une  élection  sénatoriale  avait  lieu  à Belfort;  trois 
républicains  étaient  en  présence,  l’honorable  M.  Relier  ne  se 
portait  pas.  Sur  ces  trois  républicains,  l’un,  le  général  Japy,  après 
avoir  fait  une  adhésion  complète  aux  institutions  du  jour,  avait  dit, 
dans  sa  profession  de  foi  : « Je  demande  à l’Etat  d’assurer  la  paix 
religieuse  et  de  mettre  un  terme  aux  vexations  contraires  à la 
liberté  de  conscience  et  inutiles  au  bien  de  la  patrie.  » Monarchistes 
ou  non,  les  conservateurs  votèrent  pour  le  républicain  libéral,  et  il 
fut  élu. 

Tandis  que  nous  nous  débattons  ainsi  dans  notre  horizon  inté- 
rieur, bien  monotone  et  bien  terne,  il  nous  arrive  du  Nord,  non 
pas  la  lumière,  comme  disait  Voltaire  au  temps  de  la  grande  Cathe- 
rine, mais  un  bon  et  chaud  rayon  de  sympathie.  Ces  fêtes  qui  ont 
accueilli  nos  marins  en  Russie  sortent  de  la  banalité  des  acclama- 
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tions  populaires;  et  cette  J3ienvenue  d’un  peuple  a montré  une 
fois  de  plus  combien  la  France  est  aimée  dans  le  monde.  Quelque- 
fois on  a vu  des  foules  se  porter  avec  un  mélange  de  curiosité  et 
de  délire  sur  les  pas -d’un  personnage  fameux,  héros  ou  charlatan; 
ici,  ce  n’est  pas  à tel  ou  tel  homme,  c’est  à la  France  que 
l’hommage  est  adressé.  Noble  et  consolant  spectacle  ! Notre  siècle 
qui,  dans  les  splendeurs  de  son  aurore,  a vu  Napoléon  et 
Alexandre  P"'  s’aboucher  sur  le  radeau  de  Tilsitt  et  au  théâtre 
d’Erfurt,  assiste,  pour  son  déclin  si  chargé  d’orages,  à la  ren- 
contre plus  touchante  de  deux  nations  loyalement  unies  pour  leur 
propre  indépendance  comme  pour  la  liberté  de  l’Europe. 

Mais,  derrière  ces  effusions  si  spontanées  et  si  cordiales,  un 
dessein  profond  se  sent  et  s’affirme,  celui  de  tenir  en  échec  l’ambi- 
tion qui  menace  les  derniers  restes  de  l’équilibre  européen,  qu’elle 
a détruit.  Au  moment  du  renouvellement  de  la  triple  alliance, 
lorsque,  trop  avisée  pour  s’y  engager  à fond,  l’Angleterre  l’attire 
et  la  caresse  avec  des  visées  particulières,  il  est  bon  que  la  France 
et  la  P\ussie  se  rapprochent  de  plus  en  plus  et  ne  laissent  pas 
prendre  leur  patience  pour  de  l’indifférence  ou  de  l’imprévoyance. 
L’Empereur  d’Allemagne  parcourt  l’Europe  en  tout  sens,  comme 
s’il  passait  la  revue  de  ses  feudataires,  ou  comme  si,  à l’exemple 
de  ses  aïeux  du  Brandedourg,  il  voulait  racoler  des  soldats  par- 
tout. La  pauvre  et  vieille  Autriche  qui  s’est  donnée  à la  Prusse, 
comme,  de  guerre  lasse,  on  se  donne  au  diable,  est  une  épée 
dont  la  garde  est  à Berlin.  Ses  difficultés  intérieures  qui,  en  ce 
moment  même,  à Prague  et  à Buda-Pesth,  tournent  de  fétat 
chronique  à fétat  aigu,  ne  peuvent  qu’ajouter  à sa  dépendance. 
L’Italie,  non  moins  malade,  est  sous  la  même  sujétion;  les  publica- 
tions de  M.  Crispi  attestent  tout  ce  que,  dans  quelques-uns  de  ces 
cerveaux  d’outre-monts,  la  jalousie  de  la  France  peut  inspirer 
d’hallucinations  folles  et  sottes.  Il  est  donc  heureux  que,  sans 
provocation,  la  France  et  la  Pvussie,  se  tenant  sur  la  défensive  la 
plus  correcte,  aient  échangé,  sous  forme  d’avertissement,  une 
poignée  de  main  vaillante.  L’Europe  ne  s’est  pas  méprise  à cette 
manifestation  pacifique;  tous  les  États  faibles  savent  qu’à  l’heure 
qu’il  est,  ce  n’est  ni  la  Russie  ni  la  France  qui  les  menacent.  Le 
Danemark  a fêté  nos  marins  comme  ils  feussent  fait  au  temps  du 
bombardement  de  Copenhague  ; et  la  Suisse,  qui  vient  de  célébrer 
si  patriotiquement  et  si  chrétiennement  son  sixième  centenaire  en 
arborant  une  grande  croix  lumineuse  au-dessus  de  ses  montagnes, 
a reçu  de  la  France  et  lui  a renvoyé  une  salutation  fraternelle. 

Est-ce  à dire  que  nos  bons  rapports  avec  la  Russie,  créés  et 
entretenus  par  tant  de  raisons  naturelles  et  politiques,  ne  doivent 
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pas  avoir  leurs  limites  et  leurs  réserves?  Nous  avons,  avec  cette 
généreuse  et  ambitieuse  nation,  des  traditions,  des  clientèles,  des 
intérêts  en  Orient,  qui  partout  ne  se  ressemblent  pas,  et  qui  sou- 
vent même  se  combattent.  Il  ne  faudrait  pas,  pour  des  considéra- 
tions d’un  moment,  sacrifier  une  cause  de  tous  les  temps.  De  plus, 
il  est  expédient  qu’en  nous  donnant  avec  la  Russie  les  airs  d’une 
intimité  moins  effective  qu’elle  ne  serait  et  moins  efficace  qu’elle 
ne  paraissait,  nous  ne  concevions  pas  des  ombrages  ailleurs.  Avec 
l’inconséquence  d’une  politique  que  l’intérêt  gouverne  seul,  l’An- 
gleterre vient  d’inviter  notre  flotte  à terminer  à Portsmouth  le 
voyage  commencé  à Cronstadt.  Elle  a fait  cette  invitation,  tandis 
que  son  premier  ministre,  lord  Salisbury,  narguait  la  France  et  la 
Russie  en  représentant  l’Égypte  et  la  Bulgarie  comme  les  deux 
éléments  de  civilisation  qui  contenaient  la  solution  de  la  question 
d’Orient.  La  France  a bien  fait  d’accepter  une  invitation  dont  elle 
sait  la  valeur.  Il  y a eu,  dans  notre  siècle,  un  gouvernement,  le 
meilleur  et  le  plus  glorieux  de  tous,  la  Restauration,  qui  nous  a 
laissé  le  modèle  d’une  politique  à suivre;  s’appuyant  sur  la  Piussie 
contre  .l’Angleterre  et  sur  l’Angleterre  contre  la  Russie,  elle  trouva 
moyen  de  les  retenir  dans  ses  desseins  et  de  les  contenir  dans  leurs 
ambitions  l’une  par  l’autre,  de  les  amener  ensemble,  derrière  elle, 
à Navarin,  de  porter  elle-même  ses  drapeaux  libérateurs  et  victorieux, 
grâce  à leur  rivalité  qui  la  rendait  la  maîtresse  du  jeu,  à Cadix,  en 
JVlorée,  à Alger.  La  République  a-t-elle  entre  ses  mains  la  force 
morale  de  la  monarchie?  Nous  le  désirerions,  puisqu’après  tout 
c’est  toujours  la  France. 

Louis  JOUBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


rAEIS.  — E.  va  SOYE  IT  FILS,  lUPSIMEUBS,  18,  BUE  DES  FOSSES  SAIXT-JACQUES. 


CHRISTIANISME  ET  OCCULTISME 


L’âme  humaine  par  sa  nature  appartient  au  monde  invisible; 
par  son  corps,  elle  est  prisonnière  du  monde  sensible.  Ses  facultés 
supérieures  lui  permettent  de  deviner  le  premier  de  ces  deux 
mondes  à travers  les  symboles  que  lui  présente  le  second.  La 
religion  vient  l’aider  dans  cet  effort  ascendant  en  apportant  d^en 
haut  des  solutions  aux  problèmes  que  la  raison  sait  poser  et  ne 
suffit  pas  à résoudre. 

Il  y a donc  comme  trois  facteurs  dont  Faction  concourt  à former 
les  croyances  et  les  opinions  sur  les  plus  hautes  questions  de  la 
vie  : le  corps,  qui,  en  servant  la  pensée,  tend  à l’asservir;  l’esprit, 
qui  lutte  pour  s’affranchir;  la  religion,  qui  fait  de  Dieu  l’allié  de 
l’homme  dans  l’œuvre  de  son  émancipation  morale. 

Selon  que  l’un  de  ces  trois  facteurs  l’emporte,  on  voit  prévaloir 
dans  les  sociétés  humaines  le  matérialisme,  le  spiritualisme  philo- 
sophique ou  le  spiritualisme  religieux. 

Ce  dernier  assurerait  à jamais  le  triomphe  du  vrai  et  du  bien  si 
la  religion  était  toujours  pure  et  authentique.  Mais  les  contre- 
façons abondent;  les  faux  cultes  attirent  et  sédinsent  de  nombreux 
adeptes.  Par  leurs  erreurs  et  leurs  excès,  la  religion,  à son  tour, 
tombe  dans  le  discrédit,  et  l’esprit  humain  recommence  le  cycle 
de  ses  essais,  tantôt  demandant  à la  raison  seule  plus  qu’elle  ne 
peut  donner,  tantôt  désespérant  d’elle  et  ne  voulant  plus  relever 
que  du  témoignage  des  sens,  jusqu’au  jour  où,  las  à la  fois  des 
deux  doctrines  dont  l’une  le  décourage  par  son  impuissance,  l’autre 
le  rebute  par  sa  grossièreté,  il  se  jette,  les  yeux  fermés,  dans  les 
mystères  des  sciences  occultes  où  il  trouve  des  parcelles  de  vérité 
mêlées  aux  scories  de  la  superstition  et  des  plus  périlleux  mensonges. 

Le  christianisme  était  venu  mettre  fin  à ces  oscillations  de  la 
pensée.  Il  l’avait  fixée  dans  une  doctrine  à la  fois  profonde  et  ‘ 
intelligible,  qui  faisait  au  corps  sa  part  en  maintenant  les  droits 
4®  LIVRAISON.  — 25  AOUT  1891.  37 
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de  Tesprit,  qui  ouvrait  sur  le  monde  invisible  tous  les  jours 
nécessaires  à l’orientation  de  la  conduite  sans  rien  donner  aux 
vaines  curiosités.  Ce  n’est  pas  sans  peine  que  la  divine  religion 
du  Christ  avait  triomphé  des  mystères  du  culte  mithriaque,  des 
initiations  d’Eleusis,  de  la  kabbale  juive  et  de  l’ésotérisme  alexan- 
drin. Les  hérésies  des  premiers  siècles  empruntèrent  beaucoup  de 
leur  force  d’expansion  au  crédit  de  la  gnose  et  au  prestige  des 
maîtres  de  V occultisme.  Toutefois  la  victoire  fut  complète.  Pendant 
de  longs  siècles,  le  règne  de  la  foi  assura  le  règne  du  bon  sens  L 
Il  ne  fallut  pas  moins  que  la  rupture  de  l’unité  catholique  pour 
ramener  cette  succession  de  crises  alternantes  auxquelles  l’esprit 
de  l’homme  n’échappe  pas  dès  que  vient  à lui  manquer  l’appui  de 
la  religion  véritable 

(J  U and  on  fait  l’iiistoire  des  doctrines,  il  faut  se  défier  des 
classifications  trop  absolues,  car  à aucune  époque  la  pensée  ne 
suit  une  marche  rigoureusement  uniforme.  Toutefois  on  peut  dis- 
tinguer les  courants  principaux  des  remous  secondaires.  Ainsi  l’on 
peut  dire  d’une  façon  générale  que  le  seizième  siècle,  en  réaction 
contre  le  règne  de  l’autorité,  a été  l’àge  du  scepticisme,  le  dix- 
septième  siècle  l’âge  du  spiritualisme  rationnel,  le  dix-huitième 
l’âge  du  matérialisme  philosophique;  qui  s’est  transformé  plus  tard 
en  matérialisme  scientifique.  Aujourd’hui,  après  une  forte  poussée 
d’idéalisme  qui  nous  est  venue  d’Allemagne  et  dont  la  force  paraît 
épuisée,  il  ne  resterait  plus,  ce  semble,  qu’à  revenir  au  vrai  chiis- 
tianisme,  plus  ouvert  que  jamais  à toutes  les  revendications  de 
l’esprit  scientifique.  Mais  il  en  coûterait  trop  à des  intelligences 
à la  fois  exaltées  et  alfaiblies,  qui  ont  perdu  l’habitude  de  la  disci- 
pline et  que  rebute  toute  règle  fixe.  Elles  aiment  mieux  errer  sur 
les  confins  de  la  vérité  religieuse,  en  se  réservant  la  liberté  de 
passer  au  crible  les  mystères  et  les  symboles.  Et  comme  ce  chris- 

^ On  nous  objectera  sans  cloute  la  place  importante  qu’occupa  la  sorcel- 
lerie au  moyen  âge.  Nous  répondrons  que  l’Église  l’a  constamment  com- 
battue, mais  qu’en  même  temps  j,elle  a réprimé  de  son  mieux  la  tendance 
superstitieuse  du  peuple,  toujours  porté  à étendre  outre  mesure  le  domaine 
du  merveilleux.  En  présence , des  faits  extraordinaires  qui  ne  pouvaient 
passer  pour  des  miracles  divins,  le  langage  de  l’Église  à ses  enfants  tient 
dans  ce  dilemme  : Plusieurs  de  ces  faits  sont  naturels,  et  vous  avez  tort  de 
crier  à la  magie;  d'autres  sont  suspects  d’intervention  diabolique,  et  je  vous 
défends  d’y  prendre  part.  Il  était  impossible  de  détourner  plus  efficacement 
l’esprit  humain  de  ces  périlleuses  recherches. 

^ Il  est  à remarquer  que  la  renaissance  et  la  réforme  protestante,  avec 
l’esprit  de  scepticisme  et  de  révolte  intellectuelle  ont  réveillé  l’esprit  de 
crédulité  superstitieuse  et  le  goût  des  sciences  occultes.  Paracelse  est  bien 
à sa  place  dans  la  première  moitié  du  seizième  siècle. 
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tianisme  éclectique  ne  suffît  pas  à défrayer  le  besoin  d’initiation 
qui  les  tourmente,  on  les  voit,  après  avoir  rejeté  les  miracles  du 
Christ  ou  de  ses  saints,  faire  bonne  mine  à toutes  les  manifesta- 
tions du  merveilleux  que  leur  offrent,  sous  des  formes  à peine 
rajeunies,  les  modernes  adeptes  des  sciences  occultes. 

Voici  l’hypnotisme,  fils  et  successeur  du  magnétisme  animal  : 
phénomène  physiologique  sans  nul  doute,  chapitre  à peine  exploré 
de  la  science  de  la  vie  cérébrale  et  nerveuse;  mais  on  veut  lui 
demander  plus  qu’il  ne  donne,  et,  par  la  suggestion  purement 
mentale,  par  la  vue  à distance,  par  les  différentes  formes  de  la 
divination,  ramener  ces  faits  de  psychologie  morbide  au  type  tou- 
jours rêvé  d’une  action  de  l’âme  affranchie  des  liens  du  corps  et 
rayonnant  dans  l’espace  à la  façon  des  purs  esprits. 

Voici  le  spiritisme  avec  son  cortège  de  tables  tournantes, 
volantes,  écrivantes,  parlantes,  avec  ses  apparitions  de  formes 
connues  et  chères,  avec  ses  prétendues  révélations  d’outre-tombe. 
Est-ce  supercherie  chez  le  medium^  illusion  chez  les  spectateurs? 
C’est,  pour  une  grande  part,  l’un  et  l’autre;  et  cependant  il  reste 
un  résidu  de  faits,  irréductible  à ces  deux  explications.  Le  croyant 
orthodoxe  n’affîrme  rien,  mais  soupçonne  l’action  du  démon;  le 
néo -chrétien  dédaigne  une  explication  réputée  trop  naïve  et  croit 
faire  preuve  de  force  d’esprit  en  se  faisant  le  disciple  de  X occul- 
tisme^ cette  prétendue  science  de  quelques-uns  qui  vit  de  l’igno- 
rance de  tous. 

Enfin  voici  le  bouddhisme,  que  Schopenhauer  a remis  à la  mo^le 
et  qui  possède,  dit-on,  dans  Paris,  en  dehors  même  du  musée 
Guimet,  nombre  de  temples  et  de  sectateurs.  Étrange  religion,  bien 
faite  pour  un  siècle  de  névrosés,  puisque  c’est  un  culte  sans  Dieu, 
une  morale  d’anéantissement,  une  doctrine  de  transmigrations  et 
d’éternel  passage.  Les  âmes  voyageuses  ne  gardent-elles  aucun 
souvenir  de  leur  condition  précédente?  Une  communion  plus  intime 
avec  la  nature  ne  pourra-t-elle  pas  forcer  l’animal  ou  le  végétal  à 
nous  donner  des  nouvelles  de  l’être  disparu  dont  la  bête  ou  la 
plante  est  peut-être  la  forme  présente?  Encore  un  champ  ouvert 
aux  interrogations  éperdues  de  ces  esprits  malades  que  le  mystère 
sollicite  et  à qui  la  vérité  ne  suffit  pas  : Semper  discentes  et  nun- 
qiiam  ad  scientiam  veritatis  pervenientes  ^ . 

On  chercherait  en  vain  à se  le  dissimuler  : la  science  devient 
de  jour  en  jour  plus  positive,  plus  dédaigneuse  de  ce  qui  échappe 
aux  vérifications  sensibles;  et  chaque  jour  aussi  le  nombre  aug- 
mente de  ceux  que  la  science  ne  contente  pas  et  qui  vont  demander 

^ Il  Tim.,  HT,  7. 
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à l’occultisme  ce  supplément  de  clartés  qu’il  leur  déplaît  de  rece- 
voi  • de  la  révélation  chrétienne. 

Il  y a là  pour  le  spiritualisme  et  pour  la  morale  un  péril  véri- 
table : pour  le  spiritualisme,  parce  que  c’est  le  vouer  au  mépris  des 
hommes  de  science  que  de  lier  sa  cause  à des  rêveries  suspectes  ; 
pour  la  morale,  parce  que  c’est  ouvrir  aux  passions  une  issue 
dangereuse  que  d’admettre  à côté  de  la  doctrine  exotérique,  bonne 
pour  les  simples,  un  ésotérisme  réservé  aux  délicats.  Mais  le  péril 
est  plus  grand  encore  pour  la  foi,  dont  ce  protestantisme  d’un 
nouveau  genre  charge  un  cénacle  d’initiés  sans  mandat  de  fixer  la 
formule. 

Ces  réflexions  nous  venaient  à l’esprit  tout  récemment  à la 
lecture  d’un  livre  bizarre  par  son  titre,  par  ses  idées,  par  son  style, 
plus  étonnant  encore  par  l’alliance  de  la  profession  de  foi  la  plus 
édifiante  avec  les  témérités  les  moins  orthodoxes,  par  un  étalage 
d’érudition  recouvrant  de  surprenantes  ignorances.  Tout  d’abord 
nous  avons  cru  à une  plaisante  gageure.  A mesure  que  nous  tour- 
nions les  feuillets,  notre  impression  changeait  : cette  façon  de 
toucher  à tout,  de  remuer  toutes  les  questions,  d’en  demander  la 
solution  à une  synthèse  hâtive  et  superbe  ; ce  goût  du  mystérieux 
et  cette  prétention  de  tenir  la  clef  de  tous  les  mystères;  cette 
attitude  d’arbitre  entre  l’Eglise  catholique,  bonne  personne,  mais 
qui  ne  comprend  pas  très  bien  la  doctrine  qu’elle  garde,  et  la  libre 
pensée,  convaincu  d’ânerie  pour  avoir  ignoré  le  moderne  ésoté- 
risme, tout  cela  nous  a paru  sérieux  dans  la  pensée  de  l’écrivain, 
quoique  frivole  en  soi-même;  tout  cela  caractérise  un  état  d’esprit 
qui  pourrait  devenir  contagieux  dans  notre  société  inquiète  et 
malade.  L’occasion  nous  a paru  bonne  pour  raffermir  la  pensée  des 
croyants  en  face  des  problèmes  troublants  que  chaque  jour  soulève, 
pour  dire  avec  quelque  précision  quel  est  le  champ  de  l’occultisme 
et  quelle  position  doit  prendre,  au  seuil  de  ce  domaine  obscur,  le 
chrétien  véritable,  celui  que  saint  Paul  appelle  l’enfant  de  la  lumière. 


1 

Disons  d’abord  un  mot  du  livre  et  du  milieu  littéraire  d’où  il  est 
sorti. 

Eôraka.  — Notes  sur  VÉsotérisme,  par  un  Templier  de  la 
R f G f G f . (Lisez  : Rose-Groix.) 

Au-dessus  de  ce  titre,  le’nom  de  l’auteur  : Comte  de  Larmandie^ 
commandeur  de  Géburah. 

En  jetant  les  yeux  sur  cette  couverture,  on  ne  doute  pas  tout 
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d’abord  qu’on  ait  affaire  à un  livre  sorti  des  presses  maçonniques. 
Mais  l’illusion  n’est  pas  de  longue  durée. 

D’abord  l’emblème  qui  figure  au  sommet  du  titre  n’est  pas  le 
triangle  de  la  secte,  mais  la  croix,  la  vraie  croix  des  chrétiens. 

Ensuite  les  déclarations  de  Fauteur  et  celles  du  grand  maître 
du  temple  de  la  Rose-Croix  sont  trop  explicites  pour  laisser  place 
au  doute.  Nous  avons  devant  nous  des  catholiques  romains,  ou  du 
moins  se  disant  sincèrement  tels,  qui  s’inclinent  devant  l’autorité 
du  Pape  et  se  soumettent  d’avance  à son  jugement,  dût-il  les  con- 
damner. 

Et  cependant  l’hérésie  pullule  sous  la  plume  de  l’écrivain;  et  si 
la  condamnation  ne  vient  pas,  c’est  que  personne  n’aura  songé  à 
déférer  l’ouvrage  aux  congrégations  romaines.  Quant  à nous,  il 
nous  suffit  de  le  signaler  au  public  pour  éclairer  l’opinion  sur  un 
certain  mouvement  d’idées  auquel  il  n’est  pas  permis  de  s’associer 
et  qu’il  serait  imprudent  de  dédaigner. 

Tout  le  monde  a lu  dans  les  journaux  les  épîtres  prestigieuses  du 
Sar  Joséphin  Peladan^  restaurateur  de  la  science  des  mages. 
Peut-être  nous  est- il  arrivé  de  nous  amuser  de  ces  fantaisies  litté- 
raires. Profanes  que  nous  étions,  ce  n’était  pas  un  amuseur  que 
nous  avions  devant  nous,  c’était  un  pontife.  Il  faut  voir  de  quel 
style  ce  grand  maître  a libellé  V Imprimatur  que  le  Commandeur 
de  Géhurah  a sollicité  de  lui  pour  son  livre  : « La  hiérarchie  impla- 
cable restaurée  par  nous  ni  obligeait  à déclarer  ici  que  rien  dans 
Eôraka  n était  contraire  ni  à ï orthodoxie  catholique  ni  à l'ortho- 
doxie magique.  » Il  y a donc  deux  orthodoxies.  Le  Sar  Peladan 
est  peut-être  bon  juge  de  la  seconde,  mais  il  lui  manque  quelques 
études  pour  se  porter  garant  de  la  première. 

A l’approbation  officielle  du  grand  maître,  Fauteur  à' Eôraka 
répond  d’abord,  comme  il  convient,  par  une  dédicace  écrite  en 
style  délirant  et  macaronique.  Il  y a une  seconde  dédicace  à un 
prêtre  qu’on  appelle  le  P.  Alla.,  et  à qui,  non  content  de  souhaiter 
la  pourpre,  M.  de  Larmandie  la  confère.  Après  cela  vient  un 
monitoire  dans  lequel  il  dit  successivement  leur  fait  aux  catholiques 
et  aux  incroyants.  Les  catholiques  sont  invités  à suivre  « les  pro- 
grès de  la  science  psychique  » et  a « réformer  de  haut  en  bas 
Fexotérisme  de  leur  enseignement  ».  Les  incroyants  sont  invités  à 
se  rendre  attentifs  aux  révélations  de  l’ésotérisme,  qui  doit  infailli- 
blement les  convertir.  Une  profession  de  foi  commençant  par  ces 
mots  : « Je  suis  catholique,  apostolique  et  romain  » ; une  réponse 
à un  reproche  d’antipatriotisme  ; enfin  un  vœu  cérébral.,  annonçant 
la  création  d’une  revue  intitulée  : la  Révolte  intellectuelle 
la  série  bizarre  de  ces  prolégomènes. 
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Le  livre  commence  ensuite.  Nous  u’entreprendrons  pas  ici  de 
l'analyser.  En  voici  l’idée  mère  : 

Le  catéchisme  catholique  et  la  théologie  officielle  de  l’Eglise 
romaine  représentent  cette  part  de  vérité  qui  peut  être  proposée  à 
la  foule,  c’est  la  doctrine  exotériqiie.  De  tout  temps  on  a reconnu 
la  nécessité  d’adapter  l’enseignement  des  hauts  principes  à la  fai- 
blesse d’esprit  des  humbles  ; mais  de  tout  temps  aussi  les  sages 
ont  cherché  la  forme  parfaite  de  la  vérité  et  l’ont  transmise  aux 
initiés  : c’est  la  doctrine  ésotérique  L 

L’ésotérisme  n’a  guère  varié  ; le  christianisme  en  est  la  dernière 
expression,  identique,  quant  au  fond,  à fésotérisme  des  mages  de 
la  Perse,  à celui  de  Pythagore,  à celui  de  Bouddha,  à la  kabbale 
judaïque.  Pour  établir  cette  thèse  risquée,  l’auteur  a recours  à un 
moyen  qui  manque  rarement  son  effet  sur  le  vulgaire  : il  accumule 
les  mots  étranges  empruntés  au  vocabulaire  des  religions  orientales 
et  s’ingénie  à multiplier  les  rapprochements.  Qu’est-ce  que  le 
repos  [reqiiies)  souhaité  par  l’Eglise  à ses  morts  ? C’est  le  nirvâna 
bouddhique.  Qu’est-ce  que  l’état  des  corps  glorieux?  C’est  le  corps 
astral.  Qu’est-ce  que  le  karma  des  Hindous?  C’est  le  péché  ori- 
ginel. Qu’est-ce  que  leur  kama-lokal  C’est  notre  purgatoire.  Leur 
devackhan?  C’est  notre  paradis.  Le  mansvatara?  C’est  notre 
éternité.  Les  sephiroth  de  la  kabbale?  C’est  notre  hiérarchie 
angélique.  Il  va  sans  dire  que,  pour  établir  l’identité  entre  tous  ces 
termes,  il  faut  souvent  fausser  le  sens  des  expressions  théologiques. 
L’auteur  ne  s’en  fait  pas  faute.  Il  ne  se  doute  même  pas  de  ce  que 
c’est  que  la  Trinité  chrétienne  et,  sans  le  vouloir,  la  réduit  cà  un 
panthéisme  émanatiste.  Il  a de  l’ordre  surnaturel,  fondement  de 
toute  la  doctrine  révélée,  l’idée  la  plus  inexacte  et  n’y  veut  voir 
qu’un  cycle  supérieur  à celui  où  se  meuvent  les  réalités  observa- 
bles, mais  naturel  comme  celui-ci. 

N’en  déplaise  à ce  nouveau  mage,  la  doctrine  chrétienne  est 
autre  chose,  même  dans  ses  parties  profondes,  qu’une  continuation 
de  l’ésotérisme  antique.  Autrement,  elle  ne  serait  pas  révélée  par 
Dieu,  mais  par  les  hommes.  Le  Sauveur  Jésus  n’aurait  pas  apporté 
à la  terre  un  enseignement  du  ciel,  il  aurait  enveloppé  dans  des 
formes  populaires  une  exposition  habile  de  l’enseignement  commun 
aux  initiés  de  tous  les  temps. 

^ Exotérique  et  ésotérique  sont  deux  mots  grecs  qui  signifient  : exté- 
rieur et  intérieur. 
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C’est  ici  qu’apparaît  rutilité  de  la  critique  à laquelle  nous  nous 
livrons  en  ce  moment.  Nombre  de  chrétiens  lettrés," mais  mal  ins- 
truits du  dogme,  sont  trop  portés  à suivre  l’auteur  à^Eôraka  dans 
sa  tendance  à transposer  ainsi  la  théologie  dans  la  langue  d’une 
philosophie  aventureuse.  Oui,  certes,  il  y a un  ésotérisme  ortho- 
doxe, si  l’on  entend  par  ce  mot  une  intelligence  plus  profonde  des 
formules  de  la  foi.  Mais,  pour  en  arriver  là,  il  n’est  pas  nécessaire, 
il  n’est  pas  permis  de  retoucher  ces  formules.  Ainsi,  en  ce  qui 
concerne  la  Trinité,  je  veux  bien  qu’il  suffise  au  vulgaire  de  savoir 
qu’il  y a un  seul  Dieu  en  trois  personnes,  que  la  seconde  procède 
de  la  première  et  la  troisième  des  deux  autres.  J’accorde  également 
que  le  théologien  doit  aller  plus  loin  et,  s’appuyant,  non  sur  des 
spéculations  arbitraires,  mais  sur  l’Ecriture  et  la  Tradition,  appli- 
quer sa  raison  tremblante  à déchiffrer  quelque  chose  du  mystère  de 
la  vie  divine.  Mais,  dès  le  premier  pas  fait  dans  cette  voie,  il  verra 
s’élargir  l’abîme  entre  la  théosophie  antique  et  la  science  du  dogme 
révélé.  11  reconnaîtra  que  Dieu  se  suffit  à lui-même;  que  sa  vie  se 
développe  en  un  cycle  fermé  d’où  rien  ne  transpire  au  dehors  dans 
le  monde  créé;  que  les  processions  divines  n’ont  rien  à voir  avec  la 
production  des  êtres  contingents;  que  toute  opération  dont  le  terme 
est  extérieur  à Dieu  doit  être  commune  à la  Trinité  tout  entière.  Il 
déduira  de  là  cette  conséquence  capitale  que  le  Dieu  qui  se  mani- 
feste dans  ses  œuvres  est  le  Dieu  un  et  indivisible,  le  Créateur 
unique,  l’Être  parfait  et  nécessaire;  que  la  créature  intelligente  ne 
pourra  jamais  par  l’effort  propre  de  sa  pensée  découvrir  en  lui 
autre  chose.  Mais  en  même  temps,  il  apprend  par  la  révélation  que 
Dieu,  qui  est  amour ^ ne  s’est  pas  arrêté  à cette  forme  imparfaite  du 
don  de  lui-même;  qu’il  a conçu  le  dessein  de  révéler  l’inconnais- 
sable, de  communiquer  l’incommunicable;  qu’il  a trouvé  dans  les 
trésors  de  sa  puissance,  guidée  par  la  sagesse,  inspirée  par  la 
bonté,  le  secret  d’épancher  sur  la  créature  raisonnable  quelque 
chose  de  sa  vie  intime  et  cachée.  Voilà  le  don  royal  qui  élève  celui 
qui  le  reçoit  jusqu’à  une  ressemblance  plus  étroite  avec  son  Créa- 
teur, jusqu’à  une  filiation  adoptive,  et  l’admet  au  partage  de  la 
félicité  de  Dieu  même.  Au  temps  de  l’épreuve,  ce  n’est  encore 
qu’une  révélation  obscure  dans  les  ténèbres  de  la  foi;  ce  n’est 
qu’une  possession  inconsciente,  mêlée  d’angoisse,  dans  les  élans 
contrariés  de  l’espérance,  dans  les  voies  douloureuses  du  sacrifice 
où  s’exerce  la  générosité  militante  de  l’amour.  Quand  la  mort  aura 
fixé  l’âme  fidèle  dans  son  état  définitif,  en  l’introduisant  au  pays  de 
fimmuable,  les  clartés  de  la  vision  intuitive  dissiperont  les  ombres 
du  mystère;  la  créature  sanctifiée  boira  la  béatitude  aux  sources  de 
Dieu  même.  Une  telle  destinée  dépasse  en  hauteur,  en  dignité,  les 
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aspirations  de  tout  être  créé  ou  créable.  C’est  un  ordre  supérieur  à 
celui  de  la  nature  humaine,  de  la  nature  angélique,  de  toute  nature 
bornée;  c’est  Y oindre  surnaturel^  dont  l’essence  doit  être  cherchée 
dans  cette  relation  inattendue  que  Dieu  établit  entre  la  créature  et 
le  domaine  réservé  où  se  meut  la  vie  divine. 

Voilà  la  vraie  notion  de  la  Trinité^  de  la  grâce  et  de  la  gloire. 
Appelez-la  ésotérique,  je  le  veux  bien,  puisqu’il  faut  être  initié  pour 
la  bien  connaître  et  l’exprimer  avec  exactitude;  mais  reconnaissez 
alors  qu’elle  n’a  rien  de  commun  avec  ces  vieilles  doctrines  de 
l’Inde,  où  c’est  l’unité  de  Dieu  qui  fait  le  fond  commun  des  créa- 
tures, où  c’est  la  vie  de  Dieu  qui  s’épanche  dans  la  respiration  des 
plantes,  dans  les  instincts  de  la  brute,  dans  le  génie  de  l’homme  et 
dans  ses  amours;  où  c’est  la  substance  unique  qui  tantôt  se  frac- 
tionne dans  la  variété  des  choses  changeantes,  tantôt  se  retire 
en  elle-même  dans  l’immobilité  d’une  existence  sans  phéno- 
mènes, laquelle,  pour  qui  l’observe  du  dehors,  se  confond  avec  le 
néant. 

Quand  on  a pénétré  ces  secrets  de  l’ésotérisme  chrétien,  ce  qui 
frappe,  ce  n’est  pas  l’analogie  du  dogme  révélé  avec  les  doctrines 
des  vieux  sages,  c’est  l’originalité  puissante,  c’est  le  caractère 
transcendant  de  la  théologie  catholique.  Eu  isolant  d'abord  la  vie 
divine  de  toute  communication  avec  ce  qui  n’est  pas  Dieu,  en 
distinguant  nettement  les  processions  éternelles  qui  se  meuvent 
dans  l'intérieur  de  Dieu.,  de  l’opération  créatrice  qui  a son  terme 
au  dehors,  elle  coupe  court  à tous  les  retours  offensifs  -du  pan- 
théisme. On  comprend  alors  que  Dieu  n’ait  pas  besoin  du  monde, 
puisque  sa  pensée  et  son  amour  sont  complets  sans  le  monde;  et 
que  la  création  soit  contingente,  puisqu’elle  n’ajoute  rien  à l’être 
ni  à la  félicité  de  son  auteur.  Comme  cependant  la  création  est  un 
fait,  ne  pouvant  plus  l’expliquer  par  une  expansion  nécessaire  de 
l’être  divin,  on  revient  à l’expliquer  par  l’effet  d’un  libre  amour. 
Mais  cet  amour  recherche  la  perfection  du  don;  et,  ne  la  trouvant 
pas  dans  cette  pâle  effigie  de  lui-même  dont  la  nature  porte  l’em- 
preinte, il  la  demande  à une  communication  plus  intime  où  la 
nature  ne  pouvait  s’élever  ni  prétendre  et  qu’un  miracle  de  puis- 
sance saura  instituer  et  organiser.  Ainsi  prend  naissance  l’économie 
surnaturelle.  Je  le  répète,  on  peut  compulser  tous  les  recueils  où 
l’ésotérisme  purement  humain  a consigné  scs  trésors,  on  n’y  verra 
rien  de  semblable.  Mais  il  suffit  d’ouvrir  l’Évangile  et  les  Épîtres  de 
saint  Paul  et  de  saint  Jean,  et  les  écrits  des  Pères,  Irénée  et 
Hermas,  Origène  et  Tcrtullien,  Augustin  et  Ambroise,  Cyrille 
d’Alexandrie  et  Grégoii-e  de  Nazianze,  pour  y trouver  cette  doctrine 
dont  les  éléments  traditionnels  sont  venus  plus  tard  se  grouper  en 
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belle  ordonnance  dans  le  cadre  idéal  de  la  scolastique  et  dans  les 
lumineuses  catéchèses  du  concile  de  Trente. 

Si  M.  de  Larmandie,  avant  de  réformer  la  théologie,  avait  pris 
le  temps  de  l’étudier,  il  se  serait  pris  à douter  de  sa  vocation 
d’initiateur. 


III 

De  l’ésotérisme  catholique,  l’auteur  à’Eôraka  se  voit  conduit  par 
la  logique  de  son  système  à l’ésotérisme  physique.  Et  ici  nous 
allons  enfin  rencontrer  les  sciences  occultes. 

C’est  qu’en  effet  la  même  inclination  qui  porte  l’esprit  humain  à 
rechercher  le  premier  Être,  principe  de  tout  ce  qui  est,  l’oblige  à 
s’arrêter  devant  toute  manifestation  d’une  force  invisible  cachée 
sous  les  phénomènes.  Là  où  la  vraie  tradition  religieuse  s’est 
perdue,  le  besoin  religieux  subsiste  encore.  Les  fausses  religions, 
sous  leur  forme  la  plus  grossière,  confondent  ces  deux  choses  : les 
causes  occultes  et  la  causalité  suprême.  Derrière  chaque  fait  inex- 
pliqué elles  placent  un  fétiche.  A mesure  qu’elles  s’épurent  et 
deviennent  plus  philosophiques,  elles  élargissent  le  cercle  des 
actions  naturelles  et  font  reculer  dans  les  profondeurs  du  mystère 
l’intervention  du  Créateur.  Il  y a donc  dans  l’humanité  deux  ten- 
dances dont  l’une  va  à expliquer  l’univers  par  lui-même,  l’autre  à 
l’expliquer  par  Dieu.  On  aurait  tort  de  les  déclarer  inconciliables. 
Une  religion  éclairée  sait  les  unir.  Elle  reconnaît  à la  science  la 
mission  de  rattacher  les  phénomènes  les  uns  aux  autres  par  le  lien 
de  la  causalité  naturelle,  mais  en  même  temps  elle  revendique  le 
droit  de  relier  toute  cette  hiérarchie  de  causes  causées  à un  principe 
qui  soit  à lui-même  sa  raison  d’être. 

C’est  donc  mal  à propos  qu’on  oppose  entre  eux  comme  irré- 
ductibles l’esprit  scientifique  et  l’esprit  religieux.  Toutefois,  il  faut 
reconnaître  que  l’esprit  religieux,  quand  il  n’est  pas  doublé  de 
l’esprit  scientifique,  dicte  souvent,  en  présence  des  faits  dont  la 
cause  naturelle  échappe  à l’observateur,  une  solution  précipitée 
qu’une  explication  fournie  par  la  science  ne  tarde  pas  à mettre  à 
néant.  C’est  ainsi  qu’au  moyen  âge  on  se  hâtait  trop  de  faire  inter- 
venir le  miracle  divin,  angélique  ou  diabolique  pour  rendre  compte 
de  phénomènes  qu’une  étude  plus  approfondie  de  la  nature  permet 
aujourd’hui  de  rattacher  à l’ensemble  des  lois  qui  régissent  l’univers. 

Les  ennemis  de  nos  croyances  se  montrent  trop  pressés  à leur 
tour  d’étendre  à tous  les  faits  dits  surnaturels  cette  théorie  générale 
qui  ne  veut  voir  dans  le  miracle  qu’un  phénomène  naturel  dont 
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l’explication  est  réservée  à l’avenir.  Il  y a,  quoi  qu’on  en  dise,  des 
critères  absolus,  valables  pour  tous  les  temps,  qui  permettent  de 
discerner  le  miracle  de  \ inexpliqué . Ainsi  toutes  les  fois  qu’un 
homme  disposera  des  forces  de  la  nature  par  la  seule  manifestation 
de  son  vouloir  et  sans  employer  d’agents  physiques,  aucune  expli- 
cation scientifique  ne  pourra  dépouiller  un  tel  fait  de  son  caractère 
surnaturel.  Je  veux  bien  qu’on  y regarde  de  plus  près  qu’autrefois 
pour  constater  cette  absence  d’intermédiaires  physiques.  Ainsi, 
dans  le  cas  de  la  suggestion  hypnotique,  l’hypnotiseur  commande 
aux  sens,  à l’imagination,  à l’activité  musculaire  ou  nerveuse  du 
sujet,  et  il  est  obéi.  Mais  un  médecin  rendra  compte  des  conditions 
physiologiques  qui  servent  à l’hypnotiseur  de  moyens  naturels  pour 
obtenir  l’effet  qu’il  poursuit.  Si,  sur  un  simple  commandement,  on 
voyait  se  reconstituer  la  main  ou  le  pied  d’un  amputé;  si  un  mort 
dont  le  décès  aurait  été  rigoureusement  vérifié,  revenait  à la  vie; 
surtout  si  des  êtres  inanimés,  inaccessibles  à la  suggestion  et  aux 
surprises  de  la  vie  nerveuse,  se  montraient  dociles  aux  ordres  de 
l’opérateur,  si,  par  exemple,  sans  employer  d’engins  ni  d’appareils 
d’aucune  sorte,  un  homme  par  sa  parole  renversait  une  tour,  non 
seulement  la  science  d’aujourd’hui  serait  impuissante  à rendre 
raison  de  ces  faits,  mais  elle  devrait,  en  toute  assurance,  porter  le 
même  défi  à la  science  de  demain.  La  raison  l’affirme;  et  pour  le 
contester  il  faut  sortir  de  l’hypothèse  précise  où  nous  nous  sommes 
placés  et  s’enfermer  de  parti-pris  dans  les  formules  vagues  et  géné- 
rales où  le  miracle  réel  se  trouve  confondu  avec  le  miracle  apparent. 

Le  miracle,  à son  tour,  peut  être  relatif  ou  absolu.  Tel  fait  peut 
dépasser  les  forces  naturelles  d’une  catégorie  d’agents  et  rester 
dans  les  limites  de  la  puissance  propre  à une  autre  espèce  de 
créatures.  Ainsi  l’âme  humaine  ne  communique  avec  d’autres 
âmes  que  par  l’intermédiaire  des  sens.  Un  esprit  supérieur  peut 
agir  sur  les  esprits  et  sur  les  corps  sans  le  secours  d’aucun  organe. 
Ce  qui  est  miracle  pour  l’homme  est  action  naturelle  pour  l’ange. 
Ce  qu’on  voit  alors  n’est  un  miracle  que  relativement  aux  puis- 
sances de  notre  nature. La  résurrection  d’un  vrai  mort  devra,  au 
contraire,  être  classée  parmi  les  miracles  absolus,  réservés  à Dieu 
seul,  parce  que  rendre  la  vie  équivaut  à la  donner  et  que  le  pou- 
voir créateur  ne  se  partage  pas. 

En  présence  d’un  fait  inexpliqué,  la  question  qui  se  pose  est 
donc  multiple  : faut-il  en  attendre  l’explication  d’une  connaissance 
plus  étendue  des  lois  physiques,  ou  faut-il  y reconnaître  l’inter- 
vention d’une  cause  supérieure  à toutes  celles  que  l’expérience 
nous  découvre?  Et  dans  ce  cas,  faut-il  remonter  jusqu’au  Créateur, 
ou  peut-on  supposer  l’action  d’une  créature  suprahumaine?  Enfin, 
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d’après  la  nature  de  l’action  et  son  caractère  moral,  faut-il  l’attri- 
buer à un  bon  ou  à un  mauvais  principe? 

Comme  si  cette  complexité  n’était  pas  suffisante,  voici  une  autre 
source  d’incertitude.  Quand  nous  parlons  de  l’action  humaine, 
nous  entendons  celle  qui  s’exerce  dans  les  conditions  normales, 
déterminées  par  l’expérience.  Mais  si,  comme  l’humanité  ne  renonce 
pas  à y croire,  la  dissolution  du  corps  n’entraîne  pas  la  destruction 
du  principe  pensant,  quelle  est,  au  lendemain  de  la  mort,  la  con- 
dition de  l’âme  séparée?  A en  juger  par  les  apparences,  une  bar- 
rière infranchissable  l’isole  de  ce  monde  terrestre  où  elle  a vécu. 
N’est-ce  pas  le  désespoir  des  survivants  que  ce  silence  implacable 
de  la  tombe,  sourde  aux  appels  déchirants  de  la  tendresse?  Et 
cependant  l’esprit  conçoit  la  possibilité  d’une  communication  acci- 
dentelle entre  nous  et  les  âmes  qui  nous  ont  quittés.  Toutes  les 
civilisations,  toutes  les  religions  ont  fait  une  place,  tantôt  aux 
évocations  des  morts,  tantôt  à leurs  apparitions  spontanées.  En 
dehors  de  ces  manifestations  ne  peut-on  pas  admettre  une  opéra- 
tion occulte  et  en  quelque  sorte  anonyme  de  ces  esprits  qui  sont 
restés  actifs?  Et  dès  lors  ne  faut-il  pas  ajouter  ces  agents  invisibles 
à la  liste  de  ceux  auxquels  on  pourrait  attribuer  les  phénomènes 
que  n’expliquent  pas  les  lois  de  l’univers  physique? 

En  résumé,  le  pouvoir  de  l’homme  est  limité;  la  science,  en 
mettant  à sa  disposition  les  agents  physiques,  peut  étendre  ce  pou- 
voir, mais  non  pas  sans  limites.  Au  delà  des  bornes  qu’il  ne  peut 
franchir,  il  y a place  pour  l’action  transcendante  du  Créateur,  et, 
au-dessous  de  ceMe-ci,  pour  les  actions  naturelles  d’êtres  supérieurs 
à l’homme  et  pour  celles  des  âmes  séparées.  Ces  possibilités  abs- 
traites ne  nous  toucheraient  guère  si  des  faits  inexplicables  ne 
venaient  de  temps  à autre  provoquer  notre  curiosité.  La| solution 
qui  sera  donnée  à ces  inévitable  pourquoi  dépendra  pour  chacun 
de  nous  des  croyances  ou  des  opinions  qui  lui  sont  propres  tou- 
chant la  nature  de  Dieu,  la  nature  de  l’homme  et  le  monde  des 
esprits. 

Si  l’on  s’adresse  à la  seule  philosophie,  elle  soulèvera  plus  de 
questions  quelle  ne  fournira  de  réponses.  Elle  pourra  poser  Dieu, 
l’âme  spirituelle,  responsable,  immortelle.  Au  delà,  elle  n’a  plus  à 
offrir  que  des  conjectures.  Entre  Dieu  et  l’homme  existe-t-il  des 
êtres  interr^édiaires?  L’âme  qui  a quitté  son  corps  peut-elle 
échanger  quelques  relations  avec  le  monde  des  vivants?  Sur  tous 
ces  points  la  raison  est  muette,  la  science  incompétente. 

De  là  le  rôle  considérable  de  la  religion  dans  l’étude  de  fces 
problèmes.  C’est  elle  qui  fournit  des  informations  sur  ï au-delà^ 
des  vues  sur  l’invisible.  Quand  on  croit  en  Dieu,  on  ne  fait^pas 
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difficulté  d’admettre  son  opération  miraculeuse,  si  l’explication 
naturelle  fait  défaut.  Quand  on  croit  aux  anges  et  aux  démons, 
certains  phénomènes  qui  dépassent  faction  physique  font  songer 
à l’intervention  possible  des  bons  ou  des  mauvais  esprits.  Quand 
on  croit  à la  survivance  de  l’âme  humaine,  on  se  demande,  en  pré- 
sence de  certains  faits,  s’il  ne  faut  pas  y voir  une  exception  à la  loi 
inexorable  qui  intercepte  toute  communication  entre  les  deux  ver- 
sants de  la  mort. 

Que  valent  ces  indications  fournies  par  la  religion  sur  des  ques- 
tions qui  se  dérobent  à l’investigation  rationnelle?  Elles  valent  ce 
que  vaut  la  religion  elle-même.  La  vraie  religion  dit  à l’homme 
beaucoup  de  choses  que  par  lui-même  il  ignore;  mais  elle  apporte 
les  preuves  de  son  autorité,  elle  sait  faire  valoir  ses  titres  de  créance. 
Quand,  sur  la  foi  de  l’Évangile  ou  de  l’Église,  le  chrétien  accepte 
des  affirmations  qu’il  ne  peut  vérifier  directement,  il  a pour  y croire 
des  motifs  que  la  raison  approuve;  ce  sont  les  faits  que  l’histoire 
lui  fournit  et  les  arguments  que  la  philosophie  sait  en  tirer  pour 
établir  la  réalité  d’une  révélation  divine.  C’est  ainsi  que,  sans  avoir 
jamais  vu  les  anges  et  les  démons,  nous  ne  doutons  pas  de  leur 
existence,  parce  que  l’Évangile,  considéré  comme  document  histo- 
rique et  reconnu  comme  tel  par  une  saine  critique,  nous  montre  en 
Jésus  un  personnage  surhumain  qui  s’est  déclaré  Dieu  et  qu’il  est 
impossible  de  prendre  pour  un  halluciné  ni  pour  un  imposteur.  Il 
est  donc  Dieu.  Dès  lors  nous  croyons  à sa  parole  et,  sur  sa  parole, 
nous  écoutons  l’Église  qu’il  a fondée,  qu’il  gouverne  et  à laquelle 
il  a promis  une  divine  assistance  dans  la  mission  qu’il  lui  a confiée 
de  nous  instruire. 

Tout  autre  sera  notre  attitude  en  face  des  livres  sacrés  de 
f Inde,  de  la  Perse  ou  de  f Égypte,  devant  les  prétendues  révélations 
de  Bouddha,  les  initiations  de  Pythagore  ou  de  Mithra.  Dans  la 
mesure  où  ces  documents  s’accordent  entre  eux,  il  nous  sera 
loisible  d’y  chercher  les  vestiges  d’une  révélation  primitive  dont 
les  branches  dispersées  de  la  souche  d’Adam  ont  pu  conserver 
quelques  éléments.  Mais  parce  que  l’erreur  et  l’imposture  y ont 
mêlé  leur  alliage,  parce  qu’il  est  impossible  de  discerner  avec 
sûreté  la  part  de  vérité  qui  a survécu  cà  travers  ces  altérations,  un 
doute  prudent  nous  est  commandé  et  nous  ne  pouvons  reconnaître 
dans  ces  traditions  mystérieuses  une  source  d’informations  de 
quelque  valeur. 

C’est  ce  que  paraissent  avoir  oublié  ces  néo-chréiiens  qui  sem- 
blent mettre  sur  le  même  rang  les  données  empruntées  à la  magie 
et  la  révélation  évangélique.  Plus  inexcusable  encore  nous  apparaît 
leur  témérité  quand  nous  les  voyons  s’enhardir  jusqu’à  corriger 
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i’enseigûement  officiel  de  l’Église  catholique,  l’abandonner  dédai- 
gneusement, sous  le  nom  d’exotérisme,  à la  foi  ignorante  des 
simples  et  lui  préférer  un  système  arbitraire  composé  pour  partie 
de  réminiscences  empruntées  aux  sciences  occultes,  pour  parfie 
d’hypothèses  qu’ils  entourent,  pour  leur  donner  crédit,  d’un  appareil 
scientifique. 

C’est  le  cas  de  l’écrivain  qui  nous  occupe. 

Où  a-t-il  pris  sa  théorie  des  élémentaires  et  des  élémentals?  Où 
a-t-il  vu  qu’au-dessus  du  corps  matériel  de  l’homme  et  de  la  force 
vitale  qui  l’anime,  mais  au-dessous  de  l’âme  spirituelle,  il  y a un 
corps  astral?  Qu’est-ce  que  ce  plan  astral  qui  constituerait  pour 
la  matière  un  mode  supérieur  d’exister,  lequel  tantôt  se  développe 
par  évolution  pour^faire  apparaître  à nos  sens  les  corps  observa- 
bles, tantôt  se  replie  sur  lui-même  par  involution  pour  communi- 
quer aux  corps  [unefpartie  des  prérogatives  de  l’esprit?  A toutes 
ces  assertions  superbes  nous  pouvons  répondre  hardiment  : qu’en 
savez-vous? 

Certes,  je  reconnais  très  largement  au  philosophe  le  droit  de  faire 
des  hypothèses.  Encore  faut-il  qu’il  les  donne  pour  ce  qu’elles 
valent  et  ne  prétende  pas  les  imposer  sans  preuves.  Leibnitz,  con- 
duit par  la  logique  de  son  système  monadologique  à exagérer 
l’unité  de  plan  dans  l’univers,  a bien  pu  supposer  que  l’âme, 
séparée  du  corps  pondérable  qui  lui  sert  ici-bas  tout  ensemble 
d’organe  et  de  prison,  emporte  avec  elle  une  réduction  subtile  de 
son  enveloppe.  Mais  rien,  dans  les  tâtonnements  de  ce  grand  et 
honnête  génie,  ne  rappelle  l’audace  d’affirmation  qui  caractérise 
l’enseignement  des  nouveaux  mages.  C’est  cette  synthèse  fantaisiste 
qu’il  nous  reste  à placer  sous  les  yeux  du  lecteur. 


IV 

Laf prétention  de  nos  théosophes  est  de  rendre  compte  de  tout. 
Le^magnétisme^et d’hypnotisme,  les  phénomènes  de  lévitation,  les 
maisons  hantées,  les  revenants,  la  divination,  les  pressentiments  et 
les  songes,  les  miracles  du  Christ  et  ceux  de  Lourdes,  les  miracles 
des  fausses  religions,  la  possession  et  l’obsession,  tout  y passe, 
tout|relève  d'^  laj théorie,  tout  rentre  dans  le  cadre  du  système.  Si 
l’orthodoxie  s’alarme,  si  le  théologien  crie  à l’hérésie,  on  ferme  la 
bouche  aux  contradicteurs  en  leur  disant  qu’ils  s’attardent  à l’exo- 
térisme  et  n’entendent  rien  à la  théosophie  ni  à la  science  psychique. 
Ecoutons^un  moment  cette  révélation  d’un  nouveau  genre. 

D’abord  la  matière  pondérable  n’est  qu’une  illusion  de  nos 
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sens.  L’impénétrabilité  est  un  préjugé.  La  substantialité  n’appar- 
tient qu’à  l’esprit,  qui  seul,  prenant  conscience  de  soi,  peut  être 
appelé  sujet  subsistant  de  ses  propres  phénomènes.  Dans  le  monde 
des  corps,  il  n’y  a que  des  jeux  de  forces. 

C’est  là  une  philosophie  très  contestable,  et  les  raisons  dont  on 
l’étaie  manquent  totalement  de  solidité.  Il  serait  facile  de  montrer 
à ces  dynamistes  outrés  qu’un  jeu  de  forces  suppose  des  choses 
fortes et  que  la  force  sans  sujet  n’est  qu’une  abstraction,  comme 
le  phénomène  sans  noumène  est  une  contradiction.  Mais  passons. 

C'est  le  monde  des  esprits  qui  engendre  le  monde  des  corps 
en  dégageant  un  dynamisme  qui  lui  est  propre  et  qui  se  manifeste 
par  les  actions  physiques.  Ce  dynamisme  se  développe  d’abord 
dans  un  cycle  supérieur  qu’on  appelle  le  plan  astral,  où  la  matière 
trouve  ses  propriétés  élémentaires;  puis  une  seconde  chute  fait 
tomber  le  jeu  de  forces  dans  un  cycle  inférieur,  où  les  phénomènes 
prennent  assez  de  corps  pour  affecter  nos  organes.  Du  cycle 
spirituel  au  plan  astral,  du  plan  astral  au  plan  matériel  proprement 
dit,  l’échange  est  incessant  dans  les  deux  sens. 

Le  cadre  ainsi  construit,  il  ne  reste  plus  qu’à  y faire  mouvoir 
les  agents  dont  il  circonscrit  l’opération. 

Il  y a d’abord  les  élémentaires  : ce  sont  les  âmes  désincarnées 
qui  gardent  un  certain  pouvoir  d’affecter  nos  sens  en  se  manifes- 
tant sous  leur  enveloppe  astrale.  Ainsi  s’expliquent  les  revenants, 
quelques-uns  des  phénomènes  du  spiritisme,  les  pressentiments 
et  les  rêves. 

11  y a ensuite,  à un  degré  supérieur  de  l’être,  les  élémentals., 
« forces  vivantes,  jamais  incarnées  à l’état  permanent,  mais  incor- 
porées aux  différentes  substances  physiques,  ou  errant  dans 
l’espace  à la  recherche  d’une  matière  quelconque,  dont  ils  puissent 
user  pour  se  manifester  à nous  ».  Ainsi  s’expliquent  les  cas 
d’obsession  et  de  possession,  les  bruits  insolites  qui  jettent  l’effroi 
dans  les  maisons  hantées,  les  phénomènes  dits  de  lévitation  qui 
monirent  des  meubles  pesants  soulevés  par  une  main  invisible  et 
passant  d’une  pièce  à l’autre,  les  pierres  lancées  on  ne  sait  d’où 
dans  l’intérieur  d’une  habitation,  etc. 

Il  y a plus  : les  élémentals  n’ont  pas  seulement  le  pouvoir  de 
mouvoir  les  corps  pondérables,  ils  ont  encore  celui  d’en  désintégrer 
les  éléments,  et  de  les  ramener  au  plan  astraf  leur  communiquant 
ainsi  une  subtilité  qui  les  rend  pénétrants  et  pénétrables,  et  les 
fait  passer  au  travers  des  parois  les  plus  rigides.  Lne  foule  de  faits 
•merveilleux  et  d’anecdotes  extraordinaires  reçoivent  ainsi  leur 
explication. 

N’allez  pas  dire  à nos  docteurs  en  occultisme  que  si  ces  faits 
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sont  réels,  le  plus  simple  est  d’y  voir  une  action  des  démons. 
Comme  ils  sont  catholiques,  ils  veulent  bien  croire  aux  démons. 
Mais  si  ces  esprits  de  ténèbres  évoluent  quelque  part,  c’est,  disent- 
ils,  dans  un  plan  très  supérieur  au  plan  astral,  et  sans  aucun 
contact  avec  notre  monde.  On  ne  peut  donc  rien  savoir  de  ce  qu’ils 
font  ni  leur  rien  attribuer  de  ce  que  nous  observons.  L’Église, 
cependant,  après  l’Écriture,  nous  dit  que  les  démons  sont  occupés 
sans  cesse  à tenter  les  hommes  ; que  la  tentation  s’opère  par  voie 
de  suggestion,  par  une  influence  exercée  sur  l’imagination  et  sur 
les  sens.  Ils  peuvent  donc  atteindre  le  milieu  où  nous  vivons.  Mais 
c’est  là  de  Y exotérisme^  et  il  est  convenu  que  nos  théosophes  en 
savent  plus  que  l’Église  et  que  la  Bible,  ou  qu’ils  ont  seuls  le  secret 
de  les  bien  entendre. 

C’est  encore  aux  élérnentals  qu’il  faut  rapporter  les  mouvements 
et  les  réponses  des  tables  tournantes  et  la  plupart  des  faits  du  spi- 
ritisme; car  il  est  rare,  nous  dit-on,  que  ce  soient  réellement  des 
âmes  humaines  désincarnées  qui  répondent  aux  appels  des  me- 
dimns.  Ce  sont  presque  toujours  des  esprits  trompeurs  qui  pren- 
nent le  nom  et  le  langage  d’un  être  humain  disparu  pour  se  jouer 
de  la  crédulité  des  vivants  qui  les  évoquent. 

Ici  de  nouveau  nous  pourrions  demander  pourquoi,  dans  les  cas 
où  la  supercherie  ne  saurait  être  admise,  ce  rôle  d’imposteur  ne 
serait  pas  attribué  au  démon  que  le  Christ  appelle  menteur  et 
père  du  mensonge.  Mais  on  nous  répondra  que  ce  ne  serait  pas 
assez  moderne  et  que  l’hypothèse  des  élérnentals  est  bien  plus 
scientifique.  Pourquoi?  Serait- ce  parce  que,  ne  reposant  ni  sur  la 
révélation,  ni  sur  l’expérience,  elle  offre  le  caractère  du  plus  parfait 
arbitraire? 

Restent  les  miracles.  On  ne  veut  plus  admettre  qu’ils  soient, 
selon  la  définition  classique,  une  dérogation,  voulue  de  Dieu,  aux 
lois  de  la  nature.  Une  telle  dérogation  est  déclarée  « physiquement 
et  métaphysiquement  absurde  ».  La  raison  qu’on  en  donne  est 
pitoyable  : c’est  que  « Dieu  ne  suspend  point  les  lois  universelles 
qu’il  a édictées  comme  un  chef  de  bureau  ses  réglementations  arbi- 
traires ».  Comme  si  la  volonté  prévoyante  du  souverain  Maître  de 
l’univers  ne  pouvait  pas  comprendre  dans  un  même  décret  la  règle 
et  l’exception  : la  règle,  qui  assure  l’ordre  du  monde;  l’exception, 
qui,  en  tel  noint  de  l’espace  et  du  temps,  attire  l’attention  des 
hommes^^sur  un  dessein  particulier  du  Créateur  et  sert  à confirmer 
un  témoignage  rendu  en  son  nom! 

L’auteur  éYEôraka  parle  d’abord  des  miracles  du  Sauveur,  et  je 
me  plais  àtreconnaître  qu’il  le  fait,  — ce  sont  ses  propres  expres- 
sions quelje  cite,  — « avec  l’immense  respect  d’un  catholique  pour 
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riDcarnation  du  Verbe  divin  ».  « Jésus,  dit-il  encore,  possédait 
un  plein  pouvoir  sur  les  trois  mondes  ; il  pouvait  à son  gré  mettre 
en  œuvre-  les  forces  du  monde  physique,  du  monde  astral  et  du 
monde  divin.  » A l’en  croire,  les  miracles  de  guérison  ont  eu  pour 
agents  intermédiaires  les  forces  physiques  et  les  forces  astrales, 
mues  par  la  volonté  miséricordieuse  du  Rédempteur.  Mais  la  résur- 
rection de  Lazare,  la  seule  qu’il  consente  à reconnaître  L dépasse, 
selon  lui  — et  selon  la  vérité,  — toutes  les  forces  des  agents 
créés;  elle  n’a  pu  être  opérée  que  par  X auteur  de  la  vie.  A mer- 
veille. Mais  cette  fois,  au  moins,  il  y a eu  dérogation  aux  lois  de  la 
nature,  puisque  le  Christ  a dû  mettre  en  œuvre  les  forces  du 
monde  divin  \ à moins,  toutefois,  qu’on  ne  prétende  que  le  monde 
divin  fait  partie  de  la  nature,  ce  qui  sentirait  fortement  le  pan- 
théisme. 

Aux  miracles  de  Jésus,  notre  auteur  oppose  les  miracles  des 
fausses  religions;  et,  l’élément  de  supercherie  une  fois  éliminé,  il 
attribue  le  surplus  à l’action  des  élémentals.  Lne  fois  de  plus,  nous 
lui  dirons  : Y a-t-il  seulement  des  élémentals?  Vous  n’en  savez 
rien.  Mais  si  vous  êtes  chrétiens,  vous  croyez  qu’il  y a des  démons. 
Et  alors  pourquoi  chercher  une  cause  qui  n’est  peut-être  pas  réelle 
quand  vous  pouvez  en  invoquer  une  dont  vous  admettez  la  réalité? 

Après  les  miracles  de  Jésus  et  les  faux  miracles,  il  restait  à 
examiner  les  miracles  divins  qui  se  continuent  dans  l'Église.  L’écri- 
vain que  nous  analysons  n’a  pas  été  les  chercher  dans  le  îoiniain 
de  rhiî^toire,  il  a pris,  — et  il  faut  l’en  louer,  — ceux  qui  se 
prêtent  aux  constatations  contemporaines,  les  miracles  de  Lourdes. 
Mais  Là  encore  le  faux  se  mêle  au  vrai  dans  les  explications  ambi- 
guës que  lui  dicte  l’esprit  de  système.  D’abord,  il  combat  rhy|)0- 
thèse  d’une  apparition  objective  de  la  vierge  Marie  à Bernadette 
Soubirous;  en  quoi  l’on  peut  dire  qu’il  se  bat  contre  un  fantôme. 
Les  apparitions  sont  d’abord  et  essentiellement  un  phénomène  sub- 
jectif. Là  où  l’apparition  est  déclarée  réelle  et  de  provenance  divine, 
c’est-à-dire  quand  on  écarte  le  cas  d’hallucination,  la  cause  du 
phénomène  subjectif  est,  en  dernière  analyse,  la  puissance  de  Dieu. 
Mais  cette  puissance  s’exerce-t-elle  directement  sur  l’imagination 
du  sujet  pour  y produire  une  représentation  sensible,  ou  indirecte- 
ment, par  l’intermédiaire  d’une  forme  créée,  c’est  ce  qu’il  (îst 
impossible  de  décider.  Saint  Paul  lui-même,  ravi  au  troisième  ciel, 
nous  déclare  qu’il  ignore  si  c’est  avec  son  corps  ou  sans  son  corps  : 

^ Abusant  de  l’expression  métaphorique  de  employée  par  le  Sau- 

veur pour  désigner  la  mort,  M.  de  Larmaudie  prétend  que  le  jeune  homme 
de  ISaïm  et  la  hile  de  Jaïre  n’étaient  qu’eu  léthargie.  Cette  interprétation 
est  aussi  fausse  qu’arbitraire. 
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sive  in  corpore^  sive  extra  corpus^  nescio^  Deiis  scii  ^ Et  là  où  le 
grand  Apôtre  hésite,  qui  oserait  affirmer? 

Du  cas  de  Bernadette,  qu’il  explique  faussement  par  la'’disposi- 
tion  nerveuse  de  la  jeune  fille,  — tous  ceux  qui  l’ont  connue  ont 
constaté  en  elle  un  tempéranaent  exempt  de  névropathie,  — l’auteur 
passe  aux  guérisons  innombrables  dont  la  renommée  porte  partout 
les  échos.  Avec  raison  il  élimine  une  part  considérable  de  faits 
imparfaitement  vérifiés.  « Il  en  reste  assez,  ajoute-t-il,  pour  établir 
d’une  façon  indiscutable  le  caractère  hyperphysique  des  cures 
accomplies  au  pied  du  sanctuaire  pyrénéen.  » On  ne  saurait  mieux 
dire.  Mais  pourquoi  ajouter  que  la  foi  seule  opère  ces  merveilles 
par  une  sorte  d’auto-suggestion?  « La  foi  ardente,  énergique,  per- 
sévérante, qui  est  chrétiennement  une  vertu  divine,  a une  action 
directe  sur  le  fluide  astral  qui  agit,  lui,  comme  résurrecteur  » — 
c’est  la  langue  de  l’avenir  — « et,  comme  rénovateur  dans  les 
organes  affectés  des  processus  morbides  ».  Tout  cela  pourrait 
aller  si  le  fluide  astral  était  quelque  chose.  Mais  s’il  n’est  rien? 
Et  puis  il  est  entièrement  faux  de  dire  que  « tous  les  prodiges 
relatés  se  rapportent  à des  accidents  de  pathologie  nerveuse  et 
que  jamais  les  cures  n’ont  eu  le  caractère  d’instantanéité  ». 
L’ouvrage  si  consciencieux  et  d’une  critique  si  sûre  que  vient 
de  publier  le  docteur  Boissarie  apporte  maint  exemple  de  guérisons 
instantanées  et  totalement  étrangères  aux  cas  de  pathologie  ner- 
veuse. Ainsi  le  fluide  astral  est  deux  fois  en  défaut  : d’abord 
on  n’est  pas  sùr  qu’il  existe;  ensuite  il  ne  suffirait  pas  à tout 
expliquer.  Pourquoi  la  vierge  Marie,  touchée  des  prières  de  ses 
enfants,  ne  mettrait-elle  pas  en  jeu,  par  sa  toute-puissance 
suppliante^  le  pouvoir  souverain  dont  on  veut  bien  reconnaître 
l’intervention  dans  les  miracles  de  Jésus?  C’est  une  explication  à la 
fois  plus  simple  et  plus  raisonnable.  L’exotéris'me  a ici  l’avantage 
sur  la  prétendue  science  psychique. 

V 

On  trouvera  sans  doute  que  nous  nous  sommes  arrêtés  bien 
longtemps  discuter  des  fantaisies  qui  ne  méritaient  pas  tant 
d’attention.  IMais  depuis  quand  le  sérieux  d’une  doctrine  est-il  la 
mesure  de  ^^son  crédit?  J’ignore  quel  sera  le  succès  des  apôtres  de 
l’ésotérisme. Ce^^que  je  sais  bien  c’est  que  l’état  d’esprit  qu’ils 
encouragent,  est|celuLde  bon  nombre  de  nos  contemporains.  On  se 

\II  Cor.,  XII  3. 
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dégoûte  du  matérialisme  abject,  de  l’impiété  cynique  et  railleuse  ; 
on  se  reprend  à saluer  dans  le  christianisme,  non  plus  seulement 
une  grande  force  morale,  une  source  de  vertu  et  d’espérance,  mais 
une  doctrine  meilleure,  une  vérité  plus  haute  et  plus  humaine  tout 
ensemble  que  les  systèmes  orgueilleux  qui  s’étaient  flattés  de 
recueillir  son  héritage.  Seulement  on  ne  veut  pas  le  prendre  tel 
qu’il  est.  Notre  temps  a inventé,  pour  glorifier  la  révolution  fran- 
çaise, la  fameuse  théorie  du  bloc.  Fausse  quand  il  s’agit  d’appré- 
cier une  œuvre  humaine  qui,  si  elle  n’est  pas  satanique^  comme  on 
l’a  dit,  est  pleine,  du  moins,  d’erreurs  et  de  crimes,  cette  théorie 
est  vraie  quand  on  veut  juger  une  œuvre  divine  importée  du  ciel 
en  terre  pour  la  régénération  morale  de  notre  race  et  pour  la  res- 
tauration de  ses  destinées.  Qu’on  élimine  les  scories  que  l’ignorance 
ou  l’imperfection  des  hommes  a pu  mêler  à l’or  de  la  doctrine,  rien 
de  mieux.  Mais  dès  qu’on  se  met  en  face  des  enseignements  authen- 
tiques de  l’Eglise,  épouse  fidèle  et  interprète  incorruptible  du 
Christ,  il  faut  accepter  le  bloc  tout  entier  et  l’on  n’y  saurait  intro- 
duire de  distinctions  sans  s’exposer  à tout  perdre. 

Au  lieu  de  chercher  à purip.er  le  dogme,  à corriger  la  lettre  par 
l’esprit,  il  serait  plus  sage  de  bien  connaître  la  lettre;  on  y trouve- 
rait l’expression  très  pure  de  l’esprit.  Avant  d’écrire  sur  le  surna- 
turel, qu’on  s’adresse  aux  théologiens  pour  savoir  ce  que  ce  mot 
signifie.  Avant  de  substituer  à la  synthèse  catholique  une  synthèse 
nouvelle,  qu’on  s’informe  avec  soin  des  ressources  que  la  première 
nous  olfre  pour  classer,  interpréter  et  juger  les  phénomènes 
étranges  qui,  de  tout  temps,  ont  attiré  et  découragé  la  curiosité  des 
chercheurs.  On  sera  surpris  de  voir  quel  vaste  champ  l’orthodoxie 
la  plus  exacte  laisse  à la  science  investigatrice  pour  explorer  ces 
régions  obscures.  La  sagesse  chrétienne,  qui  est  la  vraie  sagesse, 
consiste  à savoir  affirmer  ce  qui  est  certain,  à savoir  douter  devant 
ce  qui  est  incertain,  à ne  jamais  sacrifier  la  certitude  au  doute. 

Nous  avons  indiqué,  au  cours  de  cette  étude,  les  limites  qui 
enferment  les  certitudes  révélées  et  au  delà  desquelles  s’étend  le 
domaine  du  doute. 

11  est  certain  que  Dieu  est  l’auteur  de  la  nature,  que,  par  consé- 
quent, il  en  est  le  maître,  qu’il  la  régit  par  les  lois  qu’a  dictées  sa 
sagesse  et  dont  il  peut  à son  gré  suspendre  le  cours.  Ainsi  apparaît 
possible  cette  forme  du  surnaturel  qui  s’appelle  le  miracle.  La 
question  de  réalité  est  du  domaine  de  l’histoire  et  de  la  critique. 
Mais  f histoire  trahit  sa  mission  quand  elle  hésite  à rapporter  cer- 
tains faits,  la  critique  abuse  de  sa  prérogative  quand  elle  oppose  à 
ces  mêmes  faits  l’exception  dn  surnaturel. 

11  est  certain  que  Dieu  a sa  vie  propre,  indépendante  de  son 
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action  créatrice  et  qui  se  développe  dans  la  hiérarchie  mystérieuse 
des  personnes  divines. 

11  est  certain  que  cette  vie,  naturellement  incommunicable,  a été 
communiquée,  par  un  libre  dessein  d’amour,  à la  créature  raison- 
nable, et  que  cette  communication  inaugure  une  économie  supé- 
rieure aux  exigences  et  aux  facultés  de  tout  être  créé.  C’est  l’ordre 
surnature],  le  nom  qui  le  désigne  étant  pris  ici  dans  un  second 
sens  tout  différent  du  premier.  Le  miracle  est  surnaturel  en  tant 
qu’il  constitue  une  dérogation  accidentelle  aux  lois  de  Tunivers 
physique;  la  grâce,  le  bonheur  du  ciel,  sont  surnaturels  en  tant 
qu’ils  élèvent  d’une  façon  permanente  les  puissances  spirituelles  de 
l’homme  à une  condition  que,  naturellement,  elles  ne  pouvaient 
atteindre  et  qui  change  leur  destinée. 

Il  est  certain  que  l’âme  humaine  survit  au  corps  et  qu’entre  les 
deux  termes  définitifs  du  bonheur  ou  du  malheur  éternel,  il  y a 
place  pour  une  condition  temporaire  dans  un  lieu  d’expiation. 

Il  est  certain  qu’au-dessus  de  l’homme.  Dieu  a créé  des  esprits 
purs;  que,  parmi  ces  anges,  les  uns,  demeurés  lidèles,  ont  été 
confirmés  dans  la  béatitude  et  peuvent  nous  assister  de  leur  pro- 
tection, en  même  temps  que  leurs  puissances  naturelles  les  ren- 
dent capables  d’agir  sur  le  monde  physique;  que  les  autres  se 
sont  révoltés  contre  Dieu  et  que,  précipités  dans  un  malheur  sans 
fin,  ils  gardent  leur  pouvoir  naturel  sur  les  corps  et  s’en  servent 
pour  nous  tenter  par  l’intermédiaire  de  l’imagination  et  des  sens. 

■ Telles  sont,  sur  les  rapports  entre  le  monde  visible  et  le  monde 
invisible,  les  certitudes  que  donne  la  foi.  Au  delà,  tout  est  conjec- 
ture. Pour  prendre  position  en  présence  des  problèmes  que  soulè- 
vent les  faits  extraordinaires  qui  viennent  périodiquement  exciter 
la  curiosité  des  hommes,  il  importe  de  se  tenir  ferme  aux  affirma- 
tions révélées  et  d’exercer  librement  sa  critique  sur  tout  le  reste. 
Mais  il  importe  aussi  de  confesser  son  ignorance  là  où  l’explication 
satisfaisante  fait  défaut  ; et  c’est  une  étrange  manière  de  sortir  du 
doute  que  de  s’attacher  à des  théories  sans  preuves,  à des  révéla- 
tions sans  révélateur. 

C’est  cette  erreur  de  conduite  que  n’ont  su  éviter  ni  l’auteur 
^Eôraka  ni  ceux,  bien  plus  nombreux,  qui  prennent  prétexte  de 
certains  faits  inexpliqués  pour  remanier  les  formules  du  dogme 
chrétien. 

Pour  donner  à cette  étude  sa  conclusion  pratique,  nous  mettrons 
en  parallèle  l’attitude  qui  convient  à un  catholique  éclairé  et  celle 
qu’adoptent  trop  aisément  des  esprits  à la  fois  présomptueux  et 
mal  assurés. 

S’agit-il  de  l’hypnotisme  : le  chrétien  ne  fait  aucune  difficulté 
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d’y  reconnaître  un  ensemble  de  phénomènes  naturels,  appartenant 
à la  pathologie  du  système  nerveux.  Ce  n’est  pas  une  raison  pour 
qu’il  légitime  toutes  les  expériences  et  demeure  indiiïérent  aux 
effroyables  abus  qu’elles  peuvent  entraîner.  Mais  quoi!  le  vin 
est  une  substance  naturelle;  est-il  permis  pour  cela  d’enivrer  son 
prochain?  ou  faudra-t-il  voir  dans  l’ivresse  une  action  du  diable? 

Certains  observateurs  distinguent  le  magnétisme  de  l’hypnotisme. 
Ils  croient  avoir  constaté  que,  sans  suggestion,  quelquefois  sans 
sommeil,  les  passes  magnétiques  produisent  des  effets  curatifs  sur 
les  maladies.  Ils  attribuent  cette  efficacité  au  fluide  vital  qui,  dans 
tout  organisme  vivant,  court  de  l’encéphale  à la  périphérie;  pour- 
quoi, disent-ils,  ce  fluide  s’arrêterait-il  à l’extrémité  des  conduc- 
teurs nerveux?  Pourquoi  ne  rayonnerait-il  pas,  affaibli  mais  non 
anéanti,  dans  l’atmosphère  ambiante?  Pourquoi  le  fluide  d’un 
homme  bien  portant,  rencontrant  le  système  nerveux  appauvri 
d’un  malade,  ne  lui  rendrait-il  pas  le  supplément  de  vitalité  qui 
lui  manque?  Et  nous,  à notre  tour,  nous  dirons  : pourquoi  pas? 
Qu’on  vérifie,  qu’on  expérimente,  qu’on  prouve  si  l’on  peut.  Notre 
adhésion  suivra  la  preuve,  elle  ne  la  précédera  jamais. 

De  l’hypnotisme  au  magnétisme  la  transition  est  facile.  Du 
magnétisme  au  spiritisme  plusieurs  prétendent  qu’elle  n’est  pas 
moins  directe.  C’est  ici  que  le  chrétien  entre  en  défiance. 

Qu’est-ce  que  le  spiritisme?  C’est  l’évocation  des  esprits.  De 
quels  esprits?  Les  réponses  sont  variées.  Les  uns  se  vantent  de 
faire  apparaître  et  parler  à volonté  les  âmes  des  morts  ; les  autres 
croient  que  ce  sont  des  élémentals  qui  prennent  le  nom  et  l’appa- 
rence des  personnes  évoquées;  d’autres  pensent  que  ce  sont  les 
démons  qui  jouent  ce  rôle  pour  tromper  les  hommes. 

A toutes  ces  hypothèses,  le  chrétien  répond  : je  n’en  sais  rien. 
Toutefois  il  trouve  dans  les  principes  de  la  raison  et  de  la  foi  des 
règles  de  conduite  qui  viennent  préciser  encore  les  décisions  de 
l’Eglise  et  qui  suffisent  à le  guider. 

Ainsi  d’abord  la  supercherie  joue  un  grand  rôle  dans  ces  sortes 
de  scènes  si  bien  faites  pour  passionner  la  curiosité,  pour  exploiter 
les  regrets  des  survivants,  leur  crédulité,  leurs  bons  ou  leurs  mau- 
vais désirs.  Une  basse  cupidité  pousse  les  aventuriers  sans  scru- 
pules à usurper  le  rôle  de  medium  et  à se  faire  des  rentes  avec 
leurs  prestiges.  L’homme  de  foi  sera  le  premier  à passer  au  crible 
tous  les  faits  suspects. 

S’il  reste  en  face  de  faits  bien  contrôlés,  il  se  demandera  : 
qu’est-cc  qu’un  medium?  Pourquoi  un  homme  aurait-il  le  privi- 
lège de  servir  d’intermédiaire  naturel  entre  les  deux  mondes. 
Serait-ce  une  affaire  de  tempérament,  de  nervosité?  Est-ce  qu’une 
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organisation  plus  délicate  lui  rendrait  perceptibles  les  actions  ordi- 
nairement insensibles  d’êtres  incorporels  peuplant  notre  atmos- 
phère? Il  n’y  a pas  là  d’impossibilité.  Mais  tous  ceux  qui  affirment 
en  ces  matières,  tous  ceux  qui  prétendent  avoir  trouvé  des  lois  dans 
ce  monde  des  surprises,  tous  ceux  qui  en  cherchent  dans  les  tradi- 
tions de  la  magie,  tous  ceux-là  nous  trompent  ou  se  dupent  eux- 
mêmes  : ils  n’ont  aucun  moyen  d’apprendre  ce  que  nous  ignorons. 

Si  nous  n’avons  rien  à dire  du  medium^  que  penser  des  esprits 
eux-mêmes,  de  leurs  apparitions,  des  réponses  qu’ils  donnent  par 
les  tables,  les  crayons  automatiques,  la  main  d’une  personne 
écrivant  ce  qu’elle  ignore?  Ici  encore  les  gens  qui  ne  peuvent  se 
résigner  à dire  : je  ne  sais  pas^  échafaudent  des  théories  merveil- 
leuses. On  les  trouvera  tout  au  long  dans  Eôraka.  Le  chrétien  se 
dit  : je  ne  suis  pas  sûr  que  les  âmes  des  morts  ne  puissent  jaomis 
revenir;  mais  je  sais  bien  qu’elles  ne  reviennent  que  par  la  permis- 
sion de  Dieu  ; que  la  règle,  c’est  la  séparation  absolue  entre  les 
deux  mondes;  que  par  conséquent  il  n’y  a pas  de  moijen  régulier 
d’établir  la  communication.  Dès  lors,  si  elle  semble  s’établir  à 
volonté^  je  soupçonne  une  fraude,  sans  pouvoir  nommer  avec 
sûreté  le  trompeur.  Cependant  la  foi  m’enseigne  que  le  démon 
cherche  sans  cesse  à nous  tromper.  Son  rôle  dans  les  évocations 
paraît  donc  ce  qu’il  y a de  plus  probable.  Et  cette  probabilité  suffit 
amplement  pour  justifier  les  décisions  du  Saint-Siège  qui  pros- 
crivent les  pratiques  du  spiritisme. 

Il  est  plus  difficile  de  se  faire  une  opinion  sur  le  cas  des  mai- 
sons hantées  parce  qu’ici  l’intention  d’induire  l’homme  en  erreur 
et  de  le  mener  à mal  paraît  beaucoup  moins  évidente.  Il  semble 
bien  constaté  que  tout  n’est  pas  illusion  dans  ce  qu’on  rapporte  des 
bruits  et  des  perturbations  dont  certaines  habitations  sont  le  théâtre. 
Les  Parisiens  en  ont  eu  récemment  la  preuve  dans  cette  maison  du 
boulevard  Voltaire,  où  un  commissaire  de  police,  assisté  d’une 
brigade  d’agents,  n’a  pas  réussi,  pendant  un  mois  de  faction,  à 
découvrir  la  cause  des  plus  étranges  bouleversements.  Au  reste, 
ces  phénomènes  n’impliquant  de  la  part  des  hommes  aucun  con- 
cours de  volonté,  on  peut  s’abstenir  de  se  prononcer  sur  leur  cause, 
et  le  vrai  sage  sera  celui  qui  saura  le  plus  franchement  avouer  son 
ignorance. 

Les  possessions  et  les  obsessions  offrent  plus  de  difficulté  à qui 
veut  en  apprécier  la  nature.  11  est  de  bon  goût  aujourd’hui  de  dire 
que  tous  les  faits  de  possession  rapportés  dans  l’histoire  et  même 
dans  l’Évangile  doivent  être  ramenés  aux  proportions  d’un  cas 
pathologique  : épilepsie,  démence,  troubles  nerveux,  hallucina- 
tions, etc.  La  raison  qu’on  en  donne  c’est  que  la  médecine  traite 
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aujourd’hui  des  maladies  dont  le  processus  répond  exactement  aux 
symptômes  relevés  par  les  historiens  qui  ont  décrit  l’état  des 
possédés.  Cette  raison  est  frivole.  De  ce  qu’il  y a eu  de  faux  pos- 
sédés il  ne  s’ensuit  pas  qu’il  n’y  en  ait  jamais  de  véritables.  On  a 
pu  se  tromper  en  attribuant  à la  possession  diabolique  de  simples 
maladies  nerveuses.  On  se  tromperait  également  en  rejetant  a 
priori  la  possibilité  d’un  fait  qu’atteste  l’Evangile  et  contre  lequel 
la  raison  ne  peut  élever  aucune  exception  d’absurdité.  C’est  la  foi 
seule  qui  nous  révèle  l’existence  du  démon;  mais  s’il  existe,  la 
raison  admet  que  la  puissance  naturelle  de  cet  esprit  supérieur 
puisse  s’exercer  sur  le  corps  de  l’homme  avec  la  permission  de 
Dieu.  Le  reste  n’est  plus  qu’une  question  de  fait.  Qu’on  dise,  si 
l’on  veut,  qu’une  critique  scientifique  un  peu  sévère,  appliquée  aux 
récits  du  passé,  eût  fait  évanouir  la  plupart  des  cas  de  possession, 
nous  ]i’y  contredirons  pas.  Piestent  les  affirmations  précises  de 
l’Evangile  et  des  écrits  des  apôtres.  Nos  motifs  de  les  accepter  sont 
trop  solides  et  trop  raisonnables  pour  que  nous  en  fassions  le 
sacrifice  devant  une  allégation  comme  celle-ci  : « Il  n’y  a jamais 
eu  de  possession  diabolique  parce  qu’il  ne  s’en  constate  plus 
aujourd’hui.  « Nous  pounions  répondre  que  si  l’on  n’en  constate 
plus,  c’est  qu’on  craint  d’en  constater. 

Au  reste,  la  possession  et  la  maladie  ne  sont  pas  deux  hypo- 
thèses qui  s’excluent.  L’une  peut  être  la  cause  de  l’autre;  une 
maladie  peut  avoir  un  processus  naturel  et  devoir  son  origine  à 
l’intervention  d’un  agent  supérieur.  Plus  que  jamais  ici  la  réserve 
convient  au  sage;  et  le  chrétien,  pourvu  qu’on  ne  lui  demande  pas 
de  renier  la  doctrine  qui  fait  une  place  à l’action  du  démon  dans 
le  monde,  se  montrera  très  circonspect  pour  en  juger  les  appli- 
cations. 

Pareille  sera  son  attitude  à l’égard  des  miracles  contemporains. 
Il  ne  laissera  pas  dénier  à Dieu  le  droit  de  modifier,  par  une  provi- 
dence particulière,  le  cours  régulier  de  la  nature.  Sur  le  point  de 
fait,  il  ne  se  plaindra  jamais  que  le  contrôle  soit  trop  sévère.  Et  s’il 
obtient  pareille  bonne  foi  de  la  part  de  ses  contradicteurs,  il  les 
amènera  certainement  à constater,  au  moins  une  fois  dans  leur  vie, 
un  vrai  miracle. 

C’est  ainsi  qu’un  fidèle  enfant  de  l’Église  sait  allier  l’esprit  de  foi 
et  l’esprit  de  critique.  Aucune  défiance  à l’égard  de  la  science; 
aucune  crainte  de  voir  reculer  les  bornes  de  la  connaissance 
humaine  et  se  rétrécir  le  champ  de  l’inexpliqué;  à la  rencontre  des 
faits  merveilleux  qui  échappent  à la  science,  nul  empressement  à 
les  admettre,  nul  parti-pris  de  les  repousser,  nulle  précipitation 
à les  interpréter.  Les  principes  de  la  foi  suggèrent  certaines  expli- 
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cations  possibles  ; on  pourra  les  présenter  sous  forme  d’hypothèses. 
Si  d’autres  proposent  des  hypothèses  différentes,  le  chrétien  exa- 
minera leur  relation  avec  les  certitudes  révélées;  en  cas  de  désac- 
cord, il  les  rejette;  en  l’absence  de  tout  conflit,  il  se  réserve  et 
attend  les  preuves.  Il  n’admet  pas  qu’on  lui  fournisse  des  théories 
toutes  faites  sur  un  monde  inexploré.  L’autorité  de  la  kabbale, 
celle  de  la  magie,  noire  ou  blanche,  restent  nulles  à ses  yeux. 
Quand  on  vient  lui  dire  : Eôraka,  fai  vu;  il  répond  : faites-moi 
voir.  D’ordinaire  on  ne  lui  montre  qu’outrecuidance  et  présomp- 
tion. Quant  à lui,  sûr  de  sa  foi,  il  attend  en  paix  la  fameuse  révé- 
lation humaine,  toujours  annoncée,  qui  doit  donner  tort  au 
témoignage  divin.  Content  des  clartés  que  l’Évangile  a répandues 
sur  sa  route  pour  le  conduire  au  terme,  il  ne  recherche  pas  les 
satisfactions  inutiles  que  Dieu  a refusées  à sa  curiosité.  En  pré- 
sence des  nouveautés  éphémères  qui  passionnent  l’attention  de  ses 
contemporains,  il  se  souvient  du  conseil  de  l’Apôtre  : Éprouvez 
tout;  retenez  ce  qui  est  bon  L Et  l’on  voit  se  renouveler  dans  le 
domaine  de  la  pensée  ce  que  l’expérience  a tant  de  fois  démontré 
dans  l’ordre  de  la  conduite  : c’est  que  les  âmes  les  plus  dociles 
au  vrai  maître  sont  les  plus  libres  et  les  plus  hères,  et  qu’il  n’est 
rien  de  tel  que  d’obéir  à Dieu  pour  dérober  son  cou  au  joug  des 
hommes. 

M.  d’Hulst. 


^ II  Thess.,  Y,  21. 


JIÎANMÎ  D’ARC  EN  ANGLETERRE 


I 

Au  moi:^  de  janvier  1891 , la  Revue  de  Dublin  ^ publiait  un  article 
intitulé  : la  Puce  lie  d' Or  h' ans  d'après  les  documents  originaux  et 
signé  par  le  U.  P.  Francis  Wyndliain,  prêtre  des  Oblats  de  Saint- 
Charles  Borromée.  L’article  était  la  reproduction  d’une  conférence 
faite  en  présence  de  Son  Fin.  le  cardinal  Manning,  dans  son  palais 
archiépiscopal  de  \\’estiîiinslcr. 

Bien  étudié,  bien  écrit,  ce  travail  intéressait  coiiimc  tout  ce  qui 
touche  à l’admirable  héroïne,  mais  n’ajoutait  rien  à ce  que  l’érudi- 
tion des  Quicherat,  des  Ayrollcs,  des  Lanéry  d’Arc  et  de  tant 
d’autres,  a fait  connaîtiaî  sur  la  mission  et  la  vie  sublime  de  notre 
Jeanne;  ce  qui  lui  donnait  une  certaine  importance,  c’est  qu’il 
venait  accentuer  un  mouvement  d’opinion  favorable  à,  la  grande 
Lorraine,  qui  depuis  longtemps  prend  chaque  année  plus  de  force 
et  d’ardeur  en  Angleterre  ; c’(‘st  (pi’il  apportait  une  pierre  nouvelle 
au  monument  expiatoire  (pie  nos  voisins  sont  eu  train  d’élever  à 
celle  (pii  les  vainquit  loyalement  et  qu’ils  martyrisèrent  à l’aide  de 
la  fraude,  du  mensonge,  de  la  lâche  cruauté,  secondés  aussi,  hélas! 
par  un  parti  français! 

N’est-ce  [)as  taire  acte  de  grande  nation  que  de  reconnaître,  à la 
face  du  monde,  un  crime  national  pour  l’expier  par  l’amende  hono- 
rable? N'est-ce  pas  rendre  hommage  au  progrès  moral  de  l’huma- 
nité et  donner  un  exemple  généreux  dont  la  France  doit  être  parti- 
culièrement émue? 

Tous  les  peuples  ont  célébré  les  merveilles  accomplies  par  l’àme 
et  par  le  bi*as  de  Jeanne  d'Arc  pendant  son  court  et  fulgurant 
passage  sur  cette  terre  de  France  (pie  <(  son  immense  pitié  » vint 
arracher  an  joug  étranger,  pour  la  rendre  « au  petit  roi  de  Bourg'  S, 
qui  la  perdait  si  gaiement  »,  pour  réveiller,  ou  peut-être  faire 
naître  au  cœur  de  nos  ancôires,  le  sentiment  de  la  patrie;  pour 
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clore  en  quelques  mois,  l’ère  d’abaissement,  de  ruine,  de  démora- 
lisation, ((  par  des  combats  de  géants  »,  où  les  Français  se  ruaient 
à l’assaut  comme  s’ils  eussent  cru  être  immortels,  et  les  Anglais  se 
défendaient  comme  s’ils  ne  devaient  jamais  mourir  ^ 

Oui,  partout,  dans  toutes  les  langues  et  sous  toutes  les  latitudes, 
d’Espagne  en  Suède  et  en  Norwège,  d’Italie  en  Hollande,  de  Suisse 
en  Ecosse,  les  cœurs  ont  battu  au  récit  des  prodiges  dont  une 
jeune  « pastoure  » avait  fait  des  réalités;  pendant  longtemps,  le 
meilleur  tableau  de  sa  vie  fut  l’œuvre  d’un  Allemand;  Guido 
Gœrres  la  vengeait  de  Schiller.  Cet  hommage  unanime  a été  le 
résultat  du  sentiment  inné  d’admiration  pour  la  grandeur  et  la 
beauté  idéale  qui,  grâce  au  Ciel!  conserve  sa  place  dans  le  cœur 
humain,  cet  abîme  où  vivent  côte  à côte,  ep  lutte  permanente,  des 
instincts,  des  aspirations  si  divers;  mais  tous  ces  peuples,  specta- 
teurs désintéressés  d’une  lutte  épique,  pouvaient  juger,  applaudir, 
condamner  de  sang-froid,  à leur  aise,  tandis  que  dans  la  conver- 
sion de  l’Angleterre  au  culte  de  Jeanne  d’Arc,  conversion  enthou- 
siaste et  retentissante,  on  peut  voir  un  miracle  nouveau,  accompli 
par  le  rayonnement  de  sa  vertu,  par  l’éclat  de  sa  grandeur  morale 
dans  sa  simplicité  héroïque,  et  ce  miracle,  peu  ou  mal  connu  en 
France,  nous  voudrions  le  proclamer  bien  haut,  afin  d’ajouter  un 
rayon  à l’auréole  qui  éclaire  le  front  de  la  libératrice,  un  fleuron 
à sa  triple  couronne  d’héroïne,  de  martyre  et  de  sainte. 


II 

Aujourd’hui,  c’est  l’Angleterre  qui  reproche  à la  France  son 
odieuse  ingratitude  d’autrefois,  puis  sa  longue  indifférence  et  enfin 
sa  tardive  réparation. 

Le  procès  de  réhabilitation,  vingt-cinq  ans  après  le  supplice  de 
Rouen,  n’avait  fait  qu’une  partie  de  son  œuvre,  puisque  les  pièces 
en  étaient  restées  enfouies  sous  la  poussière  des  archives  et  que  la 
vraie  Jeanne,  la  Jeanne  vivante,  révélée  par  ses  paroles  sublimes, 
était  demeurée  presque  inconnue.  On  ne  sait,  quand  on  lit  ces 
débats  uniques  dans  l’histoire,  ce  qu’on  doit  admirer  le  plus  de  sa 
simplicité,  sa  pureté,  sa  douceur,  son  humilité  devant  Dieu,  « le 
Roi  du  ciel,  son  droiturier  et  souverain  Seigneur  »,  ou  de  son 
amour  pour  « le  pays  de  France  »,  son  dévouement  pour  le  maître 
ingrat  qu’elle  défendit  jusqu’au  bout,  sa  fermeté,  sa  droiture, 
son  extraordinaire  sagacité  qui  confond  « les  clérics  »,  sa  fierté 
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indomptable  devant  le  vainqueur  inique.  Tout  cela  resta,  en 
quelque  sorte,  lettre  morte  jusqu’au  jour  où  parut,  en  1841,  le 
premier  volume  de  Quicherat,  suivi  de  cinq  autres,  jusqu’en  1850. 

Ce  fut  une  traînée  de  poudre.  Le  cœur  de  la  France  s’ouvrait 
enfin  tout  grand  au  culte  de  la  libératrice.  Historiens,  poètes,  pré- 
dicateurs, peintres,  sculpteurs,  musiciens,  apportèrent  à l’envi  leur 
tribut  d’admiration  attendrie.  Les  femmes,  dont  l’àme  a toujours 
entretenu  le  feu  sacré  du  patriotisme,  entraînées  par  l’exemple 
d’une  jeune  princesse  royale,  formèrent  autour  de  l’héroïne  une 
théorie  où  l’on  distingua  les  plus  vieux  noms  de  France.  Mais,  phé- 
nomène étrange!  la  poésie  ne  trouva  pas  d’accents  à la  hauteur  du 
sujet;  il  semble  que  la  réalité  ait  écrasé  de  sa  sublimité  l’art  des 
limeurs  et  que  la  prose,  dans  sa  simplicité  austère,  qui  n’exclut  pas 
l’enthousiasme,  ait  mieux  réussi  à traduire  le  sentiment  qui,  depuis 
des  siècles,  couvait  au  fond  de  l’âme  nationale,  attendant  l’occasion 
de  se  manifester. 

Car  il  ne  faudrait  pas  croire  que  la  France  eût  différé  jusqu’au 
dix-neuvième  siècle  pour  aimer  Jeanne  d’Arc.  Ce  serait  une  erreur 
et  une  injustice.  Carlyle,  qui  nous  haïssait  âprement,  n’a  pas  hésité 
à dire  que  les  Français,  sans  cœur  et  oublieux  de  Dieu,  n’étaient 
pas  dignes  de  cette  noble  vierge  ».  Les  Français  peuvent  aujour- 
d’hui dédaigner  cette  injure. 

Il  y eut  tout  d’abord  un  peu  d’hésitation  ; l’ignorance  et  les 
superstitions  du  temps  gênaient  pour  distinguer  entre  le  merveil- 
leux païen  et  le  surnaturel  chrétien  qui  se  mêlaient  dans  les  tradi- 
tions, et  pour  bien  comprendre  les  inspirations  de  la  Pucelle.  Ce 
qu’elle  faisait  était  si  extraordinaire!  Qui  l’y  avait  poussée?  Étaient- 
ce  les  Fées  du  Bois-Chesnu,  dont  le  curé  de  Domrémy  exorcisait  les 
maléfices  en  célébrant,  une  fois  l’an,  la  messe  sous  farbre  séculaire 
des  Darnes^  auquel  les  jeunes  filles  du  village  apportaient,  à cer- 
tains autres  jours,  des  couronnes  et  des  gâteaux,  en  dansant  à 
l’entour?  Entendait-elle  les  sirènes  de  la  Fontaine  aux  Groseilliers^ 
ou  les  voix  « moult  belles  et  douces  de  l’archange  saint  Michel  et 
des  saintes  Catherine  et  Marguerite,  couronnées  aussi  de  belles 
couronnes  moult  riches  et  précieuses  »?  On  pouvait  hésiter,  car  si 
les  saints  du  ciel  lui  répétaient  sans  cesse  : « Va  en  France!  Va  en 
France!  » l’enchanteur  Merlin  n’avait-il  pas  prédit  que  du  Bois- 
Chesnu  sortirait  une  femme  qui  sauverait  le  royaume  perdu  par  une 
autre  femme,  laquelle  devait  être  la  mauvaise  reine  Isabeau  de 
Bavière?  Quand  les  Anglais  répandirent  leurs  odieuses  calomnies, 
on  fut  ébranlé.  Jeanne,  rencontrant  un  de  ses  frères  à Reims,  lui 
demanda  : « Que  dit-on  de  moi  au  pays?  » Et  il  répondit  : « On  dit 
que  tu  es  une  sorcière?  » Mais  finstinct  populaire  ne  s’y  trompa  pas 


JEANNE  D’ÀRG  EN  ANGLETERRE 


599 


longtemps,  et  dans  les  couches  profondes  de  la  nation,  Jeanne,  la 
bonne  Lorraine,  devint  bien  vite  et  resta  pour  toujours,  l’image,  la 
sainte,  l’ange  de  la  patrie.  Elle  était  sortie  du  peuple;  le  peuple 
s’était  cotisé  pour  lui  acheter  son  premier  équipement;  le  peuple 
l’avait  suivie  au  combat  en  chantant  le  Veni  Creator  et  autres 
hymnes  pieuses;  le  peuple  s’était  porté  en  foule  à sa  rencontre,  de 
Reims  à Paris  et  de  Paris  à Tours,  criant  : Noël!  s’elforçant  de  tou- 
cher ses  mains,  ses  vêtements,  son  harnais,  baisant  les  traces  des 
sabots  de  son  cheval,  et  dans  sa  modestie,  Jeanne  avait  dit,  accep- 
tant tous  ces  hommages  pour  le  souverain  sur  qui  elle  avait  fait 
couler  l’huile  de  la  sainte-ampoule  : « Voilà  un  bon  peuple,  et  je 
n’en  ai  vu  aucun  autre  se  réjouir  ainsi  de  l’arrivée  d’un  si  noble 
roi.  » Et  quand  ce  bon  peuple  eut  pleuré  au  pied  de  son  bûcher,  le 
pacte  était  conclu  entre  eux  pour  tous  les  siècles  à venir. 

On  le  sentit  bien  à travers  la  France  agrandie  et  unifiée,  lorsque 
des  malheurs  inouïs  fondirent  en  1870  sur  le  sol  natal  et  le  muti- 
lèrent. L’âme  française,  meurtrie,  déchirée,  invoqua  d’un  élan 
spontané  le  souvenir  de  la  guerrière  libératrice. 

On  avait  violé  sa  Lorraine  bien-aimée  ; son  bras  vengeur  se 
lèverait  quelque  jour  pour  châtier  le  spoliateur.  Le  dix-neuvième 
siècle  devint,  autant  que  le  quinzième,  le  siècle  de  Jeanne  d’Arc; 
son  nom  retentit  dans  le  pays  entier;  on  lui  dressa  des  statues,  on 
lui  vota  des  sanctuaires;  le  premier  bataillon  de  France  lui  a voué 
sa  promotion  de  1891.  On  attend  avec  impatience  que  l’Église 
autorise  à l’invoquer  comme  sainte.  Un  historien  célèbre  * s’est 
écrié  : « Jeanne  d’Arc  est  le  Messie  de  la  France!  » En  effet,  si 
l’on  ne  craignait  de  faillir  au  respect  d’un  tel  nom,  on  pourrait 
établir  bien  des  rapprochements  entre  la  Victime  divine  et  la  mar- 
tyre humaine,  acceptant  toutes  deux  le  poids  des  péchés  de  leur 
peuple,  s’offrant  en  holocauste  jusqu’à  la  mort,  et  une  mort  horrible, 
reniées  par  ceux  qui  leur  devaient  le  plus,  succombant  sur  le 
chemin  du  supplice  pour  se  relever  plus  sublimes  jusqu’au  dernier 
soupir  en  Dieu.  Qu’il  nous  suffise  de  dire,  comme  l’a  dit  la  France  : 
Vierge  sans  tache,  vase  d’honneur  et  de  pureté,  soyez  pour  nous 
l’Étoile  de  l’Espérance! 


ITI 

Il  n’y  avait,  dans  cet  élan  de  la  France  vers  Jeanne  d’Arc,  qu’un 
sentiment  très  naturel  et  très  logique,  mais  que  le  revirement 
presque  fanatique  se  soit  manifesté  d’abord  en  Angleterre,  dans 
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le  pays  vaincu,  devenu  le  pays  de  la  Réforme,  voilà  le  phénomène 
précieux  à constater,  curieux  à suivre  dans  ses  phases  successives. 

Gomme  la  foule  française,  dix  mille  archers  anglais  avaient 
pleuré  devant  le  bûcher  de  Jeanne;  ils  avaient  vu  l’infàme  Loyse- 
leur  venir,  comme  Judas,  s’accuser  de  son  crime  envers  l’inno- 
cente; ils  avaient  vu  l’un  d’eux,  qui  la  haïssait  au  point  d’avoir 
juré  qu’il  jetterait  un  fagot  sur  la  pile  funéraire,  tomber  inanimé 
sur  le  sol  après  avoir  tenu  son  serment  impie;  ils  avaient  entendu 
cet  homme  affirmer  qu’au  moment  où  il  levait  les  yeux  vers  la 
suppliciée,  une  colombe  s’était  élancée  des  flammes  dans  le  ciel.  Un 
des  lords  assesseurs  avait  dit  en  leur  présence  : u Oh!  la  vaillante 
femme!  que  n’est-elle  Anglaise!  » Ils  avaient  entendu  aussi  la 
martyre,  les  regards  attachés  à la  croix  qu’un  des  leurs  tenait 
miséricordieusement  devant  elle,  prier  pour  Rouen  qui  la  laissait 
mourir,  et  jeter  le  nom  de  Jésus  dans  son  dernier  souffle,  tandis 
que  le  bourreau  s’écriait  : « Je  serai  damné,  car  j’ai  brûlé  une 
sainte!  » Tout  cela,  et  bien  d’autres  signes,  avait  jeté  la  semence 
d’une  réaction  favorable  à la  victime,  mais  l’intérêt  et  l’orgueil  de 
l’Angleterre  devaient  forcément  s’opposer  à ce  que  la  semence  fruc- 
tifiât. Les  Français  pouvaient  « ne  pas  comprendre  la  honte  qu’il 
y avait  pour  eux  à devoir  leurs  victoires  au  faible  bras  d’une  femme, 
d’une  fille  de  bergère,  d’une  chambrière  d’auberge,  d’une  engeance 
de  mendiant  » ; les  Anglais,  plus  fiers,  ne  pouvaient  admettre  avoir 
été  vaincus  après  cent  ans  de  triomphes,  autrement  que  par  la 
puissance  de  l’enfer;  il  ne  suffisait  pas  d’avoir  supplicié  Jeanne, 
il  fallait  la  flétrir;  on  l’avait  lâchement  trompée  pour  lui  arracher 
des  paroles  et  même  une  sorte  de  signature  qui  pouvaient  passer 
pour  une  abjuration  ; revenue  sur  cette  déclaration  extorquée  par 
le  mensonge  et  une  grossière  supercherie,  elle  devenait  relapse; 
un  crime  de  plus  avait  son  prix.  On  lui  prêta  des  aveux  infâmes; 
elle  aurait  fait  bon  marché  de  son  honneur  et  invoqué  une  fausse 
maternité  pour  prolonger  sa  vie.  Toutes  ces  odieuses  vilenies 
furent  enregistrées,  envoyées  par  le  régent  Bedford  à tous  les 
souverains  d’Europe,  et  répandues  en  Angleterre  pour  entraîner 
l’opinion  dans  la  voie  nécessaire. 

En  vain  le  procès  de  réhabilitation  vint  rétablir  solennellement, 
au  nom  de  l’Église  et  de  la  royauté,  la  vérité  des  faits,  proclamer 
l’iniquité  du  jugement;  les  chroniqueurs  anglais  prirent  à tâche  de 
nier  l’évidence,  de  voiler  la  lumière.  Les  chroniqueurs  français 
n’étaient  (|ue  des  imposteurs;  on  ne  consultait  que  ceux  du  parti 
bourguignon  (Monstrelet,  par  exemple),  qui  tous  avaient  écrit  en 
ennemis. 
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IV 

Cinquante  ans  après  la  mort  de  Jeanne,  William  Gaxton,  le  pre- 
mier grand  imprimeur  d’outre-Manche,  tout  en  reconnaissant  la 
valeur  de  la  guerrière,  se  faisait  l’écho  des  calomnies  contre  la 
femme;  puis,  au  commencement  du  seizième  siècle,  Robert  Fabyan, 
dans  ses  Nouvelles  chroniques  de  France  et  d' Angleterre^  com- 
mençait, contre  Daguin,  la  polémique  acharnée  qui  devait  poursuivre 
longtemps  nos  chroniqueurs  nationaux.  Après  lui  venait  Hall,  juge 
à la  cour  des  shérifs  de  Londres,  conteur  abondant  des  règnes 
d’York  et  de  Lancastre,  d’Henri  Vil  et  d’Henri  Vlll,  non  moins 
prévenu  contre  « la  garçonnière  habile  à monter  les  chevaux,  à les 
mener  boire  et  à faire  toutes  sortes  de  choses  dont  les  jeunes  filles 
ont  horreur  et  honte  ».  Il  admettait  néanmoins  que,  « soit  qu’elle 
fût  trop  laide,  soit  qu’elle  eût  fait  vœu  de  chasteté,  elle  avait  gardé 
sa  virginité  ». 

Ln  peu  plus  tard,  Richard  Grafton  n’y  mettait  pas  tant  de  ména- 
gements; il  déclarait  sans  ambages  « que  son  affreuse  figure  expli- 
quait suffisamment  sa  vertu!  » Il  n’avait  donc  pas  lu  la  charmante 
lettre  que  le  jeune  Guy  de  Laval  écrivait  à « ses  redoutables  » mère 
et  aïeule,  après  avoir  été  présenté  à la  Pucelle?  « Je  la  vis  monter 
à cheval,  disait-il,  armée  tout  en  blanc  sauf  la  tête,  une  petite  hache 
en  sa  main,  sur  un  grand  coursier  noir  qui,  à l’huis  de  son  logis, 
se  démenait  très  fort  et  ne  souffrait  qu’elle  montât;  et  lors  elle  dit  : 
« Menez-le  à la  croix  »;  cette  croix  était  près  de  l’église,  au  bord 
du  chemin:  et  lors  elle  monta  sans  qu’il  se  mût,  comme  s’il  fut  lié. 
Une  fois  montée  sur  son  coursier,  la  Pucelle  se  tourna  vers  l’huis 
de  l’église  qui  était  bien  prochaine,  et  dit  en  claire  voix  de  femme  : 
« Vous,  les  prêtres  et  gens  d’Église,  faites  procession  et  prières  à 
« Dieu  ».  Puis  elle  reprit  son  chemin  en  disant  : « Tirez  avant! 
« Tirez  avant!  » Devant  elle  marchait  son  étendard  ployé  que  por- 
tait un  gracieux  page  et  elle  avait  sa  hache  petite  en  sa  main.  » 

Presque  contemporain  de  Grafton,  Holinshed,  chroniqueur  plus 
habile  en  son  art,  et  beaucoup  plus  populaire,  témoignait  de  la 
grâce  qui  distinguait  la  personne  et  les  manières  de  notre  héroïne. 

((  Elle  passait  pour  être  belle,  forte  de  taille  et  virile,  de  grand 
courage,  hardie,  robuste  et  devinant  les  conseils  sans  y assister; 
une  grande  apparence  de  chasteté  dans  son  corps  et  sa  conduite, 
le  nom  de  Jésus  sur  les  lèvres  en  toute  affaire;  humble  et  obéissante, 
jeûnant  plusieurs  fois  par  semaine;  c’était  (selon  les  livres  des 
Français)  une  personne  suscitée  par  le  pouvoir  divin  pour  secourir 
le  pays  de  France,  alors  dans  une  profonde  détresse...  Aussi  che- 
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vauchait-elle  armée  de  toute  pièce,  comme  un  gracieux  capitaine.  » 

On  croirait  presque,  en  lisant  ce  portrait,  que  l’auteur  avait  con- 
naissance de  celui  que  Perceval  de  Boulainvilliers,  chambellan  et 
conseiller  du  roi  Charles  Vil  et  sénéchal  de  Berry,  avait  envoyé  à 
Jean-Angelo-Maria,  duc  d’Orléans  et  de  Milan,  en  1429  : 

« La  Pucelle,  écrivait  ce  contemporain,  est  d’une  beauté 
attrayante,  garde  un  maintien  viril,  parle  peu  et  montre  dans  tout 
ce  qu’elle  dit  une  merveilleuse  sagacité.  Sa  voix  a la  douceur  d’une 
voix  de  femme.  Elle  est  très  sobre,  boit  médiocrement  du  vin,  se 
complaît  aux  chevaux  et  aux  belles  armures,  aime  beaucoup  la 
noblesse  et  les  gens  de  guerre,  fuit  les  réunions  nombreuses,  a 
une  grande  abondance  de  larmes  avec  un  visage  gai,  supporte  des 
travaux  inouïs;  enfin  telle  est  la  force  de  sa  volonté,  qu’on  l’a  vue 
six  jours  et  six  nuits  de  suite  sous  son  armure.  >>  Sorcellerie!  aurait 
répondu  Holinshed,  car,  après  ses  premières  lignes  louangeuses,  il 
revenait  aux  calomnies,  comme  Grafton,  comme  John  Stow,  à qui, 
pourtant,  il  sera  beaucoup  pardonné  pour  avoir,  en  se  ruinant, 
sauvé  de  la  destruction,  maints  précieux  manuscrits  arrachés  aux 
monastères,  « ces  palais  de  la  superstition  »,  ainsi  que  les  appelait 
l’atrabilaire  Baie,  évêque  anglican  d’Ossory,  en  Irlande,  ennemi 
acharné  de  l’Église  romaine  et  de  la  papauté. 

Car  la  Réforme  était  venue  avec  son  cortège  de  persécutions  et 
de  pillages,  au  nom  de  la  liberté  de  pensée,  et  comment  la  catho- 
lique Jeanne,  qui  répondait  à une  question  insidieuse  de  ses  juges  : 
« Il  me  semble  que  Notre-Seigneur  Dieu  et  l’Église  ne  font  qu’un  », 
comment  cette  fidèle  de  la  vieille  foi  n’aurait-elle  pas  eu  les 
réformés  pour  adversaires? 

Pendant  les  deux  siècles  qui  suivirent  la  mort  de  Jeanne,  une 
seule  voix  connue,  celle  d’Hector  Boèce  ou  Boetius,  historiographe 
d’Écosse  au  quinzième  siècle,  osa  s’élever  en  sa  faveur  et  recon- 
naître pour  divine  la  source  de  sa  mission.  Le  ressentiment  de 
l’orgueil  anglais,  soigneusement  entretenu  par  ses  écrivains,  eut  un 
jour  pour  interprète  la  voix  retentissante  de  William  Shakespeare. 
Ce  n’est  pas  dans  les  auteurs  français,  chez  les  Christine  de  Pisan, 
les  Alain  et  Jean  Chartier,  les  Thomas  Bazin,  les  Béroulde  de 
Vériville,  les  Perceval  de  Cagny  (le  plus  complet,  le-  plus  instruit, 
le  plus  juste  des  chroniqueurs  de  la  Pucelle),  que  le  grand  drama- 
turge allait  chercher  ses  documents  et  ses  inspirations;  c’était  chez 
les  écrivains  de  son  pays,  tous  hostiles  à l’héroïne.  Il  n’avait 
aucune  raison  de  penser  autrement  que  son  peuple  et  avant  tout  il 
voulait  lui  plaire.  La  Jeanne  d’Arc  qu’il  lui  montra  dans  la  première 
partie  de  son  üenri  F/,  fut  donc  la  sorcière  de  la  tradition 
anglaise.  L’Angleterre  ne  pouvait  avoir  été  vaincue  que  par  une 
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puissance  surnaturelle;  cette  puissance  n’avait  pu  venir  du  Ciel;  il 
fallait  donc  qu’elle  fût  l’instrument  de  l’enfer.  On  a dit  que  cette 
partie  de  Henri  VI  n’était  pas  de  Shakespeare.  Malone  a écrit  une 
longue  dissertation  sur  ce  sujet,  sans  convaincre  personne;  il  est 
possible  et  même  probable  qu’une  pièce  sur  la  même  donnée  avait 
été  jouée  avant  Shakespeare,  et  qu’il  s’en  est  servi;  mais  la  griffe 
du  lion  est  trop  visible  en  certains  passages,  pour  qu’on  puisse  la 
nier.  Il  s’est  inspiré  d’Holinshed  pour  plusieurs  de  ses  drames 
historiques,  comme  il  s’est  inspiré  de  Boetius  pour  son  Macbeth; 
il  a pu  prendre  à ses  prédécesseurs  quelques  détails  qui  se  trouvent 
dans  Hall,  dont  il  ne  se  servait  pas,  dit-on;  tout  cela  est  admis- 
sible; mais  il  n’a  emprunté  qu’à  lui-même  la  scène  entre  Jeanne  et 
le  duc  de  Bourgogne,  et  surtout  la  scène  entre  la  Pucelle  et  ses 
esprits  familiers. 

Dans  celle-ci,  le  génie  du  poète  s’est  laissé  pénétrer  malgré  lui, 
inconsciemment  peut-être,  par  la  grandeur  morale  de  Jeanne,  par 
la  sublimité  de  son  dévouement.  Ce  mutisme  des  puissances  téné- 
breuses qui  ne  veulent,  ou  ne  peuvent  plus  la  servir,  l’intensité 
croissante  de  son  désespoir  à chaque  silence  contre  lequel  se 
brisent  ses  adjurations,  sont  plus  tragiques  que  toutes  les  tirades 
imaginables,  et  lorsqu’enfin,  après  avoir  tout  offert,  elle  s’écrie  : 
((  Eh  bien,  si  mon  corps  et  mon  sang  ne  vous  suffisent  pas,  prenez 
mon  âme,  prenez  tout,  mais  que  l’Angleterre  ne  triomphe  pas  de  la 
France  »,  la  sorcière  a disparu;  il  ne  reste  plus  que  l’image  de  la 
patrie  aux  abois,  et  s’il  y a là  un  démon,  c’est  un  démon  qui  ‘se 
souvient  d’avoir  été  un  ange!  Shakespeare  semble  n’avoir  accepté 
qu’à  regret  la  tradition  qui  le  forçait  à rapetisser  Jeanne.  Jusqu’àda 
dernière  et  odieuse  scène  où  il  lui  fait  renier  son  père  et  invoquer, 
pour  sauver  sa  vie,  une  maternité  imaginaire,  il  la  montre  fière, 
hautaine,  brave,  habile  ou  désespérée,  mais  jamais  vulgaire. 

Talbot  veut  son  sang,  parce  que  l’homme  qui  fait  couler  celui 
d’une  sorcière,  échappe  ainsi  à son  pouvoir.  « C’est  moi  qui  te  ferai 
honte,  répond-elle,  et  elle  tient  parole.  » — « O deux!  s’écrie  le 
chef  anglais,  comment  pouvez-vous  permettre  à l’enfer  de  prévaloir 
contre  vous?  » 11  s’épuise  en  vains  efforts,  et  Jeanne  lui  dit  : 
« Adieu,  Talbot,  ton  heure  n’est  pas  encore  venue.  Il  faut  que 
j’aille  ravitailler  Orléans;  rejoins-moi  si  tu  peux;  je  dédaigne  ta 
force;  va,  va  ragaillardir  tes  hommes  affamés;  aide  Salisbury  à 
faire  son  testament;  la  journée  est  à nous,  comme  bien  d’autres 
qui  suivront.  » 

Ne  retrouve-t-on  pas  là  cette  railleuse  Pucelle  qui  répondait  à 
ses  interrogateurs,  curieux  de  savoir  en  quelle  langue  lui  parlait 
saint  Michel  : « Il  me  parlait  en  meilleur  français  que  vous.  » 
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Talbot  est  éperdu  : « Mes  pensées  tourbillonnent  comme  la  roue 
d’un  potier;  je  ne  sais  plus  où  je  suis,  ni  ce  que  je  fais...  Conci- 
toyens, écoutez;  renouvelez  le  combat,  ou  arrachez  les  lions  des 
armes  d’Angleterre;  renoncez  à votre  sol;  mettez  des  moutons  à la 
place  des  lions;  les  moutons  ne  fuient  pas  devant  les  loups,  ni  le 
cheval  ou  le  bœuf  devant  le  léopard,  avec  moitié  autant  de  crainte 
que  vous  fuyez  vos  esclaves  si  souvent  vaincus.  Gela  ne  sera  pas  ! 
Rentrez  dans  vos  tranchées.  Tous  vous  avez  consenti  à la  mort  de 
Salisbury,  car  pas  un  de  vous  n’a  voulu  frapper  un  coup  pour  le 
venger.  La  Pucelle  est  entrée  dans  Orléans,  malgré  nous  et  malgré 
tout  ce  que  nous  avons  tenté.  Oh!  que  ne  puis-je  mourir  avec 
Salisbury!  De  honte,  je  veux  cacher  ma  tête!  » 

Le  discours  que  le  poète  fait  tenir  par  Jeanne  au  duc  de  Bour- 
gogne est  un  petit  chef-d’œuvre  de  sentiment  et  de  diplomatie.  On 
comprend  que  le  duc  s’écrie  : « Je  suis  vaincu  ; ces  nobles  paroles 
m’ont  abattu,  désarmé;  peu  s’en  faut  que  je  ne  cède  en  m’age- 
nouillant. » 

Aussi  l’ignoble  et  sotte  scène  qui  termine  le  rôle  de  Jeanne, 
détonne-t-elle  au  point  de  sembler  appartenir  à un  autre  person- 
nage. C’est  une  concession  du  dramaturage  à la  niaiserie  populaire, 
malgré  son  propre  cœur  et  son  propre  génie. 

V 

Il  était  difficile  que  l’animosité  des  Anglais  contre  notre  héroïne 
s’adoucît  beaucoup  pendant  le  dix-septième  siècle  ; quand  on  restait 
en  paix  avec  la  France,  c’était  en  dépit  du  sentiment  national; 
Charles  II  fut  contraint  de  s’en  apercevoir.  Le  reste  du  temps  on 
guerroyait  et  l’hostilité  subsistait  contre  celle  qu’on  appelait  tou- 
jours ((  la  Pucelle  d’Orléans  »,  comme  pour  raviver  le  souvenir 
amer  de  la  défaite. 

xAu  moment  où  l’on  envoyait  des  secours  à la  Rochelle,  Michel 
Drayton  faisait  applaudir  son  poème  : La  bataille  d Azincourt^ 
et  l’on  répondait  en  France  par  un  singulier  écrit  anonyme,  inti- 
tulé : « L’apparition  de  Jeanne  d’Arc  au  roy  d’Angleterre,  dans 
son  palais  de  Londres,  en  présence  de  plusieurs  de  sa  cour,  avec 
la  remontrance  qu’elle  lui  a faite  sur  les  secours  qu’il  a voulu 
envoyer  aux  Rochellois.  » 

On  le  voit,  cette  grande  figure  historique  et  légendaire  à la  fois, 
continuait  à s’élever  entre  les  deux  peuples,  image  pour  l’un  de  la 
défaite  inoubliable,  pour  l’autre  de  la  résistance  et  de  l’espoir, 
enjoints  par  la  voix  de  Dieu.  Cependant  si  l’inimitié  restait  aussi 
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tenace,  elle  se  modifiait  sous  certains  rapports.  Le  temps  n’était 
plus  où  tout  le  monde  croyait  à la  sorcellerie;  dans  les  classes 
populaires  elle  conservait  presque  tout  son  empire,  mais  dans  les 
autres  on  était  devenu  pins  sceptique  à l’endroit  de  l’intervention 
directe  du  démon  et  de  ses  satellites. 

Toutefois,  Jeanne  n’y  gagnait  rien  ; elle  y perdait  l’intérêt  fantas- 
tique, la  grandeur  surnaturelle,  la  sombre  poésie;  elle  n’était  plus, 
comme  l’avait  dit  Bedford,  et  comme  le  rapporte  Rymer  vers  17^27, 
« un  disciple  et  un  membre  du  démon  qui  usait  de  faux  enchante- ■ 
ments  et  de  sorcellerie  » ; et  comme  il  fallait  absolument  qu’elle 
fût  détestable,  elle  devenait  la  personnification  de  l’imposture,  du 
mensonge,  de  la  duplicité,  sans  qu’on  lui  fît  grâce  d’aucune  des 
accusations  infamantes  proférées  contre  elle  à l’origine.  Telle  on  la 
voyait  dans  « la  Chronique  des  rois  d’Angleterre,  depuis  le  gouver- 
nement des  Romains  jusqu’à  la  mort  du  roi  Jacques  P"  »,  due  à 
sir  Richard  Baker,  l’historien  favori  du  gentilhomme  campagnard 
dont  Addison  a immortalisé  le  type  sous  le  nom  de  sir  Roger  de 
Coverley.  L’auteur  déclarait  modestement  avoir  compilé  ses  chroni- 
ques avec  tant  de  soin  et  d’application,  que  si  toutes  les  autres 
étaient  perdues,  les  siennes  suffiraient  à les  remplacer  près  de  la 
postérité.  Il  a été  prouvé  qu’il  exagérait  ses  mérites. 

Rymer  fut  l’un  des  derniers  qui  insistèrent  sur  la  question  de 
sorcellerie;  avant  lui,  vers  1642,  Thomas  Fuller,  dans  son  Etat 
'profane^  avait  donné  des  types  de  sorcières  et  fait  de  Jeanne  une 
émule  de  la  pythonisse  d’Endor.  Entre  ces  deux  écrivains  se  place 
Hovvell,  conscience  plus  droite,  esprit  plus  éclairé,  qui  laisse 
échapper  cet  aveu  : « La  célèbre  bergère  lorraine  a fait  de  bien 
grandes  choses,  et  les  Anglais  auront  beau  dire,  elle  ne  leur  en  aura 
pas  moins  arraché  cette  ville  d’Orléans  dont  ils  se  croyaient  déjà 
maîtres.  » 

Peu  à peu,  pendant  tout  le  dix-huitième  siècle,  le  sentiment  des 
Anglais  se  modifie  lentement,  en  ce  qui  touche  le  caractère  et  la 
mission  de  Jeanne;  le  caractère  surtout,  car,  si  l’on  rejette  l’idée 
d’imposture,  on  continue  à dénaturer  les  mobiles  qui  déterminent 
son  action,  à faire  d’elle  l’instrument  d’un  parti  politique. 

En  1764,  paraissent  les  d\in  seigneur  à son  fils^  attribuées 

d’abord  à lord  Harrington,  mais  écrites  par  Goldsmith,  et  dans  ces 
lettres  voici  ce  qu’on  trouve  : « Rien  ne  pouvait  sauver  le  roi 
Charles  Vil,  si  ce  n’est  un  secours  miraculeux  ou  prétendu  tel;  il 
eut  recours  à cet  expédient  qui  répondit  pleinement  à son  attente. 
De  nation  vaincue,  la  France  devint  subitement  victorieuse,  et  les 
Anglais  vainqueurs  furent  chassés  du  royaume. 

« Baudricourt,  le  premier,  résolut  de  mettre  en  pratique  cette 
25  AOUT  1891.  39 
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heureuse  imposture  et  choisit  pour  instrument  une  servante  d’au- 
berge à qui  l’on  enseigna  aussiiôt  à jouer  le  rôle  d’une  guerrière 
et  d’une  prophétesse.  Ce  fut  Jeanne  d’Arc,  la  fameuse  Pucelle 
d’Orléans,  femme  douée  d’une  force  et  d’un  courage  masculins, 
qui  prétendit  n’avoir  que  dix-huit  ans,  lorsqu’elle  en  avait  vingt- 
sept;  elle  revêtit  l’habit  et  l’armure  d’homme  et  il  fut  annoncé 
quelle  était  inspirée.  Elle  fut  amenée  devant  le  roi,  examinée  par 
les  docteurs  de  l’Université  et,  soit  qu’ils  se  trompassent  eux- 
mêmes,  soit  qu’ils  fussent  disposés  à aider  l’imposture,  ils  affirmè- 
rent que  sa  mission  venait  du  Ciel.  La  foule,  aussi  prête  à admettre 
l’inspiration  que  la  sorcellerie,  donna  facilement  dans  la  super- 
cherie et  reprit  à la  fois  espoir  et  confiance.  Pour  se  rendre  plus 
remarquable,  Jeanne  ordonna  qu’on  allât  lui  chercher  une  épée  à 
Eierbois,  fit  un  discours  aux  soldats  et  leur  assura  que  le  Ciel  don- 
nerait de  la  force  à leurs  armes.  » Il  faut  avouer  que  cette  servante 
d’auberge,  si  subitement  transformée,  devait  être  au  moins  une 
bien  intelligente  personne! 

A partir  de  la  captivité  de  Jeanne,  le  bon  Goldsmith,  l’auteur  du 
Yicaire  de  Wakefield^  prend  le  dessus  et  déclare  qu’il  est  triste 
pour  la  nature  humaine,  de  voir  les  juges  se  ranger  si  souvent  du 
côté  du  pouvoir;  que  la  superstition  ajoute  à la  virulence,  à la 
cruauté  de  l’homme  et  que  la  cruelle  sentence,  en  frappant  la 
Pucelle,  réussit  seulement  à envenimer  la  haine  des  deux  nations 
sans  servir  la  cause  de  l’Angleterre. 

L’idée  qui  faisait  de  Jeanne  l’instrument  de  certains  personnages 
politiques  avait  tellement  pris  racine  en  Angleterre,  qu’en  18/17, 
un  historien  sérieux,  Charles  Knight,  qui  voyait  dans  l’héroïne  un 
singulier  mélange  de  prétendue  mission  et  de  foi  sincère  en  son 
inspiration,  de  simplicité  candide  et  de  bon  sens  avisé,  écrivait 
encore  : « Il  est  difficile  de  ne  pas  croire  qu’à  ce  moment  (à 
Chinon)  elle  n’était  pas  devenue  un  instrument  dans  les  mains  de 
certains  personnages  qui  entouraient  le  roi.  Toute  précaution 
semble,  au  reste,  avoir  été  prise  pour  empêcher  que  la  cause  de 
Charles  ne  fût  compromise  par  l’imposture.  » 

On  sent,  chez  fliistorien,  la  préoccupation  d’écarter  toute  pensée 
d’inspiration  surnaturelle  ou  d’action  extraordinaire  : « Le  secret 
des  succès  de  la  Pucelle  est  dans  la  hardiesse  de  ses  attaques,  à 
une  époque  de  prudente  stratégie.  11  n’est  pas  nécessaire  de  lui 
attribuer  une  puissance  miraculeuse;  elle  croyait  sincèrement  être 
inspirée  et  son  enthousiasme  était  contagieux!  » 

Mais  cette  hardiesse  subite  chez  une  enfant  timide,  qui  d’ordi- 
naire se  troublait  et  rougissait  au  moindre  mot,  ce  courage  indomp- 
table chez  une  jeune  fille  dont  la  vie  s’était  écoulée  à coudre  et 
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à filer  près  de  sa  mère,  la  nature  même  de  son  enthousiasme  et 
Tentraînement  qu’il  exerce,  ce  mélange  d’ardeur  guerrière  et  de 
mansuétude,  d’impétuosité  et  de  prudence,  le  tact  inouï  de  cette 
ignorante  qui  avouait  « ne  savoir  ni  A ni  B »;  la  circonspection 
pratique  de  cette  mystique,  son  intuition  des  mesures  à prendre 
pour  combattre,  intuition  qui  faisait  dire  au  duc  d’Alençon  (son 
beau  duc  et  fidèle  allié)  : « Tous  s’émerveillaient  que  si  hautement 
et  sagement  elle  se  comportât  en  faits  de  guerre,  comme  si  c’eût 
été  un  capitaine  qui  eût  guerroyé  l’espace  de  vingt  ou  trente  ans, 
et  surtout  en  l’ordonnance  de  l’artillerie  »;  — « conduisant  l’armée 
quand  elle  doit  en  venir  aux  mains  avec  l’ennemi,  ajoute  Alain 
Chartier,  choisissant  la  position,  formant  les  lignes  de  bataille  et 
combattant  en  brave  soldat,  après  avoir  ordonné  en  habile  capi- 
taine »;  cet  ensemble  unique  de  qualités  et  d’actes,  ne  présente- 
t-il  pas  dans  l’ordre  moral,  comme  dans  le  domaine  des  faits,  des 
circonstances  que  l’on  doit  qualifier  tout  au  moins  d’extraordinaires 
sinon  de  miraculeuses? 

Knight  va  plus  loin,  toujours  avec  le  désir  inavoué  de  rapetisser 
cette  grande  figure.  Il  affirme  que  le  courage  de  Jeanne  Y aban- 
donna, qu’elle  exprima  sa  soumission  et  sa  contrition.  Rien  n’est 
plus  faux.  Jamais  elle  ne  dit  un  mot  qui  ressemblât  à un  aveu  de 
soumission  envers  ses  bourreaux,  ou  de  repentir  de  sa  conduite. 

Mourante,  enchaînée,  exposée  aux  outrages  des  soudards  qui  ne 
quittaient  jamais  sa  prison,  et  même  aux  entreprises  de  certain 
seigneur  anglais  qui  venait  se  déshonorer  en  essayant  de  l’avilir, 
elle  ne  fléchissait  pas.  Privée,  jusque  pendant  la  grande  semaine, 
des  secours  religieux  qui  lui  étaient  si  chers,  elle  sentait  son  cou- 
rage grandir  avec  l’épreuve. 

Si  la  chair  faiblit  un  instant  devant  la  maladie,  les  obsessions, 
la  torture,  l’àme  ne  descendit  jamais  jusqu’à  la  rétractation  et 
moins  encore  jusqu’à  la  contrition  de  la  mission  accomplie;  elle  crut 
signer  un  acte  d’obéissance  à l’Église  qui  la  tirerait  des  mains  des 
Anglais  et  la  ferait  remettre  en  celles  de  l’autorité  ecclésiastique. 
On  ne  lui  avait  lu  que  six  lignes  où  il  était  simplement  question 
de  son  costume  et  de  la  coupe  de  se:^  cheveux.  On  y substitua  six 
pages  par  lesquelles  on  lui  faisait  condamner  en  détail  tout  ce 
qu’elle  avait  fait.  Aussitôt  qu’elle  se  vit  dupée,  elle  désavoua  sa 
signature  sans  craindre  la  mort,  car  elle  ne  l’avait  donnée  que  pour 
sauver  son  honneur.  Elle  ne  se  repentit  que  de  sa  faiblesse 
momentanée,  parce  que  ses  Voix  la  lui  avaient  reprochée. 

Knight  avait-il  donc  négligé  de  lire  les  admirables  documents 
que  Jules  Quicherat  livrait  au  public  depuis  18/iI?  Ignorait-il  que 
Jeanne  avait  déclaré  par  avance  : « Quand  même  je  vous  dirais 
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quelque  chose  de  différent,  je  vous  dirais  toujours  après,  que  vous 
me  l’avez  fait  dire  par  force  »? 

Ignorait-il  ces  paroles  sublimes  : « Si  je  voyais  le  feu  allumé,  le 
bourreau,  ou  celui  qui  devra  allumer  le  feu,  sur  le  point  de  le  faire, 
si  j’étais  dans  le  feu,  je  ne  dirais  rien  autre  chose  et  je  maintien- 
drais ce  que  j’ai  dit  pendant  le  procès  et  ce  jusqu’à  la  mort  »? 

Ignorait-il  qu’en  effet,  sur  le  bûcher,  elle  défendait  encore  son 
roi,  disant  : « Que  j’aie  bien  fait,  que  j’aie  mal  fait,  mon  roi  n’y  est 
pour  rien;  ce  n’est  pas  lui  qui  m’a  conseillée.  Par  ma  foi.  Sire, 
révérence  gardée,  ajoutait  la  trop  généreuse  enfant,  quand  on  accu- 
sait son  souverain  d’être  mauvais  chrétien,  j’ose  bien  vous  dire  et 
jurer,  sur  peine  de  ma  vie,  que  c’est  le  plus  noble  chrétien  de  tous 
les  chrétiens,  celui  qui  aime  le  mieux  la  foi  et  l’Église;  il  n’est 
point  tel  que  vous  le  dites  » ? 

Quant  à ses  vrais  conseillers,  à ceux  qui  l’avaient  envoyée,  malgré 
ses  larmes  et  ses  craintes,  au  secours  de  la  France,  qui  l’avaient 
décidée  à aller  trouver  son  roi,  « dût-elle  user  ses  jambes  jusqu’aux 
genoux  »,  elle  leur  rendait  témoignage  au  milieu  des  flammes, 
s’écriant  : « Si  je  disais  que  Dieu  ne  m’a  pas  envoyée,  je  serais 
damnée,  car,  en  vérité.  Dieu  m’a  envoyée.  Je  ne  suis  ni  hérétique 
ni  schismatique;  mes  Voix  venaient  de  Dieu  et  ne  m’ont  pas 
trompée;  j’ai  agi  par  son  ordre.  » Les  yeux  de  son  âme  s’étaient 
ouverts;  elle  avait  enfin  compris  que  la  délivrance  promise  par  ses 
saintes,  c’était  l’entrée  au  Paradis. 

Si  Rnight  ignorait  tout  cela,  il  manquait  à son  devoir  d’historien, 
qui  est  de  savoir,  et  s’il  savait...  Mais  nous  préférons  plaider  pour 
lui  l’ignorance. 

Ses  prédécesseurs  du  dix-huitième  siècle  avaient  le  droit  d’invo- 
quer cette  excuse.  Les  Thomas  Carie,  les  Higgans.  les  Bicknels, 
les  Rapin  Thoyras,  et,  après  eux,  les  Pmbert  Henry,  les  Smollet, 
les  Goldsmith,  les  Hume,  d’autres  encore,  s’en  rapportaient  bien 
toujours,  faute  de  mieux,  aux  récits  des  vieux  chroniqueurs,  mais 
ils  les  sentaient  autrement,  et  l’esprit  nouveau,  qui,  peu  à peu, 
pénétrait  les  peuples  d’Occident,  les  éclairait  sur  les  mobiles  de 
l’héroïne,  sur  la  nature  du  rôle  qu’elle  avait  joité.  L’opinion  lui 
devenait  si  sympathique,  que,  tandis  qu’on  riait  volontiers  en 
France  de  la  Pucelle  de  Voltaire,  et  que  les  plus  vertueux,  comme 
M.  de  Malesherbes,  assure-t-on,  en  récitaient  plaisamment  des  frag- 
ments, on  se  révoltait  si  ouvertement  en  Angleterre  contre  la  tra- 
duction qu’en  avait  donnée  lord  Charleville,  que  sa  femme  se 
défendait  publiquement  d’y  avoir  collaboré  et  que  la  famille  du  noble 
lord  faisait  disparaître  le  livre.  Il  blessait  trop  le  sentiment  nou- 
veau, exprimé  par  l’historien  David  Hume,  en  ces  termes  éloquents  : 
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« La  vengeance  barbare  de  ceux  qu’elle  avait  vaincus  lui  dressa 
des  bûchers  : la  superstiiion  généreuse  des  anciens  lui  aurait 
dressé  des  autels!  » 

Vers  la  même  époque,  c’est-à-dire  dans  les  dernières  années  du 
règne  de  Louis  XVI,  l’opinion  publique  eut  l’occasion  de  se  mani- 
fester à Londres.  On  joua  sur  le  théâtre  Nicolet,  à Paris,  le  Mystère 
de  la  Pucelle  d'Orléans.  Le  grand  succès  de  cette  représentation 
(Voltaire  n’avait  pas  empoisonné  le  coeur  des  masses)  fut  dépassé 
au  théâtre  de  Covent-Garden  ; la  foule  s’y  porta  et  s’attendrit  sur 
les  malheurs  de  la  victime.  On  avait  imaginé,  croyant  flatter  ainsi 
le  préjugé  populaire,  de  faire  enlever  Jeanne,  au  dernier  tableau, 
par  une  troupe  de  démons.  L’effet  produit  fut  très  différent  de 
celui  qu’on  attendait.  L’indignation  des  spectateurs  fit  explosion  de 
manière  si  menaçante,  qu’à  la' seconde  représentation  un  ange  fut 
substitué  aux  suppôts  de  Satan  et  chargé  de  porter  sur  ses  ailes  la 
suppliciée  au  Paradis! 

Parmi  les  causes  qui  changèrent  ainsi  les  cœurs  et  les  remplirent 
progressivement  de  sympathie  et  d’admiration  pour  la  grande  Lor- 
raine, il  y en  eut  deux  principales,  dont  l’une  fit  subir  son  influence 
au  monde  entier,  dont  l’autre  agit  plus  spécialement  sur  l’Angle- 
terre; la  première  fut  la  révolution  française  longuement  préparée 
par  le  mouvement  des  idées,  l’autre  fut  le  grand  réveil  religieux 
inspiré  par  Wesley  et  dont  l’action  s’exerça  surtout  sur  les  masses. 

Rien  ne  pouvait  plus  sûrement  amener  les  populations  anglaises 
à comprendre  la  pieuse  libératrice,  à croire  en  sa  sincérité,  en  la 
réalité  du  secours  divin  directement  octroyé,  que  l’exaltation  mys- 
tique dans  laquelle  se  trouvèrent  tout  à coup  plongées  tant  d’âmes 
arrachées,  par  des  paroles  enflammées,  à l’indifférence,  au  péché,  à 
l’endurcissement. 

Pour  ces  ardents  convertis,  rien  n’était  impossible  si  la  volonté 
divine  le  décrétait,  et  la  plus  humble  créature  pouvait  être  l’instru- 
ment de  cette  volonté. 

Or  Jeanne  avait  toujours  agi  et  parlé  au  nom  du  Seigneur,  « en 
nom  Dieu,  ou  de  Messire  »,  selon  son  expression  immuable;  elle 
était  pure,  innocente,  obscure,  ignorante  et  d’autant  plus  évidem- 
ment inspirée;  elle  avait  souffert  le  supplice  atroce  du  feu  pour 
l’aiiiDur  de  sa  foi;  elle  avait  dit  vrai  en  déclarant  : « Je  suis  chré- 
tienne et  bonne  chrétienne.  » 

C’était,  pour  les  disciples  de  Wesley,  le  premier  de  tous  les 
titres  à leur  vénération.  Leur  maître  avait  répété,  sans  arrière- 
pensée  de  malveillance,  certaines  erreurs  relatives  à Jeanne;  il  la 
croyait  âgée  de  vingt-sept  ans  lors  de  son  départ  pour  la  France; 
il  faisait  d’elle  une  servante  d’auberge,  et  Petitot,  dans  le  huitième 
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volume  de  sa  Collection  des  Mémoires^  dit  en  effet  : « Il  paraît 
certain  que  pendant  son  séjour  à Neufcbâteau,  elle  remplit  l’office 
de  servante  à l’auberge  où  elle  logeait;  c’était  probablement  ainsi 
qu’elle  et  sa  famille  reconnaissaient  l’hospitalité  qu’on  leur 
accordait.  » 

Neufcbâteau  était  une  ville  sûre,  appartenant  au  duc  de  Lorraine, 
où  la  famille  d’Arc  se  réfugia  pendant  quinze  Jours,  fuyant  devant 
un  parti  de  Bourguignons  qui  avaient  envahi  Domrémy.  L’erreur 
de  Wesley,  de  Hume  et  de  tant  d’autres  est  donc  d’avoir  attribué  à 
cet  incident  passager,  un  caractère  de  durée  qu’il  n’eut  pas.  A part 
cela,  Wesley  rendait  hommage  à la  modestie,  à la  piété  de  Jeanne. 
« Elle  était  disposée,  disait-il,  à prendre  les  impulsions  de  son  âme 
pour  des  inspirations  du  Ciel.  Son  attitude  pendant  le  procès  ne 
fut  nullement  indigne  de  la  vaillance  qu’elle  avait  montrée  jusque-là; 
elle  ne  laissa  voir  ni  faiblesse  ni  soumission  de  femmelette,  mais 
en  appela  à Dieu  de  la  vérité  de  ses  révélations.  Certes,  elle  ne 
méritait  en  rien  le  traitement  qu’elle  subit,  qu’on  la  considérât 
comme  une  enthousiaste  loyale  ou  comme  une  personne  qu’il  avait 
plu  à Dieu  de  susciter  pour  le  salut  de  son  pays.  » Puis,  comme 
Goldsmith,  Wesley  terminait  en  affirmant  « que  cette  horrible 
cruauté,  loin  de  servir  la  cause  des  envahisseurs,  n’avait  eu  pour 
résultat  que  d’envenimer  la  haine  des  deux  pays  ». 

Pendant  que  l’apôtre  anglais  s’exprimait  ainsi  en  Angleterre,  un 
autre  prédicateur,  William  Guthrie,  célébrait  en  Ecosse,  avec  bien 
plus  d’ardeur,  la  gloire  et  les  vertus  de  la  libératrice,  la  sincérité 
de  son  enthousiasme,  l’impossibilité  que  le  mensonge  eût  jamais 
souillé  sa  pensée  « car  il  en  eût  éteint  la  force  et  la  vertu  ». 

« Si  la  Providence,  dans  son  infinie  sagesse,  daigne  jamais, 
disait-il,  venger  la  perfidie,  la  cruauté,  l’infamie  des  individus  sur 
une  nation  entière,  les  Anglais  peuvent  lire  dans  les  maux  qui 
bientôt  s’abattirent  sur  eux,  l’histoire  de  leur  châtiment  pour  la 
mort  de  cette  vierge  incomparable.  » 

Il  est  à remarquer  que  les  écrivains  écossais  ne  partagèrent 
jamais  l’animosité  des  Anglais  contre  la  vierge  guerrière.  Hostiles 
à leurs  voisins,  amis  et  alliés  de  la  France  pendant  une  longue 
période,  ils  étaient  plus  disposés  à entrer  dans  nos  sentiments, 
qu’à  sympathiser  avec  les  hommes  « d’au  delà  de  la  frontière  » 
over  the  border. 

VI 

Ce  que  le  mouvement  religieux  avait  fait  pour  Jeanne  d’Arc  dans 
l’ordre  moral,  la  Dévolution  française  l’opéra  dans  l’ordre  politique.' 

11  n’est  pas  de  pays,  en  dehors  du  nôtre,  où  ce  grand  évènement 
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a ^produit  une  impression  aussi  profonde  qu’en  Angleterre.  On 
peut  affirmer  qu’avant  les  excès  et  les  crimes,  la  sympaihie  pour  les 
idées  que  représentait  la  Révolution,  était  presque  générale  chez  nos 
voisins.  Ils  voyaient  dans  cette  conversion  de  la  grande  rivale  aux 
principes  libéraux  sur  lesquels  reposait  leur  constitution,  un 
hommage  à leur  prescience  politique,  à leur  pratique  sagesse.  Mais 
il  y avait  quelque  chose  de  plus,  chez  la  jeunesse  surtout  ; une 
expansion  généreuse  de  l’âme,  un  appel  à tous  les  meilleurs  instincts 
de  l’homme,  à ce  besoin  de  s’entr’aimer,  de  s’entr’ aider,  que  plus 
tard  ils  appelèrent  Valtriiisme,  et,  cédant  à l’enthousiasme  facile 
qui  s’unit  étrangement  en  eux  à la  méfiance  et  à la  froideur,  ils 
acclamèrent  l’évangile  nouveau  que  leur  apportait  la  déclaration  des 
droits  de  l’homme.  De  cette  semence  devaient  sortir  l’abolition  de 
l’esclavage,  l’émancipation  des  cultes  dissidents,  la  modification  des 
lois  pénales,  la  réforme  électorale  et  tant  d’autres  réformes  qui, 
sans  violence,  sans  secousses  dangereuses,  ont,  sous  certains  rap- 
ports, changé,  renouvelé  l’Angleterre  actuelle,  presque  aussi  radi- 
calement que  la  France. 

‘Jeanne  d’Arc  bénéficia  des  effluves  d’indépendance,  de  liberté,  de 
patriotisme,  de  philanthropie,  qui  flottaient  dans  l’atmosphère  morale 
et  politique;  on  pouvait  répéter  encore  quelques  erreurs  de  détail, 
quelques  niaiseries  même,  mais  les  jours  de  haine  étaient  passés. 
Un  jeune  poète  se  chargea  de  propager  la  bonne  nouvelle. 

Southey  avait  vingt  ans,  et,  comme  une  grande  partie  de  la  jeu- 
nesse anglaise,  celui  qui  devait  être  plus  tard  un  tory  convaincu 
était  presque  un  républicain  en  1793. 

Les  jeunes  poètes  conservaient  encore  naïvement  le  fétichisme  du 
poème  épique,  qui  valait  bien,  en  vérité,  celui  de  cet  envahissant 
moz,  auquel  nous  devons  les  interminables  lamentations  de  l’égotisme 
contemporain.  Donc,  certain  jour  de  juillet,  Southey  rencontrant  un 
de  ses  condisciples  à Oxford,  fit  tomber  la  conversation  sur  Jeanne 
d’Arc  et  démontra  à son  ami  quel  beau  sujet  de  poème  épique  il  y 
aurait  dans  l’histoire  de  la  Pucelle.  L’ami  fut  de  son  avis,  si  bien 
que,  six  semaines  après,  le  monde  possédait  une  épopée  de  plus, 
divisée  en  douze  livres,  œuvre  assez  médiocre,  il  faut  l’avouer, 
conçue  dans  un  esprit  républicain,  comme  l’a  déclaré  l’auteur, 
opposant  l’image  de  Jeanne,  symbole  de  la  France  libre  et  régénérée, 
à celle  des  tyrans,  fléaux  des  peuples!  OEuvre  inexpérimentée,  très 
incomplète,  puisqu’elle  ne  conduit  la  Pucelle  que  jusqu’à  Reims,  lui 
enlevant  ainsi  la  poésie  du  martyre,  et  que  l’auteur  se  prive  lui- 
même,  on  ne  sait  pourquoi,  d’exploiter  des  matériaux  si  précieux, 
si  pleins  d’idéale  beauié;  mais,  néinmoins,  œuvre  dans  laquelle 
passe  un  souffle  de  jeunesse,  d’ardeur,  de  générosité,  de  conviction. 
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Southey  admirait  sincèrement  son  modèle;  il  avait  consulté  tous 
les  documents  connus  alors  et  disait,  après  en  avoir  donné  la  liste  ; 
« J’ai  eu  la  patience  de  lire  Chapelain,  mais  je  ne  suis  pas  coupable 
d’avoir  même  regardé  le  livre  de  Voltaire.  » De  la  parfaite  bonne 
foi  de  Jeanne,  il  ne  doute  pas  un  instant.  « Personne,  déclare-t-il, 
ne  niera  qu’elle  ne  se  crût  inspirée;  qu’elle  le  fût  réellement,  per- 
sonne ne  se  hasardera  à l’affirmer  » (le  rationalisme  protestant,  on 
le  voit,  et  on  le  verra  partout,  ne  désarme  jamais  entièrement); 
toutefois,  Southey  ajoute  : « L’enthousiasme  seul  pouvait  la  soute- 
nir; simple  jouet  aux  mains  d’un  parti,  elle  aurait  forcément  échoué; 
elle  n’agissait  que  d’après  les  suggestions  de  son  propre  esprit.  » 

Un  autre  ami  de  Southey,  ayant  lu  son  poème,  lui  dit,  avec  une 
franchise  exagérée  peut-être  : « Je  suis  bien  aise  que  vous  l’ayez 
écrit;  il  vous  servira  de  fonds  de  réserve  où  vous  trouverez  de  beaux 
passages  pour  d’autres  œuvres.  » Il  renferme,  en  effet,  de  beaux 
vers  et  de  hautes  pensées;  mais  son  principal  mérite,  à nos  yeux, 
c’est  d’avoir  inauguré,  en  Angleterre,  pour  notre  Jeanne,  l’ère  du 
triomphe  qui  ne  se  fermera  plus. 

Désormais,  elle  a ses  dévots,  elle  est  l’objectif  de  tout  un  monde 
artistique  et  littéraire,  et  constamment  la  collection  des  œuvres  qui 
lui  sont  consacrées  augmente  en  nombre  et  en  valeur.  Nous  ne  pou- 
vons mettre  en  lumière  que  les  plus  importantes  ; la  liste  des  biogra- 
phies, articles,  essais,  poèmes,  tableaux,  statues,  voués  à sa  mémoire 
et  à sa  louange,  serait  trop  longue  et  peu  intéressante;  de  deux  ou 
trois  notes  discordantes  et  sans  importance,  nous  ne  parlerons 
même  pas. 

L’exemple  donné  par  Southey  fut  suivi  par  d’autres  poètes. 
Walter  Savage  Landor  chanta  « la  Vierge  devant  qui  devaient  s’in- 
cliner toutes  les  vierges  de  l’univers  »,  et  reprocha  aux  Français 
« agenouillés  devant  Bonaparte  » de  ne  pas  rendre  un  hommage 
assez  empressé  à la  libératrice  d’autrefois. 

On  ne  saisit  pas  très  bien  le  rapport  qu’il  établissait  entre  les 
deux  idées,  mais  Landor  posait  pour  le  républicanisme  farouche 
et,  n’ayant  pas  souffert  des  excès  de  la  Révolution,  ne  comprenait 
pas  la  reconnaissance  de  notre  pays  pour  celui  qui  l’avait  délivré 
d’un  état  de  choses  devenu  aussi  méprisable  qu’odieux. 

Bien  supérieur  à Southey  et  cà  Landor  est  le  court  poème  que 
publia  vers  I8/18,  croyons-nous,  un  jeune  pasteur  nommé  John 
Sterling,  pour  la  plus  grande  gloire  de  celle  en  qui  son  enthousiasme 
voyait  « le  personnage  le  plus  exquis,  le  plus  merveilleux,  le  plus 
complet  de  l’histoire  entière  du  monde  ».  Il  sut  trouver,  pour  la 
chanter,  les  accents  les  plus  pénétrants  que  nous  connaissions  sur 
ce  sujet  dans  la  poésie  anglaise  contemporaine.  Son  âme  religieuse. 
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tendre  et  ardente,  comprit  admirablement  cette  autre  âme  qui  fut 
tout  piété,  douceur,  amour  et  exaltation  dans  le  sacrifice. 

VII 

Si  les  écrivains  se  sont  efforcés  à l’envi  de  célébrer  dignement 
la  vertu  héroïque  de  Jeanne,  que  dire  des  artistes,  ces  éternels 
chercheurs  d’idéal  et  de  beauté?  L’image  de  la  bergère  inspirée, 
« de  l’ange  des  combats  ainsi  que  la  nomme  Mgr  Gillis,  de  la 
vierge  martyre,  semble  hanter,  sous  toutes  les  formes,  l’imagination 
anglaise. 

Un  peintre  célèbre  chez  nos  voisins,  Etty,  s’est  servi  de  ce  mot 
pour  exprimer  l’étrange  obsession  à laquelle  il  ne  put  échapper 
durant  les  sept  années  qu’il  travailla  aux  trois  tableaux  dans  les- 
quels il  a représenté  la  Pucelle  à Fierbois,  à Orléans,  à Rouen.  Lui 
aussi  eut  une  vision  qu’il  a racontée;  elle  lui  vint  un  jour  qu’il 
visitait  la  chapelle  d’Henri  Vil  à Westminster.  « Je  vis,  a-t-il  dit, 
Jeanne  se  dirigeant  à cheval  vers  les  portes  d’Or!  » 

Les  sculpteurs  ont  rivalisé  avec  les  peintres,  et  nous  croyons 
savoir  qu’en  ce  moment  même  un  jeune  gentilhomme  anglais,  lord 
Ronald  Gower,  frère  cadet  du  duc  de  Sutherland,  un  artiste  doublé 
d’un  écrivain,  un  adorateur  du  beau  sous  tous  ses  aspects,  à qui 
l’on  doit  déjà,  entre  autres  œuvres  remarquées,  un  monument  à 
Shakespeare,  une  Marie- Antoinette  et  de  charmants  volumes  de 
souvenirs  et  de  voyages,  médite  à la  fois  une  statue  et  une  biogra- 
phie de  la  Pucelle,  allant  de  Domrémy  et  Vaucouleurs  à Ghinon, 
de  Ghinon  à Rouen,  de  Rouen  à Rome,  et  renouvelant  ses  pèleri- 
nages afin  de  se  bien  pénétrer  des  pensées,  des  actes,  des  souf- 
frances et  de  la  gloire  du  modèle  incomparable. 

VIH 

Au  nombre  des  historiens  anglais,  dont  la  p'ume  a glorifié 
Jeanne  d’Arc  au  dix-neuvième  siècle,^  nommons  d’abord  Sharon 
Turner,  l’un  des  chefs  de  la  nouvelle  école  historique  anglaise, 
dont  les  travaux  coïncidèrent  avec  ceux  de  la  pléiade  illustre  qui 
renouvela  ou  plutôt  créa  l’histoire  en  France,  pendant  la  première 
moitié  de  notre  siècle.  « Jamais  Jeanne  d’Arc  ne  sera  oubliée, 
même  de  nous,  écrivait  en  1832  Sharon  Turner,  et  nous  pouvons 
lui  donner  libéralement  les  acclamations  et  les  larmes  que  nos 
pères  effrayés  lui  ont  trop  durement  refusées  dans  l’irritation  de  la 
lutte.  » 
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Un  autre  historien,  lord  Mahon,  a été  sévère  et  quelque  peu 
injuste  pour  les  premiers  efforts  de  la  réforme  historique  dans  son 
pays.  Les  comparant  à ceux  de  la  France,  il  s’irritait  de  la  diffé- 
rence des  résultats,  du  manque  de  méthode,  de  valeur  intrinsèque 
et  d’uniformité  dans  les  publications,  ainsi  que  de  la  disproportion 
entre  la  défense  et  ce  qu’elle  avait  produit. 

Depuis  ce  temps,  l’Angleterre  a pris  sa  revanche  et  conquis,  par 
et  pour  ses  historiens,  un  rang  dont  elle  peut  être  satisfaite. 

Ces  plaintes  de  lord  Mahon  étaient  la  préface  d’un  Essai  biogra- 
phique sur  Jeanne  d’Arc,  paru  en  mars  1842,  dans  la  Qiiaterly 
Review  et  reproduit,  par  la  suite,  dans  un  volume  d’Essais  histo- 
riques. 

On  peut,  en  le  lisant,  mesurer  le  chemin  parcouru  .depuis  Hume 
et  Lingard.  Buchon,  Petitot,  Monmerqué,  Guizot,  avaient,  de 
1819  à 1841,  publié  deux  cent  huit  volumes  de  chroniques,  ar- 
chives et  mémoires,  précieux  trésor  national  à peine  connu  jusque- 
là  du  grand  public;  enfin  le  premier  tome  de  Quicherat  venait  de 
paraître.  Dans  cette  mine,  lord  Mahon  choisit  un  diamant,  « l’une 
des  plus  remarquables  individualités  des  temps  anciens  ou  mo- 
dernes, Jeanne  d’Arc,  la  Puceüe  d’Orléans  »,  et  résuma  sa  vie, 
pénétré  d’admiration  pour  son  sujet.  Il  le  fit  en  esprit  éclairé,  en 
écrivain  expérimenté,  avec  l’impartialité  la  plus  entière,  avec  une 
émotion  contenue,  mais  profonde.  Il  ne  reste  rien  dans  son  récit 
des  calomnies,  des  mensonges,  des  absurdités  pieusement  enre- 
gistrés dans  les  vieilles  chroniques;  les  torrents  de  lumière  qui 
viennent  de  tomber  sur  cette  merveilleuse  histoire  le  ravissent 
sans  que  sa  raison  consente  toutefois  à désarmer,  de  sorte  que 
l’on  retrouve  çà  et  là  quelques  efforts  pour  expliquer  ce  qui  est 
inexplicable;  ainsi  Jeanne  d’Arc  avait  passé  deux  jours  à Fierbois 
avant  d’arriver  à Chinon;  elle  avait  donc  pu,  dit-il,  voir  la  fameuse 
épée,  ou  en  entendre  parler.  Elle  avait  dû  voir  aussi  des  portraits 
du  roi  Charles  VII  et  se  trouver  par  conséquent  en  mesure  de  le 
reconnaître  à Chinon.  On  savait  le  roi  très  tourmenté  de  doutes  sur 
la  légitimité  de  sa  naissance.  Jeanne  ne  l’ignorait  sans  doute  pas; 
il  n’y  a,  dans  cette  coïncidence  d’idées  sur  un  sujet  si  connu,  rien 
de  surnaturel  ni  même  d’étonnant.  » 

Quant  aux  visions,  Jeanne  était  parfaitement  sincère;  elle 
croyait  les  voir  et  les  entendre.  Qu’elle  les  vît  et  les  entendît  réel- 
lement, la  science  moderne  a prouvé  que  c’était  tout  à fait  possible, 
et  personne  n’est  entré  dans  cet  ordre  d’idées,  d’une  manière  aussi 
positive  et  démonstrative,  qu’un  compatriote  de  lord  Mahon,  le 
savant  physicien  Crookcs,  membre  de  la  Société  Royale  de  Londres. 
Il  a fourni,  sur  la  réalité  des  visions  de  Jeanne,  le  témoignage 
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scientifique  le  plus  nouveau,  le  plus  extraordinaire  et  le  plus  con- 
solant pour  ceux  qui  croient  à l’action  providentielle.  Mais  le  noble 
historien  venait  avant  lui. 

En  ce  qui  concerne  l’état  de  la  France,  des  populations,  de  la 
cour,  les  diverses  influences  qui  s’y  heurtaient  au  moment  où  parut 
Jeanne,  l’esprit  et  le  sentiment  des  masses,  le  cours  des  évène- 
ments, le  jeu  des  intérêts  et  des  passions  pendant  toute  la  durée 
du  drame,  les  mobiles  et  les  fautes  de  chacun,  on  ne  peut  qu’ad- 
mirer le  savoir  et  le  jugement  de  lord  Mahon  et  le  féliciter  d’avoir 
tracé  dans  les  termes  qui  suivent,  le  caractère  de  la  Pucelle  : « Une 
croyance  absolue  et  profonde  dans  la  légitimité  de  sa  cause,  dans 
la  vérité  de  tout  ce  qu’elle  disait,  la  persuasion  qu’en  tout  elle  fai- 
sait son  devoir;  un  courage  qui  ne  reculait  ni  devant  les  armées 
rangées  en  bataille,  ni  devant  les  murailles  assiégées,  ni  devant 
les  juges  altérés  de  son  sang;  la  sérénité  dans  les  souffrances,  la 
volonté  la  plus  résolue  en  tout  ce  qui  touchait  sa  mission,  une 
parfaite  douceur  et  humilité  dans  tout  le  reste,  un  bon  sens  simple 
et  lucide,  capable  de  confondre  les  casuistes,  un  loyalisme  ardent 
comme  celui  qu’inspira  plus  tard  notre  Charles  un  dévouement 
en  toutes  choses  à son  pays  et  à Dieu.  Nulle  part  les  annales 
modernes  ne  montrent  un  caractère  plus  pur,  plus  généreux,  plus 
humble,  au  milieu  de  visions  imaginaires  et  de  victoires  certaines, 
plus  dénué  de  tout  égoïsme,  plus  semblable  aux  champions  et  aux 
martyrs  d’autrefois.  Tout  cela  est  le  moins  que  la  justice  et  l’amour 
de  la  vérité  nous  forcent  à reconnaître.  » 

Une  plume  française  pourrait-elle  mieux  dire? 

Que  lord  Mahon  nous  refuse  ensuite  le  droit  de  jeter  l’anathème 
à l’Angleterre  pour  le  crime  commis  et  nous  rappelle  notre  compli- 
cité, ce  n’est  malheureusement  que  trop  légitime.  Lorsqu’il  rap- 
proche le  pamphlet  de  Voltaire  du  poème  de  Southey  et  nous  jette 
ces  paroles  : « Qui  a lancé  sur  la  Pucelle  les  traits  du  ridicule  et 
de  la  calomnie?  Une  main  française.  Qui  lui  a donné  des  preuves 
de  respect?  Une  main  anglaise.  » Qu’avons-nous  à répondre?  Le 
mieux  serait  de  ne  plus  nous  reprocher  mutuellement  la  faute, 
puisque  nous  sommes  désormais  unis  pour  la  réparation. 

Avant  de  quitter  lord  Mahon,  qu’on  nous  permette  de  rapporter 
ici  son  touchant  hommage  à la  princesse  Marie  d’Orléans,  « à la 
descendante  de  cette  lignée  royale  pour  laquelle  Jeanne  s’était 
armée.  » « Qui  n’a,  dit-il,  en  parcourant  les  splendides  galeries  de 
Versailles,  voulu  s’arrêter  longuement  devant  la  belle  œuvre  d’art 
qui  est  la  touchante  image  de  l’héroïne  chrétienne;  devant  cette 
tête  humblement  inclinée,  ces  mains  qui  serrent  dévotement  l’épée 
dont  le  pommeau  lui  représente  la  croix;  devant  la  ferme  résolution 
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exprimée  par  la  bouche  aux  lèvres  serrées  et  rayonnant  sur  le  large 
front. 

((  Et  tout  en  regardant,  qui  n’a  laissé  sa  pensée  errer  de  l’héroïne 
à l’artiste  si  richement  douée  en  toutes  choses  et  destinée  pourtant 
aune  fin  si  lamentable  et  si  prématurée?  La  statue  est  ainsi  devenue 
le  monument  funéraire,  non  seulement  de  la  Pucelle,  mais  de  la 
princesse,  et,  parmi  les  futures  générations  françaises,  tous  ceux 
qui  sauront  apprécier  le  génie  et  la  vertu  dans  la  femme  aimeront 
à unir  les  deux  noms  de  l’artiste  et  de  la  guerrière,  de  Marie  de 
France  et  de  Jeanne  d’Arc.  » 


IX 

C’était'en  1847  ; Michelet  avait  publié  son  Histoire  de  France,  et 
tout  ce  qui  possède  un  cœur  pour  sentir  et  des  larmes  pour  pleurer 
s’était  ému  au  récit  incomparable  qu’il  avait  fait  de  la  vie  et  de  la 
mort  de  Jeanne.  Mais  Michelet,  un  poète  et  par  conséquent  un 
passionné,  s’était  laissé  entraîner,  contre  l’Angleterre,  à quelques 
boutades  qu’il  faut  bien  qualifier  de  puériles  et  d’enfantines.  Il 
avait  découvert,  entre  autres  choses,  que  le  nom  de  Dieu  n’est  pas 
dans  Shakespeare,  ou  que  s’il  y est,  c’est  bien  rarement,  par 
hasard  et  sansA’ombre  de  sentiment  religieux;  que  le  véritable 
héros  de  Milton,  c’est  Satan,  et  enfin  que  « la  belle  et  simple  litté- 
rature anglaise,  de  Shakespeare  à Milton  et  de  Milton  à Byron,  est 
sceptique,  judaïque  et  satanique!  » 

Ce  jugement,  propre  jà  faire  naître  le  sourire,  eut  le  don  d’exas- 
pérer, en  Angleterre,  un  autre  prosateur-poète,  un  autre  passionné, 
Thomas  de  Quincey,  critique  éminent,  essaijist  sui  generis,  humou- 
riste  satirique  comme  il  ne  s’en  produit  que  dans  la  Grande-Bre- 
tagne, un  des  plus  admirables  manieurs  de  la  langue  anglaise,  et 
il^  en  résulta  des  pages  merveilleuses  sur  notre  Jeanne  d’Arc, 
pages  trop^  mêlées  malheureusement  d’attaques  contre  rhistorien 
français. 

« Que  penser  d'elle,  s’écrie-t-il  au  début,  que  penser  de  la 
pauvre  petite  bergère  des  forêts  et  des  collines  de  la  Lorraine,  qui, 
semblable  à l’enfant-berger  des  collines  et  des  forêts  de  la  Judée, 
sortit  tout  à coup  de  son  repos,  de  sa  sécurité,  de  ses  inspirations 
religieuses,  des  profondes  solitudes  pastorales,  pour  prendre  place 
à la  tête  des  armées  et,  poste  plus  périlleux  encore,  cà  la  droite  des 
rois.  » Après  une  émouvante  comparaison  de  la  destinée  si  diffé- 
rente des  deux  enfants  et  un  hommage  enthousiaste  au  désintéres- 
sement ((  de  la  pure,  innocente  et  noble  fille,  de  la  sainte  enfant. 
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née  pour  agir  et  souffrir  »,  de  Quincey  nous  la  montre  « sachant 
qu’elle  devait  souffrir,  que  sa  vie  serait  courte,  entendant  la  voix 
qui  l’appelait  à la  mort  et  ne  reculant  jamais  ».  « Déjà,  et  même  en 
ces  jours,,  le  trône  de  France  était  grand,  déjà  les  lis  de  France 
étaient  splendides,  mais  Jeanne  savait  bien,  l’amère  vérité  lui  avait 
été  connue  dès  Domrémy,  que  les  lis  de  France  n’orneraient  pas 
de  guirlandes  pour  elle,  que  pour  elle  ne  seraient  ni  les  boutons 
ni  les  fleurs  épanouies.  » 

S’inscrivant  en  faux  « contre  l’esprit  amer  et  injuste  dans  lequel 
M.  Michelet  s’exprime  sur  l’Angleterre  »,  de  Quincey,  dans  sa  véhé- 
mente indignation,  devient  absolument  éloquent.  « 11  y a eu,  dit-il, 
de  grands  penseurs  qui,  dédaignant  les  jugements  légers  de  leurs 
contemporains,  en  ont  appelé  hardiment  à la  postérité  reculée;  il  y 
a eu  de  grands  auteurs  sur  la  scène  tragique  de  l’humanité,  qui 
auraient  pu,  avec  la  même  confiance,  en  appeler  de  la  légèreté  de 
leurs  compatriotes...  à la  magnanimité  de  leurs  ennemis.  A cette 
classe  appartient  la  vierge  de  Domrémy.  Les  anciens  Romains 
étaient  trop  fidèles  à l’idéal  de  grandeur  qu’ils  portaient  en  eux- 
mêmes,  pour  ne  pas  s’incliner,  après  une  ou  deux  générations, 
devant  la  grandeur  d’Annibal...  Et  nous  autres  Anglais,  nous  avons 
toujours  rendu  le  même  hommage  à l’inimitié  opiniâtre.  Travailler 
sans  relâche  à la  ruine  de  l’Angleterre,  dire  toute  sa  vie,  en  parbles 
et  en  actions  : Delenda  est  Anglia  victrixl  voilà  qui  a valu  et  assuré 
pour  toujours  à certains  personnages  notre  respect  national.  » 
L’écrivain  cite  Hyder-Ali,  Tippoo-Sahib,  Napoléon,  « Suffren  et  une 
demi-douzaine  d’autres  marins  héroïques  de  la  France,  » puis  il 
ajoute  : « D’après  le  même  principe,  la  Pucelle  d’Orléans,  l’ennemie 
victorieuse  de  l’Angleterre  était  destinée  à recevoir  de  la  magnanime 
justice  des  Anglais,  le  plus  profondément  respectueux  des  témoi- 
gnages dus  à sa  mémoire.  » 

Il  faut  reconnaître  que,  pour  sa  part,  le  grand  essayist  prouve 
de  son  mieux  la  vérité  de  ce  qu’il  avance.  Sa  prose  est  infiniment 
plus  poétique  que  les  vers  de  Southey,  peu  épargnés,  du  reste,  par 
sa  verve  caustique,  bien  qu’il  proteste  contre  trop  de  sévérité 
envers  une  œuvre  juvénile.  Le  tableau  qu’il  fait  des  maux  de  la 
France,  est  d’une  sombre  grandeur,  digne  d’un  compatriote  de 
Shakespeare.  Et  comme  il  sent  et  expose  admirablement  le  travail 
qui  se  fait  dans  l’âme  de  l’héroïne  enfant,  « cette  éducation  infime 
selon  les  idées  d’aujourd’hui,  ineffablement  grandiose  au  point  de 
vue  philosophique  »;  le  poids  écrasant  dont  pesait  sur  l’esprit  de  la 
jeune  fille  un  siècle  de  calamités;  les  influences  immédiates  qui 
agissaient  sur  elle,  son  cœur  hanté  dans  des  solitudes  hantées 
aussi,  ces  forêts  mystérieuses  peuplées  de  fées,  de  légendes,  de 
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traditions,  où  Charlemagne  avait  chassé  et  rencontré  le  cerf  mys- 
tique au  collier  d’or,  ce  Charlemagne  quelle  voyait  par  la  suite, 
priant  aux  pieds  de  Dieu  avec  saint  Louis,  pour  le  roi  qu’elle 
servait  ! 

« La  jeune  paysanne  fit  sa  propre  éducation  par  sa  tendance 
méditative;  si  l’on  se  remémore  le  passage  divin  du  Paradis 
reconquis  que  Milton  a mis  dans  la  bouche  du  Sauveur  pénétrant 
dans  le  désert  et  rêvant  à la  tendance  de  ses  grands  mouvements 
intérieurs  et  spontanés,  on  aura  quelque  notion  des  vastes  rêveries 
qui  s’emparèrent  du  cœur  de  Jeanne  dès  sa  tendre  jeunesse,  lorsque 
lui  venaient  les  ailes  qui  devaient  la  porter  de  Domrémy  à Orléans 
et  d’Orléans  à Reims.  Ce  passage,  en  voici  les  premières  lignes  : 
((  Oh!  quelle  multitude  de  pensées  éveillées  en  moi  tout  à coup, 
fourmillent,  tandis  que  je  considère  ce  que  je  ressens  au  dedans, 
et  que  j’entends  ce  qui,  du  dehors,  vient  souvent  à mes  oreilles  et 
s’accorde  si  mal  avec  mon  état  présent. 

« Quand  j’étais  un  enfant,  aucun  jeu  enfantin  ne  me  plaisait; 
tout  mon  esprit  sérieux  s’appliquait  à apprendre,  à savoir  et  puis  à 
faire  ce  qui  pourrait  être  pour  le  bien  public;  je  me  croyais  né  dans 
ce  but.  » 

De  Quincey  n’entreprend  pas  de  raconter  la  brève  carrière  active- 
de  Jeanne  qui,  « bien  que  merveilleuse,  forme  seulement  la  partie 
terrestre  de  son  histoire;  la  partie  spirituelle,  c’est  la  sainte  passion 
de  son  emprisonnement,  de  son  procès  et  de  sa  mort.  Elle  avait 
agi;  il  lui  restait  à souffrir  ». 

A partir  de  ce  moment  l’enthousiasme  de  l’écrivain  anglais  va 
toujours  croissant.  11  a célébré  le  courage,  le  dévouement,  la  bonté, 
la  noblesse  de  la  femme;  il  se  prosterne  devant  la  grandeur  sublime 
de  la  sainte  et  de  la  martyre.  « Jamais,  déclare-t-il,  depuis  que  la 
terre  existe,  il  n’y  eut  de  procès  comparable  cà  celui-ci  pour  la  beauté 
de  la  défense  et  le  caractère  infernal  de  l’attaque.  Oh!  enfant  de  la 
France!  bergère,  paysanne,  foulée  aux  pieds  par  tous  autour  de 
toi,  combien  j’honore  ta  fulgurante  intelligence,  vive  comme  l’éclair 
de  Dieu;  comme  l’éclair  de  Dieu  allant  droit  à son  but;  toi  qui 
devanças  de  plusieurs  siècles  la  marche  de  la  France  et  de  la  lente 
Europe,  qui  confondis  la  malice  des  imposteurs  et  rendis  muets 
les  oracles  du  mensonge!  » 

Pourquoi  Jeanne  se  défendait-elle,  sachant  qu’elle  était  con- 
damnée d’avance?  se  demande  de  Quincey?  Et  il  répond  : « Parce 
que  son  ardent  dévouement  à la  vérité  ne  pouvait  souffrir  qu’elle 
fût  obscurcie  par  le  mensonge  et  la  fraude  que  seule  elle  pouvait 
dévoiler;  parce  que  son  impérissable  grandeur  d’ême,  qui  lui 
enseignait  de  sc  soumettre  avec  douceur  à son  supplice,  ne  lui 
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enseignait  pas  de  se  soumettre  un  seul  instant  à la  calomnie,  quant 
aux  faits,  ou  à la  fausse  interprétation,  quant  aux  motifs.  En  outre, 
il  y avait  autour  d’elle,  des  scribes  qui  enregistraient  ses  paroles; 
pas  pour  son  bien  sans  doute,  mais  la  fin  ne  correspond  pas 
toujours  aux  intentions.  Jeanne  se  disait  peut-être  : Ces  paroles 
seront  tournées  contre  moi  demain  et  le  jour  suivant,  mais  peut- 
être  aussi  se  lèveront-elles,  en  face  de  quelque  génération  plus 
noble,  pour  me  justifier?  » Oui,  Jeanne,  elles  se  lèvent  aujourd’hui 
même  à Paris  et  pour  plus,  bien  plus  qu’une  justification  ! » 

((  O femme,  ma  sœur,  s’écrie- t-il,  dans  son  exaltation,  il  est 
des  choses  que  vous  ne  faites  peut-être  pas  aussi  bien  que  votre 
frère  l’homme...,  mais  il  en  est  une  que  vous  savez  faire  aussi  bien 
que  le  plus  supérieur  des  hommes,  une  chose  au-dessus  de  tout  ce 
que  Milton,  Mozart,  Phidias  ou  Michel-Ange  ont  fait  : vous  savez 
mourir  grandiosement,  comme  mourraient  les  déesses,  si  elles 
étaient  mortelles.  Si  les  sphères  célestes  peuvent  voir  ce  que  nous 
faisons  sur  notre  terre,  que  pouvons-nous  leur  montrer  de  plus 
sublime?  Un  échafaud  sur  lequel  meurt  une  femme  comme  Marie- 
Antoinette,  Charlotte  Corday  ou  Jeanne  d’Arc!  » 

Voilà  en  quels  termes  l’Angleterre  parle  au  dix-neuvième  siècle, 
de  celle  qui  chassa  ses  armées  de  France.  Il  est  vrai  que  de 
Quincey,  pas  plus  que  lord  Mahon,  ne  regrette  ce  résultat  de  la 
défaite  : « La  France  était  devenue  une  province  de  l’Angleterre, 
dit  l’un,  et  c’eût  été  pour  la  ruine  des  deux  pays,  si  un  tel  joug 
eût  pu  être  maintenu.  » 

« Si  les  diadèmes  de  France  et  d’Angleterre  avaient  été  réunis 
sur  la  même  tête,  il  est  difficile,  déclare  l’autre,  de  décider  laquelle 
des  deux  nations  aurait  eu  le  plus  de  raison  de  le  regretter.  » 

Qui  se  serait  attendu  à voir  l’admiration  de  Michelet  pour  la 
vierge  guerrière  dépassée  par  un  Anglais,  et  l’historien  français 
taxé  de  calomnie  envers  la  sainte  victime,  pour  avoir  parlé  d’abju- 
ration? « A-t-elle  dit  le  mot?  c’est  chose  incertaine,  mais  j’affirme 
qu’elle  l’a  ^emé  »,  écrit  Michelet.  « Et  moi  j’affirme  qu’elle  ne  le 
pensa  pas,  réplique  de  Quincey,  et  voilà,  continue-t-il,  la  France 
qui  calomnie  la  Pucelle  et  l’Angleterre  qui  la  défend!  » Jusqu’au 
bout  son  admiration  accompagne  la  martyre  : il  la  montre  sur  le 
bûcher,  s’oubliant  elle-même  pour  ne  penser  qu’au  danger  auquel 
s’expose  le  Dominicain  qui  veut  l’aider  à mourir;  « même  alors  que 
le  dernier  ennumi  se  précipitait  pour  la  saisir,  même  à ce  moment, 
cette  plus  noble  des  jeunes  filles  ne  songeait  qu’à  lui,  le  seul  ami 
qui  ne  l’abandonnait  pas,  le  suppliant,  avec  son  dernier  souffle,  de 
penser  à son  propre  salut  et  de  la  laisser  à Dieu!  Celle  qui  mourait 
ainsi  n’avait  prononcé  le  mot  abjuration  ni  du  cœur  ni  des  lèvres. 
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Non  ! je  ne  le  croirais  pas,  même  si  elle  se  levait  de  sa  tombe  pour 
le  jurer!  » 

Le  sacrifice  est  consommé  ! « Dans  sa  dernière  lutte,  sur  l’écha- 
faud, Jeanne  a triomphé  glorieusement...  Elle  est  morte,  pleurée 
par  dix  mille  ennemis,  au  son  des  tambours  et  des  trompettes  des 
armées,  saluée  par  les  acclamations  répétées  et  les  clairons  des 
martyrs.  » « Evêque  de  Beauvais,  s’écrie  de  Quincey,  dans  une 
magnifique  péroraison,  ta  victime  est  morte  dans  le  feu,  sur  un 
bûcher,  et  loi  sur  un  lit  de  duvet...  Tous  deux  vous  avez  eu  un 
dernier  rêve.  La  bergère  qui  a sauvé  la  France  a vu  Domrémy,  sa 
fontaine,  la  splendeur  des  forêts  où  elle  avait  erré  dans  son  enfance. 
Cette  fête  de  Pâques  que  l’homme  avait  refusée  à son  âme  languis- 
sante, cette  résurrection  du  printemps  que  l’obscurité  de  sa  prison 
lui  avait  cachée,  la  glorieuse  liberté  de  ses  bois,  tout  cela  lui  a été 
rendu  par  Dieu,  comme  des  joyaux  qu’on  lui  avait  volés  et  avec  eux 
une  seconde  enfance  bénie,  heureuse,  sans  l’appréhension  d’une 
mission  terrible  à remplir!... 

((  Evêque  de  Beauvais,  parce  que  l’homme  coupable  est  poursuivi 
dans  ses  rêves  par  le  plus  horrible  de  ses  crimes,  je  sais  que  vous 
aussi,  dans  votre  dernier  songe,  vous  avez  vu  Domrémy.  Cette  fon- 
taine, dont  les  témoins  ont  tant  parlé,  s’est  montrée  à vous  sous  la 
pure  rosée  du  matin;  mais  ni  la  rosée  ni  la  sainte  aurore  n’ont  pu 
elfacer  de  sa  surface  les  taches  du  sang  innocent.  Préside  la  fon- 
taine, évêque,  vous  avez  vu  une  femme  assise  et  cachant  son 
visage;  mais  quand  vous  vous  êtes  approché,  la  femme  vous  a 
montré  ses  traits  dévastés.  Domrémy  reconnaîtrait-il  les  traits  de 
son  enfant?  x\h!  vous  les  reconnaissez  bien,  vous,  évêque!  ô misé- 
ricorde! quel  gémissement  vos  serviteurs  ont  entendu  s’échapper 
de  votre  cœur!  Vous  avez  fui  dans  la  forêt  la  fontaine  et  la 
femme,  mais  à celle-ci  vous  n’avez  pu  échapper;  vous  deviez  la 
revoir  avant  de  mourir!  Quel  tumulte,  quel  bruit  de  pas  sous  ces 
ombrages  où  le  cerf  et  le  daim  doivent  seuls  courir!  Des  armées, 
des  nations  s’y  rassemblent;  des  ombres  d’autrefois  reparaissent  : 
voici  Bedford,  le  grand  prince  anglais,  régent  de  France;  voici 
m y lord  Winchester,  le  prince- cardinal.  Quel  édifice  élève-t-on  si 
rapidement?  Est-ce  l’échafaud  d’un  martyr?  Va-t-on  brûler  une 
seconde  fois  l’enfant  de  Domrémy  ? ^Non  ! C’est  un  tribunal  qui 
s’élève  jusqu’aux  nuages,  et  deux  nations  l’entourent,  attendant  le 
procès.  Mgr  de  Beauvais  va-t-il  présider  et  de  nouveau  compter  les 
heures  de  l’innocente?  Oh  ! non!  C’est  lui  qui  est  le  prisonnier  à la 
barre!  Déjà  l’on  attend;  l’auditoire  est  assemblé;  ^les  juges  se 
hâtent  vers  leurs  sièges,  les  trompettes  résonnent,  le  président 
s’assied.  Voilà  qui  est  soudain!  Mylord,  n’avez-vous  pas  de  conseil? 
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Non  î tous  sont  silencieux;  qui,  au  ciel  ou  sur  la  terre,  consentirait 
à plaider  votre  cause?  Hélas!  le  temps  est  court,  le  tumulte  extrême, 
la  foule  s’étend  à l’inlini.  Eh  bien  ! j’y  vais  chercher  un  défenseur 
pour  vous.  Qui  vient  là-bas  de  Domrémy?  Qui  est  cette  femme  en 
rouge  robe  du  sacre  de  Reims,  dont  la  chair  est  noircie  par  les 
flammes  de  Rouen?  C’est  elle,  la  bergère  lorraine  qui  n’eut  pas  de 
défenseur,  c’est  elle  que  je  choisis  pour  vous  défendre,  évêque. 
C’est  elle,  j’en  réponds,  qui  acceptera  de  plaider  votre  cause  : oui, 
clle^  évêque,  ellel  quand  le  Ciel  et  la  terre  gardent  le  silence!  » 
N’avions-nous  pas  raison  de  dire  que  l’Essai  de  de  Quincey  était 
un  poème  en  prose?  Et  n’est-elle  pas  belle  et  digne  de  celle  qui 
l’inspire,  cette  idée  de  faire  défendre  le  bourreau  par  sa  grande, 
noble,  généreuse  et  sublime  xdctime? 

X 

L’épopée  merveilleuse  et  poignante  dont  Jeanne  d’Arc  est  la 
grande  figure  devait  naturellement  séduire  le  coiur  et  l’imagina- 
tion des  femmes  et  tenter  la  plume  de  celles  qui  écrivent.  Ou  sait 
si  elles  sont  nombreuses  en  Angleterre;  aussi  la  liste  des  ouvrages 
qu’elles  ont  consacrés  à la  vierge  de  Domrémy  serait-elle  fort 
longue  à établir.  Ce  sont  autant  de  panégyriques.  Dans  la  foule  on 
doit  distinguer  miss  Manning,  dont  l’œuvre  tient  à la  fois  du  roman, 
de  la  chronique  et  de  l’histoire,  tout  en  restant  fidèle  à la  vérité 
des  faits;  miss  Harriet  Parr,  la  meilleure  peut-être  des  historiennes 
de  la  Pucelle  en  Angleterre;  M™"  Bray,  qui  donna  en  1873,  une 
traduction  abrégée  d’Henri  Martin,  en  y ajoutant  des  extraits  de 
la  Chronique  de  la  Pucelle  et  intitula  le  tout  : « Jeanne  d’Arc  et 
l’époque  cie  Charles  VII  » ; M“°  Caddy,  qui  entreprit  et  raconta  : 
((  Un  pèlerinage  sur  les  pas  de  Jeanne  d’Arc.  » 

Son  livre  n’est  pas  en  effet  une  histoire  proprement  dite.  Mue 
par  un  sentiment  de  vénération  pieuse,  M“°  Caddy  a voulu  con- 
naître et  décrire  tous  les  lieux  où  vécut,  où  passa,  où  souffrit  celle 
en  qui  elle  honore  «une  amazone  sans  cruauté,  une  héroïne  ^qui 
ne  perdit  jamais  sa  pureté,  une  patriote  qui  ne  combattit  jamais 
dans  un  but  d’intérêt  personnel,  une  prophétesse  qui  proclama 
exclusivement  la  puissance  de  Dieu!  » 

Ainsi  que  l’a  naïvement  exprimé  la  bonne  Christine  de  Pisan, 
alors  sur  son  déclin  : 

Et  sa  belle  ire  parfoy 

Monstre  qu’elle  est  de  Dieu  en  grâce; 

Par  quoi  on  ajoute  plus  foy 
25  AOUT  1891. 
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A son  faict,  car,  quoy  qu’elle  fasse, 

Toujours  a Dieu  devant  la  face. 

Caddy  a désiré  « donner  une  vue  générale  des  lieux  témoins 
de  sa  vie  et  leur  aspect  actuel,  arrêtant  surtout  ses  regards  sur  les 
objets  que  Jeanne  contempla  et  qui  concoururent  à former  son 
caractère,  puis  sur  les  traits  géographiques  et  stratégiques  du 
pays  où  elle  conçut  son  plan  de  campagne.  » 

Caddy  rappelle  ces  paroles  d’un  témoin  du  second  procès  : 
« Bonne  fille,  honnête,  chaste  et  simple,  parlant  en  toute  simpli- 
cité selon  le  précepte  de  l’Évangile,  elle  disait  : Oui.  Non.  Gela  est, 
cela  n’est  pas,  sans  manque.  » Elle  cite  ensuite  une  pensée  de 
lord  Carlisle  : « Le  ciel  fut  fait  pour  ceux  qui  échoueraient  en  ce 
monde  »,  et  se  pose  cette  question  : « Mais  Jeanne  échoua-t-elle? 
Et  elle  répond  : « Non,  car  si  elle  souffrit,  la  France  fut  libre!  » 
« Fidèle  jusqu’à  la  mort,  il  lui  fut  donné  une  couronne  de  gloire!  » 

Le  plus  récent  ouvrage  dédié  par  une  femme  anglaise  à la 
Pucelle,  est,  croyons-nous,  celui  de  miss  Janet  Tuckey,  dont  la 
monographie  fait  partie  d’une  publication  nommée  le  Plutarque 
moderne. 

((  De  toutes  les  histoires  dans  l’histoire,  a-t-elle  écrit  dans  sa 
courte  préface,  aucune  ne  demande  moins  de  commentaires  que 
celle  de  Jeanne  d’Arc.  Plus  elle  est  simplement  racontée,  plus  celui 
qui  raconte  et  celui  qui  écoute,  doivent  être  remplis  d’admiration  et 
touchés  de  pitié.  Parmi  toutes  les  héroïnes  de  l’histoire,  cette  jeune 
fille  occupe  le  premier  rang  par  l’unique  réunion  de  qualités  qui  se 
trouvent  en  elle  : le  courage  du  soldat,  le  dévouement  du  patriote, 
la  pureté  de  la  sainte,  la  constance  du  martyr,  étaient  mêlés  en  elle 
et  la  plus  parfaite  vertu  féminine  ajoutait  à leur  gloire.  Tel  est  le 
début;  voici  maintenant  la  conclusion  ; « Il  semble  extraordinaire 
qu’aucun  poème  digne  de  Jeanne  n’ait  jamais  été  écrit  en  son  hon- 
neur; et  pourtant  cela  ne  doit  pas  surprendre;  elle  est  du  petit 
nombre  de  ceux  pour  qui  le  poète  et  le  romancier  ne  peuvent  rien, 
car  rien  dans  sa  vie  ne  doit  être  caché,  ne  peut  être  embelli,  et  la 
lumière  éclatante,  pénétrante  de  l’iiistuire  est  celle  qui  nous  la  fait 
mieux  voir.  » 

Entre  ce  commencement  et  cette  fin  se  place  un  récit  rapide, 
sincère,  ému,  simple  et  fidèle  de  ce  chapitre  sans  pareil  des  annales 
humaines. 

Mais  l’hommage  le  plus  émouvant  rendu  par  une  plume  féminine 
anglaise  à la  glorieuse  fille  de  la  France  est  dù  à une  authoress  de 
grand  talent  qui  voile  de  l’anonymat  son  nom  peu  suggestif  (pour 
parler  l’idiome  actuel)  de  M"®  Charles  : « Jeanne  la  Pucelle,  libéra- 
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trice  de  l’Angleterre  et  de  la  France.  » Ce  titre  suffit  à révéler 
l’esprit  dans  lequel  est  conçu  le  livre.  C’est  essentiellement  l’expres- 
sion d’une  ardente  conviction  religieuse,  un  hymne,  une  ode 
sacrée  en  l’honneur  de  Dieu  et  de  son  envoyée. 

L’auteur  a présenté  son  récit  sous  une  forme  saisissante.  Deux 
jeunes  gentilshommes  anglais,  ou  plutôt  gallois,  contemporains  de 
Jeanne,  deux  frères  vont  en  France  gagner  leurs  éperons  et  assis- 
tent au  drame  tout  entier.  L’un  d’eux,  Percival,  âme  d’apôtre  péné- 
trée de  vénération  pour  l’héroïne,  raconte  les  évènements  avec 
une  émotion  profonde  et  sympathique,  qui  donne  à son  récit  un 
cachet  de  réalité  extraordinaire.  Ce  n’est  plus  une  lecture;  on  vit 
avec  lui,  on  voit  Jeanne;  on  entend  cette  « douce  et  claire  voix  de 
femme  » qui  est  venue  jusqu’à  nous  à travers  les  siècles,  on  triomphe 
avec  elle  à Reims  a où,  dans  son  armure  brillante,  elle  apparaît 
comme  un  ange,  où  tous  les  cœurs  sentent  que  la  source  et  le  centre 
de  tout,  ce  n’est  pas  l’armée,  ce  ne  sont  pas  les  grands,  ce  n’est  pas 
le  roi  lui- même,  mais  la  simple  jeune  fille  debout  près  de  lui,  sa 
bannière  blanche  en  la  main.  » 

Fait  prisonnier,  sir  Percival  Trevelyan  est  emmené  dans  un 
château  près  de  Domrémy  ; libre  sur  parole,  il  parcourt  comme  en 
pèlerinage,  tous  les  sites  qu’aimait  Jeanne;  avec  lui  nous  entrons 
dans  la  maison  de  son  père,  dans  les  sanctuaires  où  elle  priait; 
nous  rencontrons  ses  amies,  grandes  et  petites;  nous  parcourons 
la  chère  vallée,  les  champs  où  parfois  elle  s’écartait  pour  prier 
« comme  si  elle  voyait  Dieu  »,  et,  pour  nous  comme  pour  sir 
Percival,  toute  la  région  est  semblable  à une  nouvelle  Te^re  Sainte. 
Nous  entendons  le  vénérable  curé  répéter  avec  bonheur  : « C’est  la 
plus  belle  âme  que  j’aie  connue  » ; nous  partageons  la  joie,  la  fierté 
de  ces  simples  villageois  quand  arrivent  les  triomphantes  nouvelles; 
joie  et  fierté  qui,  aux  yeux  du  pieux  gentilhomme,  semblent  mêlées 
de  respect,  de  solennité  « comme  s’ils  avaient  eu  une  vision  d’anges 
et  raconté  les  actes  d’une  sainte  plutôt  que  d’une  guerrière  ». 

Puis  la  rançon  est  payée;  les  captifs,  retournant  en  Angleterre, 
s’arrêtent  à Rouen,  et  Percival  suit  pas  à pas  « le  nouveau  chemin 
de  la  Croix  sur  lequel  Jeanne  était  destinée  à suivre  Notre-Sei- 
gneur  »,  et,  si  familières  que  soient  à notre  souvenir  les  stations  de 
cette  voie  douloureuse,  placées  ainsi  devant  nos  regards  par  un 
témoin  supposé  elles  étreignent  le  cœur  d’une  émotion  nouvelle  et 
indicible. 

Car  l’auteur,  parlant  par  la  bouche  de  son  héros,  « est  aussi 
certain,  que  de  l’existence  du  soleil,  que  Jeanne  fut  donnée  à cette 
pauvre  époque  stérile  et  troublée,  pour  être  aux  yeux  des  hommes 
comme  une  image  du  Christ  : Roi,  Libérateur,  Victime,  Sauveur. 
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Sauveur  non  pas  de  l’Angleterre  ou  de  la  France,  mais  de  tous  les 
hommes  ».  Les  premiers  mots  de  Perd  val  sont  une  protestation 
véhémente  contre  les  accusateurs  de  l’héroïne.  « Sorcière!  s’écric- 
t-il  : Jeanne  la  Pucelle  une  sorcière!  Pas  plus  que  sainte  Catherine 
ou  tous  les  saints  bienheureux  qui  lui  parlaient  comme  à une 
compatriote  de  la  Cité  d’Or  où  les  hommes  l’ont  envoyée. 

« Abusée!  pas  plus  que  la  sainte  phalange  des  martyrs  considérés 
comme  fous  par  les  chercheurs  de  biens  terrestres  de  leur  temps! 
Je  suis  aussi  sûre  qu’elle  a été  envoyée  par  Dieu  que  je  suis  sûre  de 
vivre.  Envoyée  pour  sauver  la  France  déchirée  et  sanglante,  pour 
détourner  l’Angleterre  du  pillage  et  de  la  rapine,  du  faux  but 
qu’elle  poursuivait,  afin  qu’elle  reprît  sa  vraie  mission  parmi  les 
peuples.  » 

((  Retournez  à votre  petite  cotte  (côte)  »,  disait  la  Pucelle  aux 
Anglais,  qui  la  trouvaient  fort  insolente.  « Oui,  répond  sir  Per- 
cival,  c’est  une  petite  côte  comparée  au  monde  entier,  et  conquérir 
la  France,  ce  serait  pour  l’Angleterre  en  devenir  une  province 
détachée.  Mais  qui  sait  si  Dieu  ne  destine  pas  notre  Angleterre  à 
autre  chose?  S’il  n’a  pas  suscité  la  Pucelle  pour  nous  renvoyer 
chez  nous  et  faire  de  notre  'petite  cotte^  quelque  chose  de  plus 
grand  que  nous  ne  le  savons  aujourd’hui?  » Pour  Percival,  le  triomphe 
de  Reims  n’est  pas  seulement  celui  de  la  Pucelle;  c’est  celui  de  la 
substance  sur  l’ombre,  de  la  vérité  sur  les  apparences,  de  l’humilité 
divine  sur  l’orgueil  humain.  Et  il  revient  à ces  mots  qui  le  hantent 
comme  un  refrain  obstiné  : « L’Imitation  de  Jésus-Christ!  l’Imi- 
tation de  Jésus-Christ!  car  à ce  moment  même,  le  livre  qu’on  inti- 
tulait la  Consolacion  remuait  les  cœurs  des  hommes  et  des 
femmes  dans  tout  le  monde  chrétien  ; les  uns  l’attribuant  au  grand 
théologien  Gerson  qui,  après  le  siège  d’Orléans,  avait,  de  ses  lèvres 
mourantes,  exhorté  la  France  à croire  en  la  Pucelle;  d’autres  le 
disant  l’œuvre  d’un  moine  obscur,  Thomas  à Kempis.  Quant  à sir 
Percival,  il  lui  semblait  miraculeux  que  Dieu  eût  donné  en  même 
temps  à son  Eglise  un  liere  et  une  vie  si  bien  d’accord  avec  Lui  et 
l’un  avec  l’autre;  une  Imitation  de  Jésus- Christ  en  paroles  et  en 
actions.  Et  tel  passage  du  livre  lui  rappelait  ces  mots  de  Jeanne  : 
« Messire  a un  livre  oû  nul  clerc  n’a  jamais  lu,  si  parfait  qu’il  soit 
en  cléricature.  » Puis  tels  autres  sur  la  puissance  de  l’amour  et 
du  sacrifice  lui  remettaient  en  mémoire  « la  grande  pitié  qui  est 
au  royaume  de  France  »,  cette  pitié  de  Jeanne  qui  lui  avait  fait 
tout  braver,  même  la  mort  prochaine,  qu’elle  entrevoyait  lorsqu’elle 
disait  : « Servez-vous  de  moi,  car  je  ne  durerai  peut-être  pas  plus 
d’un  an.  » 

M""  Charles,  par  la  bouche  de  Percival,  défend  ainsi  son  patrio- 
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tisme,  qu’on  pourrait  suspecter  : « L’Angleterre  est  mon  pays,  et 
c’est  parce  que  je  l’aime  tant,  que  je  puis  aussi  aimer  et  vénérer 
la  Pucelle.  Le  patriotisme,  comme  le  sentiment  de  la  famille,  peut 
n’être  qu’une  vanité  exagérée,  un  grand  égoïsme,  si  nous  souhai- 
tons pour  notre  patrie  une  gloire  égoïste  et  misérable  comme 
no  U s- même.  » 

« Quand  ce  cœur  brave  et  aimant  a cessé  de  battre,  quand  le 
noble  et  doux  esprit  s’est  envolé,  un  vide  terrible  tombe  sur  le 
monde  »,  et  sire  Percival  se  hâte  de  regagner  sa  petite  côte.  Vingt- 
cinq  ans  après,  les  prophéties  de  Jeanne  sont  accomplies;  l’Angle- 
terre est  délivrée  du  grand  crime  de  jeter  ses  fils  sur  le  sol  de 
France  pour  le  piller  et  le  ravager,  et  la  France  va  essayer  d’expier 
sa  faute  en  réhabilitant  la  victime.  Percival  veut  assister  à cet  acte 
de  tardive  justice.  Sous  les  voûtes  de  Notre-Dame,  voici  la  vieille 
mère  de  Jeanne,  Isabelle  Romée,  courageuse  et  résolue  comme 
son  enfant,  qui  a remué  ciel  et  terre  pour  lui  faire  rendre  sa  bonne 
renommée.  Devant  l’inquisiteur,  et  les  prélats,  et  les  grands  de  ce 
monde,  et  la  foule  immense,  Isabelle,  âgée  de  soixante-sept  ans, 
mais  toujours  droite  et  ferme,  vient  entre  ses  deux  fils  et  sa  seconde 
fille,  demander  la  révision  du  procès  infamant;  sa  pétition,  autorisée 
par  le  pape  Galixte  II,  est  admise,  et  pendant  deux  années  entières 
quatre  cours  de  justice  entendront  à Paris,  à Orléans,  à Pvouen  et 
à Toul,  cent  quarante-deux  témoins,  qui  viendront  détruire  une  à 
une  les  calomnies  accumulées  sur  l’innocente,  sur  la  sainte. 

XI 

Nous  nous  sommes  étendu  longuement,  trop  longuement  peut- 
être,  sur  un  sujet  qui  nous  semble  devoir  tenir  profondément  au 
cœur  de  tout  Français;  cependant,  il  est  un  épisode,  nous  pourrions 
dire  un  évènement,  vu  son  importance,  que  nous  ne  saurions  pas- 
ser sous  silence,  car  il  est,  à nos  yeux,  la  plus  belle,  la  plus  con- 
cluante, la  plus  généreuse  expression  du  sentiment  moderne  des 
Anglais  pour  leur  ennemie  d’autrefois. 

On  sait  que  chaque  année,  le  8 mai,  Orléans  célèbre  par  des 
fêtes  solennelles,  la  mémoire  de  la  libératrice  qui  vint  à son  secours 
lorsque  « les  murs  de  ses  tours  étaient  livrés  aux  mains  de  ses 
ennemis,  et  que  son  avant-mur  gémissait  ».  Chaque  année,  dans 
cette  même  cathédrale  de  Sainte-Croix  où  Jeanne  voulut  aller 
remercier  Dieu  dès  son  arrivée,  sans  attendre  le  jour,  quelque 
prédicateur  autorisé,  illustre  parmi  le  clergé  français,  monte  en 
chaire  et  prononce  un  panégyrique  de  « la  Pucelle  d’Orléans  » . 
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Or  le  8 mai  1857,  celui  qui  prenait  place  dans  la  chaire  de 
Mgr  Dupanloup,  en  face  du  grand  évêque,  pour  rappeler  à un 
auditoire  immense  que  sous  ces  voûtes  avait  sonné  l’heure  de  la 
délivrance  nationale,  avait  été  chanté  le  premier  Te  Deum,  après  la 
première  victoire,  cet  orateur  sacré  qui  allait  mettre  tout  son  savoir, 
toute  son  éloquence  au  service  de  la  sainte  guerrière  envoyée  par 
Dieu  pour  chasser  l’Anglais,  c’était  un  Anglais,  un  prince  de 
l’Eglise  catholique  d’Angleterre,  Mgr  Gillis,  évêque  de  Limjra,  vi- 
caire apostolique  d’Edimbourg!  Et  ce  descendant  des  vaincus  lais- 
sait, avec  une  noble  et  courageuse  franchise,  tomber  ces  paroles 
sur  la  foule  qui  l’écoutait,  émue  et  curieuse  : « Il  y a une  page  que, 
pour  l’honneur  de  mon  pays,  je  ne  voudrais  pas  trouver  dans  l’his- 
toire, la  page  qu’éclaire,  à notre  honte,  le  bûcher  de  Rouen.  » 

Et  peu  après,  il  disait  encore  : « Un  Anglais,  ce  me  semble,  doit 
admettre  dans  tout  son  brillant  ce  phénomène  de  vos  chroniques, 
ou  n’y  voir  que  ténèbres.  Pour  lui,  on  ne  divise  pas  la  Pucclle.  Eh 
bien!  j’aime  à le  proclamer  ici,  je  crois  à Jeanne  d’Arc;  je  ne  puis 
voir  en  elle  autre  chose  qu’une  envoyée  de  Dieu,  et  je  viens,  de 
parmi  ceux  qui  la  brûlèrent,  inscrire  au  temple  de  sa  mémoire,  non 
une  apologie  de  ses  vertus,  mais  l’aveu  du  crime  de  mes  pères  et 
déposer  au  pied  de  sa  sainte  image  l’offrande  bien  tardive  d’une 
réparation  de  justice.  » 

A la  suite  d’un  tel  exorde,  on  pouvait  s’attendre  à ce  que  l’orateur 
entrât  sans  peine  et  sans  arrière-pensée  dans  le  sentiment  de 
l’assistance  : l’espoir  ne  fut  pas  trompé.  Afin  de  mieux  rehausser  la 
gloire  si  pure  de  l’héroïne,  Mgr  Gillis  avait  pris  pour  texte,  ce  pas- 
sage de  saint  Paul  aux  Corinthiens  : « Dieu  a fait  choix  de  ce  qui 
n’est  rien,  pour  réduire  au  néant  ce  qui  est.  » Avec  la  lucidité, 
l’abondance  de  l’esprit  qui  sait,  il  fit  un  admirable  tableau  des 
misères  matérielles  et  morales  de  notre  pays  en  l/i29;  avec  le  tact 
le  plus  délicat,  il  montra  les  deux  nations  rivales  « ayant  chacune 
assez  de  gloire  pour  se  pardonner  mutuellement  la  bravoure  de 
leurs  chevaliers  et,  dans  la  défaite  ou  la  victoire,  ne  rencontrant  que 
des  adversaires  dignes  d’elles;  » avec  une  émotion  communicative,  il 
raconta  son  pèlerinage  au  pays  de  Jeanne,  « à cette  tranquille  vallée 
de  la  Meuse  où  Dieu  alla  quérir,  comme  David  près  des  troupeaux 
de  son  père,  la  jeune  pastoure,  pour  qu’elle  conduisît  et  sauvât  un 
autre  Israël  ».  Puis  avec  l’autorité  de  l’apôtre,  il  parla  de  ces  folies 
sublimes  du  sentiment  que  le  Seigneur  permet  quand  il  veut 
sauver  le  monde  »,  il  rappela  les  miracles  accomplis  par  le  faible  ins- 
trument qu’avait  choisi  la  volonté  divine,  il  fit  voir  « notre  superbe 
néant  se  jetant  à la  traverse  des  œuvres  de  Dieu  » ; il  flétrit  les 
traîtres  et  les  ingrats  pour  lesquels  pourtant  « du  temple  de  feu  ne 
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sortirent  que  des  accents  de  prière  et  de  pardon  qui  arrachèrent 
des  larmes  à dix  mille  hommes  et  leur  firent  comprendre  enfin 
qu’ils  brûlaient  une  sainte.  » 

Si  du  ciel  Jeanne  a pu  voir,  dans  sa  cathédrale,  l’auditoire  pressé 
au  pied  de  la  chaire  pour  écouter  ces  paroles  de  regret,  d’hom- 
mage et  de  réconciliation,  quel  cantique  d’actions  de  grâces  a dû 
s’élever  de  son  âme  si  pleine  de  douceur  et  de  mansuétude,  de  ce 
cœur  qui,  avant  de  faire  couler  le  sang  dont  il  avait  horreur,  invi- 
tait les  Anglais  à s’unir  aux  Français  pour  aller  délivrer  le  Saint- 
Sépulcre,  au  lieu  de  s’entretuer  avec  des  chrétiens.  » 

Arrêtons-nous  sur  ces  paroles  « d’un  évêque  d’Angleterre  qui, 
pour  la  première  fois  depuis  quatre  siècles  et  plus,  se  sentait  trop 
honoré  et  trop  heureux  d’aller  saluer  et  bénir,  aux  portes  de  la 
basilique,  l’image  de  l’étendard  de  Jeanne,  de  la  bannière  aux 
grands  souvenirs  ».  Notre  but  sera  heureusement  atteint,  si  nous 
pouvons  contribuer  à détruire  le  préjugé  encore  très  répandu  en 
France,  qui  s’obstine  à voir  dans  les  Anglais  les  ennemis  irrécon- 
ciliables de  notre  plus  glorieuse  héroïne,  de  leur  magnanime 
adversaire. 

Certes  nous  ne  prétendons  pas  affirmer  que  toute  trace  de 
superstition  et  d’inimitié  irraisonnée  ait  disparu  de  tous  les  cœurs 
anglais,  mais  nous  croyons  fermement  que  la  lumière  s’est  faite,  en 
ce  qui  touche  Jeanne  d’Arc,  chez  tous  ceux  qui  échappent  à ces 
deux  fléaux  : l’ignorance  et  f obscurantisme.  L’Angleterre  est  peut- 
être  le  pays  d’Europe  où  on  lit  le  plus;  ce  n’est  donc  pas  inutilement 
que  tant  de  bons  esprits  ont  fait  connaître  la  vérité  sur  la  grande 
Lorraine.  « Là  aussi,  comme  le  dit  IVP  Charles,  le  jour  de  l’acquitte- 
ment et  de  la  réhabilitation  viendra  pour  tous;  le  but  se  rapproche 
sans  cesse,  et  la  Pucelle,  étant  où  nous  croyons  fermement  qu’elle 
est,  peut  attendre  avec  patience.  » 


Marie  Dronsart. 


LES  PHOQUES  A FOURRURE 
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LE  CONFLIT  ANGLO-AMÉRICAIN 


Le  conflit  anglo-aoDéricain  de  la  mer  de  Béring,  dont  les  jour- 
naux nous  servent  de  teuips  à autre  quelque  incident,  reste  une 
énigme  pour  la  plupart  des  lecteurs,  et  beaucoup  d’entre  eux  ont 
renoncé  à suivre  les  phases  d’une  lutte  diplomatique  dont  ils  ne 
soupçonnent  pas  l’origine,  (’/est  grand  dommage.  On  peut  être 
certain  d’avance  que  toute  négociation  où  se  trouveront  engagés 
les  Etats-Unis  ne  manquera  pas  d’intérêt  général,  ils  savent  y 
apporter  des  formes  et  un  esprit  tout  nouveaux  qui  déroutent  par- 
fois les  diplomates  du  vieux  monde  : M.  di  Piudini  s’en  est  aperçu 
lors  du  récent  lynchage  de  la  Nouvelle-Orléans. 

Dans  la  question  qui  nous  occupe,  les  formes  sont  particulière- 
ment curieuses  par  leur  extrême  simplification;  et,  quant  à l’esprit 
des  diplomates  américains,  il  a sans  cesse  été  tourné  vers  ce  but, 
non  moins  important  à nos  yeux,  de  s’affranchir  d’une  règle  inter- 
nationale universellement  admise  en  Europe,  mais  dont  on  se 
trouvait  quelque  peu  gêné  chez  eux.  Cette  tendance  des  États-Unis 
à oublier  leur  première  adhésion  au  Droit  international  européen, 
cette  propension  à se  déclarer  indépendants  du  reste  du  monde 
offriraient  matière  à de  piquantes  remarques  : nous  nous  bornerons 
à signaler  le  point  de  vue  spéculatif  de  la  question,  voulant  dédier 
CCS  quelques  pages  moins  aux  légistes  qu’aux  lectrices  intéressées 
à la  pacifique  solution  du  débat.  C’est  que  cette  solution,  en  effet, 
quelque  incident  qu’elle  soulève,  se  résumera  par  l’arrêt  de  vie 
ou  de  mort  d’un  animal  à fourrure  dont  les  élégantes  apprécient 
tout  particulièrement  le  chaud  et  charmant  pelage  : le  callorhmus 
vrsiiws  des  savants,  de  son  nom  français  « le  phoque  à fourrure  », 
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que  le  commerce  parisien  désigne  d’ordinaire  sous  l’appellation 
fantaisiste  de  « loutre  ». 

Peut-être  n’est-il  pas  inutile  de  rappeler  ici  que  le  phoque  à 
fourrure  offre  la  matière  première  de  ces  jolis  mantelets  aux  tons 
mordorés  de  velours,  de  ces  toques,  de  ces  manchons  soyeux,  dont 
toute  élégante  connaît  les  vertus  calorifiques  et  dont  les  maris 
savent  le  prix*. 

Une  description  succincte  du  phoque  à fourrure  et  de  ses  mœurs 
bizarres  sur  les  quelques  îlots  de  la  mer  de  Béring,  qui  semblent 
aujourd’hui  le  dernier  cantonnement  de  l’espèce,  nous  mènera  tout 
naturellement  à découvrir  l’origine  de  la  controverse  pendante  entre 
les  deux  cousins  ennemis,  John  et  Jonathan 


I 

Si  l’on  jette  les  yeux  sur  une  carte  de  l’Amérique  du  Nord,  on 
découvre  sans  peine,  à environ  200  milles  par  le  nord-ouest  .des 
Aléoutiennes  et  à égale  distance  du  continent,  l’archipel  minuscule 
des  Prybiloff.  Ce  groupe,  formé  de  quelques  écueils  et  de  deux 
îlots,  Saint-Paul  et  Saint-Georges,  d’une  superficie  totale  de 
60  milles  carrés,  a été  compris  dans  l’acte  de  cession  de  1867,  en 
vertu  duquel  les  États-Unis  se  sont  rendus  acquéreurs  des  immenses 
possessions  russes  de  l’Amérique.  Sans  un  arbre,  sans  rien  qui 
ressemble  à un  port,  tout  l’été  couvertes  de  brumes  si  épaisses  que 
les  marins  ont  souvent  peine  à les  retrouver,  ces  îles  resteraient 
oubliées  dans  la  nomenclature  des  terres  semi-polaires  sans  le 
privilège,  qui  les  rend  à juste  titre  célèbres,  d’être,  avec  deux  îlots 
de  la  côte  asiatique,  le  seul  point  où  atterrisse  et  se  reproduise  le 
phoque  à fourrure  dans  tout  le  nord  du  Pacifique.  Les  côtes  des 
Prybiloff,  dénuées  l’hiver  de  toute  apparence  de  vie  sous  le  man- 
teau de  neige  qui  les  recouvre,  se  peuplent,  quand  arrive  le  prin- 
temps, d’un  nombre  incroyable  de  phoques. 

Cinq  à dix  millions  de  ces  animaux  envahissent  leurs  rives  et 

* La  Yaleur  de  ce  produit,  qu’une  mode  universelle  fait  rechercher  avec 
la  même  avidité  par  le  mandarin  selecl,  la  Yankee  ou  la  Parisienne  à la 
mode,  ressort  de  ce  simple  fait  que  les  100  000  peaux  annuellement 
exportées  de  l’A’aska  représentent  après  leur  tannage  un  capital  de  10  à 
15  millions,  chiffre  que  doublera  la  dernière  transformation  des  peaux  en 
vêtements  variés. 

2 Consulter  sur  la  question  l’excellent  rapport  de  M.  Henry  W.  Elliott 
{Seal  Islands  of  Alaska,  Washington,  Government  printing  Office.)  On 
trouvera  dans  les  200  pages  de  ce  volumineux  travail,  les  détails  les  plus 
minutieux  sur  les  mœurs  des  phocidés. 
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s’y  fixent  jusqu’à  l’automne,  époque  où  cette  immense  colonie 
regagne  dans  l’étendue  du  Pacifique  un  lieu  d’hivernage  dont  elle 
garde  le  secret.  Cet  exode  périodique  du  phoque,  joint  à son  extrême 
familiarité  pendant  son  séjour  aux  Prybiloff,  en  rendaient  la  chasse 
des  plus  faciles;  et  l’extermination  de  l’espèce  eût  été  prompte  si 
le  gouvernement  américain,  usant  d’une  sage  prévoyance,  n’eût, 
bientôt  après  l’acquisition,  placé  les  îles  dans  la  réserve  nationale. 
Cette  mesure  lui  permit  d’en  concéder  l’exploitation  à une  Compa- 
gnie fermière  tenue  d’observer,  dans  la  chasse  du  phoque,  telles 
conditions  jugées  de  nature  à en  assurer  la  conservation;  et  c’est 
ainsi  que  la  Compagnie  commerciale  de  l’Alaska,  concessionnaire 
durant  vingt  ans  de  ce  monopole,  reçut,  en  1870,  le  privilège 
d’exporter  des  Prybiloff  un  maximum  annuel  de  cent  mille  peaux, 
moyennant  le  paiement  de  certaines  redevances  et  sous  la  condi- 
tion qu’elle  respecterait  toutes  les  femelles,  les  reproducteurs  et 
les  jeunes  phoques  des  deux  sexes,  âgés  de  moins  d’un  an;  nous 
verrons  qu’une  seule  catégorie,  celle  des  « célibataires  »,  fournit 
les  cent  mille  victimes  k 

C’est  au  début  de  mai  qu’arrive  l’avant-garde  des  phoques.  Ces 
premiers  venus,  « les  taureaux  »,  sont  les  plus  beaux  spécimens  de 
l’espèce;  ils  pèsent  en  moyenne  500  livres  et  mesurent  environ 
6 pieds.  Bien  qu’en  nombre  relativement  minime,  ils  vont  être, 
pendant  toute  la  saison,  les  souverains  absolus  du  rivage  trans- 
formé en  un  vaste  harem  où  chacun  d’eux  régnera  tyranniquement 
sur  les  dix  à cinquante  épouses  que  la  force,  l’adresse  ou  le  hasard 
lui  procureront.  Rien  dans  la  polygamie  du  phoque  à fourrure  qui 
rappelle  celle  du  mormon  avec  ses  formes  civiles  et  ses  apparences 
de  légalité.  C’est  un  sultan  d’allure  orientale,  toujours  en  lutte 
pour  conquérir  et  défendre  l’objet  de  ses  désirs.  S’il  devance  la 
colonie,  c’est  pour  s’assurer  sur  la  grève  l’emplacement  des  quel- 
ques mètres  carrés  où  seront  parquées  ses  femelles,  et  son  attention 
s’absorbe  dès  lors  dans  le  choix  du  terrain  propice  à son  sérail. 

Ce  choix  offre  une  importance  capitale  : la  longueur  des  grèves 
est,  en  effet,  fort  restreinte,  les  postes  les  plus  rapprochés  du 
rivage  offriront  donc  à leurs  occupants  de  faciles  conquêtes  lors  de 
l’arrivée  des  femelles,  et  tous  les  convoitent  également.  Ces  instal- 
lations favorites  ne  restent  l’apanage  des  plus  forts  qu’après 
d’effroyables  batailles  où  beaucoup  succombent;  au  delà,  dix  à 

' Un  nouveau  bail  a été  coucédé  eu  1890  à la  Northwest  Sealing  Gompauy, 
intimement  liée,  dit-on,  à la  précédente.  Les  conditions  de  cette  dernière 
location  ayant  dû  être  modifiées  dès  cette  année,  par  suite  de  la  diminution 
des  phoques,  nous  avons  préféré  dans  cette  étude  nous  en  rapporter  aux 
clauses  de  l’ancien  bail. 
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vingt  rangs  s’étagent  où  les  harems  seront  d’autant  moins  garnis 
qu’on  s’écartera  d’avantage  de  la  rive.  Aussitôt  leur  choix  fixé,  les 
taureaux  n’ont  d’autre  souci  que  de  défendre  contre  tout  intrus 
leur  nouveau  domicile.  Un  seul  moment  d’absence  ou  de  sommeil 
en  serait  la  perte  assurée  : aussi  pendant  les  trois  mois  que  vont 
durer  leurs  amours,  ces  gardiens  jaloux  seront-ils  sans  cesse  en 
éveil,  trop  occupés  pour  prendre  aucune  nourriture  où  se  reposer 
jamais. 

Ce  jeûne  extraordinaire,  joint  aux  fatigues  de  leurs  occupations 
maritales  et  aux  luttes  continues  qu’ils  devront  subir,  produisent 
bientôt  leur  effet;  leur  splendeur  décline  rapidement,  et  l’on  aura 
peine  à reconnaître  ces  rois  de  l’arrivée  quand,  à l’automne,  iis 
regagneront  péniblement  la  mer,  décharnés,  couverts  d’ulcères  et 
de  blessures.  Le  mois  de  mai  est  ainsi  consacré  au  laborieux  tra- 
vail de  cette  prise  de  possession  terrienne. 

Les  grèves  sont  déjà  entièrement  couvertes  que  des  milliers  et 
milliers  de  taureaux  cherchent  encore  à s’y  introduire,  mais  bien 
peu  parviennent  à remplacer  les  occupants  primitifs.  Ceux-ci  sont 
d’ordinaire  les  plus  forts,  et  malgré  le  nombre  énorme  des  assail- 
lants, ils  restent  maîtres  du  terrain.  Par  une  heureuse  disposition 
de  leur  caractère,  les  derniers  venus  renoncent  bientôt  à leurs 
desseins,  cessent  leurs  incursions,  et  se  résignent  à passer  l’été  en 
garçons,  formant  des  bandes  énormes  de  célibataires  dont  il  sera 
parlé  tout  à l’heure. 

Vers  la  fin  du  mois,  alors  qu’une  période  de  calme  semble  devoir 
s’établir  dans  la  colonie,  l’approche  des  premières  femelles  donne 
le  signal  d’un  effroyable  conflit.  Chacune  d’elles  est  l’objet  de  terri- 
bles disputes  où  la  force  décide  seule;  et  c’est  le  plus  souvent  par 
la  puissance  de  leur  mâchoire  que  les  taureaux  s’attachent  leurs 
épouses  cueillies  au  débarqué  de  la  vague,  ou  tandis  qu’elles  pas- 
sent à portée  de  leurs  dents.  Au  bout  de  quelques  jours,  le  grand 
nombre  des  arrivantes  a permis  aux  heureux  possesseurs  des  pre- 
miers rangs  de  satisfaire  leurs  légitimes  convoitises  et  peu  à peu 
les  arrière-plans  se  garnissent.  .Parfois,  pourtant,  le  nombre  des 
femelles  est  insuffisant,  et  d’infortunés  étalons,  relégués  au  loin, 
se  voient  privés  de  compagnes;  mais,  au  lieu  de  s’en  retourner, 
comme  on  pourrait  croire,  cacher  au  sein  des  flots  les  amertumes 
de  cette  continence  obligée,  ils  passent  tout  l’été,  nouveaux  Tan- 
tales, devant  l'objet  de  leurs  désirs,  ne  quittant  pas  un  instant  la 
place,  consolés  sans  doute  de  leurs  déboires  par  la  pensée  qu’ils 
ont  pu  conquérir  au  moins  le  droit  de  cité  sur  la  côte  alors  que 
tant  d’autres  n’ont  pas  eu  le  même  bonheur. 

Ce  n’est  point  le  désir  de  revoir  leur  seigneur  et  maître  qui 
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amène  cette  brusque  invasion  des  femelles,  mais  le  besoin  de  se 
délivrer  de  leur  progéniture;  un  sentiment  instinctif  les  pousse  à 
regagner  la  terre  alors  que  leur  période  de  gestation  touche  à sa 
fin,  et  l’on  voit  la  naissance  des  jeunes  suivre  invariablement  de 
quelques  heures  ou  d’une  journée  l’arrivée  des  femelles  aux  Prybi- 
loff.  La  naissance  pélagique  du  phoque  à fourrure  est  aujourd’hui 
réfutée,  le  jeune  phoque  ne  peut  naître  en  mer.  Il  est  facile  de  s’en 
convaincre  en  le  jetant  à l’eau  quelques  heures  après  sa  naissance  : 
sa  grosse  tête  s’enfonce  aussitôt  et  l’animal  meurt  bientôt  étouffé 
sans  avoir  pu  reprendre  sa  position  normale.  C’est  après  un  mois 
seulement  de  séjour  sur  la  grève  qu’il  commencera  ses  premiers 
essais  de  natation,  et  bien  des  journées  se  passeront  avant  qu’il 
soit  en  état  d’entreprendre  de  longues  courses  à travers  l’Océan. 
Ce  détail  suffit  à prouver  combien  il  était  important  de  protéger 
les  grèves  où  sont  établies  les  colonies  de  reproducteurs,  les 
rookeries. 

Aussi  ces  grèves,  au  nombre  de  quinze  sur  les  deux  îles,  restent- 
elles  à l’abri  de  toute  atteinte,  et  les  phoques  n’y  sont  jamais 
troublés. 

Mais  à côté  de  ces  familles  régulières  vivent,  entièrement  sépa- 
rées d’elles,  les  troupes  innombrables  de  célibataires  que  la  jalousie 
des  taureaux  a si  impitoyablement  écartés  des  rookeries.  Ils  repré- 
sentent à eux  seuls  près  de  la  moitié  de  l’énorme  quantité  de 
phoques  qui  fréquentent  chaque  année  les  Prybiloff  et  constituent 
l’objet  du  commerce  spécial  de  ces  îles.  Installées  parfois  à l’arrière- 
plan  des  rookeries,  réunies  le  plus  souvent  sur  des  plages  entière- 
ment distinctes,  leurs  bandes  colossales,  mêlées  aux  troupeaux  des 
jeunes  phoques  de  l’année  précédente,  offrent  un  spectacle  indes- 
criptible; et  Pesprit  reste  confondu  devant  ces  armées  formidables 
se  chiffrant  quelquefois  par  500  000  individus  qui  recouvrent  à 
perte  de  vue  le  rivage,  masse  remuante  où  l’œil  ne  peut  trouver  à 
se  fixer,  tandis  que  l’oreille  est  assourdie  du  bruit  de  cette  tapa- 
geuse multitude. 

C’est  parmi  les  célibataires  que  sont  choisies  les  cent  mille  vic- 
times annuellement  accordées  à la  Compagnie  commerciale  et  dont 
l’île  Saint-Paul  fournira  les  trois  quarts,  et  Saint-Georges  le  reste. 

Peut-être  le  lecteur  s’attend-il  à d’émouvants  détails  sur  cette 
chasse  : qu’il  se  détrompe.  A l’exception  du  taureau,  le  phoque  à 
fourrure  est  d’un  naturel  doux  et  inoffensif;  l’on  peut  sans  crainte 
se  promener  au  milieu  des  bandes  les  plus  compactes,  les  rangs 
s’ouvrent  et  se  referment  sans  que  nul  songe  à témoigner  de 
l’humeur. 

Dans  ces  conditions,  la  tuerie  de  ces  animaux  ne  peut  offrir 
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qu’un  bien  médiocre  attrait  et  tout  intérêt  sportif  en  est  exclu. 
Voici,  du  reste,  en  peu  de  mots,  l’essentiel  sur  cette  phase 
suprême  de  leur  existence.  Une  clause  spéciale  du  bail  réserve 
aux  seuls  naturels  des  îles  le  privilège  de  l’exécution.  Ces  naturels, 
au  nombre  de  trois  cents  environ,  sont  de  grossiers  Aléoutes, 
fortement  métissés  de  Russes,  depuis  l’époque  où  Prybilolf  les  intro- 
duisit sur  les  îles. 

Leur  existence  s’écoule  dans  un  far  niente  continu  que  vient  seul 
interrompre  la  courte  période  active  de  la  saison  de  chasse,  et  leur 
plus  douce  distraction  consiste  à se  gorger  de  graisse  de  phoque 
en  longues  lanières,  ou  de  petits  gâteaux  secs  que  leur  vend,  à 
un  taux  fort  lucratif,  le  magasin  de  la  Compagnie.  Cette  dernière, 
soit  dit  en  passant,,  rémunère  très  largement  leurs  services.  Chacun 
des  naturels  dans  la  force  de  l’âge  gagne  en  moyenne  2000  francs 
durant  les  quelques  mois  d’été;  mais  il  est  loisible  de  comprendre 
que  la  même  Compagnie  étant  l’unique  fournisseur  des  îles,  son 
argent,  par  un  ingénieux  roulement  de  fonds,  rentre  bientôt  dans 
ses  caisses  avec  de  jolis  bénéfices,  et  cela  malgré  l’ineffable  règle- 
ment qui  l’oblige  à livrer  ses  produits  aux  prix  de  San  Francisco. 

Mais  revenons  aux  phoques. 

Dès  la  pointe  du  jour,  vers  deux  heures  en  juin  et  juillet,  quatre 
à cinq  naturels  quittent  le  village,  se  glissent  jusqu’à  la  rive  et 
s’y  déploient  rapidement,  coupant  ainsi  la  retraite  aux  phoques. 
Sans  plus  de  façon,  toute  la  bande  est  aussitôt  mise  en  branle  et 
sans  aucune  résistance,  sans  manifester  de  sérieuses  tentatives  de 
fuite,  elle  s’avance  au  gré  des  conducteurs  dans  un  ordre  si  parfait 
qu’on  ne  saurait  imaginer  troupeau  de  brebis  plus  docile.  Les 
hommes  n’ont  aucune  arme,  et  c’est  à peine  s’il  leur  faut  pousser 
quelques  cris  ou  remuer  leur  bâton  pour  maintenir  dans  le  droit 
chemin  ces  milliers  d’animaux. 

Une  marche  rapide  essouffle  les  phoques  et  nuit  à la  bonne 
qualité  des  peaux,  aussi  les  conducteurs  laissent-ils  reposer  souvent 
le  troupeau  dont  l’allure,  un  petit  galop  saccadé,  ne  doit  jamais 
dépasser  un  kilomètre  à l’heure. 

Arrivé  au  lieu  du  massacre,  sous  les  fenêtres  même  du  village, 
on  fait  une  nouvelle  halte.  Quand  les  phoques  semblent  remis  des 
fatigues  de  la  route,  on  sépare  une  première  bande  de  100  à 150  ani- 
maux parmi  lesquels  le  chef  d’exécution  désigne  rapidement  ceux 
dont  l’âge,  le  sexe  ou  le  mauvais  aspect  de  la  fourrure  rend  la  mort 
inutile  et  qu’on  laisse  retourner  à la  mer,  puis  en  un  clin  d’œil  le 
reste  est  assommé  à coups  de  gourdin  sur  le  crâne.  Une  saignée 
immédiate  achève  les  victimes  ; cette  dernière  opération  a l’avantage 
de  retarder  l’étrange  réaction  calorifique  qui  se  produit  dans  l’or- 
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ganismc  du  pho{|ue  peu  après  sa  mort  et  dont  reflet  suffit  à dété- 
riorer entièrement  la  peau  si  l’on  ne  se  hâte  de  dépouiller  ranimai. 

Les  naturels  sont  passés  maîtres  dans  ces  divers  travaux,  le 
dernier  surtout;  le  dépouillement  des  peaux  s’opère  avec  un  art 
tout  spécial  et  une  incroyable  rapidité.  En  moins  de  deux  minutes 
la  fourrure  de  l’animal  est  enlevée,  sa  carcasse  entièrement  dénudée 
gît  sur  le  sable  où  elle  restera  jusqu’à  complète  décomposition,  ainsi 
que  tant  d’autres  par  milliers  sans  qu’il  soit  tiré  le  moindre  profit 
de  l’énorme  quantité  d’buile  et  de  graisse  qu’elles  renferment. 

Qu’on  me  permette  ici  une  courte  parenthèse  à l’adresse  des 
âmes  sensibles.  La  tradition  populaire,  nul  ne  l’ignore,  veut  que  le 
phoque,  comme  le  cerf  et  peut-être  l’humble  veau  terrestre,  ait  la 
hiculté  de  verser  des  larmes  dans  les  circonstan.ces  critiques  de  sa 
vie,  tout  particulièrement  à l’instant  où  elle  va  s’éteindre.  Malgré 
le  sentiment  délicat  de  cette  croyance,  la  vérité  nous  oblige  à 
déclarer  que  le  phoque  ne  pleure  jamais,  si  ce  n’est  dans  le  cas, 
fréquent  du  reste  aux  PrybilolT,  où  le  vent  lui  jette  du  sable  dans 
les  yeux.  Au  moment  suprême  où  le  gourdin  de  l’Aléoute  vient 
atteindre  sa  nuque,  son  regard  semble  se  voiler  d’une  teinte  opaline 
très  caractéristique  et  fort  attendrissante,  mais  les  vraies  larmes 
ne  coulent  pas. 

Comme  on  le  voit,  le  phoque  à fourrure,  admirablement  protégé 
par  la  loi,  serait  à l’abri  de  toute  cause  de  destruction  s’il  vivait 
constamment  sur  les  rivages  des  Prybiloff  ou  dans  les  trois  milles 
qui  en  dépendent;  malheureusement  il  n’en  est  pas  ainsi.  Durant 
tout  l’été,  les  femelles,  en  quête  de  nourriture,  s’écartent  à d’énormes 
distances.  Une  course  de  plusieurs  centaines  de  kilomètres  est  un 
jeu  pour  ces  rapides  nageuses,  et  l’on  peut  affirmer  que,  pendant 
le  long  intervalle  de  deux  ou  trois  jours  qu’elles  laissent  écouler 
entre  chaque  allaitement  de  leurs  petits,  les  feiuellcs  accomplissent 
de  véritables  voyages  dans  la  mer  de  Béring.  En  outre  de  ces 
courses  quotidiennes,  toute  la  colonie,  nous  l’avons  dit  plus  haut, 
émigre  chaque  année,  remontant  vers  le  nord  à l’approche  du 
printemps  pour  reprendre  à l’automne  la  route  du  sud.  Au  cours 
de  ces  divers  voyages,  le  phoque  à fourrure  est  contraint  par  sa 
nature  même  de  venir/espirer  fréquemment  à la  surface,  où  il  se  plaît 
du  reste  à folâtrer  sur  la  crête  des  lames,  se  livrant  à mille  ébats 
familiers  que  n’arrête  pas  le  voisinage  de  l’homme.  On  comprend 
dès  lors  combien  il  sera  facile  de  le  poursuivre  à petites  distances 
des  côtes  et  quel  tort  peut  faire  à la  colonie  une  llottille  se  livrant 
à cette  chasse  en  se  servant  d’armes  à feu  qui  blesseront  quantité 
d’animaux,  tort  d’autant  plus  sérieux  qu’aucun  choix  ne  guidant 
les  chasseurs,  femelles  et  jeunes  seront  indistinctement  frappés. 
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Nous  voici  au  nœud  même  de  la  question,  et  le  conflit  diplo- 
matique se  dévoile.  Les  marins  anglais  de  l’île  Vancouver  ont  en 
effet  bientôt  compris  le  parti  qu’ils  pourraient  tirer  du  phoque. 
Parfaitement  indifférents  au  tort  qu’ils  causeraient  aux  États-Unis 
en  général  et  à la  Compagnie  fermière  en  particulier,  ils  ont  tout 
préparé  pour  rendre  leur  campagne  aussi  fructueuse  et  partant 
aussi  meurtrière  que  possible.  Les  équipages  de  leurs  goélettes  ont 
été  composés  d’habiles  tireurs,  et  peu  d’années  après  la  cession  du 
territoire  la  poursuite  des  phoques  commençait  sur  l’Océan. 

Les  documents  nous  manquent  pour  établir  le  produit  des 
premières  saisons  de  chasse,  mais  au  nombre  chaque  année  plus 
grand  des  bateaux  qui  s’y  sont  livrés  et  au  crescendo  d’indignation 
de  la  malheureuse  Compagnie  commerciale,  nous  pouvons  juger  que 
les  résultats  furent  excellents.  Ainsi  qu’on  devait  s’y  attendre,  le 
procédé  déplut  fort  en  Amérique;  la  presse,  très  pointilleuse  sur 
les  droits  réels  ou  supposés  des  États  et  largement  subventionnée 
par  la  Compagnie,  emboucha  la  trompette  et  réclama  à grands  cris 
une  sévère  répression  contre  ce  qu’elle  n’hésitait  pas  à traiter 
« d’agissements  de  pirates  ».  Le  cas  était  embarrassant  : les  droits 
du  gouvernement  de  Washington,  si  l’on  s’en  réfère  aux  règles 
internationales  admises  en  Europe,  se  trouvaient  limités  à 3 milles 
des  côtes.  Aussi  pensait-on  en  Angleterre  qu’il  se  désintéresserait 
et  que  les  protestations  n’auraient  aucune  suite,  quand  on  apprit, 
au  contraire,  qu’un  règlement  des  plus  sévères  prohibait  la  chasse 
des  phoques  dans  la  mer  de  Béring  et  que  le  gouvernement  améri- 
cain chargeait  ses  navires  de  surveiller  la  stricte  exécution  de  cet 
ordre. 

L’effet  suivit  de  près  la  menace,  et  les  côtres  Corwin  et  Rush^  de 
la  marine  nationale  des  États-Unis,  ramenaient  bientôt  leurs  pre- 
mières prises  dont  le  tribunal  de  Sitka  prononçait  en  même  temps 
la  saisie. 

Un  coup  aussi  violent  peut  surprendre  de  la  part  de  l’oncle  Sam; 
mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  cet  excellent  oncle  a de  gros 
intérêts  dans  la  question,  et  chacun  sait  comme,  en  affaire,  il  est  cha- 
touilleux! 

Ses  intérêts  sont  simples  : l’ancienne  Compagnie  fermière,  — et 
les  redevances  de  la  nouvelle  ont  été  fortement  augmentées,  — 
payait  au  trés^^r  une  prime  fixe  de  250  000  francs  pour  chaque 
année  de  fermage;  elle  lui  devait  en  outre  un  droit  de  10  francs 
pour  toute  peau  de  phoque  exportée  des  îles,  soit  1 million  par  an. 

Pendant  les  dix  premières  années  de  son  bail,  elle  a versé  16  mil- 
lions, et,  le  chiffre  de  ses  exportations  n’ayant  pas  diminué  durant 
la  dernière  période,  l’on  peut  supposer  que  les  îles  Prybiloff  ont  à 
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elles  seules  remboursé  aux  États-Unis  les  37  millions  qu’ils  ont 
payé  l’Alaska  tout  entier,  cette  immense  et  merveilleuse  péninsule 
deux  fois  plus  étendue  que  la  France.  C’était  donc  là  une  source  de 
revenus  à ménager.  L’oncle  Sam  ne  l’ignorait  pas,  et  cet  intérêt 
pécuniaire  eût  probablement  suffi  à le  faire  entrer  si  vivement  en 
campagne,  mais  une  autre  pensée  le  tourmentait.  Il  trouvait  ici 
l’occasion  d’affirmer  à l’Europe  qu’il  est  maître  chez  lui  et  qu’il 
estime  maladroite  l’adhésion  de  ses  aïeux  à des  règlements  interna- 
tionaux créés  pour  l’Europe  et  non  pour  lui.  Il  faut  bien  se  per- 
suader, eu  effet,  que  les  États-Unis  seraient  tout  disposés  à 
s’affranchir  de  la  plupart  de  ces  conventions,  qui,  sous  la  forme  de 
concessions  mutuelles  dénommées  Droit  international,  régissent  en 
Europe  les  rapports  de  bon  voisinage  des  États.  Que  leur  importent 
ces  concessions  du  vieux  monde?  Ils  s’en  détachent,  ils  entendent 
n’en  être  point  tributaires  et  prétendent  tirer  d’eux-mêmes  tous  les 
éléments  de  leur  vie  propre.  Pour  hâter  ce  grand  travail  de  déve- 
loppement intérieur  qui  les  absorbe,  ils  prennent  le  parti  radical  de 
fermer  leurs  portes  aux  produits  d’Europe.  Ils  sont  assurés  pour 
le  moment  d’écouler  chez  eux  tout  ce  qu’ils  peuvent  produire  ; et  le 
jour  où  leur  production  dépassera  leur  consommation,  dès  qu’ils 
auront  besoin  d’un  débouché,  ils  sauront  s’imposer  fournisseurs  de 
tout  le  sud  de  l’Amérique,  qu’ils  auront  lié  préalablement  par  de 
solides  traités  de  commerce.  Mais  jamais  ils  n’auront  intérêt  à 
étendre  leurs  relations  avec  l’Europe.  Aussi  comprend-on  qu’ils 
goûtent  peu  les  discours  des  diplomates  européens  présentés  sous 
cette  forme  insinuante  : « Les  mers  qui  vous  entourent,  ces  mers 
vierges  encore  du  filet,  où  l’on  découvre  chaque  jour  de  nouvelles 
richesses,  ces  mers  nous  sont  communes;  ainsi  l’ordonne  notre 
Droit  international  qui  limite  à 3 milles  la  possession  des  eaux 
qui  vous  bornent.  En  échange,  vous  serez  les  bienvenus  jusqu’à 
3 milles  de  nos  rivages,  dans  nos  vieilles  eaux  dévastées  par  dix 
générations  de  pêcheurs,  où  nous  savons  d’avance  que  vous  ne 
mettrez  pas  les  pieds.  » 

Le  marché  qu’on  leur  propose  les  rend  rêveurs,  et  rien  ne  les 
tenterait  davantage  que  de  tirer  une  bonne  fois  la  rév'érence  à ce 
fameux  Droit  international,  voire  à ceux  qui  ont  mission  de  le 
représenter  chez  eux.  Mais,  dira-t-on,  s’ils  peuvent  à la  rigueur  se 
passer  du  Droit  international  vis-à-vis  de  nous,  ce  Droit  ne  leur  est- 
il  pas  nécessaire  dans  leurs  rapports  de  voisinage,  puisqu’ils  ont 
des  voisins? 

Quels  voisins?  — Le  Mexique?  Il  ne  compte  guère,  il  végète  à 
peine  et  ne  prendra  son  essor  que  le  jour  où  l’invasion  yankee  aura 
transformé  le  sang  et  les  mœurs  du  pays.  De  ce  côté,  on  peut  tout 
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prendre  et  ne  rien  donner.  Que  sert  dès  lors  d’imaginer  un  échange 
de  concessions? 

L’autre  voisin,  c’est  le  vieux  John  Canadien,  avec  son  énorme 
Dominion.  Ce  voisin-là,  au  contraire  du  premier,  est  très  actif,  il 
profite  volontiers  des  droits  qu’on  lui  accorde,  et  parfois  il  en 
prend  sans  qu’on  les  offre  : aussi  est-on  porté  à ne  rien  lui 
concéder. 

Tout  au  contraire,  on  le  tient  à l’écart,  on  arrête  l’entrée  de  ses 
produits,  on  nuit  de  mille  façons  à ses  intérêts,  et  par  mainte  tra- 
casserie on  lui  fait  comprendre  combien  il  serait  plus  conforme  à 
ses  intérêts  de  conclure  avec  le  puissant  voisin  une  vaste  associa- 
tion dont  tous  deux  seraient  grandis. 

C’est  ainsi  qu’on  l’amènera  sans  secousse  à changer  de  maître;  et 
si  toute  la  machine  ne  craque  pas,  le  souhait  de  Monroë  sera 
bientôt  accompli,  au  moins  de  l’océan  Glacial  à l’Equateur.  Ce  jour 
venu,  l’on  n’aura  plus  de  voisins  ni  de  rapports  de  voisinage; 
l’accès  des  mers  américaines  sera  strictement  réglementé,  soyons- 
en  sûrs,  et  l’exploitation  de  leurs  richesses  réservée  aux  seuls 
nationaux  dans  un  rayon  illimité. 

Mais,  en  attendant  l’heure  de  cette  grande  fusion,  il  a fallu 
compter  avec  le  voisin,  et  surtout  avec  ce  terrible  tuteur  qui,  de 
loin,  surveille  son  pupille,  prêt  à le  défendre  tant  que  celui-ci,  de  son 
plein  gré,  ne  se  sera  pas  émancipé  définitivement.  Voilà  pourquoi, 
au  lieu  de  fermer  simplement  l’accès  de  la  mer  de  Béring,  il  a falla 
biaiser  et  chercher  dans  l’arsenal  des  lois  et  des  traités  quelque 
fondement  à cette  exorbitante  prétention;  malheureusement  on  n’a 
rien  trouvé,  chacun  en  est  aujourd’hui  bien  convaincu.  Les  diplo- 
mates de  Washington  ont  un  moment  chanté  victoire;  ils  avaient 
découvert,  en  remontant  aux  premières  années  du  siècle,  un  ukase 
de  l’empereur  Alexandre  1",  qui  défendait  aux  navires  étrangers  de 
s’approcher  à moins  de  100  milles  des  possessions  russes  du  Paci- 
fique. Les  Etats-Unis  n’avaient-ils  pas  acquis,  avec  le  territoire,  tous 
les  droits  de  ses  précédents  possesseurs?  La  chose  était  incon- 
testable. 

Piestait  à savoir  si  cet  ukase,  contre  lequel  les  nations  d’Europe 
avaient  aussitôt  protesté,  donnait  à la  Russie  quelque  droit  sérieux, 
nous  ne  le  pensons  pas. 

Les  règles  iLternationales  qui  limitent  l’étendue  de  la  mer  terri- 
toriale existaient  déjà  en  Europe;  or  tout  Etat  qui  veut  agrandir 
en  sa  faveur  cette  zone  doit  soutenir  sa  prétention  par  la  force, 
saisir  au  besoin  les  navires  qui  outrepassent  les  limites  nouvelles,  et 
maintenir  sur  l’Océan  un  état  de  guerre  dont  l’une  des  consé- 
quences sera  le  droit  de  représailles  pour  la  nation  lésée.  C’est 
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ainsi,  soit  dit  en  passant,  que  l’Angleterre  eût  dû,  lors  de  la  saisie 
des  chasseurs  de  phoques,  mettre  l’embargo  sur  un  navire  améri- 
cain jusqu’à  la  libération  de  ses  nationaux;  elle  ne  l’a  pas  fait, 
reculant  sans  doute  devant  un  conflit,  et  elle  a eu  tort.  Le  jour  où 
toute  l’Amérique  du  Nord  se  rangera  sous  la  bannière  étoilée  des 
Etats-Unis  et  où  ceux-ci  posséderont  la  première  flotte  du  monde, 
il  sera  trop  tard  pour  se  faire  accorder  des  droits  à l’amiable,  et 
l’ère  des  traités  avantageux  sera  close,  aussi  bien  pour  l’Angleterre 
que  pour  le  reste  de  l’Europe. 

Mais  revenons  à notre  sujet  : le  fameux  ukase  de  1821  n’a  donc 
pas  donné  à la  Russie  plus  de  droits  que  n’en  donnerait  à l’Angle- 
terre un  caprice  de  sa  souveraine  défendant  aux  nations  d’Europe 
l’accès  de  la  Méditerranée;  la  seule  différence  est  que  cette  mesure 
appliquée  à la  mer  de  Béring  n’a  jamais  assez  contrarié  d’intérêts 
pour  allumer  la  guerre. 

Les  quelques  autres  arguments  produits  par  l’Amérique  sont 
sans  valeur.  M.  Blaine  ne  les  soutenait  que  pour  paraître  avoir  des 
titres  et  amener  plus  facilement  l’Angleterre  à une  honnête  tran- 
saction. On  le  vit  bientôt,  en  effet,  parler  de  s’en  remettre  à un 
arbitrage;  il  annonçait  en  même  temps  l’envoi  d’un  projet  sur 
lequel  discuteraient  les  arbitres.  La  nouvelle  fit  grand  plaisir  en 
Angleterre.  Après  cette  première  concession  de  M.  Blaine,  on  ne 
pouvait  manquer  de  s’entendre.  Sur  ces  entrefaites,  le  fameux 
projet  arriva;  il  fallut  déchanter.  M.  Blaine  demandait  aux  arbitres 
de  fixer  l’étendue  des  droits  anciens  de  la  Russie;  puis,  ces  pré- 
misses établies,  de  décider  si  les  prérogatives  actuellement  reven- 
diquées par  les  États-Unis  découlaient  de  ces  droits  anciens,  ou 
d’un  droit  spécial  issu,  — il  ne  dit  pas  comment,  — des  mœurs 
même  du  phoque.  Lord  Salisbury,  en  réponse  à cette  chinoiserie, 
se  contenta  de  rappeler  que  l’Angleterre  ne  reconnaissait  pas  plus 
à la  Russie  qu’aux  États-Unis  de  droits  qui  vinssent  déroger  aux 
lois  internationales  de  notre  époque.  11  tomba  d’accord,  sur  ce  seul 
point,  que  les  arbitres  pourraient,  avec  un  curieux  intérêt  pour 
l’histoire,  déterminer  l’étendue  de  l’ancienne  juridiction  des  Russes; 
puis,  en  manière  de  douce  plaisanterie,  il.  proposa  d’ajouter  au 
projet  Blaine  une  clause  priant  les  arbitres  de  fixer  les  indemnités 
dues  par  l’Amérique  aux  propriétaires  des  navires  saisis  et  aux 
autres  personnes  lésées  dans  toute  cette  affaire. 

La  négociation  ne  pouvait  aller  loin  dans  cette  voie;  il  eut  fallu 
donner  une  toute  autre  base  à l’arbitrage  et,  plutôt  que  de  s’entêter 
à la  défense  de  droits  mal  établis,  porter  ses  efforts  vers  la  re- 
cherche de  moyens  pratiques  tendant  à assurer  la  conservation  des 
phoques.  Il  est  extrêmement  difficile,  j’en  conviens,  de  réglementer 
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cette  chasse.  Comment,  par  exemple,  fixer  une  époque  de  clôture, 
comme  le  demande  l’Angleterre? 

Le  phoque  est  un  animal  de  passage;  or,  tant  que  sa  chasse  sera 
licite,  ne  fut-ce  que  pendant  une  partie  de  son  court  séjour  dans  le 
Nord,  on  pourra  prédire  sa  destruction  à plus  ou  moins  brève 
échéance;  la  brutalité  des  moyens  employés  à sa  poursuite  rend 
cette  solution  fatale.  Le  système  actuellement  adopté  pour  l’exploi- 
tation de  cette  mine  précieuse  paraît  être  le  seul  qui  en  assure 
l’indéfinie  durée;  mais  n’aurait-on  pu,  moyennant  une  juste  com- 
pensation, et  nous  allons  essayer  d’en  indiquer  une,  amener  l’Angle- 
terre à renoncer  pour  ses  nationaux  à l’exercice  de  leur  droit  de 
chasse?  Pour  bien  saisir  l’idée  de  compensation  à laquelle  nous  nous 
arrêtons,  il  faut  savoir  d’abord  qu’au  strict  point  de  vue  pécuniaire, 
l’Arigleterre  doit  perdre  à obtenir  gain  de  cause.  En  effet,  les  neuf 
dixièmes  des  peaux  s’en  vont  directement  des  îles  Prybiloff  à Lon- 
dres; c’est  là  qu’elles  sont  tannées  et  teintes,  avant  de  se  répandre 
dans  le  monde  entier.  Le  trafic  annuel  que  représente  ce  travail  est 
considérable;  la  préparation  des  peaux  forme,  à Londres,  l’objet 
d’une  industrie  sérieuse,  dont  FAngleterre  a conservé  le  monopole, 
grâce  au  bon  marché  relatif  de  sa  main-d’œuvre  et  à l’habileté  de 
ses  ouvriers.  Qu’arrivera-t-il  si  FAngleterre  fait  admettre  la  libre 
pratique  de  la  chasse?  On  peut  être  certain  qu’avant  trois  ans,  les 
phoques  seront  entièrement  détruits  et  que,  pour  enrichir  momen- 
tanément quelques  équipages,  on  aura  laissé  perdre  une  source 
régulière  de  profits  et  mangé  le  médiocre  capital  d’une  superbe  rente 
perpétuelle.  Il  est  impossible  de  mettre  en  balance  des  intérêts  si 
disproportionnés,  et  l’on  peut  croire  que  FAngleterre,  si  elle  était 
assurée  de  conserver  ce  monopole  de  la  préparation  des  peaux, 
mettrait  plus  d’empressement  à protéger  les  phoques. 

Le  gouvernement  de  Washington  ne  pourrait-il  donc  imposer  à 
la  Compagnie  fermière  des  îles  Prybiloff  l’obligation  de  céder,  chaque 
année,  à FAngleterre,  et  ce,  bien  entendu,  au  prix  du  marché  cou- 
rant, un  tant  pour  cent  de  ses  prises?  En  outre,  pour  satisfaire  aux 
intérêts  canadiens,  bien  distincts  dans  cette  affaire  de  ceux  de  la 
mère  patrie,  tout  ou  partie  des  droits  perçus  en  Amérique  à la  ren- 
trée des  peaux  ne  pourrait-il  être  versé  par  le  Trésor  aux  marins 
de  Vancouver,  comme  dédommagement  des  profits  qui  leur  sont 
enlevés?  Peut-être  pourrait-on  aboutir  à un  arrangement  dans  ce 
sens.  Mais,  en  avançant  des  conditions  inacceptables,  M.  Blaine 
savait  fort  bien  ce  qu’il  faisait. 

On  commençait  à se  lasser  en  Angleterre  de  la  continuation  de 
cette  dispute;  l’opinion  réclamait  l’intervention  de  la  force  navale 
et  poussait  le  gouvernement  à la  vigueur.  M;  Blaine  sentit  le 
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risque  d’aller  plus  loin;  il  avait  tout  intérêt  à calmer  les  esprits 
par  l’espoir  d’une  solution  amiable  et,  tout  en  la  faisant  luire  aux 
yeux  des  intéressés,  à maintenir  en  Alaska  le  'statu  qiio.  C’est 
alors  qu’il  fit  mine  d’entrer  dans  la  voie  des  concessions  et  qu’il 
joua  de  l’arbitrage.  Quand  on  s’aperçut  à Londres  qu’on  était 
trompé,  on  chercha  une  riposte  et  l’on  en  trouva  une  excellente. 
Le  propriétaire  du  P.  W.  Sayward^  un  des  navires  saisis  en 
1887,  en  appela  devant  la  suprême  cour  des  Etats-Unis  de  la  déci- 
sion du  tribunal  de  Silka  qui  l’avait  condamné,  et,  pour  donner  à 
cet  appel  une  plus  grande  portée,  sir  John  Thompson,  ministre  de 
la  justice  à Ottawa,  se  porta  partie  au  nom  de  ses  nationaux.  Cet 
incident  judiciaire  survenant  au  cours  de  négociations  diploma- 
tiques dont  ils  espéraient  ne  pas  voir  de  sitôt  la  fin,  eut  le  don  de 
porter  au  plus  haut  point  l’exaspération  des  Yankees.  C’était  à 
les  entendre  un  affront  à M.  Blaine,  un  manquement  à tous  les 
usages  des  nations,  et  le  représentant  Enlôe  proposa  au  congrès 
d’adresser  à Londres  l’expression  de  l’indignation  générale.  Il  va 
de  soi  que  le  manque  plus  ou  moins  sérieux  de  « fo-ormes  » entrait 
pour  peu  de  chose  dans  ce  vif  chagrin,  et  que  l’excellente  position 
où  se  plaçait  l’Angleterre  en  recourant  à cette  voie  en  était  la 
véritable  cause.  La  manœuvre  était  habile  : on  considère  la  cour 
suprême  comme  un  tribunal  de  la  plus  haute  valeur  et  d’une  entière 
impartialité.  Tout  permettait  de  croire  que  son  avis,  dégagé  des 
préoccupations  d’intérêt  national,  déterminerait  de  la  façon  la  plus 
conforme  à l’équité  les  droits  des  Américains  sur  la  mer  de  Béring. 
Or,  que  cette  décision  fût  contraire  aux  intérêts  de  l’Angleterre  et 
confirmât  l’arrêt  du  tribunal  de  Sitka,  lord  Salisbury  ne  se  fût 
trouvé  aucunement  lié;  il  eût  fait  remarquer  qu’un  arrêt  judiciaire 
ne  pouvait  en  aucune  façon  modifier  le  Droit  des  gens,  et  la  ques- 
tion se  fût  retrouvée  entre  les  mains  des  diplomates  au  même  point 
oû  elle  était  auparavant.  Que,  si,  à l’inverse  la  cour  suprême  annu- 
lait la  saisie  du  P.  W.  Sayicard  et  déclarait  le  tribunal  de  Sitka 
mal  fondé  à appliquer  les  règlements  de  pêche  en  dehors  des 
limites  reçues  de  la  mer  territoriale,  du  coup  toutes  les  prétentions 
américaines  étaient  renversées  et  la  liberté  de  la  chasse  du  phoque 
dûment  établie.  L’Amérique  pouvait  donc  perdre  beaucoup  et 
n’avait  pas  grand’chose  à gagner  dans  l’arrêt  à intervenir,  quelle 
qu’en  pût  être  la  teneur;  aussi  comprend-on  le  déplaisir  que  lui 
causait  cette  nouvelle  phase  de  la  question.  La  cour  suprême  se 
déclara  compétente;  et  le  prononcé  du  jugement  avait  été  fixé  au 
mois  de  mai,  quand,  à cette  époque,  on  apprit  que,  par  suite  de 
la  maladie  d’un  des  juges,  la  décision  était  remise  à six  mois. 

Point  n’est  besoin  de  connaître  à fond  fAméricain  pour  soup- 
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çonner  que  ce  retard  cachait  un  « coup  ».  La  saison  de  chasse 
allait  avoir  lieu  durant  cet  intervalle  de  six  mois;  or  l’oncle  Sam, 
prévenu  sans  doute  que  la  décision  de  la  cour  suprême  serait^ 
contraire  à ses  vues  et  comprenant  que  ce  jugement  entraînerait 
la  destruction  immédiate  du  phoque,  se  flattait,  en  reculant  l’époque 
de  son  prononcé,  de  profiter  seul  du  massacre  final  des  malheu- 
reux animaux.  Il  lui  suffisait  pour  cela  de  renforcer  la  garde  de  la 
mer  de  Béring,  de  menacer  de  ses  foudres  tous  les  contrevenants 
et  en  même  temps  de  laisser  discrètement  entendre  à la  Compagnie 
fermière  qu’elle  eût  à armer  sa  flotte  pour  la  grande  boucherie, 
qu’elle  se  hâtât  de  tout  massacrer  aux  Prybiloff  et  dans  les  eaux 
voisines,  quelle  eût  soin  surtout  de  remplir  de  peaux  ses  magasins 
mis  de  la  sorte  en  mesure  d’alimenter  longtemps  le  marché  à des 
prix  rendus  chaque  jour  plus  élevés  par  l’épuisement  du  stock. 
Cette  combinaison  avait  le  double  avantage  de  compenser  un  peu 
le  tort  que  causait  à la  Compagnie  la  destruction  de  son  monopole 
et  de  constituer,  en  outre,  une  plaisanterie  géniale  à jouer  au 
vieux  John.  Malheureusement  celui-ci  a flairé  le  coup  et,  pour  toute 
réponse,  il  a fait  savoir  que  la  flotte  des  chasseurs  de  phoques 
partait,  plus  nombreuse  que  jamais,  très  indifférente  aux  menaces; 
et  que,  s’il  y avait  lieu  de  la  protéger,  on  saurait  le  faire. 

L’oncle  Sam  a senti  que  les  choses  allaient  se  gâter  et  que  les 
bénéfices  de  sa  petite  opération  menaçaient  d’être  bien  compromis; 
aussi  s’est-il  subitement  décidé  à un  complet  revirement.  On  fa 
vu  lancer  dépêche  sur  dépêche  à travers  l’Océan  ; le  câble  a joué 
sans  repos,  et,  avec  une  promptitude  toute  nouvelle  dans  fhistoire 
de  la  diplomatie,  un  arrangement  a été  bâclé  en  quelques  jours  qui 
met  un  terme  provisoire  au  débat.  Ce  document,  publié  le  15  juin 
dernier,  suspend  jusqu’au  mois  de  mai  189*2  les  privilèges  de  la 
Compagnie  fermière  et  défend  jusqu’à  cette  date  toute  chasse  au 
phoque  dans  une  portion  déterminée  de  la  mer  de  Béring. 

7500  animaux  seulement  pourront  être  tués  aux  Prybiloff  pen- 
dant l’été  de  1891  et  ce,  pour  satisfaire  aux  exigences  gastrono- 
miques des  naturels. 

Il  est  implicitement  convenu  que  ce  modus  vivendi  sera  remplacé, 
avant  la  saison  prochaine,  par  un  état  de  choses  régulier  qu’auront 
déterminé  les  arbitres.  Durant  le  cours  de  cette  année,  les  deux 
nations  signataires  s’accordent  mutuellement  le  droit  de  saisir  et 
de  déférer  à la  justice  leurs  nationaux  délinquants. 

Comme  on  le  voit,  cet  arrangement  met  un  terme  momentané  à 
la  destruction  des  phoques  et  nous  ne  pouvons  qu’y  applaudir.  Il 
sera  curieux  seulement  de  savoir  quel  parti  prendront  les  deux 
États  contre  les  chasseurs  de  phoques  qui  croiseront  cette  année 
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dans  la  mer  de  Béring,  couverts  par  le  pavillon  d’une  autre  puis- 
sance, et  nous  serions  surpris  si  quelque  incident  diplomatique  ne 
surgissait  de  ce  fait. 

-On  peut  se  demander  encore  qui  sera  appelé  à l’arbitrage,  et  si 
la  Russie  ou  quelque  autre  nation  d’Europe  ne  trouvera  pas  à 
redire  contre  une  décision  prise  en  dehors  d’elle. 

Quelques  nuages  obscurcissent  donc  encore  l’horizon  et  laissent 
craindre  que  la  dernière  heure  du  phoque  soit  bientôt  venue, 
comme  elle  a sonné  déjà  pour  d’autres  espèces  récemment  éteintes, 
— pour  la  grande  vache  marine,  par  exemple,  cet  animal  étrange 
qui  peuplait,  il  y a moins  d’un  siècle,  la  côte  d’Alaska,  et  si 
bien  détruit  que  ses  moindres  ossements  sont  aujourd’hui  classés 
parmi  les  plus  rares  spécimens  de  nos  grands  musées. 

Nos  navires  sont  peu  nombreux  dans  ces  régions  perdues  ; c’est 
à peine  si  quelques  baleiniers  qu’un  bout  de  chiffon  aux  trois 
couleurs  rattache  seul  à la  patrie  représentent  la  France  sur  ces 
mers  lointaines,  et  nous  doutons  qu’il  y ait  lieu  pour  nous  de 
prendre  parti  dans  la  querelle. 

On  voudrait  seulement,  pour  n’être  pas  ici  tout  à fait  inutile  à 
nos  nationaux,  que  la  voix  pût  traverser  les  mers  et  atteindre 
là-bas  ces  quelques  pêcheurs  de  baleines,  pour  leur  crier  cet  avis 
charitable  : « Frères,  si  le  bruit  vous  arrive  qu’on  ne  s’est  pas 
entendu  sur  le  phoque  et  que  l’heure  du  massacre  est  arrivée, 
n’hésitez  pas  : lâchez  la  baleine  et  courez  aux  Prybiloff,*  l’année 
sera  excellente!  Vous  aurez  de  bonne  poudre  et  beaucoup  de  plomb, 
la  balle  ne  vaut  rien;  vous  croiserez  à 3 milles  dans  le  sud  des  îles, 
et  que  Dieu  bénisse  vos  efforts  : surtout -tirez  à plomb!  » 


G.  DE  LA  Sablière. 
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• 


V 

Dans  les  campagnes  et  les  bourgs,  les  membres  des  school-com- 
mittees  en  remplissent  par  eux-mêmes  les  fonctions  multiples,  en 
sorte  que  l’école  est  véritablement  administrée  par  des  pères  de 
famille  de  la  localité  choisis  par  leurs  pairs.  Mais  dans  les  school- 
districts  un  peu  importants,  les  school- committees  sont  autorisés 
par  la  loi  et  sont  poussés  activement  par  le  surintendant  d’État  à 
choisir  un  fonctionnaire  de  profession,  rétribué  par  le  district, 
pour  inspecter  les  écoles  et  parfois  choisir  les  maîtres.  Ce  fonction- 
naire devient  en  fait  le  véritable  directeur  de  l’instruction  publique 
locale. 

Dans  les  grandes  villes,  l’organisation  des  autorités  scolaires  est 
différente.  Elle  se  compose  d’un  hoard  of  éducation  assez  nom- 
breux, dont  les  membres  sont  élus  soit  au  scrutin  de  liste,  soit  par 
les  wards^  entre  lesquels  la  cité  est  partagée.  Le  hoard  of  éduca- 
tion élit  un  committee  of  trustées  ou  un  hoard  of  supervisors,  qui 
exerce  le  pouvoir  exécutif,  si  l’on  peut  ainsi  parler,  lui-même  ne  se 
réservant  guère  que  le  pouvoir  législatif.  La  loi  oblige  le  hoard  of 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  août  1891. 
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éducation  à élire  un  super intendent  rétribué,  qui  a pour  fonctions 
d’inspecter  les  écoles  et  qui  remplit  le  rôle  du  county  superinten- 
dent.  La  tendance  qui  pousse  dans  les  grandes  cités  à concentrer 
les  services  et  à les  grouper  sous  l’autorité  du  maire  ne  s’est  pas 
exercée  jusqu’à  présent  sur  les  boards  of  éducation.,  sauf  à 
Boston  et  à la  Nouvelle-Orléans.  Les  boards  of  éducation  des  cités 
sont  placés  tout  à fait  en  dehors  de  l’organisation  scolaire  des 
comtés.  Ils  entretiennent  souvent,  dans  les  grandes  villes,  des 
écoles  normales  particulières. 

Nous  ne  pouvons  donner  un  tableau  de  ces  variétés  d’organi- 
sation. Ce  qu’il  faut  signaler,  c’est  le  développement  des  fonc- 
tionnaires de  l’instruction  publique,  qui  en' font  leur  carrière  et 
d’une  bureaucratie  spéciale.  Le  grand  principe  de  l’administration 
directe  de  l’école  par  les  intéressés  disparaît  en  fait,  et  ces  bureau- 
crates tendent  naturellement  à exagérer  les  dépenses  faites  pour 
l’instruction,  à multiplier  les  réglementations  législatives,  à faire 
expérimenter  des  méthodes  nouvelles  souvent  pas  assez  éprouvées. 
Leur  multiplication  et  leur  intervention  s’expliquent  par  la  grande 
incompétence  des  State  éducation  commissioners  et  des  membres 
des  comités  locaux,  élus  au  suffrage  universel  pour  de  courtes 
périodes.  Ces  choix  sont,  comme  tous  les  autres,  dominés  par  la 
politique  : heureux  quand  ces  fonctions  ne  sont  pas  recherchées 
par  des  individus  désireux  de  mettre  la  main  sur  un  maniement  de 
fonds  publics  importants!  C’est  là  un  aspect  des  institutions  amé- 
ricaines qui  se  retrouve  partout. 

En  mars  1887,  à la  réunion  de  la  National  educational  ^550 
dation.,  qui  est  la  conférence  centrale  de  tous  les  fonctionnaires 
de  l’instruction  publique  et  dont  les  transactions  sont  publiées 
officiellement  par  le  Bureau  of  éducation  des  Etats  Unis,  M.  Le 
Roy  D.  Brown,  State  commissioner  of  the  common  schools  de 
rOhio,  s’est  exprimé  ainsi  : 

C’est  un  principe  général  dans  notre  pays  que  les  membres  des 
boards  of  éducation  et  des  school-commiltees  sont  élus  au  suffrage 
universel.  En  théorie,  cette  manière  de  choisir  ces  fonctionnaires  peut 
être  correcte  et  je  ne  voudrais  affaiblir  en  rien  l’intérêt  que  prennent 
aux  affaires  des  écoles  les  citoyens  patriotes,  qui,  sans  recevoir  aucun 
salaire,  ont  accepté  de  remplir  les  devoirs  de  ces  charges...  Mais 
j’affirme,  et  cela  avec  des  faits  qui  seraient  absolument  décisifs  devant 
un  jury,  que  le  système  des  dépouilles,  dont  nous  avons  tant 
entendu  parler  aux  États-Unis,  s’est  étendu  de  telle  sorte  que  maints 
bureaux  d’éducation  sont  sous  son  influence  malsaine.  Je  me  rappelle, 
tout  jeune  que  je  sois,  le  temps  où,  dans  mon  État,  les  hommes  les 
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plus  dignes  de  nos  towns,  de  nos  villages  et  de  nos  townships  recher- 
chaient les  fonctions  de  membres  des  bureaux  d’éducation;  mais  j’ai 
le  regret  de  constater  que  les  influences  politiques  et  personnelles, 
qui  toujours  accompagnent  le  système  des  dépouilles  dans  le  grand 
champ  de  la  politique,  font  sentir  leurs  effets  dans  le  choix  de  ces 
boards  et  de  leurs  employés.  Des  hommes  qui,  au  su  de  tous,  n’ont 
aucune  capacité  recherchent  ces  fonctions,  et  les  recherchent  seule- 
ment pour  obtenir  le  prix  de  leur  corruption  en  passant  les  marchés 
de  travaux  et  de  fournitures  que  leur  charge  leur  donne  l’occasion  de 
conclure.  Un  des  plus  grands  scandales  qui  aient  eu  lieu  dans  la  plus 
grande  ville  de  mon  État  s’est  produit  à l’occasion  de  l’acquisition 
d’un  emplacement  pour  une  maison  d’école.  Le  plus  mauvais  empla- 
cement fut  choisi  à un  prix  insensé,  et  une  partie  de  l’argent  alla  au 
committee  qui  avait  fait  l’acquisition.  A-t-on  besoin  d’un  architecte, 
ce  n’est  pas  l’homme  le  plus  compétent  qui  est  choisi,  mais  celui  qui 
fera  la  part  la  plus  large  au  committee.  Pour  les  élections  des  surin- 
tendants des  écoles,  au  moins  dans  quelques  towns  et  cités  du  pays, 
particulièrement  dans  l’Ohio,  ce  n’est  pas  l’homme  le  plus  digne  ni 
celui  qui  a le  plus  d’expérience  qui  est  choisi,  mais  celui  qui  paye  la 
plus  grande  somme  à partager  par  le  committee.  Il  serait  temps  que 
VAssociation  nationale  pour  Véducation  s’occupât  de  trouver  un 
remède  à ce  mal  L 

Les  hommes  spéciaux  qui  s’attachent  à l’instruction  publique 
d’une  manière  permanente  empêchent  au  moins  les  élus  du  suf- 
frage universel  de  la  désorganiser-.  On  peut  seulement  se  demander 
si,  en  introduisant  des  principes  faux  et  en  les  appliquant  métho- 
diquement, ils  ne  font  pas  plus  de  mal  que  n’en  causeraient  l’igno- 
rance et  les  malversations  des  politiciens. 


^ Bureau  of  éducation,  circular  of  information,  n»  3,  1887. 

2 Dans  la  ville  de  New-Haveo,  dans  le  Connecticut,  qui  est  considérée 
justement  comme  un  foyer  de  lumières,  « les  exigences  des  élections  popu- 
laires ont  parfois  rempli  le  board  of  éducation  de  membres  animés  de  l’esprit 
de  parti  et  de  brouillons,  qui  ont  rendu  fort  difficile  la  tâche  du  surin- 
tendant. La  cause  de  l’éducation  exige  que  la  durée  des  fonctions  du  surin- 
tendant soit  assez  longue  pour  lui  donner  une  certaine  indépendance  : or, 
en  1885,  le  board  of  éducation  de  New-Haven  avait  réduit  cette  durée  à un 
an.  Les  nominatijns  d’instituteurs  sont  influencées  par  des  considérations 
de  misérable  politique  locale.  » Ainsi  s’exprime  M.  Charles  H.  Levermore 
dans  son  étude  The  toiun  and  city  Government  of  New-Haven  (p.  65,  66)  dans 
les  John  Hopkins  University  Studies,  Baltimore,  1886. 


646 


L’IKSTRÜCTION  PUBLIQUE 


VI 

Au  point  de  vue  de  la  diffusion  réelle  de  [l’instruction,  le  sys- 
tème d’instruction  populaire  dispensé  par  les  common  schools 
sous  l’impulsion  de  ce  personnel  bureaucratique  donne-t-il  des 
résultats  en  proportion  avec  les  sommes  énormes  qu’il  coûte  aux 
contribuables,  avec  l’amplitude . de  la  machmerxj  administrative 
qu’il  met  en  mouvement  dans  le  cercle  de  l’Etat  et  du  gouverne- 
ment municipal? 

C’est  une  question  très  vaste  que  nous  ne  pouvons  traiter  ici. 
Nous  nous  bornons  à constater  que,  malgré  l’engouement  général 
aux  Etats-Unis  pour  un  système  que  l’on  présente  comme  autoch- 
tone et  essentiellement  américain,  bien  des  voix  discordantes  se 
font  entendre  signalant  des  lacunes,  des  défectuosités  et  même  des 
erreurs  fondamentales. 

Deux  points  importants  de  ce  système  sont  particulièrement 
débattus  : l’éducation  commune  des  jeunes  garçonS'  et  des  jeunes 
filles  dans  les  mêmes  écoles  et  l’exclusion  de  tout  enseignement 
religieux  dans  les  écoles  publiques. 

Dans  beaucoup  de  localités,  les  common  schools  reçoivent  à la 
fois  les  garçons  et  les  filles.  C’est  au  school-committee  à décider 
s’il  y aura  ou  non  des  écoles  séparées  pour  les  deux  sexes. 

On  a commencé  par  établir  des  écoles  communes  dans  les  cam- 
pagnes par  une  mesure  d’économie  là  où  le  nombre  des  enfants 
n’était  pas  assez  considérable  pour  créer  deux  écoles.  Puis  des 
esprits  aventureux  ont  soutenu  que  cette  pratique  était  une  inno- 
vation merveilleuse,  qu’il  fallait  l’étendre  aux  high  schools  et  même 
aux  collèges  universitaires.  Pendant  longtemps  les  applications  de 
cette  théorie  étaient  fort  rares  et  le  collège  d’Oberlin,  fondé  en 
1833  sur  cette  base,  était  une  exception.  Des  établissements  nou- 
veaux, ayant  pour  but  de  donner  aux  femmes  une  éducation  clas- 
sique ou  professionnelle  supérieure,  se  formaient  grâce  à des  fon- 
dations privées  et  trouvaient  une  grande  faveur  dans  l’opinion. 
Tels  sont,  par  exemple,  dans  l’Etat  de  New-York,  Fdmira-College, 
Jngham-University,  Vassar-College,  Rutger’s-College  et  New-York- 
Medical* College  and  Hospital  for  Women.  Néanmoins,  le  principe 
de  la  coéducation  a peu  à peu  gagné  du  terrain.  Cette  pratique  est 
très  fréquente  aujourd’hui  dans  les  common  schools  du  Nord  et  de 
l’Ouest,  sans  être  cependant  universelle;  car,  encore  une  fois,  tout  ' 
dépend  du  committee  local.  Par  contre,  dans  le  Sud,  elle  répugne 
absolument  aux  mœurs  et  n’est  admise  à peu  près  nulle  part. 

Voici  comment  s’exprime  sur  cette  question  M.  Dawson,  le  corn- 
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inissaire  de  Tédu-cation,  dans  son  rapport  pour  1885-1886,  à 
propos  des  établissements  d’instruction  secondaire,  où  la  question 
est  particulièrement  délicate  : 

Dans  dix-huit  États  et  trois  territoires,  la  coéducsition  est  prati- 
quée dans  les  trois  quarts  des  écoles  de  cet  ordre.  Dans  neuf  États, 
les  établissements  admettant  ce  système  forment  de  la  moitié  aux 
trois  quarts.  Il  est  évident  qu’il  n’y  a pas  de  prévention  arrêtée  contre 
la  coéducation  parmi  les  classes  qui  sont  en  état  de  prolonger  l’édu- 
cation de  leurs  enfants  au  delà  du  degré  élémentaire.  Et,  comme 
depuis  des  années  ce  système  prévaut  dans  des  écoles  soutenues  par 
les  classes  intelligentes  et  à leur  aise,  on  est  fondé  à en  conclure  qu’il 
n’en  découle  pas  un  grand  mal. 

Ces  paroles  donnent  une  idée  de  la  position  prise  sur  cette 
question  par  le  personnel  des  bureaucrates  et  des  hommes  spé- 
ciaux. 

Le  système  de  la  coéducation  est  au  contraire  blâmé  par  beau- 
coup de  personnes  et  il  est  repoussé  par  les  classes  élevées  de  la 
société.  Les  confessions  religieuses,  qui  réclament  des  écoles  où  la 
religion  soit  enseignée  et  en  entretiennent  à leurs  frais,  les  éta- 
blissent généralement  sur  la  base  de  la  séparation  des  sexes. 
Quelle  que  soit  l’opinion  qu’on  se  fasse  des  résultats^de  la  coédu- 
cation^ qu’on  y voie  seulement,  avec  les  optimistes,  une  prépa- 
ration à des  mariages  fondés  sur  l’affection,  ou  qu’on  se^^préoccupe 
de  désordres  que  le  mariage  même  ne  peut  réparer,  comme  il  s’en 
produit,  reste  toujours  la  grande  question  de  savoir  si  l’homme 
et  la  femme  étant  destinés  dans  la  vie  à des  fonctions  si  diverses, 
il  ne  convient  pas  que  le  jeune  homme  et  la  jeune  fille  soient 
élevés  par  des  méthodes  différentes.  La  coéducation  dans  les 
collèges  et  les  high  schools  est  un  des  points  sur^lesquels  l’opinion 
des  Américains  est  le  plus  influencée  par  un  parti  pris  d’amour- 
propre  national  ; mais  on  peut  espérer  pour  l’avenir  sur  le  second 
sober  thought  du  peuple  et  sur  les  leçons  ded’expérience.  * 

Actuellement,  tandis  que  le  système  de  la  coéducation  dans  les 
collèges  et  les  universités  est  vivement  discuté  i,  il  est  à peu  près 
admis  pour  les  common  schools  par  la  majorité  du  peuple  améri- 
cain au  moins  dans  certaines  sections  de  fUnion.  Les  inconvé- 
nients moraux  auxquels  il  donne  lieu,  et  qui  ont  été  constatés 
dans  plusieurs  documents  officiels  -,  se  produisent  surtout  là  où 

* Harvard  parait  avoir  le  mieux  résolu  la  question  en  créant  une  Annexe 
pour  les  jeunes  filles.  La  Society  for  collegiate  éducation  of  women  y répète, 
les  cours  faits  à l’université.  En  1887  V Annexe  avait  90  étudiantes.  ^ 

^ Voir,  entre  autres,  The  report  of  ihe  superintendent  of  the  schools  of  city  of 
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il  est  appliqué  aux  high  schools  qui  réunissent  des  adolescents 
déjà  d’un  certain  âge.  Quand  il  ne  s’agit  que  d’enfants,  ces  écoles 
étant  généralement  dirigées  par  des  femmes,  les  inconvénients  en 
sont  atténués  dans  une  certaine  mesure. 

Vil 

Une  question  plus  grave  encore  est  celle  de  l’exclusion  de  tout 
enseignement  religieux  positif  dans  les  common  schools  et  de  la 
séparation  complète  de  l’école  et  de  l’église.  Nous  l’avons  dit  plus 
haut,  la  plupart  des  constitutions  d’Etat  modernes  défendent  aux 
législatures,  aux  cités,  aux  school  committees  d’attribuer  aucune 
part  des  fonds  publics  à une  école  qui  se  trouverait  placée  sous  la 
direction  d’une  dénomination  religieuse. 

Cette  séparation  est  contraire  aux  traditions  du  peuple  améri- 
cain. Pendant  la  période  coloniale  et  durant  les  cinquante  pre- 
mières années  de  l’indépendance,  toutes  les  écoles  avaient  été 
établies  par  l’initiative  des  sociétés  religieuses.  L’école  était  une 
dépendance  de  l’église,  et  quand,  en  vertu  des  constitutions  d’Etat 
les  autorités  des  toivns  et  des  paroisses  s’occupèrent  de  promouvoir 
l’instruction  populaire  et  donnèrent  des  subventions  aux  écoles 
de  la  localité,  ces  écoles  restèrent  sous  le  contrôle  de  la  dénomina- 
tion la  plus  nombreuse  dans  le  pays.  Les  populations  étaient-elles 
partagées  entre  différentes  confessions,  il  y avait  des  écoles -placées 
sous  la  direction  de  ces  confessions,  et  les  fonds  votés  étaient 
répartis  proportionnellement  entre  elles.  La  Géorgie  suit  encore 
ce  système.  La  constitution  de  1877  autorise  la  répartition  des 
fonds  scolaires  entre  les  écoles  élémentaires  privées,  pourvu  que 
l’enseignement  y soit  donné  en  anglais,  que  les  maîtres  soient 
pourvus  de  diplômes  et  que  ces  écoles  envoient  au  State  school 
commissioner  des  statistiques,  comme  les  écoles  publiques  L 

Mais  peu  à peu  on  se  départit  de  ce  système.  L’Etat  de  New-York 
le  premier  en  1842,  puis  les  Etats  de  la  Nouvelle-Angleterre,  et 
finalement  à peu  près  tous  les  Etats,  en  établissant  un  système 
général  d’écoles  publiques,  ont  édicté  qu’aucun  enseignement 
religieux  particulier  à une  confession,  sectariaii,  n’y  serait  donné. 

Les  motifs  qui  ont  fait  prévaloir  ce  système  ont  été  avant  tout 
le  désir,  de  la  part  des  protestants,  de  refuser  des  écoles  séparées 
aux  catholiques  qui  forment  des  minorités  de  plus  en  plus  com- 

Brooklyn  for  1873;  The  New-York  Herald,  20  octobre  1871;  The  Freeman  s 
Journal,  27  novembre  1875. 

‘ Voir  Report  of  the  commissioner  of  éducation  for  1885-86,  p.  75.  Quelques 
autres  États  du  Sud  ont  un  système  analogue  dans  la  pratique. 
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pactes,  puis  la  pensée  qu’en  restreignant  le  nombre  des  écoles 
confessionnelles  où  les  immigrants  irlandais  et  allemands  auraient 
fait  élever  leurs  enfants,  et  en  les  forçant  indirectement  à les 
envoyer  dans  des  common  schools  unsectarian,  on  faciliterait 
l’assimilation  des  races  et  l’usage  universel  de  la  langue  anglaise. 

Enfin,  il  faut  aussi  tenir  compte  du  progrès  que  fé  radicalisme 
antireligieux,  l’idée  maçonnique,  a fait  dans  certains  cercles  de  la 
société  américaine,  par  l’influence  des  immigrants  révolutionnaires 
et  par  l’abus  de  la  culture  intellectuelle  chez  les  hautes  classes. 
Les  hommes  imbus  de  ces  idées  voient  dans  la  common  school 
unsectarian^  à la  fois  une  place  de  sûreté  et  un  point  d’appui 
pour  la  propagation  ultérieure  de  leurs  idées.  Les  free-thmkers^ 
les  radicals^  ne  sont  sans  doute  qu’une  infime  minorité;  mais  une 
minorité  active  est  toujours  un  appoint  important. 

Beaucoup  de  protestants,  même  chrétiens  sincères,  ont  poussé  à 
ce  système  sans  en  redouter  d’inconvénients  pour  leurs  croyances. 
En  effet,  dans  90  pour  100  des  écoles  publiques,  l’enseignement 
continue  à être  'protestant^  quoique  n’ayant  pas  l’attache  d’une 
dénomination  spéciale,  ce  qui  dans  l’état  ^actuel  des  idées  reli- 
gieuses de  la  majorité  des  protestants  leur  est  indifférent.  Il  dépend 
en  effet  des  school-committees  locaux  d’ordonner  la  .récitation  de 
prières  et  d’hymnes,  la  lecture  de  la  Bible  dans  la  traduction  du 
roi  Jacques,  et  ils  usent  généralement  de  ce  pouvoir.  Les  localités 
où  toute  récitation  de  prières  et  la  lecture  de  la  Bible  sont  pros- 
crites de  l’école  sont  heureusement  une  exception*  Aussi  beaucoup 
de  protestants  ont-ils  cru  qu’il  suffisait,  pour  donner  l’instruction 
religieuse  à la  jeunesse,  de  la  réunir  le  dimanche  dans  des  écoles 
spéciales,  qui  ont  lieu  généralement  dans  des  salles  dépendant  des 
églises  et  qu’on  appelle  les  sunda'y- schools^. 

Les  catholiques  s’élèvent  énergiquement  contre  cet  état  de 
choses.  Un  certain  nombre  d’entre  eux,  dans  la  Nouvelle-Angle- 

^ Outre  les  sunday -schools  entretenues  par  les  principales  dénominations 
religieuses,  il  s’est  formé  en  1817  à Philadelphie  une  association,  the  Sunday- 
school  Union,  depuis  répandue  dans  tous  les  États-Unis,  dont  le  but  propre 
est  d’organiser  des  écoles  du  dimanche  pour  les  enfants  des  nombreuses 
familles  qui  n’appartiennent  à aucune  dénomination  particulière.  Elle 
emploie  des  missionnaires,  qui  font  dans  chaque  localité  appel  au  dévoue- 
ment des  chrétiens  zélés  disposés  à consacrer  à ces  enfants  quelques 
heures  de  leur  dimanche.  La  Sunday-school  Union,  dans  ses  écoles,  se 
borne  à donner  une  instruction  religieuse  générale  telle  qu’elle  peut 
convenir  à toutes  les  sectes  protestantes.  L’œuvre  des  sunday -schools  est 
complétée  par  les  Young  men  Christian  Associations.  En  1889  elles  avaient 
1240  lieux  de  réunion  spéciaux,  distincts  des  églises  des  différentes  con- 
fessions, et  qui  joignent  une  sorte  de  cercle  à la  salle  des  exercices 
religieux. 
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terre  étaient  disposés  à s^en  accommoder  moyennant  quelques 
concessions  des  school-commiltees  locaux  dans  la  répartition  des 
maîtres  selon  leur  religion  dans  les  différentes  écoles  et  dans  le 
choix  des  text  books^  ; mais  l’opinion  contraire  a prévalu  et  le 
troisième  concile  national  de  Baltimore,  tenu  en  J88/i,  a encore 
une  fois  décidé  qu’une  école  paroissiale  devait  être  instituée  auprès 
de  chaque  église  et  que  les  parents  catholiques  étaient  tenus  en 
conscience  d’y  envoyer  leurs  enfants,  sauf  des  circonstances 
exceptionnelles. 

La  répugnance  des  catholiques  pour  les  common  schools  est 
fondée  d’ahord  sur  ce  qu’en  fait,  ainsi  que  nous  venons  de  le  dire, 
l’enseignement  qui  y est  donné  est  essentiellement  protestant, 
c’est-à-dire  dirigé  contre  leurs  croyances;  puis  une  expérience 
de  plus  en  plus  sensible  prouve  que  la  séparation  entre  l’édu- 
cation religieuse  et  l’enseignement  quotidien  est  funeste  pour  les 
mœurs  de  la  jeunesse.  L’élève  croit  peu  à peu  que  les  choses  en- 
seignées à l’école  sont  les  seules  imporiantes  et,  après  six  ou  sept 
ans  d’école,  il  perd  toute  croyance  religieuse  positive.  Un  éminent 
dergyman  presbytérieh,  le  révérend  D'’  Hodge,  de  Princeton-Col- 
lege, le  disait  : « L’éducation  comporte  la  formation  de  l’homme 
complet  et  de  toutes  ses  facultés,  de  la  conscience  et  des  affections 
comme  de  l’intelligence.  » L’exemple  des  Etats-Unis  montre  de 
plus  en  plus  combien  est  fausse  la  thèse  des  hommes  qui  préten- 
dent attribuer  principalement  le  crime  à l’ignorance,  et  qui  s’ima- 
ginent qu’en  propageant  l’instruction,  on  réduira  infailliblement 
son  extension.  Des  publicistes  autorisés  ont  pu  établir  des  rappro- 
chements significatifs  entre  le  développement  du  système  de  l’école 
imsectarian  et  les  progrès  du  divorce,  de  la  criminalité  juvénile, 
des  suicides,  de  l’improbité. 

Notre  regretté  collaborateur,  M.  Martin,  a publié  en  1881,  dans 
le  Correspondant^  la  traduction  d’un  article  de  la  North  american 

^ Dans  beaucoup  de  localités  de  la  Nouvelle-Angleterre  les  catholiques 
sont  aujourd’hui  en  majorité  ou  forment  au  moins  des  minorités  très 
compactes  avec  lesquelles  tous  les  partis  comptent.  Naturellement  ils 
élisent  un  bon  nombre  des  leurs  comme  membres  des  school  cowmiLtees. 
C’est  ainsi  que  dans  certaines  villes,  quelques-unes  des  écoles  ont  e.xclu- 
sivement  des  maîtres  catholii^ues,  ce  (|ui  atténue  pratiquement  l’exclusion 
de  l’enseignement  religieux.  En  1888,  à Boston,  ils  ont  exigé  du  c///y 
school  hoard  la  radiation  des  lext  books  de  certains  livres  d’histoire  où  la 
doctrine  sur  les  indulgences  était  travestie.  C’était  assui-ément  leur  droit, 
puisque  ces  écoles  sont  soutenues  par  les  deniers  publics.  La  mesure  prise 
par  le  cUy  school  hoard  a déchaîné  une  tempête  et  les  protestants  fanatiques 
unis  aux  frec-lhinktrs  ont  fait  une  campagne  très  vive  d’ahord  aux  élections 
pour  le  renouvellement  du  school  hoard,  puis  à la  législature.  Elle  a heu- 
reusement échoué;  mais  ce  n’est  que  partie  remise. 
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reviciü  de  décembre  1880,  intitulé  The  piihlic  school  fatliu'c,  qui 
a fait  dans  toute  l’Amérique  une  profonde  sensation.  Il  était  im- 
possible d’accumuler  un  ensemble  de  faits  plus  décisifs.  Ce  publi- 
ciste protestant  avait  préparé  les  voies  au  cardinal  Gibbons  qui, 
en  1887,  dans  la  même  North  american  rcviciç,  n’a  pas*  craint 
de  signaler,  parmi  les  trois  grandes  plaies  de  la  république  améri- 
caine, l’école  sans  religion  à côté  du  mormonisme  et  de  la  corruption 
électorale.  Les  protestations  ont  été  vives;  mais  l’opinion  publique 
a été  fortement  saisie,  et  un  retour  sensible  se  manifeste  dans  les 
idées  sur  ce  point  comme  à propos  des  facilités  données  au  divorce. 
L’expériencô  est  un  maître  contre  lequel  les  Américains  ont  le  bon 
esprit  de  ne  pas  regimber. 

Les  catholiques  ne  sont  plus  aujourd  hui  les  seuls  à protester 
contre  la  séparation  de  l’école  et  de  l’église.  De  tout  temps  les 
épiscopaliens  et  les  luthériens  établisscnî  autant  qu’ils  le  peuvent, 
eux  aussi,  des  écoles  paroissiales.  Mais  voici  que  des  corps  reli- 
gieux qui,  jus'{u’à  présent,  avaient  été  favorables  à l’école 
zmseclarian.,  reconnaissent  leur  erreur  devant  l’évidence  des  faits. 
Dans  ces  dernières  années,  des, synodes  presbytériens,  méihodistes, 
congrégationalistes  se  sont  prononcés  pour  un  retour  à l’école 
confessionnelle.  Leurs  yeux  s’ouvrent  au  danger  du  système  suivi 
actuellement,  en  voyant  dans  un  certain  nombre  de  villes  des 
hommes  qui  se  parent  du  nom  de  libéraux  travailler  à éliminer  des 
écoles  publiques  toute  trace  de  christianisme  et  supprimer  jusqu’à 
la  lecture  de  la  Bible.  L’école  alors  n’est  plus  seulement  unsecta- 
rian^  c’est-à-dire  protestante  large;  elle  devient  positivement 
antichrétienne.  Ce  ne  sont  là  encore,  nous  le  répétons,  que  des  faits 
exceptionnels;  mais  ils  montrent  où  peut  conduire  le  principe  de  la 
séparation  de  l’église  et  de  l’école. 

Les  hommes  pratiques  s’inquiètent  aussi  en  voyant  les  anar- 
chistes, par  exemple,  organiser  à Cdiicago  des  sunday-schools^ 
destinées  à propager  l’athéisme  et  la  haine  de  l’ordre  social. 

Le  rapport  du  State  siiperintendent  of  éducation  du  New- 
Ilampshire,  pour  1887-88,  déclare  formellement  que  « la  jeunesse 
doit  être  élevée  dans  un  esprit  conforme  au  génie  des  institutions 
que  son  devoir  sera  plus  tard  de  maintenir.  Lne  troupe  d’anar- 
chistes ne  doit  pas  avoir  la  permission  d’avoir  des  écoles  où  elle 
enseigne  à ses  enfants  la  haine  et  la  déloyauté  à la  République; 
aucune  organisation  religieuse  ne  doit  avoir  la  permission  d’ensei- 
gner la  polygamie  ou  la  subordination  des  autorités  civiles  aux 
autorités  religieuses,  dans  les  alïaires  purement  temporelles  ^ ». 

‘ Cette  dernière  phrase  vise  les  catholiques  et  prétend  mettre  leur  ensei- 
gnement sur  la  même  ligne  que  celui  des  Mormons  : témoignage  iVappant 
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Voilà  des  protestants  bien  près  de  reconnaître  qu’il  y a des 
limites  à la  libre  pensée. 


VIII 

Un  système  qui  mécontente  une  partie  considérable  des  citoyens, 
au  point  qu’ils  préfèrent  ne  pas  user,  pour  leurs  enfants,  des 
common  schools,  est  injuste  et  contraire  à la  liberté  religieuse;  car 
ces  citoyens  payent  à la  fois  les  taxes  publiques  pour  des  écoles 
dont  leur  conscience  leur  défend  de  profiter,  et  des  contributions 
volontaires  pour  les  écoles  que  leur  conscience  les  oblige  à entretenir. 

Les  rapports  officiels  constatent  depuis  plusieurs  années  déjà 
que,  dans  beaucoup  de  localités,  les  écoles  publiques  perdent  une 
grande  partie  de  leurs  élèves  dès  qu’une  école  catholique  parois- 
siale est  ouverte  L Ce  fait  va  en  s’accentuant,  et,  dans  son  rapport 
pour  1887-88,  le  commissaire  de  l’éducation  dégage  des  statisti- 
ques particulières  des  Etats  les  résultats  suivants  : 

Dans  la  période  décennale  qui  finit  en  1887,  il  y a eu  une  décrois- 
sance dans  le  nombre  des  enfants  enrôlés  dans  les  j^ublic  schools 
dans  tous  les  Étals,  sauf  ceux  qui  forment  le  groupe  du  Sud  atlan- 
tique et  du  Sud  central...  Dans  quatorze  États  et  territoires,  l’accroisse- 
ment moyen  des  enrôlements  des  écoles  privées  a été  de  6,98  pour  100, 
chiffre  bien  plus  élevé  que  celui  de  l’accroissement  des  écoles  publi- 
ques dans  ces  États.  Les  faits  les  plus  significatifs  sont  fournis  par 
un  groupe  de  cinq  États  comprenant  le  Massachusetts,  le  Rhode- 
Island,  le  Connecticut,  le  New-York  et  le  New-Jersey.  Dans  ces  cinq 
États  le  nombre  des  élèves  en  âge  d’école  s’est  accru  de  1,08  pour  100 
dans  la  dernière  année,  ce  qui  correspond  à l’accroissement  de  la 
population.  Il  n’y  a pas  de  recul  dans  l’instruction  populaire;  mais, 
tandis  que  dans  les  écoles  publiques  l’accroissement  a été  seulement 
de  0,28  pour  100,  soit  au  total  4938  élèves  de  plus,  les  écoles  privées 
ont  gagné  12  936  élèves.  C’est  ainsi  qu’il  n’y  a pas  eu  de  diminution 
dans  la  fréquentation  de  l’école. 

La  conclusion  saute  aux  yeux  : dans  ces  cinq  États,  et  probable- 
ment ailleurs,  il  y a un  passage  continu  d’élèves  des  écoles  publiques 
aux  écoles  privées...  Les  écoles  publiques  ont  des  maîtres  et  un 
matériel  scolaire  meilleurs  que  jamais;  on  y dépense  de  plus  en  plus 
d’argent.  La  cause  de  leur  recul  dans  les  anciens  États  du  Nord  doit 

de  rantagonisme  et  des  préjuges  qui  persistent  toujoijrs  dans  certaines 
couches  de  la  population  protestante! 

^ Voir  The  report  of  the  commissioner  of  éducation  for  1885-8G,  pp.  22G. 
228,  229,  231,  235  et  Report  for  1887-88,  pp.  106,  107,  108,  125,  135,  142, 
155,  171,  109G.  1107 
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être  cherchée  dans  les  rapports  sociaux  nouveaux,- qui  naissent  de 
notre  civilisation  plus  compliquée  et  du  développement  des  extrêmes 
en  fait  de  pauvreté  et  de  richesse,  mais  surtout  dans  Vopinion  de 
plus  en  plus  générale  en  la  nécessité  de  certaines  méthodes  et 
de  certains  objets  d'instruction  que  les  écoles  publiques  ne  don- 
nent pas  ou  ne  peuvent  donner. 

A travers  la  phraséologie,  qui  s’impose  dans  tous  les  pays  aux 
fonctionnaires,  le  commissaire  de  l’éducation  indique  nettement  que 
le  principe  de  Xiinsectarian  school  perd  graduellement  du  terrain. 
On  doit  espérer  qu’à  la  longue  le  peuple  américain  reviendra 
sur  cette  injustice,  et  que  l’on  adoptera  quelque  plan  qui,  sans 
nuire  au  développement  de  l’instruction  populaire,  assurera  la 
véritable  égalité  religieuse.  Le  plus  simple  serait  de  partager  le 
produit  des  taxes  scolaires  entre  les  différentes  écoles,  confession- 
nelles ou  non,  remplissant  certaines  conditions,  proportionnelle- 
ment au  nombre  des  enfants  qui  les  auraient  fréquentées  et  à leurs 
progrès  dans  les  sciences  séculières.  C’est  ce  que  font  déjà  les 
Etats,  quand  ils  donnent  des  subventions  aux  asiles  et  maisons  de 
réforme  entretenus  par  les  différentes  confessions. 

La  question  des  modifications  à apporter  au  système  des  common 
schools^  en  ce  qui  touche  les  rapports  avec  les  églises  et  l’instruction 
religieuse,  est  à l’état  de  question  ouverte  aujourd’hui,  et  les  catho- 
liques, qui  y sont  les  plus  intéressés,  discutent,  à la  face  du  pays, 
les  diverses  solutions  qu’elle  comporte. 

IX 

Une  liberté  complète  d’enseignement  à tous  les  degrés  existe 
aux  Etats-Unis  à la  fois  de  par  les  lois  et  de  par  les  mœurs.  Seu- 
lement, en  matière  d’instructiotfi  élémentaire,  elle  rencontre  la 
redoutable  concurrence  du  système  des  écoles  d’Etat  soutenues 
par  un  budget  énorme.  Toute  personne  peut  enseigner  dans  une 
école  sans  justifier  d’aucun  diplôme  et  l’ouvrir  sans  aucune  forma- 
lité administrative.  De  plus  les  sociétés  religieuses  peuvent  em- 
ployer leurs  biens  à soutenir  des  écoles  aussi  bien  que  des 
institutions  de  charité.  Des  associations  particulières  pour  entre- 
tenir des  écoles  ayant  une  attache  confessionnelle  particulière 
peuvent  être  incorporées,  si  elles  le  trouvent  avantageux,  et  les  legs 
et  donations  faits  dans  ce  but,  même  antérieurement  à toute 
incorporation,  sont  protégés  par  les  cours  d’équité. 

Les  écoles  privées  sont  absolument  indépendantes  de  l’Etat  et 
affranchies  de  toute  inspection  administrative.  On  leur  demande 
25  AOUT  1801.  42 
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seulement  des  statistiques  qu’elles  sont  d’ailleurs  libres  de  ne  pas 
donner.  Les  autorités  judiciaires  de  l’Etat  n’y  pénètrent  que  si 
l’ordre  public  ou  les  bonnes  mœurs  y sont  troublés  par  un  délit 
de  droit  commun.  En  1888  et  1889,  la  législature  du  Massachusetts 
fut  saisie  de  deux  bills  qui  soumettaient  les  écoles  paroissiales 
privées  à l’inspection  des  school  district  committees^  sous  prétexte 
de  s’assurer  que  l’anglais  y était  convenablement  enseigné.  Cette 
tentative  d’extension  des  attributions  de  l’Etat  avait  pour  promo- 
teurs les  protestants  bigots.,  unis  aux  radicaux  infidèles.  Ils  cher- 
chaient de  concert  à exploiter  l’antagonisme  des  Américains  natifs 
contre  les  Canadiens  français,  très  nombreux  dans  cet  Etat  et  qui 
commencent  à avoir  leurs  écoles  à eux;  mais  à la  suite  d’une  lutte 
mémorable,  dans  laquelle  on  a fait  ressortir  tout  ce  qu’avait  de 
contraire  à l’esprit  américain  cette  atteinte  à la  liberté  des  familles, 
le  Sénat  et  l’Assemblée  ont  successivement  rejeté  ces  bills. 

Dans  les  Etats  où  l’instruction  est  obligatoire,  les  parents  satis- 
font au  vœu  de  la  loi,  en  envoyant  leurs  enfants  dans  une  école 
privée  aussi  bien  que  dans  une  école  publique. 

Le  sentiment  national  s’en  mêle  aussi.  Les  Allemands  créent  des 
écoles  particulières  là  où  ils  ne  peuvent  pas  obtenir  des  school- 
committees  locaux  que  l’on  fasse  dans  les  common  schools  une 
place  suffisante  à l’enseignement  de  leur  langue  et  de  leur  litté- 
rature L 

En  1885,  on  comptait  660  000  enfants  inscrits  dans  les  écoles 
privées,  sans  compter  les  élèves  des  collèges  et  des  universités. 

Les  derniers  rapports  du  bureau  de  l’éducation  n’essayent  pas  de 
donner  une  statistique  d’ensemble  de  la  population  scolaire  des 
écoles  privées  dans  toute  l’Union;  mais  par  les  rapports  des  surin- 
tendants des  Etats,  on  voit  que  ce  chiffre  doit  être  bien  dépassé 
actuellement.  Celui  du  Massachusetts  pour  1887-88  s’exprime 
ainsi  : « Le  nombre  des  enfants  fréquentant  les  écoles  privées  est 
de  37  291;  c’est  un  chiffre  plus  élevé  qu’il  ne  l’a  jamais  été;  il 
est  le  double  de  celui  des  enfants  qui,  il  y a dix  ans,  fréquentaient 
les  écoles  privées.  » Le  rapport  du  surintendant  du  Connecticut 
pour  la  même  année  fait  les  mêmes  aveux  en  ajoutant  que  le 
retrait  des  enfants  des  citoyens  les  plus  cultivés  et  les  plus  éclairés 
a abaissé  de  beaucoup  le  niveau  des  public  schools.  Des  cons- 
tatations semblables  ont  lieu  pour  le  Rhode-lsland,  le  New- 
Hampshire,  le  Michigan,  le  Wisconsin,  la  Caroline  du  Nord,  la 
Floride,  le  New-Jersey,  le  New-York. 

^ C’est  une  question  qui  donne  lieu  à bien  des  conllits  locaux.  Là  où  les 
Allemands  dominent,  ce  sont  les  Américains  qui  se  plaignent  de  la  place 
trop  grande  donnée  à l’allemand  dans  l’enseignement  des  common  schools. 
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A mesure  que  le  uiveau  de  l’instructiou  s’élève  et  approche  de 
ce  que  nous  appelons  l’enseignement  secondaire,  les  écoles  pri- 
vées prennent  de  plus  en  plus  de  faveur  dans  le  public  éclairé. 
Les  catholiques  notamment  obtiennent  de  grands  succès  avec  leurs 
collèges,  dont  le  personnel  est  recruté  en  grande  partie  parmi  les 
ordres  religieux  de  la  France,  de  la  Belgique,  de  l’Allemagne.  Les 
académies  tenues  par  les  religieuses  sont  très  recherchées  même 
par  les  familles  protestantes  pour  l’éducation  de  leurs  filles. 

Au  V janvier  1891,  d’après  le  Sadliers  catholic  direcionj,  il  y 
avait  dans  les  87  diocèses  35  séminaires,  102  collèges  incorporés, 
635  académies  et  319/i  écoles  paroissiales.  Ces  dernières  avaient 
633  238  élèves  inscrits,  chiffre  presque  égal  à celui  qu’en  1885  le 
bureau  de  l’éducation  attribuait  à toutes  les  écoles  privées!  Un 
comité  prépare,  pour  l’Exposition  universelle  de  Chicago  en  1893, 
une  exposition  spéciale  de  l’ensemble  des  institutions  scolaires 
catholiques.  Le  succès  sera  le  même  que  celui  produit  à l’exposition 
de  Philadelphie  en  1877  par  la  fontaine  monumentale  des  sociétés 
de  tempérance. 

Les  écoles  paroissiales  existent  surtout  dans  les  villes.  C’est  là 
seulement  où  les  catholiques  sont  agglomérés  qu’ils  peuvent  sup- 
porter cette  lourde  charge,  car  ils  payent  leur  part  dans  les  taxes 
pour  les  common  schools,  qui  sont  si  élevées.  Dans  la  plupart  de 
ces  écoles  paroissiales,  une  rétribution  scolaire  est  demandée  aux 
familles  qui  sont  en  état  de  la  payer.  Un  principe  de  saine  consti- 
tution sociale  est  ainsi  maintenu. 

A Philadelphie,  au  commencement  de  mai  1890,- 20  000  enfants 
étaient  élevés  dans  les  quarante-six  écoles  paroissiales  de  cette 
ville  U Quoique  les  maîtres  des  écoles  privées  ne  soient  soumis  à 
aucune  condition  de  diplôme,  cependant  les  évêques  cherchent  à 
relever  le  niveau  de  leur  instruction  en  créant  des  écoles  normales, 
en  instituant  des  bureaux  d’examen  à la  fois  pour  les  maîtres  et 
pour  les  élèves,  mais  ils  ont  encore  beaucoup  à faire 

Au  congrès  de  Baltimore  en  octobre  1889,  on  a insisté  d’autant 
plus  sur  les  défectuosités  des  écoles  catholiques,  que  l’on  voulait 
provoquer  un  puissant  effort  pour  relever  leur  niveau.  Depuis  lors, 
la  presse  religieuse  discute  ce  sujet  d’une  manière  très  suivie.  Le 
Catholic  World  de  juillet  1890  résume  très  bien  la  question  et 
porte  le  débat  sur  deux  points.  Suivant  le  révérend  Joseph  V. 
Tracy,  auteur  de  l’article  intitulé  Is  the  catholic  school-system 
jjcrfect  ? il  faudrait  cesser  de  faire  de  la  paroisse  la  base  de  l’orga- 

' Voir  The  Catholic  Standard  de  Philadelphie  du  17  mai  1890. 

2 Le  rapport  du  commissaire  de  l’éducation  pour  1887-88  indique  41  écoles 
normales  privées,  dont  la  plupart  ont  un  caractère  confessionnel. 
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nisation  scolaire  des  catholiques.  Jusqu’ici  les  évêques  u’ont  obtenu 
la  fondation  d’un  si  grand  nombre  d’écoles  qu’en  faisant  un  devoir  à 
chaque  pasteur  de  créer  une  école  dans  sa  paroisse.  C’est  par  le  zèle 
surhumain,  les  sacrifices  d’argent  et  de  forces  que  la  responsabilité 
religieuse,  la  charge  d’âmes,  a suscités  chez  une  foule  de  prêtres, 
que  tant  d’écoles  ont  été  créées.  Seulement  elles  ne  sont  pas  toutes 
de  même  valeur  : beaucoup  ont  une  base  trop  étroite  et  des  res- 
sources financières  trop  précaires  pour  atteindre  le  niveau  dési- 
rable au  point  de  vue  du  matériel  et  des  diplômes  chez  les  maîtres. 
11  faudrait  créer,  au  moins  dans  les  villes,  des  districts  scolaires 
indépendants  des  paroisses  et  administrés  par  un  prêtre  nommé  par 
l’évêque  qui  en  serait  comme  le  surintendant  et  qui  serait  assisté 
par  un  hoard  of  éducation ^ élu  en  partie  par  les  fidèles,  de  manière 
à les  intéresser  davantage  au  soutien  et  au  perfectionnement  des 
écoles. 

Ce  serait  une  imitation  de  l’organisation  des  écoles  publiques. 
Y trouverait-on  l’équivalent  de  cette  grande  force  que  représente 
la  paroisse  et  qui  est  propre  à l’organisation  religieuse?  Nous  posons 
un  point  d’interrogation  seulement.  Mais  où  nous  sommes  plus 
surpris,  c’est  quand  le  rédacteur  du  Catholic  World  poursuit  ainsi  : 

Les  mesures  que  l’on  propose  comme  des  affronts  pour  nous, 
acceptons-les  comme  une  porte  ouverte  pour  les  faveurs  de  l’État, 
par  exemple,  l’inspection  de  nos  écoles  par  les  fonctionnaires,  publics. 
Si  la  soumission  en  pareille  matière  doit  nous  gagner  l’amitié  et  le 
respect  de  l’État,  avec  une  amélioration  immédiate  dans  nos  écoles, 
quoiqu’on  y sous-entende  une  défiance,  acceptons-la!  Nous  ne  sacri- 
fions rien  des  principes  catholiques  par  cette  concession!  Dans  le 
même  ordre  d’idées,  si  des  certificats  reçus  d’une  école  normale  de 
l’État  ou  d’un  bureau  d’examen  de  l’État,  pris  par  nos  instituteurs, 
doivent  nous  concilier  nos  concitoyens  et  satisfaire  leur  défiance, 
quelque  déraisonnable  qu’elle  soit,  pourquoi  tout  frère  et  toute  sœur 
enseignant  n’en  prendraii-il  pas  un?  Nous  sommes  dans  la  loyale  et 
vaste  Amérique,  le  refuge  providentiel  de  la  justice.  La  persécution  ne 
peut  pas  plus  y durer  longtemps  que  l’ombre  d’un  arbre  malfaisant 
ne  peut  s’étendre  sur  les  prairies  du  Minnesota. 

Nous  comprendrions  à la  rigueur  que  l’on  concédât  ces  droits  à 
l’Etat  en  échange  de  subventions  accordées  aux  écoles  confession- 
nelles et  seulement  pour  celles  de  ces  écoles  qui  prétendraient  à ces 
subventions.  En  dehors  de  là,  il  serait  bien  grave  de  compromettre 
une  liberté  qui  est  un  des  traits  les  plus  recommandables  de  la 
constitution  sociale  des  Etats-Unis.  Ce  serait  lâcher  la  proie  pour 
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l’ombre,  et  quelle  ombre?  celle  des  diplômes  ! Les  Américains 
montrent  leur  jeunesse  en  attachant  un  prix  excessif  à la  posses- 
sion de  diplômes  pour  l’enseignement,  surtout  pour  l’enseignement 
primaire.  Les  bonnes  méthodes,  les  traditions,  avant  tout  le  zèle  du 
maître  sont  de  bien  autre  conséquence.  Puissent  les  catholiques 
américains  profiter  des  douloureuses  expériences  de  leurs  frères 
d’Europe!  Malgré  la  différence  des  milieux  et  des  conditions 
locales,  il  y a dans  les  principes  une  force  logique  qui  tend  partout 
à produire  les  mêmes  résultats.  Ils  ne  sauraient  trop  se  défier  des 
faux  principes  propagés  par  le  personnel  bureaucratique  dont  nous 
avons  signalé  la  formation. 


X 

Il  est  heureusement  parmi  eux  des  esprits  clairvoyants  qui 
apprécient  nettement  le  danger.  Nous  en  avons  pour  preuve  cet 
excellent  article  publié  par  The  Calholic  Revieic^  de  New-York, 
du  19  juillet  1890,  à propos  de  la  dernière  convention  nationale 
(nous  dirions  congrès)  des  instituteurs. 

La  disposition  qui  anime  la  majorité  des  instituteurs  des  écoles 
publiques  en  ce  qui  touche  le  gouvernement  et  l’éducation  est  et  a 
toujours  élé  une  tendance  centralisatrice.  L’instituteur  qui  vit  seule- 
ment dans  la  pédagogie  est  exposé  à devenir  un  esprit  étroit  et  des- 
potique. Il  a le  malheur  de  vivre  principalement  avec  des  êtres  qu’il 
considère  comme  ses  inférieurs.  S’il  devient  principal  d’une  école  ou 
surintendant,  il  se  pénètre  encore  plus  de  l’idée  de  sa  supériorité. 
Son  isolement,  son  autorité  que  personne  ne  discute,  ses  relations 
avec  les  éditeurs  de  livres  scolaires  et  leurs  agents  qui  le  flattent, 
tout  contribue  à restreindre  son  horizon  et  à en  faire  un  homme 
absorbé  en  lui-même.  Il  en  vient  à croire  que  la  pédagogie  est  à 
peu  près  la  seule  chose  réellement  grande  et  importante  sur  cette 
planète.  D’après  lui,  le  maître  d’école  devrait  être  (et  il  constate 
péniblement  qu’il  n’en  est  pas  ainsi)  plus  qu’un  sénateur,  un  gouver- 
neur d’État  ou  un  président  des  États-Unis...  Notre  pays  est  grand  : 
il  doit  donc  avoir  un  grand  gouvernement  et  un  grand  gouvernement 
doit  diriger  l’éducation.  Un  ministère  de  l’instruction  publique  est  la 
chose  qu’il  faui  pour  faire  des  États-Unis  la  première  nation  du 
monde,  et,  quand  ce  ministère  voguera  à pleines  voiles,  alors  le 
pédagogue  sera  devenu  véritablement  plus  grand  que  le  gouverne- 
ment, puisque  ce  ministère  sera  plus  grand  que  tous  les  autres. 
Chaque  eclacationcil  convention  tenue  aux  États-Unis  révèle  les 
aspirations  qui  animent  la  fraternité  des  pédagogues.  On  ne  voit 
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jamais  chez  eux  se  manifester  la  loyauté  à cet  idéal  de  gouvernement 
qu’ont  eu  les  fondateurs  de  la  République.  Le  maître  d’école  yankee 
typique  a peu  de  respect  pour  les  pères  de  la  Constitution,  parce  qu’ils 
s’occupaient  de  guerre,  de  finances,  de  problèmes  politiques,  mais 
donnaient  peu  d’attention  à Frœbel  et  n’avaient  pas  de  temps  à 
consacrer  à la  pédagogie  professionnelle...  Les  maîtres  d’écoles  con- 
sidèrent le  pouvoir  gouvernemental  comme  une  force  puissante  telle 
que  le  Niegara,  et  ils  voudraient  la  mettre  au  service  d’un  vaste 
mécanisme  d’instruction  publique  dont  ils  dirigeraient  les  rouages. 
Ils  aboliraient  sans  hésitation  toutes  les  sauvegardes  que  les  pères 
de  la  Constitution  eurent  tant  de  peine  à établir  autour  de  la  Répu- 
blique L 

Comme  nous  le  disions  plus  haut,  la  question  du  rétablissement 
de  l’instruction  religieuse  dans  l’école  est  une  question  ouverte 
aujourd’hui,  et  les  évêques  en  sont  à se  demander  par  quels  moyens 
pratiques  ils  pourront  réaliser  ce  desideratum,  sans  toucher  au  prin- 
cipe de  la  common  school  dont  les  Américains  sont  absolument 
engoués.  Mgr  Ireland,  archevêque  de  Saint-Paul,  a abordé  de 
front  ce  sujet  délicat  dans  un  discours  prononcé  le  il  juillet  1890, 
devant  la  grande  National  teachers  association^  qui  s’était  réunie 
dans  sa  ville  épiscopale  et  qui  quoique  composée  en  grande  majorité 
de  protestants,  l’avait  invité  à parler-. 

Tout  en  disant  qu’à  ses  yeux  le  système  le  plus  juste  serait  le 
partage  des  subventions  de  l’Etat  et  des  municipalités  entre  les 
différentes  écoles,  confessionnelles  ou  non,  qui  donneraient  un 
minimum  d’instruction,  proportionnellement  à la  fréquentation 
scolaire,  Mgr  Ireland  n’a  pas  craint  de  se  rallier  éventuellement 
à un  autre  système,  appelé  le  Poiigkeepsie  plan,  du  nom  d’une 
ville  de  l’Etat  de  New-York  où  il  est  pratiqué  depuis  dix-sept  ans 
par  l’initiative  du  school-committee  avec  l’approbation  du  clergé 
local.  Il  n’y  a que  des  common  schooLs  gratuites  et  entretenues  par 
la  municipalité;  pendant  les  heures  légales  de  classes,  on  ne  parle 
en  rien  de  religion;  mais  une  fois  ce  temps  fini,  les  maîtres  d’école 
peuvent  donner  l’instruction  religieuse  réclamée  par  les  familles. 

Les  résultats  de  ce  système  sont  fort  discutés,  et  l’on  prétend 
qu’il  propage  en  fait  l’indifférence  religieuse.  Aussi  la  conces- 

^ Indépendamment  do  sa  valeur  intrinsèque,  cet  article  doit  d’autant 
plus  être  remarqué  que  la  Catholic  Review  est  l’organe  où  se  reflète  le 
mieux  l'opinion  moyenne  des  catlioliques  américains  et  qu’elle  jouit  d’une 
grande  autorité  par  la  sagesse  dont  elle  a toujours  fait  preuve  dans  sa 
longue  existence. 

- Mgr  Keane,  le  recteur  de  l’université  catholique  do  Washington,  a aussi 
assisté  à cette  réunion  et  a parlé  sur  la  nécessité  de  l’éducation  religieuse. 
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sion  que  Mgr  Ireland  a cru  pouvoir  offrir  sur  ce  terrain  a surpris 
beaucoup  de  catholiques.  Des  discussions  qui  se  sont  élevées  à ce 
sujet  il  semble  ressortir  que  les  conditions  du  milieu  ne  sont  pas 
les  mêmes  dans  l’Ouest  et  dans  les  vieux  Etats  de  l’Est.  Il  y a 
dans  ces  derniers  une  accumulation  d’éléments  protestants  et  ra- 
dicaux qui  vicieraient  un  système  capable  d’ailleurs  de  fonc- 
tionner loyalement  dans  la  société  encore  vierge  du  grand  Ouest. 

Les  évêques  s’occupent  de  la  grave  question  ainsi  soulevée  par 
le  discours  de  Mgr  Ireland.  L’épiscopat  américain,  grâce  au  recru- 
tement libre  de  ses  membres  par  l’Eglise  elle-même,  grâce  à la 
liberté  de  ses  réunions  et  à l’organisation  nationale  que  le  troisième 
concile  de  Baltimore  a su  lui  donner  sans  nuire  en  rien  à l’autorité 
du  Saint-Siège,  est  mieux  à même  que  tout  autre  épiscopat  d’étu- 
dier et  de  résoudre  au  mieux  des  problèmes  intéressant  si  grande- 
ment l’avenir  religieux  du  pays. 

Au  point  de  vue  que  nous  appellerions  le  point  de  vue  politique^ 
une  très  heureuse  condition  de  fait,  c’est  que  les  catholiques  ne 
sont  pas  les  seuls  intéressés  à la  question  des  rapports  de  l’école 
et  de  l’Eglise.  Plusieurs  confessions  protestantes,  notamment  les 
dutch  reformed,  les  épiscopaliens  et  surtout  les  luthériens,  ont 
des  écoles  paroissiales  L Ces  derniers  sont  dans  toute  TUnion  au 
nombre  de  onze  cent  mille;  mais  ils  sont  surtout  en  force  dans  le 
Nord-Ouest  Allemands  d’origine  pour  la  plupart,  le  sentiment 
national  s’unit  au  sentiment  religieux  pour  les  animer  à défendre 
leurs  institutions  particulières  contre  le  fanatisme  des  Américains 
natifs.  Une  loi  votée  par  la  législature  du  Wisconsin  le  18  août  1889 
avait  édicté  que  la  fréquentation  d’une  école  ne  serait  regardée 
comme  satisfaisant  à l’obligation  imposée  aux  parents  de  donner 
l’éducation  à leurs  enfants,  que  si,  dans  cette  école,  on  enseignait 
€71  anglais  la  lecture,  l’arithmétique,  l’histoire  des  Etats-Unis. 
Des  pouvoirs  assez  étendus  d’inspection  avaient  été  en  même 
temps  donnés  au  State  hoai^d  of  éducation  pour  s’assurer  que 
l’enseignement  était  réellement  donné  en  anglais.  Les  luthériens, 
dont  les  écoles  paroissiales  étaient  surtout  visées  par  cette  loi, 
ont  organisé  une  agitation  très  énergique  pour  obtenir  son  rappel. 
Les  catholiques,  quoique,  comme  nous  l’avons  dit,  ils  fassent  de 

^ En  1889,  à Philadelphie,  d’après  le  président  du  dty  éducation  hoard, 
20  000  enfants  avaient  fréquenté  les  private  schools  des  Episcopaliens,  des 
Luthériens,  des  Israélites. 

2 V.  The  Lutherans  in  America,  a story  of  struggle,  progress  and  marvellons 
influence  by  Edmund  Jacob  Wolf,  New- York,  J.-A.  Hill,  1890.  En  1780, 
les  Luthériens  avaient  aux  États-Unis  70  ministres  et  300  congrégations  : 
en  1885  ils  comptaient  3720  membres  et  7037  congrégations. 
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renseignement  en  anglais  la  base  de  leurs  écoles  et  soient,  sous  ce 
rapport,  en  plein  dans  le  courant  américain,  se  sont  énergiquement 
unis  aux  luthériens,  parce  que  cette  loi  introduisait  l’inspection  des 
écoles  privées  par  des  fonctionnaires  publics^.  Aux  élections  du 
5 novembre,  les  républicains,  qui  étaient  les  fauteurs  de  cette 
mesure,  ont  été  complètement  défaits,  et  la  nouvelle  majorité 
démocrate  a eu  hâte  de  l’abroger. 

XI 

Nous  serons  bref  sur  les  collèges  et  universités  des  Etats-Unis; 
car  nos  lecteurs  n’ont  certainement  pas  oublié  le  remarquable 
article  de  notre  collaborateur,  M.  Destrel  ^,  sur  ce  sujet. 

Le  rapport  du  commissaire  de  l’éducation  pour  1887-1888  nous 
apprend  qu’il  y avait  en  cette  année  357  collèges  et  universités, 
ayant  /i83A  professeurs  et  75  333  étudiants  de  l’un  et  de  l’autre 
sexe,  dont  plus  du  tiers  dans  les  cours  préparatoires,  c’est-à-dire 
dans  les  classes  de  grammaire.  Il  y fallait  ajouter  207  collèges  et 
séminaires  pour  les  femmes  avec  25  318  élèves-,  32  collèges  d’agri- 
culture fondés  avec  le  National  Land  Grant ^ 30  écoles  de  sciences, 
138  écoles  de  théologie,  âO  écoles  de  droit,  175  écoles  de  méde- 
cine, pharmacie  et  art  dentaire,  donf  la  majeure  partie  ne  font 
pas  partie  d’une  université^. 

Le  lecteur  peut  en  juger  à ces  chiffres,  cés  collèges  ne  .ressem- 
blent pas  tous  aux  collèges  anglais,  et  la  grande  majorité  de  ces 
universités  n’a  que  le  nom  de  commun  avec  les  universités  de 
l’Europe  continentale.  Entre  les  établissements  réunis  dans  ce 
tableau,  il  y a des  différences  énormes.  La  grande  université 
d’Harvard  à Cambridge  a 181  professeurs;  telle  université  de 
l’Ouest  n’en  a que  h.  Seule,  Barvard  Universihj  dans  le  Massachu- 
setts, Yale  University  dans  le  Connecticut,  John  Hopkins  Bniver- 
sity  à Baltimore,  Columbia  College  à New-York,  égalent  les  uni- 
versités européennes.  Les  autres,  quels  que  soient  le  nombre  de 
leurs  professeurs  et  le  cadre  de  leur  enseignement,  en  sont  très 

’ Les  Universités  aux  États-Unis,  Correspondant  du  10  octobre  1885. 
Yoy.  aussi  le  grand  ouvrage  de  M.  A.  Garlier,  la  République  américaine 
(4  vol.  in-8,  chez  Guillaumin)  t.  III,  liv.  XIII,  chap.  vir. 

2 Gos  établissements  s’intitulent  collèges  ou  académies  selon  qu’ils  ont 
ou  non  une  charte  d’incorporation.  En  Europe  nous  n’y  verrions  que  des 
pensions  ou  des  lycées  de  jeunes  filles. 

3 D’une  année  à l’autre,  ilj  y a dans  les  statistiques  des  variations  assez 
considérables  en  plus  ou  en  moins  dans  les  chiffres  de  ces  établissements  : 
cela  provient  de  ce  qu’un  certain  nombre,  dont  l’existence  est  sans  doute 
purement  nominale,  ne  prennent  pas  la  peine  d’envoyer  leurs  rapports  au 
commissaire  de  l’éducation. 
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loin  au  point  de  vue  du  niveau  des  études.  La  majeure  partie  de 
ces  357  collèges  ne  sont  en  réalité  que  des  écoles  classiques  se- 
condaires. C’est  ainsi  qu’on  arrive  à compter  33  collèges  et  uni- 
versités dans  l’Ohio,  25  dans  l’Illinois,  20  dans  le  Tennessee, 
13  dans  le  Kentucky,  Etats  où  la  population  ne  passe  pas  pour 
avoir  une  haute  culture! 

Le  trait  commun  de  toutes  ces  institutions  est  de  donner  une 
instruction  classique  et  de  conférer  des  grades  académiques,  au 
moins  celui  de  bachelor  of  arts  (B.  A.),  qui  est  obtenu  par  quatre 
années  d’études  L En  principe,  la  collation  des  grades  par  les  col- 
lèges et  les  universités  est  liée  à l’idée  d’une  charte  obtenue 
d’une  législature  d’Etat.  Mais  il  n’y  a point  de  disposition  légale 
qui  défende  à un  groupe  de  professeurs  de  s’ériger  eux-mêmes 
en  université  et  de  conférer  des  grades,  et,  comme  la  produc- 
tion de  grades  n’est  nécessaire  pour  aucune  carrière  (sauf  dans 
quelques  Etats  pour  la  médecine),  cette  attribution  de  pouvoir  ne 
soulèverait  aucune  difficulté;  seulement  le  corps  qui  la  commet- 
trait ne  jouirait  d’aucune  exemption  de  taxes  pour  ses  biens  et 
n’aurait  pas  dans  l’opinion  le  classement  que  donne  une  charte. 
Aussi  le  cas  juridique  que  nous  posons  ne  s’est,  croyons-nous, 
jamais  présenté  dans  la  pratique. 

Les  grades  sont  donnés  par  la  plupart  de  ces  collèges  et  uni- 
versités avec  une  facilité  très  grande.  Leur  nombre  est  monté  en 
1888  à 13  7/i7,  plus  566  grades  de  docteur  délivrés  à titre  d’hon- 
neur. C’est  surtout  en  fait  de  Doclor  divinity  que  l’abus  est  grand  : 
en  1888  les  universités  ont  créé  238  docteurs  de  cette  sorte  contre 
211  docteurs  ayant  passé  des  examens! 

Ln  grand  nombre  de  ces  établissements  reposent  exclusivement 
sur  des  fondations,  et,  même  là  où  l’Etat  est  intervenu  par  des 
subventions,  l’idée  américaine  est  que  l’instruction  supérieure,  qui 
constitue  en  somme  un  luxe  pour  la  démocratie,  doit  comme  les 
autres  dépenses  de  luxe,  être  payée  par  les  riches,  mais  payée 
volontairement.  Lés  régents  de  V Ùniversity  of  the  State  of  Nem- 
York  expriment  dans  leur  rapport  de  1875,  l’opinion  commune  en 
ces  termes  : 

On  est  de  plus  en  plus  convaincu  que  les  académies  doivent  avoir 
des  dotations  pour  remplir  efficacement  leur  mission,  et  il  semble  y 

^ Cette  durée  des  études  classiques  paraît  de  plus  en  plus  longue.  Voy. 
notamment  l’article  de  V Atlantic  Monthly  d’août  1890,  Shortening  the  course 
of  studies.  La  plupart  des  Américains  pensent  comme  ce  père  de  famille 
qui,  après  avoir  examiné  le  programme  des  classes,  offrait  au  président 
de  l’université  d’Ottawa  de  payer  double  pour  qu’on  fît  faire  à son  fils 
en  deux  ans  tout  le  cours  des  études. 
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avoir  une  disposition  à leur  faire  dans  ce  but  des  dispositions  libé- 
rales. Pour  cela,  rien  ne  peut  plus  positivement  influencer  les  hommes 
riches  que  l’assurance  que  leurs  donations  demeureront  inoubliables 
et  ne  seront  exposées  ni  à être  négligées  ni  à être  gaspillées  d’une 
manière  coupable.  L’intérêt  public  (k)it  amener  l’État  à multiplier  les 
encouragements  aux  actes  de  munificence  des  particuliers  pour  cet 
objet. 

Des  libéralités  énormes  faites  en  faveur  de  l’instruction,  les 
deux  tiers  au  moins  vont  à l’instruction  supérieure.  Des  fondations 
de  ce  genre  flattent  évidemment  davantage  les  donataires,  car 
leur  nom  reste  attaché  à une  grande  œuvre  de  bien  public.  Ils 
peuvent  régler  complètement  les  conditions  de  leur  administra- 
tion, leur  but  spécial,  même  les  doctrines  qui  y seront  ensei- 
gnées : grand  attrait  que  cette  espérance  de  continuer  dans  l’avenir 
son  action  sur  la  société!  D’ailleurs  les  dépenses  énormes  que  fait 
l’Ktat  pour  l’instruction  primaire  et  les  taxes  qu’il  lève  pour  cela 
détournent  naturellement  les  libéralités  de  cette  direction. 

En  1886-1887,  l’université  d’Harvard  a reçu  près  d’un  million 
de  dollars,  dont  630  000  en  un  seul  legs.  Harverford-collegc  dans 
le  Maryland,  l’université  des  baptistes,  a reçu  la  même  année  un 
legs  de  700  000  dollars.  En  1888,  10  millions  de  dollars  ont  été 
donnés  par  trois  personnes  pour  des  collèges  destinés  à favoriser 
l’enseignement  manuel. 

Chaque  collège  ou  université  a un  mode  de  gouvernement  déter- 
miné par  son  acte  de  fondation  et  sa  charte  ; mais  ils  peuvent  tous 
se  ramener  à deux  types  selon  qu’ils  ont  été  créés  par  l’initiative 
privée  ou  par  un  État. 

Les  collées  et  universités  du  premier  type  sont  régis  souverai- 
nement par  des  trustées  au  nombre  desquels  est  quelquefois  un 
membre  de  la  famille  du  fondateur.  Les  trustées  se  recrutent 
généralement  par  voie  de  cooptation.  Parfois  ils  sont  nommés  par 
les  autorités  d’une  dénomination  religieuse  L Le  board  of  trustées 
administre  les  biens,  règle  l’ordre  des  études  et  choisit  les  profes- 
seurs. Le  président  qu’ils  élisent  est  le  chef  de  l’université;  il  veille 
à la  discipline  intérieure  et  représente  l’université  au  dehors;  il  est 
en  fait  perpétuel,  et,  quand  l’université  est  importante,  il  jouit  dans 
le  pays  entier  d’une  haute  autorité  morale.  C’est  habituellement  un 
clergyrnayi.  Les  professeurs  forment  avec  le  président  le  sénat  de 

’ Plusieurs  collèges  commencent  à faire  nommer  tout  ou  partie  de  leurs 
trustées  par  leurs  anciens  élèves  : excellente  pratique  qui  assure  leur 
recrutement. 
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l’université  ou  la  corporation^  la  faculté,  comme  on  l’appelle  ordi- 
nairement ^ 

La  tendance  générale  est  de  séparer  l’administratjon  financière 
de  la  direction  scientifique.  La  première  appartient  aux  trustées 
qui  ont  aussi  à veiller  à ce  que  l’université  ne  dévie  pas  du  but  de 
ses  fondateurs.  La  seconde  est  abandonnée  à la  faculté  ou  sénat. 
Le  président  fait  généralement  partie  des  deux  corps  et  sert  de  lien 
entre  eux. 

L’université  règle  la  durée  des  études,  les  matières  de  l’ensei- 
gnement, les  conditions  d’obtention  des  grades  comme  elle  l’entend. 
Les  divers  États  respectent  cette  autonomie,  quoiqu’ils  accordent 
des  exemptions  de  taxes  à tout  ou  partie  de  leurs  biens  et  qu’ils 
leur  aient  donné  souvent  des  subventions  fort  importantes  en  terres 
publiques.  Les  chartes  qui  ont  été  accordées  à ces  collèges  et 
universités  de  fondation  particulière  constituent  d’ailleurs  pour 
elles  des  vested  rights^  et  la  législature  ne  peut  pas  y porter  at- 
teinte. C’est  ce  qu’a  décidé  il  y a longtemps  déjà  la  Cour  suprême 
des  États-Unis  sous  la  présidence  du  chief-justice  Marshall  dans 
l’affaire  de  Darmouth-college  que  la  législature  du  Nevv-Hampshire 
avait  prétendu  soumettre  à son  arbitraire  et  dont  elle  avait  révoqué 
le  président,  les  trustées  et  les  professeurs. 

V University  of  the  State  of  New-Yoïdz,  instituée  en  1787, 
n’est,  en  réalité,  qu’un  bureau  de  statistique  et  d’inspection.  Il 
visite  les  collèges,  les  académies  et  les  high  schools  qui  prennent 
part  au  Littérature  fund^  c’est-à-dire  aux  subventions  données  par 
l’État  à l’instruction  supérieure  ; il  leur  demande  des  rapports 
annuels  et  nomme  un  bureau  d’examen  pour  les  candidats  à la 
profession  médicale  qui  n’ont  pas  pris  de  grades  universitaires. 

Parmi  les  collèges  et  universités,  quelques-uns  donnent  l’ins- 
truction gratuitement;  la  plupart  exigent  des  droits  scolaires.  Le 
produit  en  est  généralement  attribué  aux  professeurs  dont  ils  vien- 
nent compléter  le  traitement  fixe  ainsi  qu’en  Allemagne. 

Les  premières  universités  avaient  un  caractère  essentiellement 
confessionnel.  Quelques-unes  l’ont  conservé  : ainsi  Princeton  est 
presbytérien;  Yale  reste  congrégationaliste  (le  président  et  dix  au 
moins  des  trustées  doivent  être  des  ministres)  ; Brovvn-University, 
dans  le  Pihode-Island,  doit  avoir  dans  son  gouvernement  les  quatre 
confessions  des  baptistes,  des  quakers,  des  épiscopaliens,  des 
Congrégationalistes  représentées  également.  D’autres,  comme  Har- 
vard-University  et  Colombia-college,  ont  perdu  le  caractère  confes- 

^ Ce  que  nous  appelons  faculté  en  France  est  désigné  aux  Etats-Unis  par 
l’expression  de  department. 
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sionnel  qu’elles  avaient  primitivement,  et  leur  faculté  de  divinîty 
est  devenue  essentiellement  éclectique. 

Parmi  les  fondations  nouvelles,  beaucoup  ont  précisément  pour 
objet  de  soutenir  les  croyances  particulières  à une  confession. 
Les  épiscopaliens,  les  presbytériens,  les  congrégaiionalistes,  les 
diitch  reformed^  qui  recrutent  leurs  adhérents  dans  les  hautes 
classes,  tiennent  à ce  que  leurs  ministres  aient  reçu  une  éduca- 
tion universitaire.  C’était  une  nécessité  absolue  pour  les  catholi- 
ques d’avoir  une  université  de  premier  ordre,  et  il  fallait,  comme  ils 
l’ont  fait,  commencer  par  la  faculté  de  théologie.  Cela  assure  tou- 
jours aiix  collèges  confessionnels  une  clientèle  d’étudiants.  Mais 
d’autres  fondations  non  moins  importantes,  par  exemple  la  John- 
Hopkins-University,  la  Cornell-üniversity,  sont  essentiellement 
iimectarian  et  n’ont  point  de  faculté  de  divinîty.  Il  en  est  natu- 
rellement de  même  des  universités  d’État. 

Toutefois,  même  dans  ces  collèges  et  universités  imsectarian^ 
la  religion  n’est  pas  complètement  absente;  ils  ont  générale nent 
une  chapelle  où  des  prédicateurs  des  différentes  confessions  sont 
invités  à faire,  à tour  de  rôle,  des  discours  d’où  les  querelles  de 
sectes  sont  exclues.  Les  élèves  sont  obligés  ou  engagés  à suivre 
un  service  religieux  le  dimanche.  En  réalité  les  collèges 
ne  sont  point  athées;  ils  sont  plutôt  protestants  en  général,  et  il 
n’y  a guère  que  les  catholiques  qui  soient  blessés  dans  leurs 
convictions  par  ce  système.  Seulement  à force  de  s’ébargir,  ce 
christianisme  devidtit  très  vague,  et  les  progrès  du  collège  comme 
de  l’école  unsectarian  ont  beaucoup  contribué  à alfaiblir  le  sens 
religieux  pratique  et  positif  aux  États-Unis. 

Les  universités  primitives  n’avaient  qu’une  faculté  des  arts  et  des 
cours  de  théologie.  Celles  d’aujourd’hui,  quand  elles  ont  des  res- 
sources suffisantes,  élargissent  beaucoup  leur  cadre.  Elles  mul- 
tiplient les  enseignements  et  laissent  aux  élèves  le  choix  entre  des 
études  très  variées.  Plusieurs  ont  créé  des  écoles  de  sciences 
appliquées,  analogues  à notre  École  centrale  des  arts  et  manufac- 
tures. Elles  établissent  aussi  dans  leur  sein  des  écoles  profession- 
nelles, tandis  qu’autrefois  ces  écoles  étaient  isolées  et  indépen- 
dantes des  universités.  C’est  ainsi  que  les  grandes  universités  ont 
des  écoles  de  droit,  de  médecine,  des  mines,  de  sciences  mathéma- 
tiques et  physiques,  de  sciences  politiques  même.  A Harvard,  il  y a 
jusqu’à  treize  départements  d’instruction.  Depuis  une  quinzaine 
d’années,  à Harvard,  à Ann-Arbor,  à Columbia,  à Cornell,  on  a créé 
des  groupes  d’études  historiques,  sociales,  politiques  a[)pelés  5(?V?2z- 
naires^  à l’imitation  de  ceux  qui  existent  dans  les  universités 
allemandes.  Ils  ont  pour  but  de  former  des  jeunes  hommes  à des 
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recherches  originales  ^ C/est  un  indice  de  l’évolution  qui  s’opère 
dans  la  société  américaine  et  qui  tend  à créer  une  classe  s’adon- 
nant aux  hautes  études  sans  un  but  intéressé  immédiat;  mais  cette 
classe  n’existe  que  dans  quelques  États  anciens,  et  le  grand  déve- 
loppement qui  se  produit  dans  l’Ouest,  au  Sud  et  dans  la  région 
du  Pacifique,  se  fait  et  se  fera  longtemps  encore  en  dehors  d'elle. 

On  a rattaché  aux  universités,  généralement  mais  non  toujours, 
ces  collèges  d’agriculture  et  d’arts  mécaniques  pour  lesquels  le 
Congrès,  en  1862,  accorda  aux  États  une  riche  dotation  en  terres 
publiques  ; et  les  États  l’ont  souvent  complétée  par  de  larges  subven- 
tions C Dans  ces  écoles  d’agriculture,  on  enseigne  jusqu’à  la  tactique 
militaire  ' ! 

• XII 

La  théorie  selon  laquelle  l’État  a pour  devoir  de  dispenser 
l’enseignement  de  tout  ordre  et  même  l’enseignement  supérieur  a 
été,  dans  le  siècle  qui  s’est  écoulé  depuis  l’indépendance  des  Etats- 
Unis,  l’objet  de  deux  tentatives  de  réalisation.  Mais  elle  a échoué  les 
deux  fois  devant  la  force  des  traditions  et  le  génie  intime  de  la 
constitution  du  peuple  américain. 

A la  fin  du  siècle  dernier,  Jefferson,  qui  voulait  introduire  un 
système  général  d’instruction  publique,  essaya  de  créer  une  uni- 
versité d’État  en  Virginie.  Il  n’y  réussit  que  difficilement  et  alors 
que  la  résistance  des  hommes  et  des  choses  avait  amorti  chez  lui 
l’ardeur  novatrice  et  l’esprit  révolutionnaire  à l’européenne.  L’uni- 
versité de  Virginie  fut  fondée  par  un  acte  de  la  législature  en  1817 
et  inaugurée  en  1819,  sur  un  plan  rappelant  les  universités  de 
l’Europe  continentale;  mais  l’intervention  de  l’Etat  fondateur  se 
borna  à f institution  d’un  board  ofvisitors,  choisi  parmi  les  hommes 
politiques,  et  qui  n’a  jamais  gêné  faction  de  la  corporation.  L’uni- 
versité de  Virginie  est  en  fait  conduite  selon  les  mêmes  principes 
que  les  institutions  dont  nous  avons  parlé  jusqu’ici  3.  La  Géorgie, 
l’Alabama,  la  Louisiane,  le  Mississipi,  les  deux  Gafolines,  le  Ten- 
nessee, ont  aussi  créé,  au  commencement  du  siècle,  des  universités 

^ Voy.  Seminary  libraries  and  university  extension,  by  Herbert,  B.  Adam 
dans  les  John-Hopkins  university  studies,  Baltimore,  1887. 

^ L’État  de  New-York  a ajouté  à l’institution  fondée  par  M.'  Gornell  la 
dotation  territoriale  que  le  Congrès  a donnée  à chaque  État  pour  créer  un 
collège  d’agriculture  et  d’arts  mécaniques;  mais  il  a respecté  complètement 
l’autonomie  de  l’université. 

3 Voy.,  sur  la  fondation  et  les  commencements  de  l’université  de  Vir- 
ginie, Engtish  culture  in  Virginia,  by  William  P.  Trent,  Baltimore,  1889, 
dans  les  John-Hopkins  university  studies. 
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dans  les  mêmes  conditions;  mais  elles  sont  restées  à l’état  rudi- 
mentaire. 

C’est  le  Michigan  qui  a en  réalité  inauguré  un  nouveau  type 
universitaire’.  Pour  faire  comprendre  son  caractère  propre,  le 
mieux  sera  de  retracer  l’histoire  de  la  création  et  du  développement 
de  cette  institution,  telle  que  l’a  racontée  un  de  ses  membres, 
M.  Ten  Brook.  En  1817,  n’étant  encore  qu’un  territoire,  la  légis- 
lature créait  une  université  du  Michigan,  et  y instituait  des  chaires 
dont  les  professeurs  devaient  être  nommés  par  le  gouverneur  et 
payés  par  le  trésorier  de  l’Etat  sur  Y University  fund.  Le  président 
et  les  professeurs  formaient  la  corporation  de  l’université,'  et, 
outre  les  pouvoirs  ordinaires  à une  corporation  de  ce  genre,  avaient 
celui  de  nommer  des  fonctionnaires, de  l’instruction  publique,  les 
maîtres  et  maîtresses  des  écoles  secondaires  dans  tous  comtés, 
towns  et  cités  du  Michigan.  Cette  création  fut  renouvelée  par  un 
autre  acte  du  30  avril  1821.  M.  Ten  Brook  fait  remarquer  dans 
cette  organisation,  si  contraire  aux  précédents  américains  et  aux 
modèles  anglais,  une  imitation  évidente  de  la  création  napoléo- 
nienne de  l’université  de  France.  A cette  époque  l’influence  des 
idées  françaises  était  bien  plus  grande  et  les  relations  intellec- 
tuelles avec  notre  pays  étaient  bien  plus  suivies  qu’elles  ne  l’ont 
été  depuis.  L’université  du  Michigan  ainsi  instituée  organisa  quel- 
ques écoles  primaires,  une  école  du  système  Lancastericn  alors 
fort  en  vogue,  et  donna  elle-même  un  cours  académique.  En  1837 
le  Michigan  était  devenu  un  Etat;  sa  population  s’était  accrue  et  il 
avait  reçu  du  Congrès  d’importantes  dotations  territoriales  pour 
l’éducation.  Un  acte  du  18  mars  1837  transporta  l’université  dans 
le  village  d’Ann-Arbor  où  elle  est  restée  depuis  et  la  réorganisa 
Le  gouverneur  dut  nommer  pour  l’administrer  un  hoard  of  regmts 
dont  lui-même,  le  lieutenant  gouverneur,  les  juges  de  la  Cour 
suprême  et  le  chancelier  faisaient  partie  offteio.  Il  y ajouta  douze 
autres  membres  choisis  parmi  les  représentants  et  les  sénateurs  de 
l’Etat  au  Congrès.  Le  même  acte  ordonnait  au  board  of  regents 
d’établir  dans  chaque  comté  des  académies  comme  branches  locales 
de  l’université  et  en  mettait  en  partie  la  dépense  à la  charge  des 
comtés,  l’autre  partie  devant  être  prise  sur  le  fond  de  l’université. 
Les  régents  réussirent  de  1837  à 18/i9  à établir  dans  ces  conditions 

’ Voy.  Andrew  Ten  Brook,  American  State  imiversities,  tkeir  origin  and 
progress,  a history  of  congressionnal  university  Land  Grants,  a particular 
account  of  the  rise  and  development  of  tke  University  of  Michigan  (Cincinnati, 
187G). 

- Un  grand  nombre  d’universités  et  les  plus  importantes  sont  établies 
dans  de  petites  villes. 
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sept  académies  locales  qui  fonctionnèrent  tant  bien  que  mal.  Mais 
cette  expérience  ne  réussit  pas,  et,  en  1849  ce  système  fut  aban- 
donné. L’autonomie  locale,  le  vrai  système  américain  reprit  le  des- 
sus. Dès  lors  ce  furent  les  cités,  les  towns^  les  villages  qui  chacun 
eurent  la  charge  de  diriger  leurs  écoles  supérieures  et  leurs  aca- 
démies, et,  comme  partout  ailleurs,  ils  nommèrent  et  payèrent 
leurs  professeurs.  Leurs  écoles  furent  seulement  affiliées  à l’uni- 
versité.  L’affiliation  des  Union  schools^  comme  on  les  appelle, 
consiste  uniquement  en  ce  que  les  élèves  qui  ont  reçu  d’elles  un 
certificat  d’études  sont  admis  à entrer  à l’université  sans  passer 
d’examen  spécial.  Gomme  condition  de  cette  faveur,  les  régents 
de  l’université  inspectent  leurs  programmes  et  leurs  méthodes 
d’instruction. 

• 

Désormais  l’université  du  Michigan  pouvait  consacrer  toutes  ses 
ressources  et  toutes  ses  forces  à l’enseignement  supérieur.  En 
même  temps  un  grand  changement  se  produisit  dans  son  organi- 
sation. Le  board  of  regents,  composé  exclusivement  de  lawyerSy 
c’est-à-dire  de  politiciens  L abandonna  la  direction  pratique  de  l’uni- 
versité au  corps  professoral  ou  sénat  et  l’on  y fit  entrer  en  grand 
nombre  des  ministres  des  différentes  confessions  protestantes  con- 
formément à la  coutume  presque  universelle  des  collèges  améri- 
cains. En  définitive,  quoique  l’université  soit  iinsectarian  dans  le 
sens  que  nous  avons  déterminé  plus  haut,  ce  qui  s’impose  puis- 
qu’elle est  une  institution  d’Etat,  elle  ne  laisse  pas  d’avoir  un 
caractère  religieux  général  2.  Peu  à peu  l’université  a acquis  une 
autonomie  de  fait  ; car,  en  droit,  elle  reste  soumise  à l’action  de  la 
législature,  qui  peut  toujours  intervenir  dans  son  administration 
intérieure  et  bouleverser  sa  constitution.  Les  donations  et  les  fon- 
dations privées  se  sont  portées  vers  elle  et  l’ont  dotée  des  collec- 
tions, des  laboratoires  dispendieux  que  réclame  l’enseignement  des 
sciences  et  que  chez  nous  le  budget  de  l’Etat  fournit  difficilement. 
Elle  est  devenue  par  la  multiplicité  de  ses  cours,  le  nombre  de  ses 
facultés  et  la  valeur  de  ses  professeurs  la  plus  grande  université  de 
l’Ouest.  Elle  finira  par  rivaliser  avec  Yale  et  Harvard.  Outre  le  cours 
classique  des  lettres  et  des  sciences,  elle  a une  école  de  médecine, 
dans  laquelle  une  place  est  faite  à l’enseignement  de  l’homœopathie,. 
une  école  de  droit,  qui  a compté  parmi  ses  professeurs  des  hommes 
de  la  valeur  de  Thomas  Gooley  et  d’Ezra  Seaman,  une  école  des 

^ Actuellement  les  régents  sont  nommés  par  le  peuple  pour  huit  ans. 

^ M.  Ten  Brook,  pp.  282  et  suiv.,  développe  ce  point  de  vue  et  expose 
les  efforts  faits  par  les  régents  de  l’université  pour  que  les  principales 
confessions  soient  représentées  à peu  près  proportionnellement.  Les  catho- 
liques seuls  ne  se  prêtent  pas  à ces  combinaisons. 
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mines,  un  collège  d’agriculture,  une  école  des  sciences  politiques 

Son  historien  résume  ainsi  la  leçon  à tirer  des  vicissitudes  de  la 
première  partie  de  son  existence  : 

Les  institutions  d’Elat,  qui  ont  strictement  ce  caractère,  n’ont 
jamais  prospéré  dans  ce  pays.  Ce  fait  était  notoire  et  était  regardé 
presque  universellement  comme  une  raison  décisive  contre  la  prospé- 
rité et  même  contre  la  vie  de  catte institution.  La  seule  question  était  de 
savoir  de  quelle  manière  l’échec  se  produirait.  Le  fonds  universitaire 
lui  avait  bien  été  donné  et  avec  lui  l’obligation  de  créer  une  haute  école. 
Mais  il  n’y  avait  pas  dans  l’université  une  conscience  de  sa  propriété 
et  de  la  responsabilité  attachée  à son  administration.  Cette  conscience 
existe  aujourd’hui  partout.  Les  hommes  qui  ont  la  charge  de  l’Univer- 
sité vont  de  l’avant,  dominés  parle  sentiment  du  devoir...  Toutes  les 
institutions  qui  ont  réussi  dans  notre  pays  sont  celles  qui  sont  diri- 
gées par  'des  groupes  d’hommes  religieux  au  sens  propre  du  mot  ou 
par  des  corporations  étroitement  fermées.  Leurs  chefs  ont  été  choisis 
non  pas  en  vue  des  intérêts  politiques  qu’ils  pourraient  servir,  mais 
en  raison  de  l’intérêt  qu’ils  prennent  au  but  de  l’institution,  de  leur 
aptitude  à le  réaliser.  Ils  sont  rarement  changés  et  seulement  en  vue 
de  rendre  plus  efficace  le  fonctionnement  de  l’institution...  Tant  que 
dura  l’ancien  système,  les  dénominations  religieuses  et  leurs  membres 
regardèrent  l’Université  comme  leur  étant  étrangère.  Des  hommes 
importants  estimaient  qu’il  était  inutile  de  s^epuiser  à faire,  ce  que 
l’État  avait  entrepris.  Nulle  part  il  n’y  avait  d’enthousiasme  pour 
rUniversité  ni  de  confiance  en  son  avenir.  Le  gouvernement  des  poli- 
ticiens la  rendait  impuissante  pour  le  bien.  Tant  qu’il  exista,  il  eut 
pour  résultat  d’enrayer  plutôt  que  de  promouvoir  l’œuvre  de  l’éduca- 
tion et  il  causa  notamment  un  grand  retard  dans  la  fondation  autour 
d’elle  de  collèges  par  les  différents  corps  chrétiens  -. 

Les  Etats  dTowa,  de  Minnesota,  d’Indiana,  de  Colorado,  de 
Nevada,  d’Illinois,  d’Oregon,  d’Ohio,  de  Texas,  de  Wisconsin,  de 
Nebraska,  de  Missouri,  de  Kansas,  ont  créé  des  universités  sur 
le  type  de  celle  du  Michigan  2.  Dans  quelques-unes,  les  régents 
sont  nommés  par  le  suffrage  universel;  dans  d’autres,  par  le  gou- 
verneur. La  politique  locale  s’est  bien  donné  quelquefois  carrière 
à leur  occasion;  mais  ce  sont  des  embryons  d’université  seulement. 

Celle  de  Galilornie  a plus  d’importance,  et,  ne  fût-ce  que  par  sa 

^ Les  jeuaes  filles  sont  admises  comme  les  jeunes  gens  à suivre  les  cours 
de  l’université  d’Ann-Arbor. 

2 Ten  Brook,  p.  184,  185. 

2 Voy.  The  history  of  fédéral  and  state  aid  to  higher  éducation  in  the  ü.  S., 
by  Frank  W.  Blakmar  (Washington,  1890). 
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position,  elle  est  appelée  à devenir  avec  le  temps  le  centre  intel- 
lectuel de  la  région  du  Pacifique.  C’est  aussi  une  création  de  l’Etat. 
Elle  a eu  d’abord  à souffrir  de  l’immixtion  de  la  politique  locale. 
A une  certaine  époque,  le  parti  des  Grangers^  qui  dominait  dans 
l’Etat,  voulait  sacrifier  à l’enseignement  de  l’agriculture  celui  des 
lettres  et  des  sciences  E En  effet  les  universités  d’Etat  n’ayant 
pas  de  charte  proprement  dite  peuvent  voir  leur  constitution  Idou- 
leversée  par  la  législature.  Cependant  les  dons  qui  leur  ont  été  faits 
par  l’Etat  ne  peuvent  pas  être  révoqués  par  lui  parce  que  ce  serait 
une  législation  ex  post  facto.  Les  cours  de  la  Caroline  du  Nord  ont 
déclaré  inconstitutionnelle  une  loi  de  cet  Etat  qui  dépouillait  l’uni- 
versité d’une  dotation  à elle  faite  par  l’Etat  lui-même 

La  constitution  de  1879  a donné  à l’université  de  Californie 
certaines  garanties.  L’article  9,  section  IX,  définit  ainsi  sa  posi- 
tion : 

L’université  de  Californie  sera  a public  trust.  Son  organisation  et 
son  gouvernement  conserveront  à perpétuité  la  forme  que  lui  ont 
donnée  l’acte  d’incorporation  du  23  mars  1868  et  les  actes  l’amen- 
dant. La  législature  n’aura  que  le  contrôle  nécessaire  pour  assurer 
l’exécution  des  conditions  sous  lesquelles  sa  dotation  aura  été  formée 
et  le  placement  et  la  garantie  convenable  des  fonds.  L’université  sera 
entièrement  indépendante  de  toute  influence  politique  et  de  toute 
influence  de  secte;  elle  en  sera  préservée  dans  l’administration  de 
ses  régents  et  dans  le  gouvernement  de  ses  affaires.  Toutes  les 
sommes  provenant  de  la  vente  des  terres  publiques  données  à l’État 
de  Californie  par  l’acte  du  Congrès  de  1862  seront  placées  dans  les 
termes  de  cet  acte.  L’intérêt  de  ces  sommes  sera  exclusivement  con- 
sacré à doter,  entretenir  et  maintenir  au  moins  un  collège  d’agricul- 
ture, où,  sous  les  conditions  et  prescriptions  formulées  par  ledit  acte, 
les  principaux  objets  d’enseignement  seront  les  connaissances  relatives 
à l’agriculture  scientifique  et  pratique  et  aux  arts  mécaniques  avec  la 
tactique  militaire  et  sans  exclure  les  autres  études  scientifiques  et 
classiques.  La  législature  veillera  à ce  que,  si  par  un  emploi  contraire 
ou  par  quelque  autre  accident  une  portion  du  fonds  de  l’université  se 
trouvait  perdue,  l’État  remplace  cette  portion  ainsi  perdue  de  manière 
que  le  fonds  demeure  à jamais  intact.  Aucune  personne  ne  sera,  à 
cause  de  son  sexe,  dans  l’incapacité  de  fréquenter  les  collegmte  depar- 
tments  de  l’université. 

Depuis  lors  l’université  ne  paraît  pas  avoir  été  gravement  trou- 
blée dans  sa  marche. 

^ Voy.  V Atlantic  Monthly  de  juillet  1874. 

2 Yoy.  Ten  Brook,  p.  171. 

25  AOUT  1891. 
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Il  existe  aux  Etats-Unis  beaucoup  d’hommes  prétendus  spéciaux, 
qui  ont  toujours  les  yeux  tournés  sur  l’organisation  scolaire  alle- 
mande et  qui  cherchent  à la  faire  imiter  dans  leur  pays.  Les  fonc- 
tionnaires des  boards  of  éducation^  les  nombreux  surintendants, 
qui  y trouvent  des  positions  lucratives,  travaillent  activement  à 
propager  ces  idées.  Ils  le  font  aux  frais  du  public  dans  les  circu- 
laires d'information  du  bureau  d’éducation.  Ils  ont  renoncé,  nous 
l’avons  dit,  à créer  une  université  nationale;  car  depuis  vingt  ans 
la  théorie  des  droits  des  Etats  a reconquis,  dans  l’opinion,  une 
partie  du  terrain  perdu  après  la  guerre  de  la  Sécession.  Mais  ces 
fonctionnaires  préconisent  l’établissement  dans  chaque  Etat  d’un 
système  d’instruction  publique  embrassant  tous  les  ordres  d’ensei- 
gnement depuis  les  kindergarten]\x^({\xdMX  collèges  universitaires  U 
Ils  voudraient,  notamment,  instituer  dans  chaque  Etat  une  uni- 
versité officielle  à laquelle  les  collèges  et  universités  de  fondation 
particulière  seraient  subordonnés  et  qui  contrôlerait  la  collation 
des  grades.  Heureusement  ces  idées  centralisatrices  rencontrent 
une  grande  résistance  dans  les  traditions  libérales  du  pays  et  dans 
les  intérêts  des  nombreuses  dénominations  religieuses  qui  ont 
fondé  ces  collèges  et  comprennent  l’intérêt  qu’elles  ont  à défendre 
le  principe  essentiellement  américain  de  la  liberté  d’enseignement. 

Giaudio  Jannet.. 


^Xoy.,  entre  autres,  The  State  and  the  higher  éducation,  by  Frederick 
M.  Campbell,  superintendent  of  the  Oakland  schools,  dans  les  Proceedings  of 
the  department  of  superintendence  of  the  national  Edacational  association  at  its 
meeting  in  Washington,  march  1889. 
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La  duchesse  de  Haut-Mont  habitait  le  rez-de-chaussée  d’un  hôtel 
situé  rue  de  Varennes,  dont  le  propriétaire,  qui  s’était  réservé  le 
premier  et  le  deuxième  étages,  passait  la  plus  grande  partie  de 
l’année  dans  ses  terres.  Son  intérieur  ne  ressemblait  en  rien  aux 
installations  modernes  dont  elle  goûtait  peu  les  élégances  frivoles 
et  prétentieuses,  ainsi  qu’elle  les  qualifiait,  mais  il  n’offrait  rien  de 
banal  et  avait  même  grand  air.  Au  fond  de  la  cour  pavée,  dans 
laquelle  donnait  accès  une  porte  cochère  monumentale,  s'élevait 
un  perron  d’une  dizaine  de  marches  bordé  de  vases  Médicis  eu 
fonte  bronzée  dans  lesquels  s’étiolaient  en  été  de  maigres  géra- 
niums, et  surmonté  d’une  marquise  en  zinc  avec  un  baldaquin 
découpé,  dont  la  peinture  à moitié  effacée  simulait  les  rayures  d’une 
tente.  On  entrait  dans  un  vaste  vestibule  dallé  de  carreaux  blancs 
et  noirs,  aux  murailles  froides  et  nues,  ayant  pour  tout  ornement 
un  poêle  immense  en  faïence,  cerclé  de  bandes  de  cuivre  étince- 
lantes. A gauche  se  déroulait  un  large  escalier  de  pierre  â balus- 
trade de  fer  forgé,  qui  conduisait  aux  étages  supérieurs.  A droite, 
était  la  porte  de  l’appartement  de  la  duchesse. 

A part  la  salle  à manger,  dont  les  fenêtres  s’ouvraient  sur  la  cour, 
toutes  les  pièces  donnaient  sur  le  jardin  de  l’hôtel  de  dimension 
assez  restreinte,  mais  prolongé  par  d’autres  jardins  appartenant  à 
des  hôtels  voisins  et  desquels  il  n’était  séparé  que  par  des  murs  peu 
élevés.  Ce  petit  coin  de  verdure  dont  elle  était  seule  à avoir  la 
jouissance,  était  fort  précieux  à la  duchesse  qui  s’absentait  peu  de 
Paris,  n’aimant  guère  à s’éloigner  de  ses  œuvres.  Au  printemps, 
par  les  croisées  grandes  ouvertes,  le  soleil  entrait  à flots  avec  les 
senteurs  pénétrantes  des  acacias  et  des  tilleuls.  Les  merles  devenus 
familiers,  faisant  leurs  nids  chaque  année  dans  un  même  massif  de 
sureaux  à l’un  des  angles  du  jardin,  s’ébattaient  sur  la  petite  pelouse 


^ Yoy.  le  Correspondant 25  juillet  et  10  août  1891. 
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à la  tombée  de  la  nuit  et  se  poursuivaient  à travers  les  taillis  avec 
des  cris  aigus.  Très  hauts  de  plafond,  avec  leurs  boiseries  grises 
sur  lesquelles  se  détachaient  des  portraits  de  famille  aux  cadres 
noircis,  les  salons  de  la  duchesse  témoignaient  bien  en  effet  son 
aversion  pour  le  goût  du  jour.  On  y eût  cherché  en  vain  ces  petits 
meubles  de  fantaisie,  ces  étoffes  anciennes  drapées  avec  art,  et  ces 
innombrables  brimborions  dont  croit  devoir  s’entourer  aujourd’hui 
toute  femme  ayant  souci  de  son  intérieur.  Les  sièges,  en  tapisserie 
d’Aubusson  dans  le  grand  salon,  en  brocatelle  rouge  avec  rosaces 
jaunes  dans  le  plus  petit,  étaient  alignés  symétriquement  le  long 
des  murs  et  de  chaque  côté  de  la  cheminée,  dépouillés  de  leurs 
housses  seulement  les  jours  de  réception.  Dans  le  grand  salon,  à la 
place  d’honneur,  posé  sur  une  gaine  de  marbre  rouge,  était  un 
superbe  buste  de  Louis  XIV,  œuvre  de  Coysevox,  donné  par  le 
grand  roi  à un  duc  de  Haut-Mont  qui,  nommé  ambassadeur 
extraordinaire  près  du  Saint-Empire,  s’était  acquitté  avec  honneur 
d’une  mission  difficile  dont  on  l’avait  chargé. 

La  duchesse  de  Haut-Mont  restait  chez  elle  les  lundis  soir  à partir 
de  janvier,  réceptions  très  simples  dont  la  conversation  et  une  tasse 
de  thé  faisaient  tous  les  frais.  Indépendamment  de  quelques  fidèles 
qui  pour  rien  au  monde  n’eussent  manqué  une  de  ces  réunions,  on 
venait  volontiers  y passer  une  demi-heure  avant  d’aller  dans  le 
monde  ou  en  sortant  de  l’Opéra,  et  les  salons  un  peu  austères  de  la 
rue  de  Varennes  se  trouvaient  illuminés  pendant  quelques  instants 
de  Téclat  des  fraîches  toilettes  portées  par  de  jeunes  et  élégantes 
mondaines.  L’excellente  femme  était  très  aimée,  aussi  ses  lundis 
étaient-ils  des  plus  suivis.  En  outre,  on  la  savait  difficile  dans  ses 
relations,  et  compter  parmi  ses  familiers  était  un  honneur  très 
apprécié.  Sa  nièce,  Marthe  de  Pont-Briac,  l’aidait  à recevoir  avec 
cette  grâce  charmante  qu’elle  apportait  en  toutes  choses. 

Elle  aimait  que  Ton  vînt  de  bonne  heure  chez  elle,  blâmant  fort 
cette  tendance  de  bien  des  gens  à n’aller  dans  le  monde  qu’à  une 
heure  de  plus  en  plus  tardive,  comme  si  arriver  le  premier  consti- 
tuait un  manquement  aux  bienséances.  Aussi,  le  lundi  qui  suivit 
l’invitation  adressée  par  elle  à Harlem  et  à sa  fille,  était-elle  dès 
neuf  heures  dans  ses  salons,  surveillant  les  domestiques  qui  allu- 
maient les  bougies  des  lustres  et  des  appliques,  fort  inquiète  de  ne 
pas  voir  Marthe,  que  d’habitude  son  père  amenait  avant  tout  le 
monde,  quitte  à n’apparaître  définitivement  lui-même  qu’un  peu 
plus  tard.  Elle  n’était  rassurée,  en  effet,  que  lorsque  sa  nièce  avait 
passé  son  inspection  dans  l’appartement,  surveillé  les  apprêts  de  la 
réception  et  constaté  que  tout  était  correct.  Le  timbre  résonnant 
dans  le  vestibule  mit  fin  à ses  inquiétudes. 
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— Enfin,  te  voilà,*  dit-elle  à Marthe  qui  accourait  l’embrasser. 
Quoi!  monsieur  ton  père  lui-même  nous  fait  la  grâce  d’arriver 
d’aussi  bonne  heure?  ajouta-t-elle  en  tendant  la  main  à Pont-Briac 
qui  paraissait  derrière  sa  fille. 

— Rendez  justice,  je  vous  prie,  dit  celui-ci  gaiement,  à ce  senti- 
ment puissant  de  la  famille  qui  me  fait  arriver  chez  les  miens 
presque  devant  que  les  chandelles  soient  allumées,  comme  on  disait 
au  temps  du  monarque  dont  voici  la  majestueuse  effigie,  ajouta-t-il 
en  désignant  le  buste  de  Louis  XIV. 

Les  deux  domestiques,  leur  besogne  finie,  se  retiraient,  empor- 
tant leur  allumoir. 

— Heureusement,  mon  cher,  répondit  la  duchesse,  vous  êtes 
arrivé  l’opération  terminée. 

— Pourquoi  cela,  de  grâce? 

— Vous  auriez  été  homme,  vu  l’habitude  que  vous  en  avez,  à les 
faire  allumer  par  les  deux  bouts. 

— Continuation  du  sport,  répliqua  Pont-Briac  en  s’inclinant. 
Rougissez  de  votre  ingratitude;  je  venais  précisément  à cette  heure 
indue  et  condamnée  par  le  code  de  la  vie  élégante,  n’en  déplaise 
aux  théories  que  vous  professez  à cet  égard,  pour  vous  entretenir 
de  ce  que  j’ai  fait  en  vue  de  votre  vente  de  charité. 

— Ah!  vous  êtes  un  homme  charmant,  fit  la  duchesse  enchantée. 
Vite,  racontez-moi  cela,  pendant  que  Marthe  va  passer  son  inspec- 
tion... Va,  mon  enfant,  dit-elle  à la  jeune  fille  qui  sortit  en  souriant 
pour  obéir  au  désir  de  sa  tante. 

— Sachez  donc,  reprit  Pont-Briac,  que  mes  savantes  et  patientes 
recherches  ont  enfin  abouti.  Les  décors  et  les  costumes,  exécutés 
sous  ma  direction  d’après  des  documents  aussi  authentiques  que 
possible,  sont  en  bonne  voie  d’exécution  et  produiront,  je  crois,  un 
effet  considérable. 

— Les  décors?  les  costumes?  fit  la  duchesse  inquiète.  De  quoi 
donc  s’agit-il? 

— Vous  avez  cru  peut-être,  ma  chère  tante,  que  j’allais  vous 
organiser  un  concert  banal  avec  le  concours  d’artistes  de  bonne 
volonté  ou  de  femmes  du  monde  douées  de  quelque  voix  et  ne 
détestant  pas  se  produire  sur  les  planches?  Peut-être  encore  sup- 
posiez-vous que  je  m’occupais  à vous  monter  une  représentation 
quelconque,  à .racoler  des  jeunes  filles  et  des  jeunes  gens  cotés 
dans  les  salons  comme  actrices  et  acteurs  de  premier  ordre  et, 
suprême  attraction,  à leur  faire  jouer  une  pièce  de  circonstance 
composée  par  l’un  de  nos  auteurs  mondains  les  plus  à la  mode? 

— Sans  aller  jusqu’à  la  représentation,  je  trouve  qu’un  concert 
spirituel  avec  chœurs... 
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— Fi  donc!  dit  Pont-Briac  l’interrompant,  je  ne  m’emploierais 
pas  à de  pareilles  misèi’es.  Je  vous  ai  organisé... 

— Mais  quoi  enfin?  demanda  la  duchesse  très  intriguée. 

— Des  tableaux  vivants. 

— Des  tableaux  vivants!  Y pensez-vous,  mon  cher?  Et  Monsei- 
gneur qui  sera  là  ! 

— Rassurez-vous,  ma  bonne  tante,  d’abord  ce  seront  des  tableaux 
empruntés  à l’histoire  sainte. 

— Si  vous  croyez  me  rassurer!  11  y a de  tout  dans  l’histoire 
sainte...  Enfin,  voyons,  ajouta-t-elle  toujours  méfiante. 

Alors  Pont-Briac  entama,  en  se  complaisant  dans  son  propre 
récit,  la  description  du  tableau  combiné  par  lui  et  dont  le  sujet 
était  l’entrevue  de  Salomon  et  de  la  reine  de  Saba,  avec  chœurs, 
ballet  inédit,  figuration  de  l’Opéra,  costumes  merveilleux... 

— Mais  vous  êtes  fou,  mon  cher,  fit  la  duchesse  effarée  en  l’in- 
terrompant, vous  allez  nous  ruiner! 

Pont-Briac  s’excusa;  il  n’avait  pas  envisagé  ce  côté  de  la  question. 
C’était  l’affaire  du  trésorier.  11  voulut  passer  au  deuxième  tableau, 
encore  à l’état  de  projet,  celui-là,  un  Sardanapale  sur  son  bûcher, 
dont  les  splendeurs  devaient  surpasser  encore  celles  du  premier 
tableau;  mais  la  duchesse  se  refusa  absolument  à entendre  parler 
du  Sardanapale  : 

— Tenons-nous-en  à la  reine  de  Saba,  dit- elle,  c’est  bien  assez 
comme  cela. 

Marthe  rentra  dans  le  salon,  assurant  que  tout  était  parfait  et  en 
bon  ordre. 

— Tant  mieux,  fit  la  duchesse,  je  n’ai  pas  eu  le  temps  aujourd’hui 
de  m’occuper  de  rien.  J’ai  été  absorbée  je  ne  sais  combien  de  temps 
par  notre  architecte  qui  est  venu  me  soumettre  des  plans  pour  la 
chapelle.  Voilà,  je  suis  fort  indécise...  qu’est-ce  que  vous  en  pensez, 
vous  autres?  Roman  pur  ou  gothique  fleuri? 

— Question  grave,  répondit  Pont-Biiac.  Consultez  la  princesse 
Sarmiento  que  voici,  ajouta-t-il  en  s’avançant  pour  la  saluer  au- 
devant  d"une  dame  encore  jeune  et  de  très  grand  air  qui  venait 
d’entrer. 

Fille  aînée  du  duc  de  Lhérys  auquel  la  Providence  avait  accordé 
une  lignée  nombreuse  dont  il  n’était  pas  peu  fier,  tout  en  regrettant 
qu’elle  n’y  eût  pas  joint  les  moyens  de  pourvoir  honorablement  ses 
cinq  filles,  — car  des  quatre  garçons  il  n’était  pas  inquiet,  ils 
feraient  leur  chemin  dans  l’armée,  — M*^®  de  Lhérys  avait  eu  cette 
bonne  fortune,  ainsi  s’exprimait  son  père,  d’être  recherchée  par  un 
gentilhomme  sicilien  de  grande  naissance,  le  prince  Sarmiento, 
lequel  possédait  une  fortune  considérable  et  un  cœur  encore  très 
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inflammable  en  dépit  de  ses  cinquante-cinq  ans  bien  sonnés.  Il 
n’avait  pu  voir  sans  s’éprendre  d’elle  cette  admirable  jeune  fille 
au  port  de  reine,  au  profil  pur  comme  celui  d’une  médaille  grecque, 
et  s’était  flatté  de  se  l’attacher  par  les  liens  de  la  reconnaissance,  à 
défaut  d’un  autre  sentiment  plus  tendre,  en  lui  faisant  la  vie  large 
et  heureuse.  Antoinette  de  Lhérys  nourrissait  fespoir  secret 
d’épouser  un  de  ses  cousins,  officier  d’état-major  d’une  grande 
distinction.  Passa- t-il  à côté  de  la  passion  discrète  dont  il  était 
l’objet  sans  la  deviner,  ou  fut-il  effrayé  par  le  caractère  un  peu 
sévère,  presque  imposant,  de  la  beauté  sculpturale  de  la  jeune  fille? 
Ce  qui  est  certain,  c’est  qu’au  moment  où  le  prince  Sarmiento 
posait  sa  candidature,  on  annonça  le  mariage  de  celui  qui  occu- 
pait toutes  les  pensées  de  de  Lhérys  avec  une  jeune  fille  du 
inonde  de  la  finance,  très  en  l’air,  toujours  souriante  et  montrant 
ses  dents  de  jeune  chien,  ayant  un  petit  nez  mutin  très  drôle  planté 
au  milieu  d’un  visage  espiègle  et  le  front  couvert  d’une  forêt  de 
frisons  blonds  jusqu’aux  sourcils,  — tout  l’opposé  de  la  fière  Junon 
qui  lui  avait  fait  l’honneur  de  le  distinguer.  Désabusée,  la  belle 
Antoinette  mit  sa  main  dans  celle  du  vieux  gentilhomme  sicilien  et 
se  promit  d’être  une  épouse  irréprochable. 

Et,  de  fait,  elle  le  fut.  Si  jaloux  qu’il  eût  pu  être,  le  prince  Sar- 
miento eût  été  forcé  de  reconnaître  que  l’attitude  de  sa  jeune 
femme  défiait  toute  critique,  que  sa  conduite  ne  pouvait  donner 
prise  au  plus  léger  soupçon.  Mais,  se  heurtant  contre  une  indiffé- 
rence absolue,  qui,  pour  être  inconsciente,  n’en  était  pas  moins 
cruelle,  désespéré  d’une  froideur  dont  il  comprit  bien  vite  qu’il 
ne  triompherait  jamais  et  qui  lui  rendait  la  vie  en  commun  pénible, 
le  prince  prit  le  parti  d’aller  passer  la  plus  grande  partie  de  l’année 
dans  ses  terres  de  Sicile,  laissant  avec  une  confiance  entière  la  prin- 
cesse à Paris,  se  contentant  d’y  faire  de  temps  à autre  une  courte 
apparition,  et  très  reconnaissant  quand  elle  voulait  bien  venir 
pendant  quelques  semaines  faire  les  honneurs  de  son  palais  de 
Palerme.  La  jeune  femme  accepta  sans  se  faire  prier  cette  vie  nou- 
velle, menant  assez  grand  train,  grâce  aux  libéralités  de  son  mari 
qui  entendait  qu’elle  vécût  sur  un  pied  des  plus  honorables,  allant 
dans  le  monde  oû  sa  beauté  imposante,  un  peu  hautaine,  était  fort 
admirée,  mais  tenait  les  hommages  à l’écart  plutôt  qu’elle  ne  les 
attirait,  consacrant  son  temps  et  ses  soins  à la  charité,  à l’exemple  de 
son  amie  la  duchesse  de  Haut-Mont  qui  l’avait  lancée  dans  cette  voie. 
Elle  avait  commencé  par  désœuvrement;  comme  elle  était  vérita- 
blement bonne  et  charitable,  elle  y prit  un  plaisir  extrême,  surtout 
du  jour  oû  elle  eut,  elle  aussi,  son  œuvre  à elle,  qu’elle  avait 
créée,  qu’elle  dirigeait,  et  auprès  de  laquelle  toutes  les  autres  lui 
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semblaient,  sentiment  bien  légitime,  ne  mériter  qu’un  intérêt 
secondaire. 

— C’est  de  votre  chapelle  qu’il  s’agit,  n’est-ce  pas?  dit-elle  à la 
duchesse  en  lui  serrant  la  main.  J’ai  de  vos  nouvelles  et  je  vous  en 
fais  mon  compliment.  Il  paraît  que  vous  avez  mis  la  main  sur 
un  personnage  extraordinaire  qui  jongle  avec  les  chèques  de 
cent  mille  francs  comme  les  autres  avec  les  pièces  de  vingt  francs. 
Dites  donc,  ma  chère,  après  vous  s’il  en  reste!  J’en  ai  grande- 
ment besoin,  je  vous  jure. 

— Votre  hospice  ne  marche  donc  pas?  lui  demanda  la  duchesse 
avec  compassion. 

— Aussi  mal  que  possible!  Notre  concert  a couvert  à peine  ses 
frais,  et  si  nous  ne  trouvons  pas  la  forte  somme,  nous  voilà  for- 
cées de  mettre  la  clef  sous  la  porte. 

— Cruelle  extrémité,  à laquelle  j’espère  que  vous  ne  serez  pas 
réduite...  Mais,  à propos,  continua  la  duchesse,  comment  avez- vous 
appris  l’aubaine  qui  nous  est  échue  et  qui  vous  a si  bien  mise  au 
courant? 

— Qui?  Mais  les  journaux  d’abord.  Ils  ont  énuméré  à qui  mieux 
mieux,  avec  une  complaisance  que  je  soupçonne  fort  ne  pas  être 
gratuite,  les  largesses  faites  par  ce  monsieur. 

— Et  nous  y figurons,  mon  œuvre  et  moi?  demanda  M”"  de 
Haut-Mont  inquiète. 

— En  toutes  lettres,  ma  chère. 

— Je  n’aime  pas  beaucoup  voir  mon  nom  dans  les  gazettes,  reprit 
la  duchesse  qui  avait  horreur  de  la  publicité  et  du  reportage  mon- 
dain, blâmant  et  condamnant  cette  faiblesse  qu’ont  certaines  per- 
sonnes de  ne  pouvoir  ouvrir  leurs  salons  sans  que  la  terre  entière 
en  soit  informée  et  puisse  lire  dans  les  journaux  l’énumération  des 
invités  de  marque  qui  honoraient  leur  réception.  Et  d’abord,  ajouta- 
t-elle,  l’Évangile  n’enseigne-t-il  pas  quelque  part  que  la  main 
gauche  doit  ignorer  ce  que  donne  la  main  droite? 

— D’accord,  fit  Pont-Briac,  intervenant  dans  la  conversation, 
mais  Harlem  vous  objecterait  avec  raison  que,  quand  on  donne  des 
deux  mains  à la  fois,  il  leur  est  bien  difficile  de  conserver  l’inco- 
gnito l’une  pour  Eautre. 

— Harlem?  s’écria  la  princesse.  Oui,  c’est  bien  là  le  nom  de  ce 

bienfaiteur  étonnant  dont  il  faudra  absolument,  ma  chère  du- 
chesse, que  vous  me  fassiez  faire  la  connaissance.  “ 

— Piien  de  plus  facile,  je  vous  le  présenterai  tout  à l’heure. 

— Ici?  demanda  la  princesse  faisant  un  geste  de  surprise. 

— Oui. 

— Vous  avez  invité  ce  M.  Harlem  à venir  chez  vous! 


LES  DÉFAILLANCES 


677 


— Parfaitement. 

La  princesse  n’en  revenait  pas  : 

— Après  tout,  dit-elle  avec  un  léger  mouvement  d’épaules,  pour 
cent  mille  francs... 

D’autres  personnes  étaient  arrivées,  entre  autres  le  comte  de  La 
Roche-Mesnil,  qui,  après  avoir  salué  les  personnes  présentes,  était 
allé  s’asseoir  à côté  de  de  Pont-Briac  et  avait  entamé  avec  elle 
une  causerie  à voix  basse  à laquelle  la  jeune  fille  semblait  prendre 
un  très  vif  intérêt.  Le  contentement  intime  quelle  en  éprouvait 
donnait  à ses  traits  délicats  une  expression  charmante  et  la  rendait 
idéalement  jolie.  La  duchesse  s’en  aperçut. 

— Qu’a  donc  Marthe  ce  soir?  demanda-t-elle  en  aparté  à Pont- 
Briac.  Je  ne  l’ai  jamais  vue  aussi  épanouie,  et  qu’est-ce  que  La 
Roche-Mesnil  peut  bien  lui  raconter? 

— Rien,  répondit  le  baron  en  riant,  quelque  point  de  l’iiistoire 
de  France  qu’ils  élucident  ensemble... 

La  duchesse  n’eut  pas  le  temps  de  demander  l’explication  de  cette 
réponse  bizarre.  Une  dame  sèche  et  anguleuse,  vêtue  d’une  robe  de 
velours  noir  dont  le  miroitement  à certaines  places  accusait  les 
longs  services,  venait  d’entrer  dans  le  salon,  suivie  d’un  grand 
jeune  homme  à la  démarche  traînante,  à l’expression  du  visage 
fatiguée  et  ennuyée. 

— En  dois-je  croire  mes  yeux?  dit -elle  à la  nouvelle  venue.  Votre 
fils  avec  vous!  Voilà  une  surprise  tout  à fait  charmante. 

La  marquise  de  Vireleu,  restée  veuve  à trente  ans  avec  un  fils 
d’une  dizaine  d’années,  s’était  consacrée  tout  entière  à cet  enfant 
qui  devait  sulfire  désormais  à remplir  sa  vie.  Mais  l’amour  maternel 
poussé  à l’extrême,  quand  il  ne  rencontre  pas  chez  la  mère,  comme 
contrepoids,  une  dose  suffisante  de  raison  et  d’intelligence,  produit 
généralement  d’assez  médiocres  résultats.  Ce  fut  malheureusement 
le  cas.  Désireuse  de  soustraire  son  fils  au  contact  pernicieux  de 
camarades  dont  la  moralité  pouvait  laisser  à désirer  et  les  manières 
ne  pas  être  d’une  distinction  irréprochable,  elle  voulut  qu’il  fît  son 
éducation  chez  elle,  sous  ses  yeux,  et  lui  donna  un  précepteur. 
Celui-ci  se  trouva  par  bonheur  être  un  homme  de  mérite;  mais, 
malgré  toute  sa  science,  qui  était  réelle,  et  ses  peines,  qu’il  n’épargna 
pas,  il  ne  réussit  à faire  de  l’élève  conlié  à ses  soins  que  ce  qu’en 
langage  universitaire  on  appelle  un  cancre.  A moins,  en  eifet, 
d’être  remplacée  par  un  amour  de  l’étude  exceptionnel  qui  se  ren- 
contre rarement,  l’émulation  est  un  stimulant  indispensable  faute 
duquel  le  travail  produit  laisse  à désirer,  de  même  que  la  camara- 
derie est  utile  pour  assouplir  les  caractères  et  préparer  de  bonne 
heure  les  hommes  au  commerce  de  leurs  semblables.  A seize  ans, 
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le  jeune  Gaëtan  avait  manifesté  un  certain  goût  pour  la  carrière 
militaire  et  demandé  à travailler  en  vue  de  Saint-Cyr.  Sa  mère 
poussa  les  hauts  cris  à cette  proposition.  Son  fils  unique  dans 
Farmée,  allant  courir  les  garnisons  lointaines  et,  en  cas  de  guerre, 
exposé  aux  plus  grands  dangers,  se  pouvait-il  rien  concevoir  de 
plus  révoltant  ! Découragé,  le  jeune  homme  n’insista  pas,  se  replongea 
dans  sa  paresse,  ne  put  même  pas  se  faire  recevoir  bachelier  et, 
ses  études,  si  l’on  peut  appeler  cela  des  études,  terminées,  ne  songea 
plus  qu’à  mener  une  joyeuse  vie,  toute  autre  carrière,  ou  au  moins 
la  seule  qu’il  eût  embrassée  volontiers,  lui  étant  interdite  de  par  la 
volonté  maternelle.  Dans  celle-là,  par  exemple,  il  réussit  supérieu- 
rement, c’est  une  justice  à lui  rendre.  Les  efforts  désespérés  que  fit 
de  Vireleu  pour  garder  sous  son  aile  ce  rejeton  précieux, 
n’aboutirent  qu’à  un  échec  déplorable,  et  elle  dut  regretter  à 
plus  d’une  reprise  d’avoir  détourné  son  fils  d’entrer  dans  l’armée. 

A vingt-huit  ans,  Gaëtan  de  Vireleu,  usé,  fatigué,  le  crâne  à 
moitié  dégarni,  habitué  des  petits  théâtres  et  de  tous  les  endroits 
chers  aux  viveurs,  passant  volontiers  ses  nuits  au  club,  mais  se 
refusant  énergiquement  à aller  dans  la  bonne  société,  avait  mangé 
tout  ce  qui  lui  revenait  de  son  père  et  fortement  entamé  la  fortune 
maternelle.  de  Vireleu,  désespérée,  mais  encore  pleine  d’illu- 
sions sur  le  compte  de  ce  fils  qu’elle  adorait,  se  décida  à le  marier, 
et  le  jeune  Gaëtan,  traqué  par  ses  créanciers,  ne  pouvant  plus  rien 
tirer  de  sa  mère  qui  se  refusait  énergiquement  à alimenter  les 
coûteuses  folies  de  son  héritier,  tant  qu’il  n’aurait  pas  adhéré  à ce 
projet,  fut  bien  forcé  d’en  passer  par  là.  Le  marquis  de  Vireleu  ne 
devait  et  ne  pouvait  faire  qu’un  très  riche  mariage,  la  mère  et  le  fils 
l’entendaient  bien  ainsi,  et  sur  ce  point  il  y avait  accord  complet 
entre  eux.  La  duchesse  pouvait  leur  être  utile;  elle  ne  détestait  pas, 
quoiqu’elle  s’en  défendît,  s’occuper  de  mariages,  et  des  jeunes  filles 
appartenant  aux  familles  les  mieux  posées  et  les  plus  riches  du  fau- 
bourg avaient  pris  un  mari  de  ses  mains.  Aussi  Gaëtan  ne  s’était 
pas  trop  fait  prier  pour  accompagner  sa  mère,  ce  qui  était  absolu- 
ment contraire  à ses  habitudes  et  expliquait  l’étonnement  que  la 
duchesse  avait  témoigné  à sa  vue. 

— Gaëtan?  répondit  M*"®  de  Vireleu,  mais  il  ne  me  quitte  plus. 
Il  s’est  rangé  tout  à fait  et  veut  absolument  se  marier. 

— En  vérité?  fit  la  duchesse  un  peu  incrédule. 

— Oui,  ma  chère  duchesse,  nous  cherchons  une  jeune  fille  bien 
élevée,  ayant  des  goûts  simples  et  un  peu  de  fortune  naturellement... 
A l’occasion,  pensez  à nous,  n’est-ce  pas?...  Après  ça,  la  jeune  fille 
aimerait  le  monde  que  ce  ne  serait  pas  un  obstacle. 

— Seulement,  il  faudrait  forcer  la  dot  en  conséquence,  murmura 
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le  jeune  marquis  entre  ses  dents,  la  perspective  d’avoir  à conduire 
sa  femme  dans  le  monde  tous  les  soirs  lui  étant  souverainement 
désagréable. 

Il  alla  serrer  la  main  de  Pont-Briac  et  de  La  Roche-Mesnil  : 

— Comment!  vous  fréquentez  la  bonne  société  maintenant?  lui 
dit  le  baron  d’une  voix  railleuse.  Vous  vous  dérangez,  mon  cher. 

— Il  le  faut  bien,  répondit  Gaëtan.  Si  vous  croyez  que  c’est  pour 
mon  agrément  I 

— Merci  pour  nous,  reprit  le  baron. 

— Qu’est-ce  que  vous  voulez?  Ma  mère  est  affligée  d’une  déplo- 
rable manie,  laquelle  consiste  à vouloir  me  marier,  et,  en  attendant 
que  j’aie  coupé  dans  sa  turlutaine,  elle  m’a  coupé  les  vivres. 

— La  marquise  a raison,  fit  La  Roche-Mesnil.  Croyez-moi,  mon 
cher,  il  est  grandement  temps  de  changer  de  vie,  et  si  vous  rencon- 
triez une  jeune  fille  douée  de  sérieuses  qualités  du  cœur  et  de 
l’esprit... 

— Oh!  je  ne  lui  en  demande  pas  tant,  interrompit  Gaëtan  en 
ricanant.  Qu’elle  ait  un  physique  à peu  près  présentable,  et  surtout 
un  sac  respectable,  je  la  tiens  quitte  du  reste. 

— Et  jusqu’à  présent...?  demanda  le  comte. 

— Les  sacs  respectables  se  montrent  récalcitrants,  répondit 
mélancoliquement  le  jeune  marquis,  et  les  futurs  beaux-pères  sont 
sur  l’œil...  parce  que  je  suis  un  fêtard.  Comme  s’il  ne  valait  pas 
mieux  faire  la  fête  avant  qu’après  ! 

— Très  juste,  reprit  le  baron. 

Robert  de  Roquebrune  venait  d’arriver.  En  entrant  et  avant 
même  de  saluer  la  maîtresse  de  la  maison,  il  jeta  un  coup  d’œil 
dans  les  salons  et  constata  que  M^^°  Harlem  n’était  pas  là.  Il  en 
éprouva  à la  fois  une  certaine  satisfaction  et  un  assez  vif  désap- 
pointement. 

Robert,  en  effet,  depuis  quelques  jours,  était  combattu  entre  les 
sentiments  les  plus  opposés.  Il  aimait  ardemment  M^^*’  Harlem,  de 
cela  il  ne  pouvait  douter;  mais  tout  le  séparait  d’elle.  Ce  n’est 
pas  sans  de  longues  hésitations  qu’il  avait  pris  le  parti  héroïque 
de  s’efforcer  de  l’oublier  et  d’éviter  autant  que  possible  toute  oc- 
casion de  la  revoir;  mais  la  raison  et  l’honneur  lui  imposaient 
ce  sacrifice,  quelque  pénible  qu’il  put  être,  et  il  s’était  ^résigné. 
Telle  est  la  cause  pour  laquelle  il  n’avait  pas  reparu  chez  Harlem, 
malgré  les  instances  pressantes  de  ce  dernier.  S’il  n’avait  craint 
de  désobliger  la  duchesse,  il  se  serait  abstenu  de  venir  ce  soir 
chez  elle,  sachant  qu’il  devait,  selon  toute  probabilité,  y rencon- 
trer celle  que,  désormais,  il  était  décidé  à fuir.  En  ne  la  voyant 
pas,  il  avait  supposé  que  peut-être  elle  viendrait  un  autre]  lundi. 
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Cela  valait  mieux  ainsi,  et  cependant  il  ne  put  se  défendre  d’un  peu 
de  tristesse. 

Le  nom  du  financier  prononcé  près  de  lui  attira  son  attention,  et 
ce  qu^’il  entendit  le  sortit  d’incertitude.  Décidément,  elle  et  son  père 
allaient  venir,  et  il  se  raffermit  dans  sa  résolution  de  ne  pas  se 
départir  vis-à-vis  de  la  jeune  fille  de  la  réserve  la  plus  absolue. 

— Ce  Harlem  n’a-t-il  pas  une  fille?  demandait  la  princesse 
Sarmiento. 

— Oui,  répondit  la  duchesse,  vous  la  verrez  tout  à l’heure. 

— Vous  ne  me  disiez  pas  cela,  fit  la  marquise  de  Vireleu  avec 
empressement.  Elle  doit  être  fort  riche;  est-elle  jolie,  par-dessus  le 
marché? 

— Quelque  beauté  commune,  dit  la  princesse  avec  dédain,  qui 
va  nous  arriver  couverte  de  bijoux  et  avec  une  toilette  extravagante. 

— Je  préfère  vous  en  laisser  la  surprise,  répondit  la  duchesse  en 
souriant  et  en  tendant  la  main  à un  nouvel  arrivant. 

Grand,  maigre,  le  visage  encadré  entre  des  favoris  grisonnants 
soigneusement  roulés  au  fer,  la  lèvre  supérieure  rasée,  les  cheveux 
ramenés  sur  le  sommet  de  la  tête,  d’une  politesse  excessive  et  affec- 
tant dans  ses  manières  une  préciosité  très  différente  du  laisser- 
aller  si  répandu  aujourd’hui,  le  comte  de  Saint-Agnel,  très  droit 
encore  malgré  ses  soixante-quinze  ans  bien  sonnés,  avec  son  habit 
d’une  coupe  surannée  à collet  montant  très  haut,  sa  chemise 
garni  d’un  jabot  tuyauté  et  son  gilet  de  satin  noir,  représentait 
assez  exactement  le  type  de  l’ancien  beau  des  premières  -années  du 
règne  de  Louis-Philippe.  N’ayant  pour  tout  patrimoine  qu’un  petit 
domaine  dans  l’Ariège,  qui  lui  rapportait  de  sept  à huit  mille  livres 
de  rente,  il  vivait  là  avec  la  plus  stricte  économie,  s’imposant  toutes 
sortes  de  privations  pendant  la  plus  grande  partie  de  l’année  pour 
venir  passer  quelques  semaines  à Paris,  où  il  était  très  recherché 
et  jouissait  d’une  réputation  d’originalité  bien  établie.  Presque 
toujours  solitaire,  ne  lisant  jamais  les  journaux  de  manière  à 
connaître  le  moins  possible  les  turpitudes  qui,  à l’entendre,  s’accom- 
plissaient tous  les  jours,  le  gentilhomme  ariégeois  s’était  refusé 
énergiquement  à marcher  avec  son  siècle.  Les  concessions  aux 
exigences  d’un  état  social  nouveau  lui  semblaient  odieuses.  Il  était 
resté  intransigeant  dans  sa  foi  monarchique  comme  en  touies 
choses.  A la  mort  du  noble  exilé  de  Frohsdorf,  il  n’avait  pu  prendre 
sur  lui  de  se  rallier  au  prince  dont  cet  événement  avait  fait  le  chef 
de  la  maison  de  France,  tout  en  ne  se  dissimulant  pas  l’inanité 
des  efforts  puérils  tentés  par  d’autres  intransigeants  de  son  espèce 
pour  lancer  et  faire  admettre  un  prétendant  de  leur  façon.  On  juge 
en  quels  termes  il  qualifiait  la  conduite  de  ces  gentilshommes  qui, 
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par  lassitude  sinon  par  conviction,  désespérant  d’une  restauration 
monarchique  devenue  à leurs  yeux  de  plus  en  plus  improbable, 
estimant  que  la  défense  des  intérêts  conservateurs  exigeait  d’eux 
ce  sacrifice,  déclaraient  accepter  la  forme  actuelle  du  gouverne- 
ment. Chaque  fois  qu’une  de  ces  défections  honteuses,  comme  il 
les  appelait,  se  produisait,  il  bondissait  d’indignation.  Le  mot  seul 
de  république  lui  faisait  perdre  son  sang-froid.  Pratiquant,  bien 
avant  d’autres,  la  théorie  de  la  Révolution  prise  en  bloc,  il  ne 
distinguait  pas  dans  cette  époque  troublée  les  réformes  utiles  des 
excès  blâmables  et  justement  réprouvés  de  toute  âme  honnête.  Il 
englobait  la  Révolution  entière,  tous  ses  actes  et  tout  ce  quelle  avait 
produit,  république  en  tête,  dans  une  commune  réprobation.  Au 
reste,  ce  n’est  pas  seulement  dans  cette  tendance  de  certaines  gens 
à renier  les  convictions  de  toute  leur  vie  qu’il  trouvait  à fronder. 
Il  estimait  que  tout  marchait  mal,  que  les  caractères  perdaient 
de  leur  dignité,  que  le  respect  de  soi-même  et  l’esprit  de  caste 
allaient  en  s’affaiblissant,  que  l’on  ne  s’étudiait  plus,  comme  par  le 
passé,  à maintenir  intact  le  prestige  du  nom  et  du  rang  social.  Il 
s’en  plaignait  hautement  et  ne  se  gênait  pas  pour  dire  vertement 
leur  fait  aux  gens.  On  le  laissait  parler  et  l’on  riait  de  ses  boutades, 
qui,  bien  entendu,  ne  corrigeaient  personne. 

Avec  cela  chevaleresque,  d’une  noblesse  de  sentiments  peu 
ordinaire,  d’une  bravoure  à toute  épreuve.  Lors  de  l’expulsion 
dans  son  voisinage  d’une  demi-douzaine  de  bons  religieux  qui 
ne  s’occupaient  qu’à  prier  Dieu  et  à faire  autour  d’eux  le  plus  de 
bien  possible,  on  l’avait  vu  accourir  à la  tête  de  ses  métayers, 
organiser  la  défense  du  couvent  menacé,  nécessiter  de  la  part  des 
autorités  locales  un  déploiement  de  forces  extraordinaire  qui  rendait 
toute  résistance  impossible,  et  c’est  à grand’peine  que  l’effusion  du 
sang  avait  pu  être  évitée. 

— Vous  voici  à Paris?  lui  dit  la  duchesse  qui  le  tenait  en  une 
estime  toute  particulière  et  lui  était  en  outre  un  peu  alliée. 

— D’hier  seulement,  répondit-il  en  s’inclinant  cérémonieuse- 
ment devant  elle  et  en  baisant  la  main  qu’elle  lui  tendait.  Je  n’ai  pas 
voulu  tarder  à venir  vous  rendre  mes  devoirs,  vous  dont  le  salon 
est  à peu  près  le  seul  aujourd’hui  où  l’on  ne  soit  pas  exposé  à des 
contacts  désobligeants. 

— Aïe!  se  dit  la  duchesse  un  peu  gênée,  il  tombe  bien.  Je 
n’avais  pas  pensé  à lui. 

Saint-Agiiel  faisait  le  tour  des  salons,  s’empressant  autour  des 
dames,  qu’il  abordait  avec  des  saluts  de  l’ancien  régime,  froidement 
poli  avec  les  hommes,  qu’il  traitait,  les  jeunes  surtout  dont  les 
allures  avaient  généralement  le  don  de  lui  déplaire,  avec  une  con- 
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descendance  un  peu  hautaine.  Une  phrase  prononcée  près  de"  lui 
lui  fit  faire  un  soubresaut  : 

— Il  se  fait  bien  attendre,  votre  M.  Harlem,  disait  la  princesse 
de  Sarmiento  à la  duchesse. 

— Comment  avez-vous  dit?  demanda-t-il  en  se  retournant  brus- 
quement, Harlem?  On  attend  ici  un  M.  Harlem?  J’ai  mal  [compris 
sans  doute. 

— Je  dois  vous  dire...,  insinua  la  duchesse  avec  embarras. 

— Harlem!  continua  Saint-Agnel  d’un  ton  méprisant.  Un  juif! 
Un  spéculateur  dont  la  fortune  s’est  faite  à la  Bourse  des  dépouilles 
d’autres  spéculateurs,  aussi  peu  recommandables,  du  reste,  mais 
moins  adroits  que  lui!  Je  vous  en  fais  mon  compliment,  duchesse, 
ajouta-t-il  ironiquement,  si  c’est  ce  monsieur-là  que  vous  attendez 
ce  soir,  une  jolie  recrue  que  vous  avez  faite  là! 

Pont-Briac  crut  devoir  intervenir  et  porter  secours  à sa  tante,  que 
cette  attaque  avait  un  peu  déconcertée. 

— N’en  dites  pas  de  mal,  mon  cher,  dit-il  en  riant.  C’est  moi 
qui  l’ai  fait  connaître  à la  duchesse. 

— Vous  en  êtes  bien  capable,  lui  riposta  Saint-Agnel,  et  cela  ne 
me  surprend  nullement  de  vous.  Mais  que  M“®  la  duchesse  de  Haut- 
Mont,  qui  s’était  abstenue  jusqu’à  ce  jour  de  toute  fréquentation 
suspecte,  en  soit  arrivée  à recevoir  chez  elle  un  Harlem,  il  y a là,  je 
l’avoue,  de  quoi  me  confondre  et  m’affliger. 

— N’exagérons  rien,  mon  cher  ami,  reprit  doucement  la  duchesse. 
Tout  le  monde  fait  de  même  aujourd’hui  sans  se  croire  déshonoré 
pour  cela,  et  ce  n’est  pas  là  ce  qui  mettra  la  société  en  péril. 

— C’est  votre  avis,  peut-être,  répliqua-t-il  sèchement,  ce  n’est 
pas  le  mien.  Avec  ces  complaisances  et  ces  faiblesses,  vous  vous 
perdez. 

— Le  voilà  parti!  s’écria  Pont-Briac  en  riant  de  plus  belle. 

Les  conversations  particulières  s’étaient  tues,  dominées  par  la 
voix  mordante  du  comte  qui  se  tenait  debout,  adossé  à la  cheminée 
du  grand  salon,  les  mains  croisées  derrière  le  dos,  le  regard  assuré 
et  prêt  à accabler,  sans  pitié  ni  merci,  quiconque  émettrait  un  avis 
opposé  au  sien.  Tous  les  yeux  étaient  fixés  sur  lui. 

— Oui,  vous  vous  perdez,  répéta-t-il.  En  accueillant  les  gens  de 
la  finance  comme  s’ils  étaient  des  vôtres,  vous  compromettez 
l’avenir  d’une  manière  irréparable  et  vous  vous  dépouillez  de  la 
seule  supériorité  que  vous  eussiez  sur  eux.  Jusqu’ici,  en  effet,  vous 
les  dominiez  par  le  dédain  que  vous  professiez  à leur  endroit,  par 
l’exclusion  dont  ils  étaient  l’objet  dans  votre  monde.  11  leur  était 
loisible  de  s’enrichir,  souvent  à nos  dépens,  d’entasser  millions  sur 
millions,  de  déployer  un  luxe  extravagant,  d’accaparer  les  objets 
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d’art  les  plus  rares,  les  tableaux  les  plus  merveilleux,  eux  seuls 
étant  capables  d’y  mettre  le  prix  en  défiant  toute  concurrence/ 
mais  au  moins  nous  avions  la  satisfaction  de  pouvoir  leur  dire  : 
((  Ah!  gredin!  tu  regorges  de  richesses,  tu  as  un  hôtel  superbe, 
dans  lequel  tu  donnes  des  fêtes  somptueuses,  mais  à tes  fêtes  tu 
ne  peux  inviter  que  des  gens  de  ton  espèce  qui  ne  valent  pas  mieux 
que  toi.  Tu  meurs  d’envie  de  venir  chez  nous  et  tu  donnerais  bien 
la  moitié  de  ta  fortune  pour  te  payer  cette  satisfaction;  mais  n’y 
compte  pas,  tu  ne  l’auras  jamais.  Entre  ton  monde  et  le  nôtre 
existe  un  fossé  infranchissable,  et  tout  ton  or  ne  le  comblerait  pas.  » 
Voilà  ce  que  nous  pouvions  leur  dire,  et  j’avoue  que,  pour  ma  part, 
j’y  trouvais  une  grande  douceur. 

— Il  y a du  vrai  dans  ce  que  dit  Saint-Agnel,  observa  à mi-voix 
la  princesse  Sarmiento. 

— Mais  vous  avez  changé  tout  cela,  poursuivit-il  stimulé  par  cet 
encouragement.  La  charité  est  venue,  qui  a servi  de  trait  d’union 
entre  des  gens  que  tout  devait  séparer.  Il  vous  a semblé  fort  doux, 
à vous,  mesdames,  de  palper  de  grasses  aumônes  pour  les  œuvres 
que  vous  patronniez,  peu  vous  importaient  même  les  croyances 
religieuses  des  gens  dont  vous  acceptiez  le  concours  monnayé,  et 
l’on  vous  voit  tous  les  jours  rechercher  pour  des  fondations  catho- 
liques le  patronage  inavouable  des  pires  ennemis  de  votre  Dieu.  Or, 
quand  l’épaisseur  du  velours  d’une  aumônière  sépare  seule  la  main 
qui  donne  de  celle  qui  reçoit,  ces  deux  mains  sont  bien  près  de 
se  joindre.  C’est  ce  qui  est  arrivé.  Aujourd’hui  vous  allez  chez  ces 
gensdà,  vous  vous  pressez  à leurs  raouts,  vous  mangez  leurs  dîners, 
vous  vous  disputez  à qui  tuera  leurs  faisans  et  vous  leur  avez 
donné  chez  vous  leurs  grandes  entrées.  Bientôt  ils  y auront  les 
petites,  en  attendant  qu’ils  y soient  les  maîtres. 

Un  murmure  désapprobatif  parcourut  l’assistance. 

— Vous  allez  vraiment  trop  loin,  mon  cher,  dit  la  duchesse  se 
faisant  l’interprète  du  sentiment  général. 

— Vous  trouvez?  Regardez  donc  en  arrière  dans  le  passé.  Vos 
aïeux  détenaient  à la  fois  l’argent  et  la  considération  : le  premier, 
conséquence  des  vastes  domaines,  des  fiefs  accordés  par  le  roi  à 
ceux  qui  avaient  versé  leur  sang  pour  lui;  la  seconde,  engendrée  par 
les  services  éclatants  rendus  au  pays  et  le  respect  de  soi-même.  Les 
évènements,  les  prétendues  réformes  apportées  à une  société  qui 
n’a  jamais  été  si  malade,  une  législation  absurde,  cause  de  l’émiet- 
tement des  furtunes,  l’envahissement  progressif  d’une  secte  adonnée 
exclusivement  au  culte  du  veau  d’or,  votre  insouciance  enfin  qui 
est  le  pire  de  tous  les  maux,  vous  ont  fait  perdre  l’argent.  Eu  ne 
gardant  pas  votre  rang,  en  élevant  à votre  niveau  ceux  que  vous 
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deviez  maintenir  au-dessous  de  vous,  vous  vous  dépouillez  du  seul 
avantage  qui  vous  restât,  et  bientôt  vous  n’aurez  plus  comme  con- 
solation que  le  souvenir  de  ce  qu’étaient  vos  pères  et  de  ce  que 
vous-même  n’avez  pas  su  être. 

L’assistance  devenait  houleuse.  La  question  que  traitait  Saint- 
Agnel  était  brûlante.  Au  fond,  bon  nombre  des  personnes  présentes 
lui  donnaient  raison,  mais  d’abord  qu’y  faire?  Il  y a des  courants 
qu’on  ne  remonte  pas.  Ensuite  l’orateur  gâtait  sa  cause  par  une 
exagération  manifeste. 

— Mais  parmi  ceux  dont  vous  répudiez  la  fréquentation,  observa 
le  comte  de  La  Roche-Mesnil  qui  jusque-là  avait  écouté  attentive- 
ment et  en  silence,  il  en  est  cependant  des  plus  honorables,  vérita- 
bles grands  seigneurs  que  chacun  peut  être  lier  de  connaître  et  qui 
font  de  leur  fortune  le  plus  noble  usage. 

— Eh!  parbleu!  je  le  sais  bien,  reprit  Saint-Agnel,  et  c"est  ce 
dont  j’enrage.  Vous  avez  commencé  par  ceux-là,  ce  qui  pouvait  se 
comprendre  jusqu’à  un  certain  point,  et,  ne  sachant  pas  vous  arrêter, 
vous  finirez  par  les  autres,  ce  qui  sera  sans  excuse.  Vous  ferez  bon 
visage  à quiconque  se  présentera  à vous,  des  millions  dans  la 
main,  sans  lui  en  demander  la  provenance.  Vous  le  faites* déjà  pour 
ceux  qui  viennent  à vous  sous  pavillon  étranger.  Alors  qu’arri- 
vera-t-il? Succombant  sous  l’envahissement  des  barbares  introduits 
par  vous-mêmes  dans  la  place,  la  société  périra,  et  c’est  vous  qui 
aui-ez  été  ses  fossoyeurs  ! 

Ce  fut  cette  fois  dans  toute  l’assistance  un  concert  unanime  de 
réclamations.  Ce  Saint-Agnel  était  absurde  avec  ses  prédictions 
sinistres.  D’où  venait  ce  prophète  de  malheur?  11  reçut  l’orage  sans 
broncher,  nullement  décontenancé. 

— Oui,  oui,  continua- t-il  en  élevant  la  voix  pour  dominer  le 
bruit,  j’arrive  de  ma  province,  je  ne  suis  pas  dans  le  mouvement, 
c’est  convenu...  Mais,  au  fond,  j’y  vois  plus  clair  que  vous.  Oh!  ils 
sont  très  malins.  Leur  travail  d’absorption  se  fait  lentement,  mais 
sûrement.  Ils  vous  font  épouser  leurs  filles,  en  attendant  qu’ils  en 
viennent  à épouser  les  vôtres.  Pour  faciliter  l’assimilation,  ils  se 
parent  de  titres  de  rencontre  achetés  je  ne  sais  où.  Ils  font  de  vous 
leurs  complices  en  vous  fourrant  dans  les  conseils  d’administration 
de  leurs  sociétés  véreuses...  Tenez!  voici  Pont-Briac...  Je  n’en  sais 
rien,  mais  je  parie  bien  qu’il  en  est. 

— Diable  d’homme!  fit  Pont-Briac.  On  ne  peut  rien  lui  cacher... 
Alors  vous  nous  condamnez  à rester  oisifs  et  à ne  rien  faire? 

— Qui  vous  dit  cela?  Faites  du  b!é,  faites  du  bois,  faites'de  ila 
viande...,  faites  meme  des  lois,  ajouta-t-il  ironiquement,  si  vos 
fermiers  et  vos  domestiques  daignent  vous  honorer  de  leurs  suffrages 
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mais  ne  faites  pas  d’affaires...  Jolis  administrateurs!  poursuivit-il, 
sa  verve  mordante  étant  loin  d’être  épuisée.  Vous  n’administrez 
rien  du  tout.  Vous  endossez  bénévolement,  les  yeux  fermés,  la  res- 
ponsabilité des  turpitudes  et  des  vilenies  qu’on  commet  sous  le 
couvert  de  votre  nom,  et,  un  beau  jour,  la  bombe  éclate...  Pardieu  ! 
comme  il  arrivera  peut-être  demain  pour  je  ne  sais  quelle  société 
suédoise  ou  norwégienne. 

Une  même  question  jaillit  à la  fois  des  lèvres  de  la  duchesse  et  de 
celles  de  Pont-Briac  : 

— Les  mines  de  Norwège  peut-être? 

— Justement,  répondit  Saint-Agnel.  Vous  connaissez  ça? 

— Qui  vous  a dit...?  interrogea  le  baron  inquiet. 

— Mon  beau-frère  le  sénateur...  Aujourd’hui,  dans  les  couloirs 
du  Luxembourg,  il  a entendu  le  garde  des  sceaux  parler  de  pour- 
suites que  peut-être  il  allait  se  voir  obligé  d’ordonner. 

— Des  poursuites?  s’écrièrent  à la  fois  le  baron  et  le  comte. 

— Ça  vous  intéresse?  demanda  Saint-Agnel  goguenard.  Si  c’est 
dans  cette  affaire-là  que  vous  ôtes,  il  n’est  que  temps  de  vous  en  tirer. 

Cette  nouvelle  tout  à fait  inattendue  avait  causé  un  certain  émoi. 
Pont-Briac  s’efforçait  de  dissimuler  son  inquiétude  et  faisait  bon 
visage.  Mais  la  duchesse,  armée  d’une  moindre  dose  de  philosophie, 
ne  réussissait  pas  à maîtriser  ses  angoisses.  De  fait,  elle  n’avait  pas 
peu  sujet  d’être  préoccupée. 

Outre  le  très  grand  ennui  de  savoir  son  neveu  engagé  dans  une 
affaire  qui  allait  devenir  désastreuse  et  où  son  honneur  pouvait  se 
trouver  compromis,  elle  avait  à redouter  une  grosse  perte  d’argent. 
Elle  n’avait  pu  résister  à la  tentation  et,  entraînée  par  les  sédui- 
santes promesses  de  Harlem,  désireuse  de  réaliser  un  bénéfice  dont 
son  œuvre  profiterait,  elle  s’était,  non  sans  de  violents  combats, 
décidée  à suivre  les  conseils  du  financier.  Celui-ci  lui  avait  envoyé 
son  fils  et  elle  avait  donné  au  jeune  homme  l’autorisation  d’opérer 
pour  son  compte  sur  les  Norvégiennes  dont  la  hausse,  au  dire 
de  Harlem,  était  certaine.  Au  bout  de  quelques  jours,  un  remords 
l’avait  prise  et  elle  avait  voulu  couper  court  à cet  essai  de  spécu- 
lation dont  elle  était  un  peu  honteuse.  Le  matin  même  elle  avait 
écrit  à ‘Raoul,  en  le  priant  de  vendre  ses  actions  et  de  liquider  sa 
situation,  désirant  qu’il  n’en  restât  pas  trace  et  espérant  que  la 
tentative  ne  lui  reviendrait  pas  trop  cher.  Si  la  nouvelle  apportée 
par  Saint-Agnel  était  exacte,  les  actions  avaient  du  baisser  forte- 
ment et  sa  peue  devait  être  considérable. 

Saint-Agnel,  très  fier  de  l’effet  produit,  avait  quitté  son  poste 
devant  la  cheminée,  et  les  conversations  particulières  étaient  repar- 
ties de  plus  belle. 

25  AOUT  1891. 
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— Dites  donc,  ma  chère  duchesse,  fit  tout  à coup  la  princesse 
Sarmiento,  après  ce  que  vient  de  nous  dire  Saint-Agnel,  je  crois 
que  je  peux  en  faire  mon  deuil  pour  ce  soir,  de  voire  financier. 

La  duchesse  n’eut  pas  le  temps  de  répondre.  Le  maître  d’hôtel, 
ouvrant  la  porte,  annonçait  à haute  voix  : 

— Monsieur  le  baron  Harlem...  Mademoiselle  Harlem... 

— Là!  que  vous  disais-je?  fit  à mi-voix  Saint-Agnel  triomphant. 
Le  voilà  baron  ! 

Les  conversations  se  turent  comme  par  enchantement  et  tous  les 
yeux  se  tournèrent  vers  la  porte. 

Gabrielle  parut  la  première,  admirablement  belle  dans  une  toi- 
lette d’une  simplicité  étudiée,  une  robe  tout  unie,  d’une  étoffe  de 
soie  blanche  très  souple.  Du  corsage  qui  moulait  étroitement  son 
buste  aux  lignes  harmonieuses  émergeaient  les  épaules  d’une  blan- 
cheur nacrée,  d’une  pureté  de  formes  irréprochable.  Sa  chevelure 
noire  était  simplement  relevée  en  une  grosse  torsade  sur  le  sommet 
de  la  tête.  Pas  un  bijou,  deux  minces  anneaux  d’or  qui  ne  valaient 
pas  six  louis  la  paire,  cerclaient  seuls  ses  poignets  délicats.  Derrière 
elle,  Harlem  venait,  très  correct,  l’air  digne,  promenant  derrière 
son  pince-nez  ses  regards  sur  l’assistance  et  cherchant  la  maîtresse 
de  la  maison,  s’étudiant  à paraître  très  à Taise,  plus  intimidé  au 
fond  qu’il  ne  voulait  se  l’avouer. 

Tous  deux  s’arrêtèrent  un  instant,  déconcertés  par  le  silence 
glacial  qui  accueillait  leur  entrée,  par  tous  ces  regards  dirigés  sur 
eux  et  dans  lesquels  se  lisait  une  curiosité  étonnée,  exempte  de 
bienveillance.  Gabrielle  eut  le  sentiment  quelle  entrait  dans  un 
milieu  hostile  et  en  éprouva  un  malaise  pénible.  Marthe,  prise  de 
compassion,  vint  à elle  et  l’embrassa. 

La  duchesse  se  levant  fit  un  pas  à leur  rencontre  et,  très  gênée, 
d’une  voix  dans  laquelle  se  devinait  la  contrainte  qu’elle  s’imposait 
pour  rester  polie  : 

— Mon  Dieu,  monsieur,  dit-elle  à Harlem,  c’est  bien  aimable  à 
vous...  je  n’espérais  plus,  après  ce  que  nous  venons  d’apprendre... 

Harlem  parut  très  étonné. 

— Ce  que  vous  venez  d’apprendre,  madame  la  duchesse?  répéta- 
t-il  cherchant  à comprendre,  semblant  implorer  la  solution  d’un 
problème  qui,  évidemment,  l’intriguait  au  plus  haut  degré. 

— Ah  çà,  mon  cher,  lui  dit  brutalement  Pont-Briac  estimant  que 
le  mieux  était  de  tirer  sans  plus  tarder  l’affaire  au  clair,  qu’est-ce 
que  c’est  que  cette  histoire  de  poursuites  que  le  garde  des  sceaux 
serait,  dit-on,  sur  le  point  d’ordonner  contre  vous? 

— Des  poursuites?...  répondit  Harlem  en  partant  d’un  franc 
éclat  de  rire.  Voyons,  mon  cher  baron,  je  ne  suppose  pas  que  per- 
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sonne  ici  ait  pu  prendre  au  sérieux  une  pareille  plaisanterie. 

— Alors... ? fit  la  duchesse  que  le  calme  du  financier  commençait 
à rassurer. 

— Je  suis  honteux,  continua  celui-ci  avec  bonhomie,  d’avoir  à 
vous  entretenir  de  sottises  pareilles.  Des  envieux,  des  intrigants 
avaient  parlé  d’accaparement,  et  le  gouvernement  un  moment  abusé 
a pu  avoir  la  faiblesse  de  s’émouvoir  de  ces  niaiseries...  Mais  son 
erreur  n’a  pas  été  de  longue  durée.  Nous  avons  abaissé  nos  tarifs 
sur  l’avis  du  conseil  d’administration,  ainsi  que  le  baron  de  Pont- 
Briac  a pu  vous  le  dire... 

— Moi?  fit  celui-ci  étonné. 

— Nos  actions  se  relevant  ont  fait  un  bond  prodigieux  en  avant, 
et  le  ministre  reconnaissant  des  sacrifices  que  nous  consentons  en 
faveur  de  l’agriculture,  vient  de  me  faire  savoir  qu’il  me  conférait 
l’ordre  du  Mérite  Agricole...  en  attendant  mieux,  ajouta-t-il  en  glis- 
sant de  côté  un  regard  complaisant  sur  la  boutonnière  encore  vierge 
de  son  habit. 

Une  détente  s’était  produite.  On  avait  eu  tort  d’ajouter  foi  trop 
vite  à des  bruits  sans  fondement.  La  duchesse  en  était  toute 
heureuse. 

— Vous  ne  sauriez  croire,  cher  monsieur,  dit-elle  à Harlem,  le 
plaisir  que  vous  me  faites  en  me  racontant  tout  cela...  Aussi, 
ajouta-t-elle  avec  dédain,  c’est  ce  Saint-Agnel  avec  ses  potins... 

— Moi?  par  exemple!  s’écria  celui-ci  se  regimbant, 

— Dites  donc,  vous  étiez  bien  informé,  vous,  lui  dit  Pont-Briac 
d’une  voix  railleuse. 

— Oui,  riez,  riez  tant  qu’il  vous  plaira,  répliqua  Saint-Agnel.  Je 
vous  ai  dit  que  ces  gens-là  étaient  très  malins.  En  voilà  bien  la 
preuve. 

Pont-Briac  ne  l’écoutait  plus  : 

— Depuis  quand  baron,  mon  cher?  demanda-t-il  à Harlem.  Tous 
mes  compliments... 

— Ne  m’accablez  pas,  répondit  le  financier  presque  suppliant. 
Le  souverain  d’une  puissance  à laquelle  j’avais  rendu  quelques 
services  à propos  d’un  emprunt,  a daigné  me  conférer...  Un  pur 
enfantillage,  ajouta-t-il  en  s’excusant,  je  suis  presque  honteux  de 
m’affubler  de  ce  titre  pour  rire  devant  des  représentants  de  notre 
ancienne  et  glorieuse  noblesse,  l’honneur  du  pays. 

Il  avait  en  parlant  haussé  la  voix,  sans  s’en  rendre  compte,  sans 
doute,  plus  qu’il  n’eîit  été  nécessaire  pour  être  entendu  du  baron 
seul. 

— Il  est  modeste,  au  moins,  pensa  la  princesse  qui  n’avait  rien 
perdu  des  paroles  de  Harlem. 
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La  duchesse  s’était  emparée  de  Gabrielle,  désireuse  de  racheter 
et  de  faire  oublier  la  froideur  avec  laquelle  elle  l’avait  reçue  à son 
entrée  : 

— Venez,  ma  chère  enfant,  lui  dit-elle,  que  je  vous  présente  à la 
princesse  Sarmiento  et  à la  marquise  de  Vireleu  qui  seront  charmées 
de  vous  connaître. 

Ces  dames  firent  bon  accueil  à la  jeune  lille  dont  la  beauté  et 
l’attitude  pleine  de  tact  les  avaient  prévenues  favorablement  : 

— Mais  elle  est  délicieuse,  votre  jeune  fille,  dit  tout  bas  la 
marquise  à de  Haut-Mont. 

— Oui,  répondit  celle-ci,  et  avec  les  quatre  millions  qu^’elle  possède 
déjà,  sans  compter  ce  que  son  père  lui  donnera,  elle  ne  sera  pas 
embarrassée,  je  pense,  pour  trouver  un  mari. 

— Quatre  millions!  s’écria  M“®  de  Vireleu  dont  les  yeux  s’allu- 
mèrent. Ah!  ma|chère  duchesse!...  Gaëtan!  fit-elle  en  se  retournant 
et  en  cherchant  des  yeux  son  fils.  Où  est-il,  ce  Gaëtan? 

Son  fils,  qui  s’ennuyait  ferme  dans  un  coin  du  salon,  arriva  d’un 
pas  nonchalant.  Elle  lui  parla  à foreille,  en  lui  désignant  Gabrielle 
du  regard. 

— Une  Juive,  ma  chère...,  fi!  dit  la  princesse  à M“°  de  Vireleu 
d'un  ton  de  reproche  et  avec  une  moue  dédaigneuse. 

— Ecoutez  donc,  riposta  celle-ci,  après  tout  nous  ne  serions  pas 
les  premiers...  et  puis  pour  les  enfants  on  poserait  ses  conditions. 

L’impression  fâcheuse  produite  par  Saint-Agnel  avec  son  histoire 
de  poursuites  et  de  garde  des  sceaux  était  entièrement  dissipée  : 

— Vous  regardez  mes  salons,  mon  cher  monsieur,  dit  gracieuse- 
ment la  duchesse  à Harlem  qui  promenait  ses  regards  sur  les  por- 
traits pendus  aux  murailles,  et  vous  les  trouvez  bien  pauvres  à côté 
des  vôtres. 

— Excusez-moi,  madame  la  duchesse,  répondit-il  en  s’inclinant. 
Ils  ont  dans  leur  simplicité  un  air  de  grandeur  que  les  nôtres  avec 
toutes  leurs  dorures  ne  posséderont  jamais,  et  l’on  éprouve  en  y 
entrant  une  sorte  d’émotion  respectueuse,  comme  lorsqu’on  pénètre 
dans  un  sanctuaire. 

— Eh  mais!  voilà  qui  n’est  pas  si  mal  dit,  observa  à mi-voix  la 
princesse  qui  attendait  avec  impatience  que  Harlem  lui  fût  présenté. 

La  duchesse  devina  ce  désir  et,  lui  désignant  de  la  main  le 
financier  : 

— Ma  chère  princesse,  monsieur  Harlem...;  pardon,  fit-elle  en 
se  reprenant,  le  baron  Harlem  que  vous  désiriez  connaître. 

Harlem  s’inclina  respectueusement,  en  murmurant  quelques  mots 
de  remerciement  pour  le  très  grand  honneur  dont  il  était  l’objet. 

— La  princesse  Sarmiento,  continua  M“°  de  Haut-Mont  s’adres- 
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sant  à Harlem,  est,  comme  je  le  suis,  présidente  d’une  œuvre  bien 
intéressante  qui  absorbe  tout  son  temps,  un  hospice  pour  les  veuves 
infirmes. 

— Je  sais  très  mauvais  gré  à la  duchesse,  monsieur,  dit  la  prin- 
cesse, de  vous  avoir  parlé  de  mes  pauvres  vieilles  femmes.  En 
ambitionnant  de  vous  connaître,  je  semble  avoir  été  guidée  par  le 
seul  désir  d’appeler  sur  elles  vos  largesses. 

— Désir  bien  légitime,  princesse,  répondit  Harlem  avec  empres- 
sement. N’avons-nous  pas,  nous  autres,  à nous  faire  pardonner 
notre  richesse,  et  pouvons-nous  faire  mieux  que  d’en  consacrer  une 
partie  au  soulagement  de  ce  pauvre  monde  qui  vit  au-dessous  de 
nous  et  qui  vit  si  mal,  qui  grelotte  de  froid  en  hiver  et  qui  ne  mange 
pas  à sa  faim  tous  les  jours? 

Pont-Briac,  qui  rôdait  dans  les  environs,  dressa  l’oreille  : 

— Il  me  semble,  dit-il  à sa  tante,  que  j’ai  déjà  entendu  cela 
quelque  part. 

— Moi  aussi,  répondit  celle-ci  en  cherchant,  ne  se  souvenant  plus 
que  c’était  elle-même  qui  s’était  exprimée  en  ces  termes  quelques 
jours  auparavant  chez  Harlem. 

— Gela  m’enhardit,  cher  monsieur,  reprit  la  princesse  très  sou- 
riante, à vous  dire  que,  moyennant  cinq  mille  francs  une  fois 
donnés,  on  peut  fonder  un  lit  et  devenir  bienfaiteur  de  l’œuvre. 

— Veuillez,  dit  simplement  Harlem,  me  faire  l’honneur  de  m’ins- 
crire sur  la  liste  de  vos  bienfaiteurs  pour  vingt  lits. 

— Vingt  lits  I mais  nous  sommes  sauvées  ! s’écria  la  princesse  ravie. 

— Vous  recevrez  demain,  continua-t-il,  le  montant  de  ma  sous- 
cription. 

— Faites  mieux,  cher  monsieur,  apportez-le  moi  vous-même,  en 
compagnie  de  votre  charmante  fille.  Je  reçois  mes  amis  tous  les 
mercredis,  de  quatre  à six. 

Saint-Agnel,  qui  entendit  l’invitation,  ne  put  réprimer  un  haut- 
te-corps  ; 

— Bon!  grommela-t-il,  la  voilà,  elle  aussi,  qui  passe  à l’ennemi! 
Bien  ne  m’étonnera  plus  maintenant...  même  les  choses  les  plus 
monstrueuses...  Tenez,  on  me  dirait  que  la  duchesse  de  Haut- 
Mont  joue  à la  Bourse,  je  répondrais  : Après  tout,  c’est  bien  pos- 
sible. 

La  duchesse,  très  mal  à l’aise,  toussa  pour  dissimuler  son  em- 
barras : 

— Hum!  mon  cher,  fit-elle  mécontente,  je  ne  sais  vraiment  pas 
où  vous  allez  chercher  des  idées  pareilles... 

Dans  le  salon  voisin,  Robert  de  Roquebrune  était  le  centre  d’un 
cercle  de  jeunes  filles  qui  l’interrogeaient  sur  son  séjour  au  Tonkin 
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et  les  expéditions  auxquelles  il  avait  pris  part.  Il  s’en  défendait  de 
son  mieux,  prétendant  n’être  pas  encore  arrivé  à l’âge  auquel  il 
est  permis  aux  vieux  militaires  d’ennuyer  les  gens  du  récit  de  leurs 
campagnes.  Marthe  était  allée  chercher  Gabrielle,  et  toutes  deux  de 
compagnie  allaient  se  joindre  à l’entourage  du  jeune  capitaine; 
mais  celui-ci,  qui  avait  déjà  salué  de  loin  Harlem  peu  de  mo- 
ments après  son  arrivée,  prétexta,  en  la  voyant  s’approcher,  d’un 
renseignement  important  qu’il  avait  à demander  à La  Roche- Mesnil, 
et  interpellant  ce  dernier,  non  sans  s’être  excusé  auprès  de  son 
auditoire  très  désappointé,  lui  prit  le  bras  et  l’entraîna  dans  la 
pièce  voisine. 

Harlem  était  très  fier  et  parfaitement  heureux.  On  le  traitait 
avec  beaucoup  de  bienveillance.  En  Saint- Agnel  seul  il  avait  flairé 
un  ennemi. 

— Quel  est  ce  monsieur?  demanda-t-il  à Pont-Briac. 

— Le  comte  de  Saint-Agnel,  répondit  le  baron,  un  gentilhomme 
campagnard,  grand  chasseur...  Parbleu!  continua-t-il,  s’amusant 
par  avance  du  spectacle  qu’il  allait  se  donner,  je  vais  vous  pré- 
senter à lui,  vous  l’inviterez  à vos  chasses. 

La  présentation  fut  faite  dans  les  règles  : 

— Monsieur  le  comte,  dit  en  saluant  Harlem  décidé  à se  gagner 
les  bonnes  grâces  de  chacun,  j’apprends  que  vous  êtes  chasseur. 
Si  vous  voulez  me  faire  l’honneur  de  venir  à ma  chasse  de  Bois- 
Cercy,  je  me  fais  fort  de  vous  faire  tuer  cinquante  faisans  en  deux 
heures  de  temps. 

— Monsieur,  répondit  Saint-Agnel  avec  hauteur  et  en  toisant 
son  interlocuteur  des  pieds  à la  tête,  j’habite  pendant  dix  mois  de 
l’année  un  petit  domaine  que  je  possède  quelque  part  là-bas,  dans 
l’Ariège,  et  où  je  fais  des  économies  pour  vivre  à peu  près  décem- 
ment deux  mois  à Paris.  Quand  j’invite  un  voisin  à venir  chasser 
chez  moi,  en  arpentant  mes  guérets  du  matin  jusqu’au  soir  et  en 
se  donnant  beaucoup  de  mal,  il  arrivera  peut-être  à tuer  une  couple 
de  bartavelles  et,  dans  les  grands  jours,  un  lièvre...  nous  autres 
gens  du  Midi  nous  disons  une  lébre...  J’en  ai  rarement  plus  d’un 
par  saison.  Eh  bien  ! monsieur,  vous  me  croirez  si  vous  voulez, 
mon  voisin  se  trouve  plus  honoré  d’avoir  tué  chez  moi  ce  modeste 
gibier  que  s’il  avait  abattu  vos  cinquante  faisans. 

— Et  j’estime  que  votre  voisin  a grandement  raison,  répliqua 
Harlem  très  poli.  Mais  les  mœurs  du  Nord  diffèrent  de  celles  du 
Midi,  et  si  je  soumettais  mes  invités  au  régime  d’un  lièvre  et  de 
deux  perdreaux  par  tête,  j’ai  lieu  de  croire  que...  eussé-je  l’hon- 
neur d’être  le  comte  de  Saint-Agnel  en  personne...  ils  trouveraient 
la  portion  un  peu  congrue. 
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Et  saluant  le  comte  dont  faire  la  conquête  lui  semblait  décidé- 
ment une  entreprise  malaisée,  il  se  disposa  à s’éloigner. 

— Je  crois,  Dieu  me  pardonne,  que  le  drôle  me  raille,  se  dit 
Saint-Agnel  un  peu  démonté  par  la  riposte  de  son  interlocuteur. 

Mais  la  duchesse  arrivait  et  proposa  un  whist. 

— Volontiers,  dit  le  vieux  gentilhomme,  mais  je  vous  préviens, 
messieurs,  que  je  ne  joue  qu’à  10  centimes  la  fiche. 

— L’honneur  de  faire  votre  partie,  monsieur  le  comte,  dit  Har- 
lem, suffirait  pour  ^intéresser. 

Ils  se  dirigèrent  vers  l’autre  salon  où  la  table  de  jeu  était  dressée  : 

— Après  vous,  monsieur  le  baron,  fit  Saint-Agnel  avec  une  poli- 
tesse affectée  en  s’effaçant  à la  porte  pour  laisser  passer  Harlem  qui, 
de  guerre  lasse,  dut  céder. 

Raoul  venait  d’arriver  et  avait  été  fort  heureux  de  trouver  là 
Gaëtan  de  Vireleu,  tous  deux  se  rencontrant  fréquemment  dans 
les  endroits  de  toute  nature  consacrés  au  plaisir.  Ils  entamèrent 
aussitôt  une  discussion  approfondie  touchant  les  mérites  d’une 
acrobate  incomparable  dont  les  débuts  récents  aux  Folies-Bergère 
avaient  fait  sensation. 

La  duchesse  venait  d’inviter  ses  hôtes  à passer  dans  la  salle  à 
manger  pour  y prendre  une  tasse  de  thé. 

— Eh  bien,  es-tu  content?  Ça  marche- t-il?  demanda  de 
Vireleu  à son  fils  auquel  elle  avait  fait  signe  de  la  rejoindre  et  dont 
elle  prit  le  bras  pour  quitter  le  salon. 

— Ah!  ouiche!  répondit  le  jeune  homme.  Le  capitaine  les  acca- 
pare toutes.  Ici  comme  partout,  il  n’y  en  a plus  que  pour  f armée. 
C’est  votre  faute,  vous  n’avez  pas  voulu  que  j’entre  à Saint-Cyr. 
Pas  militaire,  pas  même  volontaire  d’un  an,  dispensé  comme  fils  de 
veuve,  pas  de  prestige... 

Les  deux  salons  s’étaient  vidés,  à part  les  joueurs  de  whist  qui 
continuaient  silencieusement  leur  partie.  Robert,  resté  en  arrière, 
se  demandait  s’il  n’avait  pas  fait  suffisamment  acte  de  présence  et 
pensait  à se  retirer  quand,  à la  porte  du  salon  dans  lequel  il  se 
trouvait  seul  en  ce  moment,  il  aperçut  Harlem  qui  venait  à lui. 
Gabrielle,  en  effet,  avait  été  confirmée  par  la  réserve  persistante 
de  Robert  dans  cette  pensée  que  c’était  à elle  qu’il  appartenait  de 
faire  les  premiers  pas.  Sa  fortune  lui  en  donnait  le  droit,  lui  en 
faisait  même  un  devoir.  A qui,  sinon  à elle,  appartenait-il  de  com- 
battre les  ^crupules  très  honorables  que  pouvait  avoir  le  jeune 
officier  à se  déclarer?  Si  anormal,  si  en  dehors  des  règles  et  des 
conventions  que  fût  peut-être  un  pareil  procédé,  elle  était  décidée 
à s’expliquer  avec  lui,  à lui  donner  à entendre  à mots  couverts 
que  s’il  se  présentait  il  serait  le  bienvenu,  qu’on  gardait  précieuse- 
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ment  le  souvenir  du  service  rendu  et  qu’on 'était  disposé  à lui 
donner  de  la  reconnaissance  qu’on  en  avait  tel  témoignage  qu’il 
pourrait  désirer.  Si  cette  tentative  échouait,  au  moins  elle  saurait 
à quoi  s’en  tenir  et  n’aurait  rien  à se  reprocher. 

Robert,  en  voyant  la  jeune  fille,  avait  fait  un  mouvement  comme 
pour  se  retirer. 

— Monsieur  de  Roquebrune,  fit-elle  en  venant  délibérément  à 
lui,  est-ce  que  je  vous  fais  peur? 

— Peur?  répondit  en  souriant  Robert  qui,  jugeant  la  retraite 
impossible,  se  décidait  à affronter  l’ennemi  et  faisait  appel  à tout 
son  courage. 

— Oh!  reprit  la  jeune  fille,  je  sais  que  c’est  un  sentiment  auquel 
vous  n’êtes  guère  accessible,  et  cependant  comment  expliquer  autre- 
ment le  soin  que  vous  mettez  à m’éviter? 

— Vous  vous  méprenez,  mademoiselle,  je  vous  assure,  fit  Robert 
se  défendant. 

— Ne  niez  pas...  Depuis  le  jour  où  vous  ôtes  venu  chez  mon 
père,  on  ne 'vous  a pas  revu.  Vous  aviez  promis  de  revenir  pour- 
tant. Pourquoi  ne  l’avez-vous  pas  fait?  Ce  soir,  vous  avez  évité  de 
vous  rapprocher  de  moi,  vous  paraissiez  vous  appliquer  à me 
fuir. .. 

— N’en  croyez  rien,  mademoiselle,  protesta  le  jeune  homme 
avec  un  peu  d’embarras.  Si  je  ne  suis  pas  revenu  chez  M.  Harlem, 
c’est  que  des  empêchements  imprévus... 

— Non,  non...,  fit-elle  avec  un  sourire...  J’ai  tort  de  me  plaindre 
peut-être,  mais  enfin,  continua-t-elle  gaiement,  on  ne  sauve  pas  les 
gens  pour  les  abandonner  ensuite  comme  cela.  On  n’en  a pas  le 
droit.  Si  l’efïusion  de  leur  reconnaissance  vous  gêne,  croyez-vous 
que  la  gêne  ne  soit  pas  encore  plus  grande  pour  eux,  de  ne  savoir 
que  faiie  de  leurs  remerciements,  suitout  quand  ils  en  attendent 
le  placement  depuis  deux  ans!  Ils  ont  un  arriéré  à rattraper,  et  il 
serait  charitable  à vous  de  leur  en  faciliter  les  moyens. 

— Vous  m’avez  remercié  déjà,  vous  et  monsieur  votre  père, 
répondit  Robert  s’étudiant  à rester  très  calme,  dix  fois  plus  que  ce 
léger  service  n’en  valait  la  peine. 

— Cela  vous  plaît  à dire,  mais  nous  sommes  meilleurs  juges  que 
vous...  A moins  toutefois  que  nous  n’estimions  ma  modeste  personne 
à un  prix  trop  élevé. 

Robert  fit  en  souriant  un  geste  de  dénégation. 

— Pour  moi,  continua-t-elle,  j’étais  disposée  à voir  dans  la 
manière  dont  notre  connaissance  s’était  faite  quelque  chose  de 
presque  surnaturel.  Pensez  donc  : vous  vous  rencontrez  là,  juste  à 
point,  dans  une  petite  gare  à f autre  bout  de  la  France,  pour  m’arra- 
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cher  à une  mort  affreuse...  et,  il  y a quelques  jours,  mon  frère  nous 
amène  un  de  ses  camarades,  un  officier  de  son  régiment,  et  il  se 
trouve  que  cet  officier,  c’est  vous,  vous  dont  je  n’avais  pu  retrouver 
la  trace...  car  à cette  époque-là  vous  vous  dérobiez  déjà...  vous 
dont  j’ignorais  même  le  nom!  Ça  vous  paraît  naturel,  à vous?  A 
moi  pas,  et  j’y  vois  autre  chose  que  du  hasard. 

— En  tous  cas,  dit  Robert  avec  enjouement,  ce  serait  un  hasard 
qui  a bien  fait  les  choses  et  que  je  bénis  du  fond  du  cœur. 

— Est-ce  bien  du  cœur  que  part  votre  bénédiction?  fit  la  jeune 
fille  en  hochant  la  tête.  Enfin,  il  me  semble  à moi,  je  me  trompe 
peut-être,  que  quand  il  s’est  passé  entre  deux  personnes  un  évène- 
ment semblable,  cela  crée  comme  un  lien  entre  elles.  On  dit  qu’un 
bienfait  engage  plus  le  bienfaiteur  que  celui  qui  en  a été  l’objet  et 
qu’une  fois  qu’on  a commencé  à se  montrer  bon  pour  quelqu’un, 
on  est  forcé  de  continuer.  C’est  ce  que  m’avait  persuadé  un  pauvre 
homme  auquel,  par  un  secours  apporté  à propos,  j’avais,  préten- 
dait-il, sauvé  la  vie.  Il  se  targuait  de  cela  pour  m’assaillir  cons- 
tamment de  nouvelles  demandes  plus  ou  moins  fondées  auxquelles, 
pensait-il,  je  n’avais  pas  le  droit  de  me  soustraire.  Il  était  mon 
pauvre,  ma  chose  à moi.  Je  ne  pouvais  pas  me  désintéresser  de  lui, 
et  il  en  était  si  convaincu  qu’il  avait  fini  par  me  faire  partager  sa 
conviction  et  que  je  m’étais  résignée  à ce  rôle  de  bienfaiteur  un 
peu  malgré  lui...  Eh  bien!  de  vous  à moi  il  en  est  de  même.  Vous 
m’avez  sauvé  la  vie  et,  cela  fait,  vous  vous  croyez  quitte  envers 
moi?...  Il  n’en  est  rien.  Votre  bienfait  vous  engage.  Je  ne  suis  plus 
pour  vous  une  étrangère,  une  connaissance  banale.  Vous  me  devez 
votre  appui,  votre  intérêt,  votre  amitié  même... 

J’aimerais  bien,  ajouta-t-elle  en  le  regardant  timidement  et  en 
souriant,  être  votre  pauvre  à vous. 

— Par  malheur,  fît  Robert  en  souriant  également,  le  pauvre... 
est  bien  riche. 

— Par  malheur,  reprit-elle  avec  un  soupir,  oui,  vous  avez  raison... 
Vous  n’êtes  pas  comme  tant  d’autres,  qui,  à votre  place,  se  fussent 
déjà  posés  en  prétendants.  Vous  avez  l’âme  trop  fière  et  trop  élevée. 
Vous  me  fuyez,  parce  que  vous  craignez  qu’on  ne  vous  accuse  de 
spéculer  sur  le  service  rendu...  C’est  bien,  cela;  c’est  d’un  homme 
d’honneur,  et  pourtant... 

Elle  s’arrêta,  craignant  d’en  trop  dire.  Ne  s’était-elle  pas  déjà 
suffisamment  avancée  et  n’eùt-il  pas  dû  lui  épargner  le  reste  du 
chemin.  C’eût  été  généreux  de  sa  part,  et  elle  lui  en  eut  su  un  gré 
infîni. 

Mais  il  n’y  paraissait  nullement  disposé,  ne  se  départant  pas  vis- 
à-vis  d’elle  de  son  attitude  polie  et  froidement  respectueuse;  et  elle 
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en  éprouvait  un  douloureux  étonnement.  Se  pouvait-il  qu’il  se 
refusât  volontairement  à la  comprendre? 

— Et  pourtant,  continua- t-elle,  reprenant  la  phrase  interrompue 
et  décidée  à aller  jusqu’au  bout,  si  les  jeunes  filles  dans  une  situa- 
tion semblable  à la  mienne  sont  condamnées  à n’épouser  qu’un 
homme  qui  les  aura  recherchées  pour  leur  fortune,  convenez  qu’elles 
sont  bien  à plaindre.  Quel  triste  sort  est  le  leur,  si  la  délicatesse, 
le  désintéressement  sont  des  qualités  qu’il  leur  est  interdit  de 
rencontrer  chez  celui  auquel  elles  confieront  leurs  destinées! 

Robert  sentait  l’émotion  le  gagner. 

— Je  vous  jure,  mademoiselle,  dit-il  avec  force,  mais  d’une  voix 
qui  tremblait  un  peu,  que  nulle  jeune  fille  ne  mérite  plus  que  vous 
d’être  aimée  par  un  honnête  homme. 

— Merci,  je  le  crois  comme  vous,  reprit-elle  vivement  en  rele- 
vant la  tête...  Je  crois  que  l’honnête  homme  qui  ne  craindrait  pas 
de  me  donner  son  nom  n’aurait  pas  lieu  de  s’en  repentir,  que  ce 
nom,  si  noble,  si  glorieux  qu’il  fût,  je  le  porterais  dignement... 
Mais,  cet  honnête  homme,  continua-t-elle  avec  tristesse  et  en  détour- 
nant les  yeux,  il  faudrait  le  rencontrer...  Il  faudrait  surtout  qu’il 
éprouvât  pour  moi  un  sentiment  autre  que  l’indifférence... 

— De  l’indifférence!  s’écria  avec  feu  Robert  hors  d’état  de  se 
contenir  plus  longtemps.  Ah!  si  j’osais,  si  je  pouvais  vous  dire!... 

— Quoi?  fit  Gabriel  le  avec  empressement  et  en  se  rapprochant 
de  lui,  les  yeux  brillants  d’espoir. 

— Rien...  répondit  Robert  redevenant  non  sans  peine  maître  de 
lui-même,  après  avoir  été  sur  le  point  de  se  trahir,  rien...  Par- 
donnez-moi... Puisque  vous  m’avez  fait  l’honneur  de  me  demander 
mon  amitié,  ajouta-t-il  très  calme  et  très  froid  en  apparence,  soyez 
assurée  qu’en  toute  circonstance  mon  dévouement  le  plus  absolu 
vous  est  acquis. 

Et,  la  saluant  respectueusement,  il  s’éloigna. 

Gabrielle  était  restée  immobile,  le  suivant  du  regard. 

— Je  te  cherchais,  lui  dit  Marthe  entrant  dans  le  salon,  tu  ne 
viens  pas  prendre  une  tasse  de  thé? 

Mais,  absorbée  par  ses  réflexions  et  les  yeux  toujours  tournés  du 
côté  par  lequel  Robert  avait  disparu,  elle  ne  l’entendit  pas,  pas  plus 
qu’elle  n’entendit  Gaëtan  de  Vireleu  qui,  s’approchant  d’elle  et  lui 
offiant  le  bras,  lui  disait  : 

— Ah!  mademoiselle,  je  vous  retrouve  enfin.  Voulez -vous  me 
permettre...? 

La  jeune  fille  revint  à elle. 

— Pardon...,  demanda-t-elle  à Gaëtan,  vous  disiez,  monsieur?... 

— Je  disais,  reprit  le  jeune  homme,  toujours  le  bras  tendu  : Ah! 
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mademoiselle,  je  vous  retrouve  enfin.  Voulez-vous  me  permettre...? 

Elle  prit  son  bras  distraitement  et  sortit  avec  lui.  Raoul,  qui 
accompagnait  son  inséparable  Gaëtan,  resta  seul  avec  Marthe  et 
jugea  l’occasion  bonne  pour  planter  quelques  jalons,  quoiqu’il  n’eùt 
pas  encore  posé  sa  candidature. 

— Mademoiselle,  lui  demanda- t-il,  vous  verra-t-  on  demain  au 
patinage? 

— Sans  doute,  répondit-elle  toute  souriante,  c est  si  amusant  de 
patiner  ! 

Le  fait  est  qu’elle  adorait  ce  divertissement  dans  lequel  elle  excel- 
lait. Elle  était  non  seulement  une  habituée  fidèle,  mais  une  des 
étoiles  du  club  du  bois  de  Boulogne. 

— Et  par  quel  procédé  de  locomotion  comptez-vous  vous  y 
rendre?  demanda  de  nouveau  le  jeune  homme. 

— Moi?  fit-elle  en  partant  d’un  éclat  de  rire,  mais  je  compte  y 
aller  tout  bonnement  en  fiacre,  comme  d’habitude. 

Raoul  parut  indigné. 

— En  fiacre!  Une  jolie  fille  comme  vous!...  C’est  un  meurtre..., 
poursuivit-il  sans  s’apercevoir  de  l’étonnement  de  Marthe  qui  le 
regardait  avec  de  grands  yeux,  n’étant  pas  habituée  à s’entendre 
parler  ainsi.  Si  j’osais  vous  proposer,  à vous  et  à votre  père  bien 
entendu...  J’étrenne  demain  un  mail  tout  neuf,  à caisse  bleue  et 
à train  jaune,  avec  quatre  bai-bruns  superbes,  bien  rassemblés  et 
steppaut  haut  comme  ça...  Ça  ne  vous  dit  rien,  quatre  bai-bruns 
bien  rassemblés  et  steppant  haut  comme  ça? 

— Rien  du  tout,  répondit  Marthe  en  riant.  J’aurais  bien  trop 
peur  là-dessus...  J’aime  mieux  mon  fiacre. 

— Cependant  la  grande  vie,  le  luxe  à outrance...,  insinua  Raoul 
plantarit  de  plus  en  plus  ses  jalons.  Quand  je  serai  marié,  je  veux 
avoir  un  train  de  maison  à épater  tout  Paris.  Je  compte... 

Mais  la  jeune  fille,  interrompant  ses  confidences,  ne  lui  laissa  pas 
le  temps  de  raconter  par  quels  moyens  il  comptait  épater  tout  Paris  : 

— Pardon,  monsieur,  fit-elle  très  gracieuse,  il  faut  que  j’aille 
aider  ma  tante  à faire  les  honneurs  du  thé. 

— Mais  la  voici  qui  vient  de  ce  côté,  observa  Raoul,  voyant  en 
effet  la  duchesse  rentrer  dans  le  salon  au  bras  de  Robert. 

— Alors,  dit  la  jeune  fille  en  souriant,  il  faut  que  j’aille  la 
remplacer. 

Et  elle  s’échappa,  laissant  Raoul  Harlem  seul  et  fortement  décon- 
tenancé par  le  peu  d’effet  qu’avaient  pi  oduit  les  perspectives  dorées 
et  chatoyantes  qu’il  commençait  à ouvrir  devant  la  jeune  fille  en 
vue  de  l’éblouir. 

— Une  petite  dinde...,  se  dit-il  en  guise  de  consolation.  J’ai 
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remarqué  que  quand  le  comte  de  La  Roche-Mesnil  cause  avec  elle, 
elle  manifeste  plus  de  goût  pour  sa  conservation  que  pour  la 
mienne...  Pas  folâtre  du  reste,  le  noble  faubourg.  On  cotillonne  ce 
soir  chez  les  Stielmann.  Valentine  doit  y être...  Je  me  défile  à 
l’anglaise  et  je  vais  la  retrouver. 

Et,  évitant  la  maîtresse  de  la  maison  qui,  engagée  dans  une  con- 
versation très  vive  avec  Robert  de  Roquebrune,  était  au  reste  trop 
préoccupée  pour  faire  attention  à lui,  il  gagna  discrètement  la  porte 
et  disparut. 

A peine  dehors,  il  s’aperçut  qu’il  avait  oublié  de  rendre  compte  à 
la  duchesse  du  résultat  de  ses  opérations  de  bourse  qui  cependant 
était  de  nature  à l’intéresser  vivement  : 

— Bon  ! se  dit-il,  je  le  lui  ferai  savoir  demain,  ça  l’aurait  gênée 
ce  soir. 

Il  est  de  fait  que  la  duchesse  était  trop  agitée  pour  s’apercevoir 
du  départ  d’un  de  ses  invités.  Quand  Harlem  était  arrivée  au 
bras  de  Gaëtan,  l’altération  du  visage  de  la  jeune  fille  l’avait  frappée. 
L’attirant  à part,  elle  l’avait  questionnée  avec  intérêt,  désireuse 
d’apprendre  d’elle  ce  qui  l’alïectait  à ce  point.  A travers  ses  réti- 
cences et  ses  hésitations  à répondre,  elle  n’avait  pas  été  longue  à 
démêler  la  vérité. 

Gabrielle  avait  éprouvé  un  désappointement  pénible  en  voyant 
ses  avances  accueillies  aussi  froidement;  car  elle  si  fière  s’était 
abaissée  à faire  des  avances,  cela  n’était  que  trop  certain,  et  elle  en 
éprouvait  maintenant  quelque  honte.  Avait-elle  pu  s’abuser  à ce 
point?  Etait -ce  donc  par  indifférence  et  non  par  discrétion,  comme 
elle  s’en  flattait,  que  M.  de  Roquebrune  se  tenait  à l’écart?  Et 
cependant,  à deux  ou  trois  reprises,  il  lui  avait  semblé  lire  sur  sa 
physionomie  comme  une  contrainte  qu’il  s’imposait  pour  cacher  son 
émoiion.  A un  moment  même,  il  avait  été  sur  le  point  de  parler,  de 
laisser  échapper  un  aveu  peut-être;  puis  subitement  il  s’était  tù  et 
ses  traits  étaient  redevenus  impassibles.  Mais  alors,  si  elle  avait 
bien  vu,  si  cette  indifférence  n’était  qu’affectée,  d’où  pouvait  pro- 
venir cette  réserve  inexplicable?  Si  sa  fortune  en  était  la  cause, 
qu^’avait-elle  donc,  cette  fortune,  pour  constituer  un  obstacle  aussi 
insurmontable,  pour  faire  naître  de  pareilles  répugnances?  Des 
doutes  cruels  l’assaillaient.  Cette  richesse,  qu’elle  croyait  appelée  à 
légitimer  de  sa  part  toutes  les  ambitions,  devait-elle  donc  au  con- 
traire les  lui  interdire?  La  déception  était  cruelle. 

Marthe  de  Pont-Briac  venait  précisément  de  confier  à sa  tante 
que  Gabrielle  avait  fait  à Robert  de  Roquebrune  l’honneur  de  le 
distinguer.  En  lui  faisant  cette  confidence,  elle  s’était  conformée  au 
désir  que  lui  en  avait  exprimé  M^^®  Harlem,  qui  espérait  trouver  en 
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la  duchesse  une  alliée  utile.  de  Haut-Mont,  à laquelle  ce  mariage 
entre  le  fils  de  sa  vieille  amie  et  une  aussi  riche  héritière  avait  paru 
une  conception  merveilleuse,  qui  au  reste  n’était  pas  .sans  en  avoir 
en  elle-même  vaguement  la  pensée,  se  proposait  bien  d’entamer  les 
négociations  quand  une  occasion  favorable  se  présenterait.  Le 
moment  d’agir  lui  sembla  venu.  Elle  s’efforça  de  rendre  courage  à 
Gabrielle,  l’assurant  que  rien  n’était  perdu  et  qu’elle  allait  s’em- 
ployer à donner  aux  choses  une  meilleure  tournure;  puis,  laissant 
la  jeune  fille  un  peu  réconfortée,  elle  prit  le  bras  de  Robert,  qui 
n’avait  pas  encore  eu  le  courage  de  partir,  et  l’emmena  dans  une 
sorte  de  petit  boudoir  situé  à l’extrémité  des  salons,  pièce  retirée, 
favorable  aux  épanchements  intimes,  et  où  l’on  ne  courait  que  peu 
de  risques  d’être  dérangé. 

— Or  çà,  mon  cher  ami,  mettez-vous  là,  lui  dit-elle  en  lui  fai- 
sant signe  de  s’asseoir  près  d’elle  sur  un  petit  canapé  qui  occupait 
toute  une  paroi  du  boudoir,  et  pendant  que  nous  sommes  seuls, 
expliquez-moi  un  peu  votre  conduite. 

— J’ai  commis  un  méfait?  demanda  Robert  gaiement. 

— Non,  ne  plaisantez  pas.  Je  n’ai  aucun  sujet  de  rire  pour  ma 
part  et  je  suis  mécontente  de  vous.  Tout  à l’heure,  je  vois  arriver 

Harlem  avec  un  visage  bouleversé.  Je  l’interroge;  elle  hésite, 
balbutie,  et  enfin  je  devine,  plutôt  qu’elle  ne  m’avoue,  quelle  vient 
de  vous  donner  à entendre  — sans  succès  — qu’il  ne  tient  qu’à 
vous  de  devenir  son  heureux  époux.  En  apprenant  que  des  circons- 
tances exceptionnelles  vous  avaient  permis  de  rendre  un  service 
signalé  à Harlem,  j’avais  pensé  que  cela  vous  donnait  certains 
droits  sur  elle  ou,  tout  au  moins,  le  droit  d’essayer  de  lui  plaire. 
Or,  par  surcroît  de  bonheur,  il  se  trouve  qu’elle  vous  aime  ! car,  il 
n’y  a pas  à dire,  la  pauvre  petite,  elle  vous  aime,  je  l’ai  bien  com- 
pris... Et  vous  faites  fi  d’elle!  Une  fille  charmante!  Un  parti 
magnifique!  Une  occasion  inespérée  de  reprendre  dans  la  société 
la  place  qui  vous  appartient,  de  sortir  votre  mère  d’un  état  de 
gêne  dont,  en  dépit  de  sa  résignation  si  noble  et  si  touchante,  elle 
doit  souffrir!  Car,  vous  ne  m’en  avez  jamais  parlé  et  votre  mère 
dans  ses  lettres  ne  s’est  jamais  plainte  à moi...  mais  j’ai  lieu  de 
croire  que  votre  situation  de  fortune  n’est  plus  la  même  qu’autre- 
fois...  Et  vous  refusez!  C’est  à n’y  rien  comprendre,  et  à moins 
que  vous  n’ayez  pris  des  engagements  ailleurs... 

— Aucun  engagement  ne  me  lie,  fit  Robert  l’interrompant,  loin 
de  là...  et,  s’il  faut  tout  vous  dire,  sachez  que  depuis  le  jour  où  je 
l’ai  vue  pour  la  première  fois,  seule  Harlem  occupe  ma  pensée. 

— Vraiment?  dit  la  duchesse  ravie.  Voilà  qui  se  rencontre  à 
merveille...  Mais  alors  qui  vous  retient?  Est-ce  la  question  de  la 
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différence  de  religions?  Soit,  traitons-la  donc  un  peu,  cette  question. 
Je  ne  suis  certes  pas  suspecte  d’une  tendresse  exagérée  pour  les 
Juifs,  mais  je  ne  suis  pas  non  plus  une  antisémite.  Il  en  est  parmi 
eux  qui  ne  valent  pas  le  diable,  je  crois  même  qu’il  y en  a beaucoup 
dans  ce  cas;  mais  enfin,  dans  le  nombre,  il  y en  a que  je  tiens  pour 
de  très  braves  gens.  Toutefois,  mon  cher  ami,  je  comprendrais  qu’il 
vous  répugnât,  à vous  bon  catholique,  dont  je  ne  mets  pas  en  doute 
les  sentiments  religieux,  d’avoir  une  femme  servant  un  autre  Dieu 
que  le  vôtre,  et  vous  auriez  grandement  raison.  Je  serais,  croyez-le 
bien,  la  première  à vous  en  détourner,  si  c’était  nécessaire.  Mais 
vous  n’avez  pas  cela  à craindre,  car  j’ai  tout  lieu  de  penser,  je  suis 
même  certaine  que  la  jeune  fille  est  disposée  à se  convertir,  et  cela 
non  par  calcul,  ce  qui  cesserait  d’être  méritoire,  mais  par  convic- 
tion. La  grâce  l’a  touchée,  une  conversation  que  j’ai  eue  avec  elle 
ne  me  permet  pas  d’en  douter.  Il  reste,  j’en  conviens,  l’ennui  d’avoir 
un  beau-père  qui  fréquente  les  synagogues  et  fait  ses  délices  de  la 
lecture  du  Talmud.  Mais  enfin,  en  épousant  une  jeune  Israélite,  on 
ne  peut  pas,  franchement,  exiger  la  conversion  de  toute  la  famille. 
Cela  deviendrait  indiscret...  Ainsi,  de  ce  côté,  pas  d’objection 
sérieuse,  n’est-ce  pas? 

Robert  fit  un  geste  équivoque  d’assentiment. 

— Alors  du  moment  que  la  différence  de  religions  ne  constitue 
plus  un  obstacle,  est-ce  la  disproportion  des  situations  de  fortune 
qui  vous  rebute  et  vous  effraie? 

— Peut-être,  dit  froidement  le  jeune  homme. 

— Mon  cher  ami,  reprit  la  duchesse,  je  m’expliquerai  avec  vous 
sur  ce  second  sujet  aussi  franchement  que  je  viens  de  le  faire  pour 
le  premier.  Dans  le  fait  de  tenir  sa  fortune  de  celle  qu’on  épouse, 
il  y a quelque  chose,  j’en  conviens,  de  naiure  à froisser  au  premier 
abord  une  âme  un  peu  délicate.  Mais  un  rigorisme  outré  en  la 
matière  me  paraît  déplacé  et  n’est  plus  de  notre  époque.  Je  dirai 
même  que  de  tout  temps  de  semblables  mariages  ont  été  trouvés 
très  naturels,  qu’il  n’est  pas  d’écusson  momentanément  dédoré  qui 
n’ait  redemandé  un  nouveau  lustre  aux  écus  de  la  finance,  et  qu’il 
faut  avoir  l’esprit  bien  mal  fait  pour  s’en  indigner.  De  braves  gens 
ont  sué  sang  et  eau  pour  gagner  une  grosse  fortune,  certains  se 
sont  même  parfois  enrichis  à nos  dépens.  En  élevant  leurs  filles 
jusqu’à  nous,  nous  pratiquons  le  système  des  compensations,  nous 
rentrons  dans  une  partie  de  ce  qui  nous  a appartenu  jadis  et  nous 
leur  faisons  encore  beaucoup  d’honneur. 

Robert  ne  paraissait  pas  convaincu. 

— Soit,  dit-il. 

Puis  après  un  silence  : 
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— La  fortune  dont  il  s’agit  ici,  demanda-t-il,  est-elle  un  de  ces 
patrimoines  qui  existent  depuis  longtemps  dans  une  famille  et  se 
transmettent  de  père  en  fils? 

— Non,  ce  n’est  pas  là  le  cas. 

— Au  moins,  continua-t-il,  a-t-elle  été  gagnée  dans  le  com- 
merce ou  dans  l’industrie?  Est-elle  le  fruit  de  toute  une  vie  hono- 
rable d’efforts  persévérants  et  de  travail  soutenu? 

— Pas  davantage,  répondit  la  duchesse  avec  un  peu  d’embarras, 
nul  n’ignore  que  M.  Harlem  s’est  enrichi  à la  Bourse. 

— Je  le  savais,  dit  simplement  Robert. 

Il  se  leva,  fit  quelques  pas  en  silence,  le  visage  assombri,  sem- 
blant combattu  entre  des  sentiments  divers  ; puis,  revenant  près  de 
la  duchesse,  délibérément,  en  homme  dont  les  hésitations  ont  pris 
fin,  il  lui  dit  d’une  voix  grave,  un  peu  émue  : 

— Vous  êtes-vous  jamais  demandé,  madame  la  duchesse,  quelle 
était  la  cause  qui  avait  forcé  ma  mère  à s’exiler  loin  de  Paris? 
Savez-vous  d’où  proviennent  ces  pertes  d’argent  dont  vous  parliez 
tout  à l’heure  et  qui  n’ont  été  que  trop  réelles? 

— Non,  quelques  mauvais  placements  sans  doute...  En  homme 
d’affaires  infidèle?... 

— Plût  au  ciel,  fit  Robert,  que  tel  eût  été  le  motif  de  notre  chan- 
gement de  situation!  Au  moment  où  mon  père  prit  sa  retraite 
comme  colonel,  ses  revenus,  quoique  modestes,  étaient  suffisants 
pour  leur  assurer,  à ma  mère  et  à lui,  une  existence  aisée  et  indé- 
pendante. A ce  moment,  époque  néfaste  dont  vous  n’avez  sans  doute 
pas  perdu  le  souvenir,  souffla  sur  la  société  un  vent  malsain  de 
spéculation... 

— Si  vous  croyez  que  j’y  ai  échappé  I ne  put  s’empêcher  de  dire 
la  duchesse  à laquelle  ce  souvenir  était  particulièrement  désagréable. 
Il  m’en  a bien  coûté  quelques  beaux  billets  de  mille  francs  que  je 
regretterai  toujours. .. 

— Mon  père,  poursuivit  le  jeune  officier,  fit  comme  tant  d’autres. 
Grisé  par  la  vue  des  fortunes  prodigieuses  faites  autour  de  lui  en 
quelques  jours,  en  quelques  heures  même,  désireux  d’accroître  le 
bien-être  des  siens,  subissant  cette  folie  contagieuse  qui  troublait 
toutes  les  têtes,  lui  aussi  il  joua.  C’était  la  première  fois  qu’il  entrait 
à la  Bourse,  et  son  inexpérience  était  complète.  11  commença  néan- 
moins par  gagner.  Cet  heureux  début  l'enhardit,  et  il  se  lança  dans 
la  spéculation  à corps  perdu.  Bientôt  la  débâcle  arriva,  terrible, 
foudroyante...  et,  du  jour  au  lendemain  presque,  il  fut  ruiné.  Après 
avoir  réalisé  tout  ce  qu’il  possédait,  à l’exception  de  la  terre  de 
Roquebrune  dont  la  valeur  au  reste  était  minime,  il  se  trouva  devoir 
encore  près  de  trois  cent  mille  francs. 
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— Ah!  mon  Dieu!  s’écria  la  duchesse.  Et  je  n’ai  rien  su  de  tout 
cela! 

— Il  est  des  gens,  dit  Robert  d’une  voix  sombre,  qui  mettent 
autant  de  soin  à cacher  leurs  plaies  et  leurs  douleurs  que  d’autres 
à les  étaler. 

— Alors  votre  père....? 

— Ce  qu’il  fit  est  bien  simple.  Il  essaya  de  prendre  des  arran- 
gements avec  son  créancier,  car  il  devait  le  tout  à une  seule  et 
même  personne,  qui  même,  m’a-t-il  été  assuré  depuis,  avait  abusé 
de  son  inexpérience  pour  le  dépouiller  presque  à coup  sûr.  Mon 
père  espérait,  avec  le  temps,  arriver  à s’acquitter,  en  prélevant 
chaque  année  sur  les  revenus  de  la  dot  de  ma  mère  dont  le  ca- 
pital était  inaliénable,  sur  sa  pension  de  retraite,  sur  le  produit 
de  son  travail  même,  — car  il  comptait  bien  chercher  une  occupa- 
tion, — de  quoi  éteindre  la  dette  en  plusieurs  années.  Son  créancier 
se  montra  impitoyable  et  refusa  tout  arrangement.  Désespéré,  à la 
veille  de  se  voir  exécuté,  dans  un  moment  d’égarement  et  de  folie, 
mon  père  se  tua... 

— Grand  Dieu!  fit  la  duchesse  bouleversée  par  cette  révélation. 

— On  le  trouva  dans  sa  chambre,  la  tempe  trouée  par  une  balle, 
poursuivit  Robert  d’une  voix  altérée.  Sa  mort,  vous  vous  en  sou- 
venez, fut  mise  sur  le  compte  d’une  attaque;  la  vérité  resta  ignorée 
de  tous,  et,  si  je  vous  la  dévoile  aujourd’hui,  à vous  qui  nous 
témoignez  tant  d’attachement,  à ma  mère  et  à moi,  à vous  l’amie 
discrète  et  dévouée,  c’est  que  l’ouverture  que  vous  m’avez  faite 
tout  à l’heure  a rendu  cette  confidence  nécessaire. 

— Mais,  avant  d’en  venir  à une  semblable  extrémité,  demanda 
la  duchesse,  quo  votre  père  ne  s’est-il  adressé  à moi,  à ses  amis..? 

Robert,  pour  toute  réponse,  fit  un  geste  de  découragement. 

— Et  votre  pauvre  mère,  où  trouva-t-elle  la  force  de  survivre  à 
cette  épouvantable  catastrophe? 

— Il  le  fallait  bien,  répondit  Robert  avec  fermeté.  Elle  et  moi 
avions  un  devoir  sacré  à remplir...  Vous  comprenez  qu’il  ne  pouvait 
entrer  dans  notre  pensée  de  laisser  flétrir  la  mémoire  de  mon  père, 
et,  tout  naturellement,  nous  nous  déclarâmes  responsables  du 
paiement  des  sommes  encore  dues  par  lui.  Nous  prîmes  l’engage- 
ment de  verser  annuellement  trente  mille  francs  entre  les  mains  du 
créancier.  Il  fallut  bien  cette  fois  qu’il  donnât  son  adhésion,  cela 
valait  encore  mieux  pour  lui  que  de  tout  perdre.  Ah!  ce  n’était  pas 
commode  à trouver,  ces  trente  mille  francs...  Ma  mère,  après  avoir 
réalisé  toutes  les  épaves  de  son  luxe  passé,  alla  courageusement 
s’installer  à Roquebrune.  C’est  là  quelle  vit,  avec  la  plus  stricte 
économie,  faisant  valoir  elle-même  le  modeste  domaine  de  manière 
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à lui  faire  produire  le  plus  possible,  et  mettant  de  côté  jusqu’au 
dernier  sou  des  revenus  de  sa  dot,  alors  que  de  mon  côté  je 
distrayais  de  ma  solde  tout  ce  qui  ne  m’était  pas  rigoureusement 
indispensable,  soutenus  tous  deux  par  cette  pensée  consolante  qu’au 
moins  il  ne  serait  pas  dit  qu’un  Roquebrune  avait  manqué  à ses 
engagements. 

— C’est  bien,  cela,  mon  enfant,  ditM“®  du  Haut-Mont  en  prenant 
dans  ses  deux  mains  la  main  droite  de  Robert  et  en  l’étreignant 
avec  émotion. 

Elle  trouvait  tout  cela  tout  naturel;  dans  un  cas  semblable  elle 
eût  agi  comme  son  amie  la  marquise  de  Roquebrune,  et  néan- 
moins le  récit  de  cette  infortune  si  noblement  supportée,  de  cette 
œuvre  de  devoir  si  simplement  accomplie,  avec  une  aussi  courageuse 
résignation,  en  vue  d’épargner  une  tache  à une  mémoire  chérie, 
lui  avait  fait  venir  les  larmes  aux  yeux. 

— Vous  ne  vous  étonnerez  pas  après  cela,  continua  Robert,  que 
j’aie  conçu  pour  la  Bourse  et  tout  ce  qui  s’y  rattache  une  aversion 
bien  légitime,  et  vous  comprenez,  n’est-ce  pas,  que,  tout  épris  que 
je  sois  de  Harlem  et  alors  même  que  je  serais  disposé  à passer 
par-dessus  la  disproportion  des  fortunes,  il  me  répugne  d’épouser  la 
fille  d’un  homme  qui  s’est  enrichi  à la  Bourse... 

— Mon  pauvre  ami,  dit  la  duchesse  en  se  levant,  je  comprends 
très  bien  tout  ce  que  vous  me  dites...  Assurément  tout  cela  est 
fâcheux...  Mais  permettez-moi  de  vous  dire  que  vous  allez  un  peu 
loin.  En  somme,  la  Bourse  ne  ferait  que  vous  rendre  ce  qu’elle  vous 
a pris,  à vous  et  aux  vôtres;  mais  j’invoquerai  une  autre  raison 
d’un  ordre  plus  élevé.  Est-il  bien  équitable  de  faire  peser  sur  cette 
jeune  fille  des  responsabilités  qui  ne  sont  pas  les  siennes?  Ne  vous 
punissez-vous  pas  vous-même  et  ne  faites-vous  pas  là  un  sacrifice 
assurément  fort  honorable,  mais  dont  seuls  vous  sauront  gré  ceux 
auxquels  vous  laisserez  le  champ  libre  auprès  de  M^^®  Harlem,  en 
dédaignant  le  bonheur  qui  passe  à portée  de  votre  main?  Enfin, 
permettez-moi  de  vous  faire  observer  qu’il  est  telle  manière  d’em- 
ployer une  fortune  qui  peut  en  racheter  la  provenance.  Croyez-moi, 
mon  cher  Robert,  et  rétléchissez  encore  avant  de  prendre  un  parti 
définitif. 

ün  violent  combat  se  livrait  dans  l’âme  de  Robert,  Peut-être  la 
duchesse  avait-elle  raison  ; il  avait  pleine  confiance  en  elle,  en  son 
jugement  si  éclairé,  en  sa  notion  si  juste  de  tout  ce  qui  se  rapporte 
au  devoir  et  à l’honneur.  En  suivant  un  conseil  donné  par  elle,  il 
était  impossible  qu’il  fît  mal.  Oui,  c’était  bien  le  bonheur,  comme 
elle  le  lui  disait  tout  à l’heure,  qui  s’offrait  à lui,  à portée  de  sa 
main.  Allait-il  donc  en  faire  fi  et  se  condamner  à des  regrets,  éternels 
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peut-être,  pour  obéir  à un  scrupule  exagéré?...  Sa  perplexité  était 
grande  et  ses  liésitations  se  lisaient  sur  son  visage. 

On  était  sorti  de  la  salle  à manger  et  les  salons  se  repeuplaient. 
Le  wliist  terminé,  les  joueurs  s’étaient  levés  et  avaient  quitté  la 
table  de  jeu.  Gabrielle,  rentrée  au  bras  de  Marthe,  essayait  de  lire 
sur  les  traits  de  la  duchesse  qui  était  sortie  du  boudoir,  le  résultat 
de  sa  conversation  avec  llobert  de  Iloquebrune.  Le  jeune  Gaëtan, 
découragé  par  l’insuccès  de  ses  tentatives  pour  attirer  sur  lui 
l’attention  de  Harlem  et  navré’  du  départ  de  Raoul  avec  lequel 
il  pouvait  au  moins  causer  de  sujets  intéressants,  eût  volontiers 
suivi  l’exemple  de  ce  dernier;  mais  sa  mère,  qui  le  surveillait,  tenait 
impitoyablement  un  regard  sévère  rivé  sur  lui,  et  il  rongeait  son 
frein  silencieusement,  à l’écart. 

Robert,  suivant  la  duchesse,  était  rentré  dans  le  grand  salon. 

— Vous  me  promettez  de  réllécliir,  n’est-ce  pas?  lui  dit  l’excel- 
lente femme,  qui,  le  voyant  hésitant  et  combattu,  jugeait  la  partie  à 
moitié  gagnée...  A propos,  s’avisa-t-elle  de  lui  demander  avant  de 
retourner  à ses  invités,  avez- vous  su  quel  était  ce  créancier  inflexible 
dont  les  rigueurs  avaient  réduit  votre  malheureux  père  au  désespoir? 

— Oui,  répondit  Robert,  un  spéculateur  de  bas  étage,  un  de  ces 
gens  aux  trois  quarts  tarés,  comme  on  en  rencontre,  paraît-il,  dans 
les  bas-fonds  de  la  Bourse...  un  certain  Samuel. 

Pont-Briac  qui  s’approchait,  entendit  le  nom  : 

— Samuel?  demanda-t-il.  Quel  Samuel?  l’homme  de  paille 
de  Harlem? 

— De  Harlem!  fit  Robert,  se  retournant  vivement  vers  lui. 

— Eh!  oui,  continua  insouciamment  le  baron,  celui  auquel  il 
confie  les  besognes  dans  lesquelles,  pour  une  raison  ou  une  autre, 
il  désire  ne  pas  paraître...  N’est-ce  pas,  Harlem?  demanda-t-il  au 
financier  qui  rentrait  au  même  moment,  très  satisfait  d’avoir  infligé 
au  comte  de  Saint-Agnel  une  défaite  sévère  qui  n’avait  pas  modifié 
favorablement,  comme  de  juste,  les  dispositions  hostiles  du  vieux 
gentilhomme  à son  égard. 

Robert  était  devenu  très  pâle.  Ainsi,  c’était  le  père  de  Gabrielle 
qui,  par  sa  dureté  et  son  manque  de  pitié,  avait  forcé  son  père  à se 
tuer!  Il  sembla  au  jeune  homme  qu’un  goutfre  se  creusait  sous  ses 
pieds  et  que  dans  ce  gouffre  s’engloutissaient  à jamais  son  amour, 
ses  rêves  de  bonheur...  Cette  fois,  elle  était  perdue,  bien  définitive- 
ment perdue  pour  lui. 

— £h  bien!  madame  la  duchesse,  lui  demanda-t-il  d’une  voix 
sourde,  maintenant  que  vous  savez  quel  est  l’homme  qui  a ruiné 
mon  père  et  causé  sa  mort,  croyez -vous  encore  que  je  puisse 
épouser  Harlem? 
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Gabrielle  l’a  entendu.  Elle  n’a  pas  compris,  mais  une  angoisse 
mortelle  s’est  emparée  d’clle. 

— Que  me  disiez-vous  donc,  mon  cher  baron?  demande  sur  un 
ton  de  bonne  humeur  Harlem,  qui  n’a  pas  bien  entendu  la  question 
de  Pont-I>riac. 

Mais,  sans  attendre  la  réponse,  il  s’avance  vers  Robert  qu’il  vient 
d’apercevoir,  et  lui  tendant  les  deux  mains  : 

— Ah  ! monsieur  le  mai*quis,  je  ne  vous  avais  pas  encore  vu 

charmé  de  vous  rencontrer Nous  espérions  votre  visite  ces  jours- 

ci,  ma  hile  et  moi.  Votre  service  sans  doute  vous  aura  empôché  de 
venir.. . ? 

Robert  garde  le  silence  et  détourne  les  yeux.  Que  dire  à cet 
homme,  alors  qu’il  est  tout  frémissant  encore  de  ce  qu’il  vient  d’ap- 
prendre et  qu’il  lui  faut  faire  un  eiïort  violent  pour  cacher  la  répul- 
sion qu’il  éprouve?  Quant  à prendre  les  mains  qu’il  lui  tend,  non, 
il  ne  faut  pas  lui  demander  cela,  c’est  au-dessus  de  ses  forces. 

Harlem,  interdit  par  le  silence  et  la  réserve  glaciale  du  jeune 
homme,  demeure  les  mains  tendues.  Celles  des  personnes  présentes 
auxquelles  cette  scène  n’a  pas  échappé,  regardent  curieusement,  un 
peu  étonnées. 

Alors,  Gabrielle,  s’approchant  de  Robert,  lui  dit  d’une  voix  sup- 
pliante, si  basse  qu’elle  passe  sur  ses  lèvres  comme  un  souffle  et  qu’il 
■la  devine  plutôt  qu’il  ne  l’entend. 

— Je  vous  en  prie... 

En  réponse  à cette  prière,  Robert,  sans  regarder  Harlem,  touche 
froidement  du  bout  de  ses  doigts  une  des  deux  mains  tendues  vers 
lui  et  s’éloigne. 

Décontenancé  par  cette  attitude  dédaigneuse  qu’il  ne  peut  s’expli- 
quer, le  financier  a senti  la  colère  le  gagner.  H en  a assez,  à la  fin, 
des  humiliations  qu’on  lui  fait  endurer.  Tout  à l’heure,  c’était  ce 
vieux  geniillâtre  campagnard  sans  le  sou  qui  lui  prodiguait  les 
impertinences,  sans  parler  de  Pont-Rriac  qui  ne  cesse  de  le  traiter 
•avec  un  sans-gêne  dont  il  commence  à se  lasser;  et  maintenant, 
c’est  ce  jeune  homme  qui  se  permet  d’être  insolent  avec  lui. 

a Dites  donc,  a-t-il  envie  de  lui  crier,  votre  père  était  moins  fier 
•que  ça  quand  il  me  suppliait  de  lui  accorder  un  répit  pour  le  paie- 
ment de  ses  dettes!  » 

Et  cependant  on  est  trop  heureux  de  le  trouver  quand  on  a besoin 
de  son  argent.  On  ne  dédaigne  pas  ses  chèques  et  on  leur  fait  bon 
accueil  à eux,  la  duchesse  et  la  princesse  qui  sont  là  ne  le  démen- 
tiront pas.  On  n’a  pas  assez  de  paroles  gracieuses  pour  lui  dans  ce 
moment-là...  Mais  il  se  calme  par  degrés,  la  réflexion  venant  et  son 
naturel  reprenant  le  dessus.  A quoi  bon  faire  un  éclat?  Qu’est-ce 
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qu’il  y gagnerait?  Et  puis,  si  improbable  que  cela  soit,  peut-être  le 
jeune  maïquis  a-t-il  appris  quelque  chose  de  ce  qui  s’était  passé 
dans  le  temps  entre  son  père  et  lui,  ce  qui  expliquerait  jusqu’à 
un  certain  point  son  attitude.  Allons,  décidément  le  mieux  est  de 
ne  paraître  avoir  rien  vu,  et  prenant  un  air  indifférent,  il  se  dirige 
vers  la  duchesse,  le  sourire  aux  lèvres.  Mais  Gabrielle,  passant  son 
bras  sous  le  sien,  l’entraîne  du  côté  de  la  porte  en  lui  disant  à voix 
basse  : 

— Venez,  mon  père,  notre  place  n’est  pas  ici. 

Marthe,  la  voyant  partir,  vient  à elle  et  l’embrasse  au  départ 
comme  elle  l’avait  fait  à l'arrivée.  La  duchesse,  qui  plaint  de  tout 
son  cœur  la  jeune  fille  pour  laquelle  elle  éprouve  une  très  vive  sym- 
pathie, la  rejoint  également  avant  quelle  ne  sorte  du  salon  et  lui 
prend  les  mains,  pendant  que  Harlem,  faisant  bonne  contenance, 
la  salue,  très  digne  et  très  calme  en  apparence,  pour  prendre  congé. 

La  marquise  de  Vireleu,  dont  le  flair  maternel  n’est  jamais  en 
défaut,  a deviné  que  le  moment  était  favorable  pour  donner  à la 
jeune  fille  un  témoignage  de  sympathie  : 

— Va  donc...,  dit- elle  à son  fils  en  le  poussant  en  avant,  va  donc 
offrir  ton  bras... 

— A quoi  bon?  répond  l’autre  découragé.  Pas  militaire,  pas  de 
prestige,  rien  à faire... 

Il  se  dispose  néanmoins  à obéir  à sa  mère,  mais  Pont-Briac  le 
prévenant  s’incline  avec  un  profond  respect  devant  M^'^  Harlem  et 
lui  oflVe  son  bras  qu’elle  accepte. 

Qui  fut  ravi  de  cette  incident  dont  il  n’avait  pas  perdu  un  détail? 
Ce  fut,  on  le  devine  sans  peine,  le  comte  de  Saint-Agnel. 

' — Pardieu  ! voilà  donc  un  homme!  s’était-il  dit  en  voyant  Robert 
se  refuser  à prendre  la  main  de  Harlem.  Ça  me  repose  un  "peu  de 
toutes  les  bassesses  dont  j’ai  été  témoin  ce  soir...  Saint- Gaudens 
n’est  pas  très  loin  de  Saint-Girons.  Quand  ce  jeune  homme  ira  dans 
son  pays,  il  faudra  que  je  l’invite  à venir  tirer  mon  lièvre. 

Colonel  Charles  Corbin. 


La  suite  prochainement. 
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Les  civilisations  sont  comme  les  fleurs.  Elles  ne  brillent  jamais 
(Lun  si  vif  éclat  que  lorsqu  elles  sont  sur  le  point  de  disparaîtrel 

A propos  de  la  rencontre  de  mon  ami  Kertavel  et  de  la 
comtesse  de  B.  sous  la  grosse  tour  de  Boéni,  je  voulais  vous  parler 
de  la  société  de  Bourbon  où  lui  et  moi  avions  eu  l’honneur  de  la 
connaître  : et  c’est  en  me  remémorant  les  bonnes  années  passées 
dans  cette  île  charmante  que  je  me  suis  rappelé  la  phrase  poétique 
que  je  viens  d’écrire  en  haut  de  cette  page.  Où  l’ai-je  lue?  je  ne  le 
sais  vraiment  pas.  Mais  l’idée  qu’elle  exprime  est  terriblement  vraie 
en  ce  qui  concerne  cette  pauvre  société  créole  que  j’ai  connue  si 
brillante.  Elle  est  morte  maintenant  et  bien  morte.  Tous  ceux  de 
nos  camarades  qui  reviennent  de  là-bas  le  disent.  Les  maisons  où 
Ton  nous  recevait  si  bien  sont  fermées  ! Les  familles  qui  les  habi- 
taient sont  dispersées.  Ceux  qui  les  représentent  végètent  : trop 
heureux  quand  ils  ont  pu  obtenir  quelque  petite  place  de  l’admi- 
nistration locale.  Tout  s’en  est  mêlé;  la  ruine  d’abord,  et  puis  la 
maladie.  Autrefois  on  ne  mourait  que  de  vieillesse  dans  ce  bienheu- 
reux pays.  Maintenant  la  fièvre  de  Madagascar  s’y  est  acclimatée, 
Dieu  sait  pourquoi,  car  il  n’y  a pas  un  seul  marais  dans  toute  Tîle. 
On  ne  peut  plus  seulement  aller  le  soir  regarder  les  mulâtresses 
danser  la  sega  sous  les  grands  manguiers  sans  être  sûr  de  se 
réveiller  le  lendemain  en  claquant  des  dents.  On  vous  offre  un 
verre  de  vin  de  quinquina,  comme  autrefois  on  vous  offrait  un 
verre  de  champagne.  Soyez  donc  gai,  dans  un  pays  comme  celui-là  î 
Un  moraliste  contemporain  Ta  dit  : 

Ousqu’y  a de  l’hygiène  ! 

N’y  a pas  de  plaisir  ! 

Pour  comprendre  ce  qu’était  la  société  de  Bourbon  avant  tous 
ses  désastres,  il  faut  savoir  comment  elle  s’était  constituée.  Depuis 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  avril,  10  juin  et  10  août  1891. 
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Rome,  dont  les  premiers  habitants  n’étaient  pas  précisément  la 
crème  des  populations  du  voisinage,  jusqu’à  l’Australie  où  les 
Anglais  ont,  pendant  des  années,  déporté  tous  les  criminels  qui  les 
gênaient  chez  eux,  il  est  arrivé  bien  souvent  que  les  premiers  habi- 
tants de  pays,  depuis,  très  prospères  n’aient  pas  été  en  général  des 
gens  bien  recommandables  et  que  leurs  descendants  aient  eu  quelque 
peine  à s’affranchir  de  fâcheuses  traditions  de  famille.  Il  n’en 
était  pas  de  même  à Bourbon.  L’île  était  déserte  quand,  au  com- 
mencement du  règne  de  Louis  XIV,  une  douzaine  de  colons  français 
vinrent  s’y  établir  avec  leurs  familles  et  quelques  esclaves  malga- 
ches ou  cafres.  C’étaient  tous  des  cadets  de  famille  ou  des  artisans 
parfaitement  honorables.  Le  centre  du  pays  était  tellement  monta- 
gneux et  difficile  d’accès,  qu’ils  n’essayèrent  même  pas  d’y  pénétrer. 
Le  littoral  était  très  boisé  et  divisé  en  un  certain  nombre  de 
secteurs  par  des  ruisseaux  ou  des  petites  rivières.  Ce  fut  presque 
toujours  sur  les  bords  de  ces  rivières  que  les  émigrants  s’établirent 
tout  d’abord.  Les  débuts  ne  furent  pas  bien  durs,  grâce  à l’admi- 
rable climat  de  ce  pays.  Il  fallait  vivre;  les  premiers  défrichements 
servirent  à cultiver  du  blé,  qui  venait  admirablement,  des  bananes, 
du  manioc.  On  élevait  aussi  du  bétail.  Les  enfants  se  marièrent 
entre  eux,  si  bien  qu’au  bout  d’une  ou  deux  générations,  tout  le 
monde  était  parent.  Quand  un  jeune  ménage  se  formait,  il  remon- 
tait ou  descendait  la  rivière  sur  laquelle  s’étaient  établis  les  parents, 
on  défrichait  un  nouveau  coin  de  forêt  et  on  faisait  comme  ils 
avaient  fait.  Tous  ces  gens  avaient  conservé,  quant  aux  noms,  les 
usages  féodaux.  Les  aînés  portaient  le  nom  du  père.  A défaut  de 
fiefs,  les  autres  se  distinguaient  par  des  désignations  topographi- 
ques. M.  H.  s’était  établi  sur  le  bord  d’une  source.  Ln  de  ses  fils 
s’appela  le  chevalier  H.  de  la  Source;  un  autre  H.  du  Ruisseau;  un 
troisième  H.  de  l’Etang,  et  ainsi  de  suite  pour  aboutir  à un  H.  de 
La  Mare.  Tous  ces  surnoms  sont  devenus  des  noms. 

Au  commencement  on  ne  cultivait  que  ce  qui  était  nécessaire 
pour  vivre.  Mais  bientôt  les  défrichements  prirent  une  telle  impor- 
tance qu’on  put  songer  à exporter.  La  richesse  s’accrut  rapidement. 
Les  travailleurs  ne  manquaient  pas,  car  on  importait  de  temps  en 
temps  des  noirs  de  la  côte  d’Afrique.  On  cultiva  de  la  canne  à sucre, 
qui  rapportait  beaucoup;  le  café  donnait  de  moins  bons  résultats, 
parce  qu’il  ne  vient  bien  qu’à  l’ombre  d’un  certain  arbre  nommé  le 
bois-noir,  qui  est  souvent  renversé  par  les  ouragans.  Et  quand  un 
de  ces  arbres  a été  abattu,  il  faut  attendre  qu’un  autre  ail  poussé 
à sa  place.  La  vanille  était  aussi  cultivée  sur  quelques  habitations  : 
les  gousses  se  vendaient  presque  au  poids  de  l’or,  mais  les  rende- 
ments étaient  des  plus  irréguliers.  Il  en  fut  ainsi  jusqu’à  ce  qu’un 
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esclave  nommé  Figaro  eut  découvert  Fart  d’en  féconder  artificielle- 
ment les  fleurs.  Son  maître  lui  donna  sa  liberté,  et  la  colonie  une 
pension.  Mais  sa  découverte  eut  pour  effet  de  faire  tomber  les  prix 
de  75  pour  100. 

La  Révolution  ne  changea  pas  grand  chose.  Elle  fut  en  somme 
assez  bénigne.  D’ailleurs  la  colonie  fut  occupée  par  les  Anglais 
pendant  quelques  années.  Petit  à petit,  la  population  avait  singuliè- 
rement augmenté.  Il  s’était  formé  des  villes,  notamment  une 
capitale,  Saint-Denis,  où  les  planteurs  allaient  passer  quelques 
mois  chaque  année  pour  y faire  leur  cour  à M.  le  Gouverneur.  Ces 
planteurs  constituaient  essentiellement  la  classe  dirigeante  et  l’aris- 
tocratie du  pays.  Les  esclaves,  qui  seuls  cultivaient  la  terre,  étaient 
au  nombre  de  cinquante  ou  soixante  mille.  Aux  Antilles,  mais  sur- 
tout dans  les  colonies  portugaises  et  espagnoles,  la  population 
esclave  était  maltraitée,  il  naissait  peu  d’enfants,  et  elle  aurait  rapi- 
dement disparu  si  elle  n’avait  pas  été  alimentée  par  la  traite.  Il 
n’en  était  pas  de  même  à Bourbon.  Il  y avait  tant  de  naissances 
que  les  ateliers  étaient  toujours  au  complet,  et  la  traite  avait  disparu 
en  fait  bien  longtemps  avant  qu’elle  ne  fût  abolie  en  principe,  pour 
la  bonne  raison  que  personne  ne  se  souciait  d’acheter  des  sauvages 
qui  n’étaient  bons  à rien,  quand  on  avait,  tant  qu’on  en  voulait, 
des  noirs  créoles  à moitié  civilisés. 

Tous  les  domaines,  les  habitations,  avaient  à peu  près  la  même 
disposition,  imposée  par  la  forme  circulaire  de  l’île.  La  maison 
était  sur  le  bord  d’un  ruisseau  ou  d’une  rivière,  non  loin  de  la  mer, 
au  milieu  d’une  plaine  cultivée  qui  se  prolongeait  en  pointe  jus- 
qu’aux montagnes.  On  était  borné  à droite  et  à gauche,  parce  que 
la  terre  du  littoral  avait  une  grosse  valeur,  mais,  « dans  les  hauts  », 
comme  on  disait,  les  propriétés  s’étendaient  sans  limites  bien  définies. 
C’est  dans  cette  région  que  les  habitants  allaient  chercher  leurs  bo^ 
de  construction  quand  ils  en  avaient  besoin.  Plus  loin  commençait 
le  grand  massif  de  montagnes  volcaniques  qui  occupe  tout  le  centre 
de  l’île.  Il  s’y  trouve  quelques  plateaux  et  quelques  petites  vallées 
qui  ont  été  habités  depuis.  Mais,  jusqu’à  une  époque  toute  récente, 
ce  pays  était  tout  à fait  désert.  C’était  là  que  se  réfugiaient  les 
noirs  marrons  qui  y vivaient  par  petites  bandes  et  qu’on  n’inquiétait 
guère  que  lorsqu’ils  s’avisaient  de  venir  piller  dans  les  habitations. 

Entre  les  esclaves  et  les  habitants,  il  s’était  formé  une  classe 
intermédiaire,  celle  des  petits  blancs.  Les  familles  créoles  étaient 
généralement  fort  nombreuses.  Tant  qu’on  put  avoir  des  bonnes 
terres,  en  défrichant  la  forêt,  tous  les  cadets  trouvaient  à se  caser. 
Mais  il  vint  un  moment  où  cette  ressource  fit  défaut.  Il  se  forma 
une  classe  de  prolétaires  blancs.  C’est  là  le  grand  écueil  des 
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sociétés  ayant  pour  base  l’esclavage.  Le  travail  manuel  étant 
réservé  uniquement  aux  esclaves,  on  s’habitue  à le  considérer 
comme  déshonorant.  Pendant  les  guerres  de  l’ancien  régime,  de  la 
Révolution  et  de  l’Empire,  ces  petits  blancs  s’engageaient  en 
masse  dans  les  troupes  coloniales,  au  service  de  la  Compagnie  des 
Indes  ou  dans  la  marine.  Les  régiments  de  M.  de  Bussy  et  les 
équipages  de  M.  le  bailli  de  Suffren  étaient  partis  au  complet  de 
France,  mais  ils  se  seraient  bien  vite  fondus  s’ils  n’avaient  pas  pu 
se  recruter  à Bourbon  et  à l’île  de  France. 

Quand  vint  la  paix,  on  eut  le  grand  tort  de  ne  pas  établir  la 
conscription  dans  les  colonies.  Les  petits  blancs  perdirent  l’habi- 
tude de  servir.  Quelques-uns  cherchèrent  à entrer  dans  le  commis- 
sariat colonial.  C’étaient  ceux  qui  avaient  reçu  une  certaine 
instruction.  Mais  la  plupart  n’en  avaient  reçu  aucune.  Ils  vivaient 
dans  des  paillottes  qu’ils  se  construisaient  dans  les  hauts  de  chaque 
habitation  et,  là,  menaient  ces  existences  invraisemblables  qu’on 
ne  peut  mener  que  dans  un  pays  comme  Bourbon.  On  ne  les 
voyait  que  le  dimanche,  à la  messe,  où  le  mari  arrivait  nu-pieds, 
vêtu  d’une  veste  et  d’un  pantalon  en  cotonnade  bleue;  la  femme, 
également  nu-pieds,  habillée  d’une  robe  claire;  le  reste  du  temps, 
vivant  de  chasse  ou  de  pêche,  prêts  à tout  faire  pourvu  qu’on  ne 
leur  demandât  pas  de  travailler.  Je  me  souviens  d’un  mot  que  j’ai 
entendu  prononcer  par  un  de  ces  petits  blancs  et  qui  m’a 
frappé.  J’arrivais  un  soir  à la  Rivière-des-Pluies,  tout  près  de 
Saint-Denis,  où  j’étais  invité  à dîner  chez  M.  des  Bassins,  le 
patriarche  de  la  colonie.  Je  trouvai  devant  la  porte  M“®  des  Bassins 
en  conversation  avec  un  grand  garçon  de  vingt-cinq  ou  trente  ans, 
à l’air  fort  distingué,  qu’elle  me  présenta.  Il  portait  un  fort  beau 
nom.  C’était  un  « petit  blanc  » habitant  à un  ou  deux  kilomètres 
de  l’habitation.  Sa  femme  était  très  malade;  il  n’y  avait  plus  rien  à 
manger  à la  maison.  M'"°  des  Bassins  lui  reprochait  de  n’être  pas 
venu  plus  tôt.  Elle  promit  d’aller  voir  la  malade  dès  le  lendemain. 
Et,  en  attendant,  elle  avait  fait  préparer  par  un  domestique  un 
panier  contenant  quelques  vivres  et  un  sac  de  riz.  L’homme 
remerciait  en  très  bons  termes.  Il  prit  le  panier,  mais,  en  voyant  le 
sac  de  riz  qui  pesait  peut-être  dix  ou  douze  livres,  il  dit,  de  l’air 
le  plus  naturel  du  monde  : 

— Ne  pourriez-vous  pas  me  donner  un  noir,  pour  porter  ce  sac? 

Il  ne  lui  serait  pas  venu  à l’idée  de  le  porter  lui-même,  et 
M“®  des  Bassins  s’excusa  presque  de  n’y  avoir  pas  songé. 

Cet  état  social  se  maintint  pour  ainsi  dire  sans  changements 
jusqu’en  Les  villes  étaient  habitées  par  les  fonctionnaires, 

dont  un  bon  nombre  était  créoles;  par  quelques  rares  négociants, 
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dont  beaucoup  étaient  Européens,  et  parle  petit  commerce,  presque 
entièrement  entre  les  mains  des  mulâtres.  A Maurice,  ces  mulâtres, 
très  nombreux,  avaient  pris  une  certaine  influence.  Ils  avaient  même 
fini  par  parvenir  aux  emplois  publics  : mais,  à Bourbon,  on  les  tenait 
beaucoup  plus  à l’écart.  Les  habitants,  c’est-à-dire  l’aristocratie 
terrienne,  sauf  quelques  rares  apparitions  à Saint-Denis,  résidaient 
toujours  à la  campagne,  où  ils  menaient  la  vie  large  et  facile  des 
gentlemen  farmers  anglais.  Ils  n’en  avaient  cependant  pas  les 
goûts  de  sport.  Quelques  jeunes  gens  allaient  quelquefois  tirer  des 
cabris  marrons  dans  la  montagne.  Mais  on  les  citait.  En  somme, 
personne  n’aimait  la  chasse.  Il  y avait  cependant  pas  mal  de  per- 
dreaux dans  les  champs  de  canne.  On  n’aimait  pas  davantage  les 
chevaux.  Sur  chaque  habitation  il  y avait  cent  ou  cent  cinquante 
mules  venant  de  France  servant  à l’exploitation,  et  un  certain 
nombre  de  poneys  qui  venaient  de  Batavia,  et  dont  on  se  servait 
pour  la  selle;  mais  personne  ne  se  souciait  d’avoir  de  beaux  atte- 
lages ni  de  jolies  voitures.  Tous  les  revenus  passaient  en  réceptions 
et  en  grands  dîners,  car  on  était  d’une  hospitalité  sans  borne. 
Non  seulement  les  amis,  mais  les  amis  des  amis  étaient  toujours 
invités.  Les  femmes  qui  faisaient  les  honneurs  de  ces  agapes 
étaient  charmantes.  Il  est  de  mode  en  Europe  de  prendre  des  airs 
égrillards  quand  on  parle  des  femmes  créoles.  Je  ne  sais  pas  ce  qui 
se  passe  ou  ce  qui  se  passait  aux  Antilles  et  dans  les  colonies 
espagnoles  : je  n’y  suis  jamais  allé.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est 
qu’il  est  impossible  d’imaginer  une  société  plus  morale  que  la 
bonne  société  de  Bourbon.  Presque  jamais  ou  n’entendait  parler  de 
scandales.  Du  reste,  il  est  de  mode  aussi  de  parler  de  la  paresse 
des  femmes  créoles.  On  se  les  représente  toujours  étendues  dans 
des  hamacs  et  éventées  par  des  négrillons.  La  vérité  est  qu’il  n’y  a 
pas  de  femmes  plus  occupées  que  les  femmes  créoles.  Pour  qu’une 
maîtresse  de  maison  puisse  être  paresseuse,  il  faut  que  ses  domes- 
tiques soient  travailleurs.  Quand  on  a pour  domestiques  des  noirs, 
il  est  bien  impossible  de  se  donner  le  luxe  d’être  paresseuse  soi- 
même.  Je  suis  allé  dans  une  foule  d’habitations  ; j’y  ai  séjourné  ; 
j’ai  toujours  vu  la  maîtresse  de  la  7naison  et  ses  filles  debout  dès 
l’aube  et  n’obtenant  rien  des  quinze  ou  vingt  nègres,  négresses  et 
négrillons  qui  encombraient  le  logis,  qu’à  la  condition  d’être  cons- 
tamment sur  leur  dos.  Il  y a encore  une  autre  légende  dont  il  faut 
faire  justice. 

A Bourbon,  les  habitations  sont  presque  toujours  entourées  de 
cinq  ou  six  petits  pavillons  isolés.  C’est  là  qu’on  loge  les  invités. 
Dans  un  pays  où  les  chambres  ne  sont  séparées  que  par  des 
cloisons  en  bois,  qui  souvent  même  ne  montent  pas  jusqu’au 
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plafond,  de  manière  à ne  pas  gêner  la  circulation  de  Tair  pendant 
les  grandes  chaleurs,  c’est  la  seule  manière  de  recevoir  des  étran- 
gers tout  en  restant  un  peu  chez  soi.  On  prétend  que,  le  soir, 
quand  on  était  rentré  dans  sa  chambre,  on  voyait  toujours  arriver 
une  mulâtresse,  choisie  parmi  les  plus  jolies  de  l’habitation,  qui 
vous  apportait  une  tasse  de  thé!  — et  que  le  lendemain  matin  la 
maîtresse  de  la  maison  vous  demandait  toujours  en  souriant  si  vous 
aviez  trouvé  votre  thé  trop  ou  pas  assez  noir  ! — j’ai  même  entendu 
quelques  vieux  officiers  raconter  avec  attendrissement  qu’ils  avaient 
encore  profité  de  cette  hospitalité  ultra  écossaise.  En  mon  âme  et 
conscience,  je  crois  qu’ils  mentaient  comme  des  arracheurs  de 
dents.  En  tous  cas,  je  n’ai  jamais  vu  trace  de  ces  usages-là  ailleurs 
qu’à  Madagascar. 

Lorsque  le  gouvernement  de  la  seconde  République  abolit  tout 
d’un  coup  l’esclavage  en  18/i8,  on  crut  d’abord  qu’on  allait  tomber 
dans  le  chaos;  car  l’esclavage  était  la  clef  de  voûte  de  toute  la 
société  créole.  Cependant  le  mal  fut  moins  grand  qu’on  n’eût  pu  le 
croire,  grâce  aux  mesures  prises  pour  reconstituer  les  ateliers. 
Ceux  qui  avaient  provoqué  l’abolition  affirmaient  que  les  anciens 
esclaves  deviendraient  du  jour  au  lendemain  des  travailleurs 
salariés.  Il  fallait  ne  pas  les  connaître  pour  avoir  de  pareilles  illu- 
sions. Ils  quittèrent  en  masse  les  habitations  pour  aller  fainéantiser 
dans  les  villes,  où  il  fallut  les  nourrir,  car  pas  un  ne  voulait  tra- 
vailler. Du  reste,  cela  ne  dura  pas  longtemps,  car  ils  moururent 
comme  des  mouches.  Ils  étaient  cinquante  mille  au  moment  de  la 
libération,  il  n’en  restait  pas  douze  mille,  quinze  ans  après. 

Après  quelques  tâtonnements,  on  se  décida  à les  remplacer  par 
des  coolies  indiens.  Le  Bengale  et  toute  la  côte  du  Malabar  sont 
habités  par  une  population  prodigieusement  dense  et  horriblement 
misérable.  Dès  que  la  récolte  de  riz  est  un  peu  au-dessous  de  la 
moyenne,  des  villages  entiers  meurent  littéralement  de  faim.  Ces 
gens  devraient  être  trop  heureux  de  s’expatrier.  Cependant  il  est 
toujours  assez  difficile  de  les  y décider,  à cause  de  leurs  idées  reli- 
gieuses. Il  n’est  pas  absolument  interdit  à un  Indou,  par  sa  religion, 
de  sortir  de  son  pays  : mais  c’est  tout  comme,  car  il  lui  est  défendu, 
par  exemple,  de  jamais  manger  un  aliment  qui  n’ait  pas  été  préparé 
par  un  homme  de  sa  caste,  et  quand  on  est  seulement  soupçonné 
de  ne  pas  s’être  scrupuleusement  conformé  à toutes  ces  pres- 
criptions, on  est  tellement  mis  au  ban  de  l’opinion  publique  que, 
même  dans  les  moments  de  disette,  il  n’y  a guère  que  les  criminels 
ou  les  gens  absolument  à bout  de  ressources  qui  consentent  à 
s’expatrier.  Ce  qui  compliquait  encore  les  choses,  c’est  la  question 
des  femmes.  Du  temps  de  l’esclavage,  chaque  noir  vivait  en  famille. 
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Les  femmes  participaient  quelquefois  aux  travaux  de  culture,  mais 
seulement  dans  les  moments  de  presse  : quand  on  coupait  les  cannes, 
par  exemple.  Le  reste  du  temps,  elles  vivaient  chez  elles,  soignant 
leurs  petits  négrillons,  et  on  ne  leur  demandait  qu’une  chose, 
c’était  d’en  avoir  le  plus  possible,  car  un  petit  négrillon,  si  Dieu 
lui  prêtait  vie,  devenait  plus  tard  un  grand  nègre  qui  travaillait  à 
son  tour  dans  les  champs  du  maître.  Celui-ci  avait  donc  intérêt  à 
ce  que  tous  ses  noirs  fussent  mariés. 

Avec  le  nouveau  système  d’engagements  volontaires  il  n’en  était 
plus  de  même.  Les  femmes  n’avaient  plus  aucun  rôle  sur  une 
plantation.  Aussi  les  maîtres  n’en  voulaient  pas.  Oji  décida  cepen- 
dant qu’ils  seraient  forcés  d’en  avoir.  Mais  il  fallut  aboutir  à une 
transaction.  Les  règlements  sur  l’importation  des  coolies  décidèrent 
que  le  quart  des  ateliers  serait  toujours  composé  de  femmes. 

Dans  la  pratique,  voici  comment  les  choses  se  passaient.  Les 
agences  d’émigration  réunissaient  à Pondichéry  ou  à Chandernagor 
les  coolies  que  leurs  recruteurs  leur  amenaient  de  l’intérieur.  Là 
on  leur  faisait  contracter  un  engagement  au  terme  duquel  ils  alié- 
naient leur  travail  pendant  sept  ou  dix  ans  à des  conditions  nette- 
ment stipulées.  Ils  avaient  droit  à quinze  francs  par  mois,  à deux 
habillements  par  an  et  à une  ration  journalière  composée  de  riz  et 
de  morue.  Toutes  les  journées  de  maladie  devaient  être  décomptées, 
et  remplacées  par  autant  de  journées  supplémentaires  à la  fin  de 
l’engagement. 

Une  fois  ces  formalités  remplies,  on  les  amenait  à Bourbon  : on 
les  gardait  pendant  quelques  jours  pour  leur  donner  le  temps  de 
se  remettre  des  fatigues  de  la  traversée.  Il  fallait  bien  parer  un  peu 
la  marchandise.  Puis  on  les  divisait  en  lots  contenant  les  propor- 
tions voulues  d’hommes  et  de  femmes;  et  ces  lots  étaient  mis  en 
vente  et  abandonnés  au  plus  offrant  et  dernier  enchérisseur.  Un 
engagé  en  bon  état  se  vendait  6 ou  700  francs. 

Au  point  de  vue  des  principes,  il  n’y  avait  rien  à dire.  Ce  n’était 
pas,  comme  du  temps  de  l’esclavage,  un  homme  qui  était  vendu. 
C’était  seulement  son  travail  pendant  sept  ans.  La  Compagnie 
d’émigration  rétrocédait  simplement  au  planteur  le  contrat  d’enga- 
gement qu’elle  avait  fait  signer  au  coolie.  Le  sort  du  coolie  était-il 
meilleur  que  celui  de  l’esclave?  Théoriquement,  oui  : puisqu’il 
n’avait  aliéné  sa  liberté  que  pendant  sept  ans  ; et  que,  dans  tous 
les  cas,  cet  'engagement  ne  concernait  en  rien  ses  enfants,  s’il  en 
avait.  Mais,  dans  la  pratique,  il  est  incontestable  que  sa  vie  était 
infiniment  plus  dure  que  celle  de  l’esclave,  et  cela  pour  une  foule 
de  raisons.  Un  esclave  étant  une  propriété,  il  représentait  un  assez 
gros  capital,  on  avait  toujours  intérêt  à le  bien  soigner,  pour  qu’il 
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se  portât  bien  et  qu’il  durât  longtemps.  On  avait  intérêt  à ce  qu’il 
eût  des  enfants  et,  par  conséquent,  à ce  qu’il  vécût  en  famille. 
Quant  aux  punitions,  elles  étaient  réglées  d’une  façon  fort  intelli- 
gente par  le  code  noir.  Un  propriétaire  n’avait  jamais  le  droit  de 
frapper  son  esclave.  Il  devait  l’envoyer  au  juge  de  paix  de  son 
quartier  qui  le  condamnait,  suivant  les  cas,  à la  bastonnade  ou  à la 
prison.  Mais  la  bastonnade  était  appliquée  par  des  agents  du  gou- 
vernement qui  recevaient  1 franc  par  coup  de  bâton.  S’il  s’agissait 
d’emprisonnement,  c’était  encore  dans  les  geôles  du  gouvernement 
que  l’esclave  était  enfermé,  et  le  propriétaire,  outre  qu’il  perdait 
son  travail,  était  encore  obligé  de  payer  assez  cher  pour  sa  nour- 
riture et  son  entretien.  Chaque  punition  d’esclave  constituait  donc 
pour  le  propriétaire  une  dépense  appréciable.  Il  y avait  là  pour 
l’esclave  une  première  garantie  qui  avait  bien  sa  valeur  ; mais  il  y 
en  avait  une  autre  encore  plus  efficace.  La  société  créole,  telle 
qu’elle  était  constituée,  était,  avant  tout,  une  aristocratie  : or  ce 
qui  donne  à toutes  les  aristocraties  un  caractère  commun,  c’est  que 
les  membres  de  ces  aristocraties  formant,  dans  chaque  pays,  un 
corps  homogène,  sont  obligés  de  compter  beaucoup  avec  les  senti- 
ments de  leurs  pairs,  car  ils  ne  sont  plus  rien  s’ils  sont  déclassés. 
Dans  ces  pays,  l’opinion  publique  a donc  une  force  énorme.  Elle 
prime  souvent  les  considérations  d’intérêt  personnel.  Cela  était 
vrai  surtout  à Bourbon  où,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  tout 
le  monde  était  parent.  Or  il  était  de  tradition  qu’on  ne  devait  pas 
maltraiter  ses  noirs.  Il  n’était  pas  admis  non  plus  qu’‘on  pût 
vendre  ou  acheter  un  esclave  isolément,  sauf  dans  des  circons- 
tances tout  à fait  particulières,  quand,  par  exemple,  pour  des 
convenances  personnelles,  il  désirait  aller  vivre  sur  une  autre 
habitation.  On  pouvait  vendre  une  terre  et  les  esclaves  qui  la 
cultivaient  : mais  l’opinion  publique  aurait  jugé  très  sévèrement  un 
propriétaire  qui  aurait  dispersé  une  famille  en  en  vendant  les 
membres  isolément  : opération  qui  se  faisait  journellement  aux 
États-Unis.  Dans  ces  conditions,  l’esclavage  s’était,  en  réalité, 
transformé  en  servage. 

Toute  différente  était  la  condition  de  l’engagé.  Aucune  tradition, 
aucun  souvenir  de  famille  n’établissait  le  moindre  lien  entre  lui 
et  cet  homme  dont  il  devenait  la  chose  pour  sept  ans.  Les  premiers 
arrivés  étaient  tombés  au  milieu  d’une  crise  épouvantable.  Depuis 
de  longs  mois  le  travail  était  suspendu.  Tout  le  monde  était  ruiné 
ou  se  croyait  ruiné.  Le  gouvernement  s’était  bien  engagé  à indem- 
niser les  anciens  propriétaires  d’esclaves.  On  leur  avait  même 
donué  des  bons  dont  la  valeur  nominale  représentait  à peu  près 
le  tiers  ou  le  quart  du  capital  que  leur  avait  fait  perdre  la  libéra- 
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lion  de  leurs  noirs.  Mais  ces  bons  n’avaient  pas  été  payés.  On  ne 
savait  même  pas  s’ils  le  seraient  jamais.  En  attendant,  comme  il 
fallait  bien  vivre,  ils  circulaient  dans  l’île  comme  des  billets  de 
banque  : mais  chaque  jour  ils  étaient  plus  dépréciés.  Ils  finirent 
par  être  tous  rachetés  pour  un  morceau  de  pain,  par  deux  ou  trois 
spéculateurs  qui  trouvèrent  moyen  de  se  les  faire  rembourser  plus 
tard.  Mais  les  planteurs  n’en  profitèrent  pas. 

Aussi  quand,  pour  reconstituer  leurs  ateliers,  il  leur  fallut 
acheter  des  coolies  aux  agences  d’émigrations,  ils  eurent  à emprun- 
ter. L’argent  leur  coûtait  de  12  à 15  pour  100.  On  ne  pouvait  se 
tirer  d’affaire  qu’à  la  condition  de  faire  rendre  à la  terre  tout  ce 
qu’elle  était  susceptible  de  donner.  Jusqu’alors,  comme  je  l’ai 
dit  plus  haut,  ou  n’achetait  presque  rien  de  ce  qu’il  fallait  pour 
nourrir  les  noirs.  On  produisait  tout.  On  s’avisa  qu’il  était  absurde 
de  produire  chèrement  du  riz  ou  du  manioc  quand  on  pouvait  les 
faire  venir  à bien  meilleur  compte  de  l’Inde  ou  de  Madagascar.  Il 
fallait  supprimer  les  cultures  vivrières  et  consacrer  toutes  les  terres 
à la  culture  rémunératrice  par  excellence,  celle  de  la  canne. 

C’était  l’application  d’une  doctrine  chère  aux  économistes  du 
libre  échange.  Chaque  pays  ne  doit  produire  que  ce  qu’il  produit  le 
mieux  : le  reste,  il  doit  le  faire  venir  de  l’étranger!  On  ne  cultiva 
donc  plus  que  la  canne.  Pendant  deux  ou  trois  ans,  cela  donna 
des  résultats  superbes.  Seulement  on  s’aperçut  un  beau  jour  que 
les  cannes  dépérissaient.  Un  petit  ver  attaquait  la  racine,  et  puis 
remoniant  petit  à petit,  il  mangeait  toute  la  pulpe.  On  consulta  des 
savants.  Ils  décidèrent  que  ce  ver,  dont  personne  n’avait  jamais 
entendu  parler  jusque-là,  s’appelait  le  borer.  Ils  conseillèrent  aussi 
d’importer  des  merles  de  Virginie  qui,  disaient-ils,  feraient  une 
guerre  acharnée  au  borer.  On  importa  donc  des  merles  de  Virginie 
qui  réussirent  d’ailleurs  très  bien,  mais  qui  parurent  vivre  en  très 
bonne  intelligence  avec  le  borer.  En  tout  cas,  le  borer  ne  parut  pas 
s’apercevoir  de  la  présence  des  merles  de  Virginie  et  continua  à 
manger  les  cannes  avec  un  appétit  de  plus  en  plus  féroce. 

Quand  on  eut  constaté  que  les  borers  résistaient  victorieusement 
aux  merles,  on  chercha  autre  chose.  On  importa  des  cannes  étran- 
gères. Rien  n’y  fit.  La  terre  s’était  épuisée  depuis  qu’on  lui  impo- 
sait toujours  la  même  culture.  Le  borer  était  un  effet  : ce  n’était 
pas  une  cause.  Alors,  pour  lutter  contre  l’épuisement  de  la  terre,  il 
fallut  achetei  du  guano  ou  d’autres  engrais  ruineux.  Ce  fut  le  com- 
mencement de  la  fin.  Quand  j’étais  à Bourbon,  les  deux  tiers,  si 
ce  n’est  les  quatre  cinquièmes  des  habitaiions,  étaient  couvertes 
d’hypothèques  au  profit  du  Crédit  foncier,  qui  n’osait  pas  réaliser 
ses  gages,  parce  qu’il  ne  serait  pas  rentré  dans  ses  avances.  Il 
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paraît  que  depuis  ce  temps-là  la  situation  n’a  fait  qu’empirer. 

Je  me  suis  étendu  un  peu  longuement  sur  cette  lamentable 
situation  parce  qu’elle  eut  une  conséquence  funeste  sur  le  sort  des 
malheureux  coolies.  Ün  maître  qui  lutte  désespéréujent  contre  la 
ruine  est  forcément  un  mauvais  maître.  Et  puis,  comme  je  le  disais 
tout  à l’heure,  les  rapports  qu’on  avait  avec  eux  ne  pouvaient  pas 
être  les  mêmes  que  ceux  qu’on  avait  avec  les  anciens  esclaves. 
Ceux-ci  étaient  nés  sur  l’habitation.  Le  maître  avait  connu  leurs 
pères,  avaient  joué  avec  eux  quand  ils  étaient  enfants,  comme  ses 
enfants  jouaient  avec  les  petits  négrillons  qui  encombraient  pen- 
dant le  jour  tous  les  coins  de  la  cuisine  et  pendant  la  nuit  tous 
ceux  de  la  varangue.  Tandis  que  tous  ces  coolies  qui  arrivaient  de 
l’Inde,  qu’on  savait  être  l’écume  de  la  population  de  leur  pays, 
personne  ne  s’intéressait  à eux.  Ils  représentaient  un  certain 
nombre  de  mois  de  travail.  Il  fallait  faire  rendre  à ce  travail  le  plus 
possible.  On  n’avait  pas  d’autre  souci. 

Ils  s’en  aperçurent  bien.  Piien  n’était  lamentable  comme  l’appa- 
rence d’une  bande  de  Malabars  au  travail.  En  dehors  du  moment 
de  la  récolte,  la  principale  occupation  des  coolies  consiste  dans  le 
creusement  des  trous  qui  servent  à planter  la  canne.  Ces  trous  ont 
un  pied  de  longueur,  six  pouces  de  profondeur  et  autant  de  largeur. 
Un  homme  doit  en  creuser  cent  dans  sa  journée.  C’était  un  jeu 
pour  les  esclaves  créoles.  Les  Malabars  avaient  toutes  les  peines  du 
monde  à en  venir  à bout.  A côté  de  chaque  habitation,  il  y avait 
ce  qu’on  appelait  le  camp  malabar.  C’était  l’agglomération  de 
mauvaises  paillettes  où  vivaient  les  engagés.  Bien  souvent  il  m’est 
arrivé  d’assister  le  matin  ou  dans  l’après-midi  au  départ  des 
bandes  pour  le  travail.  On  voyait  des  malheureux  tout  nus  ou 
couverts  de  loques  indescriptibles,  tellement  étiques  que  leurs  côtes 
semblaient  trouer  leur  peau  brune,  montés  sur  de  longues  jambes 
sèches  comme  des  fuseaux  et  pliant  sous  le  poids  d’outils  trop 
lourds  pour  eux.  Et  puis,  derrière,  marchait  le  commandeur  : 
presque  toujours  un  gros  Cafre  prodigieusement  musclé  et  armé 
d’un  rotin  dont,  malgré  tous  les  règlements,  il  ne  se  faisait  pas 
faute  de  se  servir  pour  réchauffer  le  zèle  de  ses  Malabars.  Ces 
commandeurs  étaient  presque  tous  d’anciens  esclaves.  C’était  les 
seules  fonctions  qu’ils  voulussent  remplir  sur  les  plantations.  Ils 
semblaient  prendre  un  malin  plaisir  à rendre  aux  Malabars  les 
coups  qu’ils  avaient  reçus  autrefois  des  blancs.  C’est  toujours  très 
pénible  de  voir  frapper  un  homme  qui  ne  peut  pas  se  défendre. 
Mais  c’était  surtout  pénible  quand  on  voyait  des  Malabars  qui  sont 
en  définitive  des  hommes  de  même  origine  que  nous,  frappés  par 
une  brute  africaine  à figure  de  singe. 
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Le  soir,  quand  ils  rentraient  exténués,  il  leur  fallait  encore  pré- 
parer leurs  aliments.  On  se  figure  ce  que  pouvaient  être  les  femmes 
amenées  par  les  agents  d’émigration.  On  les  prenait,  parce  que 
les  règlements  forçaient  à les  prendre,  mais  elles  ne  rendaient 
presque  aucun  service.  Elles  n’étaient  qu’une  occasion  de  désordre 
et  d’immoralité.  Presque  toutes  vivaient  avec  les  hommes  dans  la 
promiscuité  la  plus  absolue. 

L’état  sanitaire  était  d’ailleurs  déplorable.  Les  Malabars  sont 
trop  faibles  pour  le  travail  des  habitations.  Presque  tous  sont 
épuisés  à la  fin  de  leurs  engagements,  et  ne  reviennent  aux  Indes 
que  pour  y mourir.  L’immoralité  de  l’esclavage  consiste  dans  ce 
fait  que  la  vie  entière  d’un  homme  est  livrée  à un  maître.  Mais  au 
moins,  en  échange  du  travail  qu’il  peut  tirer  de  cet  homme  pendant 
qu’il  est  d’âge  à lui  en  fournir,  ce  maître  est  obligé  de  pourvoir 
aux  besoins  de  son  enfance  et  de  sa  vieillesse  : tandis  qu’avec  le 
système  des  engagements,  le  maître  est  affranchi  de  ces  deux 
charges.  11  fallait  supprimer  l’esclavage  : le  courant  de  l’opinion 
était  trop  fort  pour  qu’on  pût  lui  résister,  mais  alors  il  fallait 
prendre  son  parti  de  la  ruine  immédiate  des  colonies,  et  aviser  en 
conséquence.  Mais  il  ne  fallait  pas  remplacer  les  esclaves  africains 
par  des  engagés  malabars,  car  ce  système  est  bien  plus  dur  et  bien 
plus  démoralisant  que  l’esclavage. 

Pour  les  maîtres,  les  conditions  de  l’existence  se  trouvaient 
changées  du  tout  au  tout.  L’existence  patriarcale  qu’on  menait 
autrefois  au  milieu  de  noirs  qu’on  avait  connus  de  tout  temps 
n’était  plus  possible.  Un  propriétaire,  au  lieu  d’être  un  grand  sei- 
gneur féodal,  n’était  plus  qu’une  sorte  de  garde-chiourme  con- 
damné à vivre  perpétuellement  au  milieu  d’hommes  exaspérés  et 
dont  la  plupart  n’avaient  d’ailleurs  quitté  leur  pays  que  pour  se 
soustraire  aux  conséquences  des  crimes  qu’ils  y avaient  commis. 
Les  assassinats  n’étaient  pas  très  rares.  Les  vols  étaient  constants. 
Il  faut  avoir  une  tournure  d’esprit  toute  particulière  pour  aimer 
à vivre  dans  des  conditions  pareilles.  Aussi  tous  ceux  qui  pouvaient 
réaliser  leur  fortune  cherchaient  à le  faire  à n’importe  quel  prix. 
Les  autres  auraient  bien  voulu  au  moins  se  débarrasser  de  leurs 
Malabars  et  avoir  encore  des  Africains. 

Malheureusement  cela  n’était  pas  facile.  Dans  les  premiers  temps 
qui  avaient  suivi  l’abolition  de  l’esclavage,  on  avait  lait  venir 
quelques  milliers  d’Africains  qu’on  décorait  du  nom  de  travailleurs 
libres.  On  aurait  pu  en  avoir  tant  qu’on  en  aurait  voulu,  car 
c’étaient  simplement  des  noirs  de  traite  qu’on  achetait  sur  la  côte 
et  que,  pour  les  besoins  de  la  cause,  on  appelait  des  engagés.  Seu- 
lement on  arrivait  à ce  singulier  résultat  que  la  traite,  à peu  près 
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supprimée  du  temps  de  Tesclavage,  se  trouvait  rétablie  par  sa 
suppression.  Il  fallut  donc  interdire  ce  genre  d’opérations,  mais  on 
ne  put  pas  l’interdire  d’une  manière  absolue.  Les  Anglais  auxquels 
on  s’était  adressé  pour  avoir  la  permission  de  recruter  des  coolies 
dans  l’Inde  avaient  bien  donné,  d’assez  mauvaise  grâce  d’ailleurs, 
l’autorisation  demandée  : mais  ils  avaient  stipulé  que  leur  consul 
à Bourbon  aurait  toujours  le  droit  de  surveiller  l’exécution  des 
contrats.  C’était  une  condition  sine  qua  non.  Or  nous  avions  sur  la 
côte  de  Madagascar  deux  ou  trois  petites  colonies  telles  que  Mayotte 
et  Nossi-Bé,  où  les  Anglais  n’avaient  pas  de  consuls.  On  ne  pouvait 
donc  y mener  des  coolies  indiens,  et  les  quatre  ou  cinq  planteurs 
qui  s’y  étaient  établis  poussaient  des  cris  de  paon  parce  que  là 
aussi  on  avait  aboli  l’esclavage.  Il  fut  convenu  qu’on  leur  permettrait 
de  se  procurer  des  engagés  dans  les  îles  du  voisinage,  aux  Comores. 
Seulement  comme  les  Comores  ne  comportent  pas  une  population 
suffisante  pour  qu’il  fût  possible  de  s’y  procurer  tous  ceux  dont  on 
pouvait  avoir  besoin,  le  gouverneur  de  Mayotte  autorisait  de  temps 
en  temps  quelques-uns  de  ses  administrés  à aller  les  chercher  à la 
côte  d’Afrique.  En  avait-il  le  droit?  Aux  termes  des  engagements 
internationaux,  c’était  assez  douteux.  En  tous  cas,  les  Anglais  sou- 
tenaient énergiquement  le  contraire. 

Cela  soulevait  la  grosse  question  du  droit  de  visite  qui  est 
revenue  encore  le  mois  dernier  devant  la  Chambre.  Il  est  bien  évident 
que  si  on  veut  tout  à fait  supprimer  la  traite,  surtout  la  traite 
locale,  il  faut  céder  sur  ce  point  et  prendre  son  parti  des  incon- 
vénients qui  en  résulteront  et  dont  le  moindre  sera  la  destruction 
complète  du  cabotage  indigène.  Cela  prouve  une  fois  de  plus  qu’on 
ne  peut  pas  être  à la  fois  chauvin  et  philanthrope.  Les  deux  doc- 
trines s’excluent. 

Jusqu’à  présent,  nous  nous  sommes  montrés  intraitables  sur  la 
question  du  droit  de  visite.  Aussi,  il  est  très  vrai  que,  au  moins  de 
mon  temps,  la  traite  se  faisait  à peu  près  librement  entre  la  côte 
d’Afrique  et  les  Comores.  Les  croiseurs  anglais  ne  pouvaient  pas 
s’y  opposer  puisqu’elle  se  faisait  sous  pavillon  français;  et  les 
nôtres  évitaient  autant  que  possible  de  la  gêner  parce  qu’elle  seule 
fournissait  à nos  planteurs  de  Mayotte  les  noirs  dont  ils  avaient 
besoin. 

Il  ne  leur  en  fallait  d’ailleurs  pas  beaucoup,  car  leurs  exploi- 
tations étaient  peu  [importantes  : mais,  en  réalité,  ils  en  impor- 
taient bien  plus  que  le  nombre  nécessaire,  parce  qu’il  leur  arrivait 
très  souvent  d’en  céder  un  certain  nombre  aux  planteurs  de 
Bourbon.  C’était  absolument  interdit  en  principe.  Mais  il  existait 
des  accommodements  avec  le  Ciel,  et  à condition  que  la  chose 
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se  fît  saDS  trop  de  bruit,  les  ateliers  de  Bourbon  pouvaient  assez 
facilement,  par  ce  moyen,  se  recruter  de  noirs  africains. 

C’est  une  opération  de  ce  genre  qui  amena  la  rencontre  de 
M“°  de  B.  et  de  mon  ami  Kerlavel.  • 

de  B.  était,  sinon  la  plus  grande,  du  moins  l’une  des  plus 
grandes  propriétaires  delà  colonie.  Bestée  orpheline  très  jeune,  elle 
avait  épousé  un  officier  de  marine  beaucoup  plus  âgé  qu’elle  qui 
la  laissa  veuve,  sans  cnfiints,  â vingt  ans.  C’était  un  très  gros 
parti,  car  bon  an  mal  an,  ses  propriétés  lui  rapportaient  de  2 â 
/lOO  000  livres  de  rente.  Aussi  les  épouseurs  se  présentèrent-ils  en 
foule.  Elle  les  éconduisit  tous.  Elle  avait  adoré  son  mari  et  enten- 
dait rester  fidèle  à sa  mémoire.  Elle  se  retira  â Bellevue,  la  prin- 
cipale de  ses  propriétés,  et  y mena  pendant  quelques  années  la 
vie  la  plus  retirée,  uniquement  occupée  de  bonnes  œuvres  et  de 
l’administration  de  sa  fortune.  Ce  n’était  d’ailleurs  pas  une  petite 
affaire  pour  une  jeune  femme  de  vingt  ans  de  diriger  un  pareil 
domaine  et  les  mille  ou  douze  cents  esclaves  employés  à son  exploi- 
tation. A la  surprise  de  tous,  elle  s’en  tira  de  la  façon  la  plus 
remarquable.  Mais  ce  qui  l’attirait  surtout,  c’était  moins  le  côté 
industriel  de  son  œuvre  que  son  côté  humanitaire.  Elle  avait  sur 
l’esclavage  des  idées  qui  ne  sont  plus  à la  mode  maintenant,  mais 
qui,  dans  ce  temps-là,  n’étonnaient  personne.  Qu’elle  eût  le  droit 
de  faire  travailler  tous  ces  noirs  qui  peuplaient  son  domaine, 
comme  ses  parents  les  avaient  fait  travailler  avant  elle,  et  de  pro- 
fiter du  produit  de  leur  travail,  cela  ne  faisait  pas  de  doute  pour 
elle.  Mais  en  meme  temps,  elle  se  faisait  une  idée  très  haute  des 
devoirs  que  ce  droit  lui  imposait.  Elle  était  convaincue  qu’il  avait 
pour  contre-partie  l’obligation  stricte  de  se  consacrer  à l’amélio- 
ration de  leur  sort  au  point  de  vue  matériel  comme  au  point  de 
vue  moral.  Elle  était  très  intelligente,  très  active,...  et  très  riche, 
ce  qui  ne  gâte  rien.  Elle  consacra  toute  son  intelligence  et  toute 
sa  fortune  à résoudre  le  problème  de  la  meilleure  organisation  du 
travail,  tant  au  point  de  vue  du  rendement  qu’au  point  de  vue  du 
bien-être  des  travailleurs. 

Elle  avait  en  main  un  atout  que  n’ont  généralement  pas  les 
gens  qui  tentent  de  semblables  expériences.  Elle  avait  l’autorité 
à peu  près  absolue  que  lui  donnait  sa  qualité  de  propriétaire 
d’esclaves.  Si  cela  facilitait  beaucoup  son  œuvre,  on  pouvait  aussi 
soutenir  que  cela  ôtait  aux  résultats  beaucoup  de  leur  intérêt  : 
puisque  rien  ne  disait  qu’une  combinaison  qui  avait  réussi  avec 
le  travail  esclave  réussirait  avec  le  travail  libre.  Mais  la  diffé- 
rence entre  les  deux  est-elle  aussi  grande  qu’on  se  l’imagine  à 
première  vue?  J’en  doute  un  peu.  Je  me  souviens  d’avoir  vu,  je  ne 
25  AOUT  1891.  4G 
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sais  OÙ,  une  vieille  caricature  qui  représentait  un  cuisinier  armé 
d’un  grand  couteau,  et  causant  avec  un  poulet. 

— Comment  préférez-vous  être  mangé?  disait  le  cuisinier,  rôti, 
ou  à l’estragon? 

— Je  préférerais  n’être  pas  mangé!  répondait  le  poulet. 

— Vous  déplacez  la  question  ! reprenait  le  cuisinier. 

Quand  m’entends  parler  de  travail  libre,  je  pense  toujours  à cette 
conversation.  On  parle  toujours  de  la  liberté  du  travailleur.  Mais 
le  travailleur  n’est  jamais  libre,  puisqu’il  faut  toujours  qu’il  tra- 
vaille. Pour  que  le  travail  fut  libre,  il  faudrait  qu’il  fut  facultatif, 
et  il  ne  peut  pas  être  facultatif  puisqu’on  n'a  pas  encore  trouvé  le 
moyen  de  vi\Te  sans  travailler. 

Le  monde  civilisé  est  une  agglomération  d’usines,  grandes  ou 
petites,  où  chacun  travaille.  C’est  la  société  qui  est  chargée  de 
répartir  les  produits.  Aux  débuts,  il  y avait  dans  chacune  de  ces 
usines  un  contremaître  qui  la  dirigeait  despotiquement.  C’étaient 
les  propriétaires  d’esclaves  qui  jouaient  ce  rôle.  Ils  étaient  obligés 
de  nourrir  leurs  esclaves,  de  les  faire  vivre  quand  ils  étaient  vieux 
et  donnaient  des  coups  de  bâton  à ceux  qui  ne  voulaient  pas  tra- 
vailler. On  a supprimé  cet  intermédiaire  à peu  près  partout,  pour 
en  arriver  à ce  qu’on  appelle  le  travail  libre;  expression  impropre, 
car  on  n’est  toujours  pas  libre  de  travailler.  Les  peines  sont  même 
aggravées.  La  société  ne  donne  plus  de  coups  de  bâton  à ceux 
qui  ne  veulent  pas  travailler,  mais  elle  les  laisse  mourir, de  faim. 
Le  grand  avantage  de  ce  régime  sur  le  précédent,  c’est  que  chacun 
est  à peu  près  libre  de  choisir  le  travail  qui  lui  convient  le  mieux. 
On  aurait  pu  craindre  que  la  surveillance  étant  moindre,  le  travail 
en  souffrît,  mais  c’est  le  contraire  qui  est  arrivé.  Les  besoins  réels 
ou  fictifs  créés  par  la  civilisation  sont  devenus  si  nombreux  et 
talonnent  si  bien  les  individus  que  chacun  s’impose  une  lâche  infi- 
niment supérieure  à celle  que  le  commandeur  le  plus  ingénieux  a 
jamais  su  tirer  de  ses  esclaves.  L’humanité  n’a  jamais  été  menée 
si  durement  que  depuis  qu’elle  croit  se  mener  elle-même.  Aussi 
tout  porte  à croire  que  nous  allons  revenir  au  système  de  l’escla- 
vage. Chacun  recevra  sa  tâche  : et  cette  tâche  sera  limitée.  Seule- 
ment ce  ne  sera  plus  un  maître  en  chair  et  en  os  qui  le  lui  impo- 
sera, ce  sera  un  être  anonyme  qu’on  appelle  l’État.  C’est  ce  qu’on 
appelle  le  socialisme.  L’humanité  tourne  en  rond. 

Kt  ce  qu’il  y a de  très  curieux  et  ce  qui  montre  combien  les 
deux  systèmes  se  tiennent  de  près,  c’est  que,  quand  je  lis  mainte- 
nant dans  les  journaux  les  revendications  des  socialistes,  je  me 
souviens  que  toutes,  ou  presque  toutes,  je  les  ai  vues  appliquées 
chez  de  B.,  qui  n’avait  sûrement  jamais  lu  un  livre  socialiste. 
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On  demande  la  suppression  du  travail  des  femmes.  Chez  de  B., 
les  femmes,  du  moins  les  femmes  mariées,  ne  travaillaient  jamais. 
Chaque  famille  occupait  une  petite  maison  isolée,  entourée  d’un 
jardin  dont  les  produits  lui  étaient  réservés  en  toute  propriété. 
Le  travail  des  hommes  était  limité  à huit  heures.  On  chômait  le& 
dimanches  en  entier  et  le  samedi,  à partir  de  midi.  Les  houres  sup- 
plémentaires étaient  payées  à part,  en  argent.  Les  malades  étaient 
soignés  dans  un  hôpital  installé  avec  un  luxe  extraordinaire;  un 
hospice  non  moins  luxueux  était  réservé  aux  vieillards.  Pour 
chaque  enfant,  il  était  alloué  une  ration  spéciale.  Les  parents 
n’avaient  plus  à s’occuper  de  rien,  puisque  leur  avenir  et  celui 
de  leurs  enfants  était  assuré.  Ils  travaillaient  tout  de  même,  car, 
et  c’est  ce  qui  rend  cette  expérience  très  remarquable,  les  rende- 
ments de  Bellevue  ne  diminuaient  pas.  Mais  il  est  bon  de  noter 
que  les  commandeurs  avaient  conservé  lem;s  rotins  et  qu’ils  s’en 
servaient  très  bien  à l’occasion.  Le  socialisme  aussi  pourra  donner 
de  bons  rendements.  Seulement  il  faudra  beaucoup  de  comman- 
deurs et  beaucoup  de  rotins.  C’est  pour  cela  que  bien  des  gens  en 
craignent  l’application. 

Lors  de  l’abolition  de  l’esclavage  il  se  produisit  naturellement  de 
nombreux  vides  dans  les  ateliers  : cependant  beaucoup  de  ses  noirs 
lui  restèrent.  Ce  fut  même  à peu  près  la  seule,  sinon  la  seule  plan- 
tation où  le  travail  ne  fut  pas  interrompu  et  où  l’exploitation  put 
être  continuée  uniquement  avec  les  anciens  esclaves.  Évidemment 
cela  ne  pouvait  pas  durer.  Petit  à petit,  à mesure  que  les  vieux 
disparaissaient,  il  fallut  bien  les  remplacer  par  des  Malabars.  Dès 
lors  les  difficultés  commencèrent.  Autant  il  est  désagréable  d’avoir 
affaire  avec  un  nègre  sur  le  pied  de  l’égalité,  autant  on  le  trouve 
bon  enfant,  docile  et  confiant,  quand  une  fois  il  est  bien  convaincu 
de  votre  supériorité.  Le  Malabar  est  tout  différent.  Il  est  sournois, 
vindicatif,  profondément  et  savamment  vicieux.  Entre  de  telles 
natures  et  celle  de  M*’'®  de  B.,  il  n’y  avait  pas  un  point  de  contact. 
La  pauvre  femme  s’exaspérait.  Sa  vie  devenait  un  supplice. 

Ce  fut  au  moment  où  cette  crise  se  produisait  que  Rertavel  et 
moi  fîmes  sa  connaissance.  A notre  sortie  de  l’École,  on  nous  avait 
expédié  dans  la  mer  des  Indes  pour  y rejoindre  la  Clorinde^  déjà 
partie  depuis  quelques  mois.  Nos  familles  nous  avaient  donné  une 
foule  de  lettres  de  recommandation  pour  toute  la  société  de  Bourbon  : 
mais  nous  ne  pûmes  pas  en  profiter  tout  d’abord,  car,  pour  nos 
débuts, nous  allâmes  passer  six  mois  sur  la  côte  ouest  deMadagascar. 
Nous  avions  dix-huit  et  dix-neuf  ans.  A cet  âge-là  on  traite  volon- 
tiers de  vieilles  badernes  ceux  qui  vous  conseillent  de  prendre  des 
précautions.  Aussi,  malgré  tous  les  avis  qu’on  nous  donna,  nous 
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ne  perdîmes  pas  une  occasion  de  courir  les  marais  en  plein 
midi.  Nous  y tuâmes  beaucoup  de  sarcelles  et  de  poules  sultanes, 
mais  elles  furent  bien  vengées,  car  Rertavel  y attrapa  un  su- 
perbe coup  de  soleil  et  moi  un  accès  de  fièvre  paludéenne  qui 
ressemblait  beaucoup  à un  accès  pernicieux.  Nous  étions  encore 
en  si  mauvais  train  quand  la  frégate  revint  à Bourbon  que  le 
chirurgien  s’empressa  de  se  débarrasser  de  nous  en  nous  envoyant 
tous  les  deux  à l’hôpital  maritime.  Grâce  aux  braves  Sœurs 
de  Saint-Joseph  de  Cluny  qui  le  dirigent,  ou  du  moins  qui  le 
dirigeaient  alors,  car  bien  probablement  on  les  a renvoyées  main- 
tenant, nous  fCnnes  bientôt  beaucoup  mieux.  Cependant  tous  les 
deux  ou  trois  jours  nous  étions  repris  de  frissons  et  de  vomisse- 
ments, et  les  bons  petits  plats  que  la  pauvre  sœur  Dosithée  préparait 
tout  exprès  pour  nous  retournaient  à la  cuisine  presque  intacts  : le 
chirurgien  en  chef,  lorsqu’il  arrivait  le  matin  avec  sa  belle  casquette 
à cinq  galons  et  son  grand  tablier  blanc,  commençait  à nous  citer 
comme  exemples  des  ravages  de  l’intoxication  paludéenne,  aux 
trois  carabins  monogalons  qui  l’accompagnaient  en  inscrivant  res- 
pectueusement ses  ordonnances  sur  une  petite  planchette  qui 
restait  pendue  au  pied  de  notre  lit  et  nous  refusait  impitoyable- 
ment notre  exéat.  Aussi,  malgré  toutes  les  gâteries  dont  nous 
étions  l’objet,  car  s’il  y a un  endroit  où  l’on  soit  bien  soigné, 
c’est  assurément  dans  un  hôpital  de  la  marine,  malgré  tout,  dis-je, 
nous  commencions  à nous  ennuyer  formidablement  lorsqu’un  beau 
matin,  précisément  au  moment  de  la  visite,  nous  vîmes  arriver 
M'"*"  de  B.  Nous  ne  la  connaissions  pas  : mais,  venant  de  Saint- 
Denis,  elle  avait  appris  que  nous  étions  malades.  Et  tout  de  suite 
elle  était  venue  nous  demander  d’aller  nous  guérir  chez  elle.  Le 
médecin  en  chef  était  trop  habitué  à considérer  Bellevue  comme 
un  annexe  de  son  hôpital  pour  faire  la  moindre  difficulté,  de  sorte 
que  le  soir  même  nous  étions  installés  dans  cette  hospitalière 
demeure. 

Nous  y passâmes  un  mois,  et  parmi  tous  les  mois  dont  se  com- 
posaient les  années  que  j’ai  passées  dans  la  mer  des  Indes,  il  n’en 
est  pas  dont  j’aie  gardé  meilleur  souvenir.  de  B.  était  la  maîtresse 
de  maison  idéale  : pensant  toujours  à ses  hôtes  et  ne  s’imposant 
jamais  à eux.  D’ailleurs  elle  menait  une  vie  si  active  que  nous  ne 
la  voyions  guère  dans  la  journée.  Au  lever  du  jour,  à six  heures, 
on  lui  amenait  un  poney  à la  porte  de  la  chapelle  où  elle  entendait 
la  messe  : elle  montait  dessus  et  passait  toute  sa  matinée  à par- 
courir les  champs  de  canne,  visitant  successivement  chaque  bande, 
se  faisant  présenter  par  les  commandeurs  leurs  listes  d’appel, 
s’assurant  par  elle-même  que  chacun  était  à son  poste.  L’après- 
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midi  était  consacrée  à l’école  et  au  catéchisme  : c’était  elle  qui 
donnait  l’instruction  religieuse  aux  néophytes.  Je  me  souviens 
toujours  de  mon  étonnement  la  première  fois  que  je  la  vis  ainsi 
occupée.  Elle  était  assise  sous  sa  varangue,  vêtue  d’un  long  peignoir 
blanc;  et  faisait  réciter  le  Notre  Père  à une  douzaine  de  grands 
Malabars  qui  entre  eux  tous  n’avaient  pas  comme  vêtements  la  valeur 
d’un  mouchoir  de  poche.  Tout  le  reste  de  son  temps  elle  le  passait 
à l’hôpital.  C’est  elle  qui  faisait  tous  les  pansements,  et  lorsqu’un 
cas  était  grave,  elle  restait  toute  la  nuit  auprès  du  malade,  couchée 
sur  une  natte.  Je  suis  bien  sûr  que  cela  lui  arrivait  en  moyenne 
une  ou  deux  fois  par  semaine. 

Comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  nous  ne  la  voyions  guère  que 
le  soir  à table,  mais  alors  elle  faisait  notre  bonheur  en  nous  racon- 
tant scs  aventures.  Elle  les  racontait  admirablement.  Certaines 
étaient  bien  curieuses!  Il  y en  a une  notoirement  qui  me  revient 
à l’esprit  et  que  je  veux  consigner  ici  parce  qu’elle  la  peint  bien! 
Elle  remontait  à quelques  années.  C’était  en  1859.  Le  roi  Fran- 
çois Il  se  défendait  dans  Gaëte  contre  les  Piémontais,  dont  les  gros 
boulets  Cavalli  avaient  détruit  tous  les  hôpitaux  et  les  approvision- 
nements d’ambulance.  Il  avait  fallu  transporter  les  blessés  dans 
des  casemates  blindées  où  ils  mouraient  comme  des  mouches,  car 
on  manquait  de  tout  pour  les  soigner,  et  il  semblait  impossible  de 
se  procurer  le  matériel  nécessaire,  car  l’escadre  de  l’amiral  Persano 
croisait  devant  le  port. 

de  B.  était  à ce  moment  en  France.  Elle  apprit  tous  ces 
détails  par  le  plus  grand  des  hasards,  à Marseille,  au  moment  où 
elle  allait  s’embarquer  pour  retourner  à Bourbon.  Elle  n’hésita  pas 
un  instant.  Elle  décida  qu’elle  irait  elle-même  porter  aux  blessés 
de  Gaëte  les  médicaments  dont  ils  avaient  besoin.  Aucun  armateur 
ne  voulait  donner  son  navire,  car  il  était  à peu  près  sûr  qu’on  ne 
pourrait  pas  forcer  le  blocus.  Elle  fut  obligée  d’acheter  un  petit 
vapeur.  Un  ami  lui  trouva  un  capitaine,  ancien  négrier,  qui,  pour 
une  forte  somme,  se  chargea  de  tenter  le  coup  et  qui  recruta  une 
trentaine  de  matelots.  En  deux  jours  tout  fut  prêt.  M“°  de  B. 
s’embarqua,  accompagnée  d’un  officier  autrichien  qui  voulait  aller 
rejoindre  le  roi.  Le  capitaine  marseillais  tint  parole.  Il  longea  la 
côte  en  venant  de  Terracine,  par  une  nuit  très  noire,  essuya  de 
très  près  le  feu  d’un  croiseur  italien,  reçut  même  un  boulet  dans 
son  gréement,  mais  finit  par  amarrer  sans  encombre  son  navire 
au  quai  de  Gaëte,  où  les  Piémontais  le  trouvèrent  quelques  jours 
après,  quand  ils  eurent  pris  la  ville.  Ils  trouvèrent  aussi  M“®  de 
B.  Elle  était  dans  une  casemate  en  train  de  soigner  les  blessés. 
Ils  la  mirent  même,  je  crois,  pendant  quelques  jours  en  prison. 
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Souvent  elle  nous  faisait  dîner  avec  des  voisins  ou  avec  quelques- 
uns  de  ses  parents  venus  de  Saint-Denis.  C’est  ainsi  que  nous  fîmes- 
connaissance  petit  à petit  avec  toute  la  société  créole,  et  aussi, 
ajouterai-je,  avec  la  cuisine  créole,  qui  a bien  ses  mérites.  Les 
jours  maigres  notamment,  nous  voyions  apparaître  sur  la  table  de& 
pâtés  de  foie  de  tortue  dont  j’ai  conservé  un  souvenir  bien  recon- 
naissant. La  cuisinière  s’appelait  Vénus.  C’était  une  vieille  Cafrine 
effroyable  : mais  elle  avait  un  sentiment  bien  remarqnable  du  pâté 
de  l'oie  de  tortue,  et  aussi  de  la  friture  de  béchique  : un  petit 
poisson  infiniment  plus  petit  et  infiniment  meilleur  que  le  ivhite- 
bait  dont  les  Anglais  font  tant  de  cas. 

Vénus  avait  un  fils  qui,  naturellement,  s’appelait  Cupidon. 
C’était  lui  [qui  était  directeur  de  la  cavalerie!  cavalerie  qui  se  com- 
posait de  cent  cinquante  belles  mules  importées  du  Poitou  et 
servant  à l’exploitation,  et  d’une  vingtaine  de  poneys  de  Batavia 
destinés  au  service  des  commandeurs,  mais  qui  étaient  toujours  à 
notre  disposition  quand  il  nous  prenait  la  fantaisie  d’aller  faire  une 
promenade  à cheval  dans  les  environs.  Et  puis,  quand  nous  eûmes 
repris  un  peu  de  forces,  un  jeune  voisin,  M.  H.,  se  chargea  de  nous 
initier  au  grand  sport  créole  : la  chasse  au  cabri  marron.  Le  cabri 
marron  a-t-il  [jamais  existé  ailleurs  que  dans  les  imaginations  en 
délire  des  jeunes  créoles  désireux  de  faire  trembler  leurs  familles 
au  récit  des  dangers  qu’ils  ont  couru  en  poursuivant  ce  noble 
animal  sur  les  pics  inaccessibles  que  foule  seul  son  pied  fourchu? 
Au  fond,  je  crois  que  le  cabri  marron  est  un  mythe;  en  tous  cas, 
je  ne  l’ai  jamais  vu.  Mais  je  ne  lui  en  veux  pas!  ni  à lui,  ni  à ceux 
qui  se  sont  servi  de  son  nom  pour  me  faire  faire  tant  de  randon- 
nées à travers  les  « hauts  de  Bourbon  ».  Car  c’est  sous  prétexte 
de  cabri  marron  qu’on  m’a  mené  au  Bernica,  où  George  Sand, 
qui  n’y  est  d’ailleurs  jamais  allée,  fait  mourir  une  de  ses  héroïnes; 
au  Grand  Bénard,  où  il  y a de  la  glace  en  tout  temps,  et  aussi  au 
Grand  Brûlé,  le  seul  volcan  de  l’île  qui  soit  encore  en  activité,  et 
que  j’ai  visité  au  bon  moment,  car  il  était  en  pleine  éruption.  J’y 
ai  passé  toute  une  nuit  à voir  couler  la  lave.  Depuis  plusieurs 
mois,  on  savait  que  le  cratère  se  remplissait  lentement  de  matières 
en  fusion  dont  le  niveau  montait  toujours.  Et  puis,  un  beau  jour, 
la  paroi  se  fendit  et  laissa  passer  la  lave.  Elle  tombait  d’une  hauteur 
de  3 ou  âOO  mètres,  en  cascade  de  feu,  dans  une  plaine  boisée  qui 
descendait  en  pente  douce  jusqu’à  une  haute  falaise,  dont  le 
principal  courant  avait  déjà  atteint  le  bord  au  moment  de  ma  visite. 
Là  il  formait  une  seconde  cascade  en  tombant  dans  la  mer  d’où 
montait  une  colonne  de  vapeur  si  haute  qu’elle  allait  rejoindre  le 
panache  de  fumée  du  volcan.  Mais,  à côté  du  courant  principal,  on 
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en  voyait  une  foule  d’autres  qui  sillonnaient  la  plaine.  Quand  ils 
atteignaient  un  arbre,  on  le  voyait  se  tordre,  et  puis  s’envelopper 
tout  d’un  coup  d’un  jet  de  flammes  qui  le  brûlait  en  quelques 
minutes.  Avant  d’avoir  vu  cette  éruption,  je  me  faisais  une  idée 
très  fausse  de  la  façon  dont  procède  une  coulée  de  lave.  Je  me 
figurais  que  ces  coulées  étaient  produites  par  des  matières  très 
liquides  s’avançant  avec  une  grande  rapidité.  Ce  n’est  pas  du  tout 
ainsi  que  les  choses  se  passent.  La  lave  en  fusion  a la  consistance 
d’un  goudron  très  épais;  elle  ne  s’étale  pas  sur  le  sol  : elle  conserve 
la  forme  d’un  gros  cylindre  aplati,  et  comme  c’est  une  substance 
qui  conduit  mal  la  chaleur,  l’enveloppe  se  refroidit  très  rapidement 
et  prend  tout  de  suite  une  consistance  telle  que  j’ai  vu  des  noirs 
marcher  nu-pieds  sur  la  coulée  à quelques  mètres  à peine  de 
l’extrémité  où  la  matière  était  tellement  molle  que  nous  nous 
amusions  à y prendre  des  empreintes  de  sols... 

Mais  voilà  que  je  suis  en  train  d’empiéter  sur  le  domaine  de 
M.  Joanne  et  d’écrire  un  guide  du  voyageur  à Bourbon,  alors  que 
je  voulais  simplement  présenter  au  lecteur  de  B.  11  est  grand 
temps  que  je  rende  la  parole  à mon  ami  Kertavel. 


Nous  ne  pouvions  cependant  pas  rester  indéfiniment  à nous 
regarder  comme  deux  chiens  de  faïence. 

— Capitaine!  dis-je  au  père  Dupont,  pourriez-vous  me  dire  ce 
que  vous  venez  faire  à Boéni?* 

— Ce  que  je  viens  faire  à Boéni?  Parbleu!  je  viens  y prendre 
une  cargaison  de  bois  d’ébène. 

— Je  ne  vous  le  fais  pas  dire! 

— Ah  ! oui.  Mais  doucement,  mon  bon  monsieur  de  Kertavel, 
-nous  sommes  en  règle! 

— Comment  cela,  en  règle? 

— Parfaitement!  Mais  je  vois  là-bas,  à terre,  ce  bon  M.  des 
Perrières.  Et  ce  moricaud  qui  est  avec  lui!  Gageons  que  c’est  mon 
vieil  ami  Abou-Bekr.  Ils  ont  l’air  de  se  languir  en  nous  espérant! 
Si  nous  allions  les  rejoindre  ! Nous  causerions  plus  à l’aise  ! 

Piien  de  plus  juste  que  cette  observation.  En  trois  coups  d’avi- 
rons, nous  gagnons  le  quai,  où  se  trouvaient  réunis  la  plupart  de 
nos  hommes  entourant  des  Perrières  et  Abou-Bekr.  Tout  ce  monde 
avait  l’air  fort  ébahi. 

Le  père  Dupont,  avec  son  exubérance  habituelle,  fit  mine  de  se 
jeter  dans  les  bras  de  des  Perrières.  Mais  celui-ci  l’accueillit  un 
peu  froidement.  Le  petit  homme  nous  prit  alors  à part  : 

— Voilà  la  chose!  M“°  la  comtesse,  elle  a acheté  une  terre  à 
Mayotte.  Il  lui  faut  des  noirs,  pas  vrai?  Alors  elle  est  venue  me 
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trouver,  elle  m’a  dit  : « Père  Dupont,  je  veux  avoir  des  bons  noirs 
de  la  côte  d’Afrique.  Mais  je  n’ai  pas  confiance  dans  tous  ces 
forbans  de  capitaines  arabes  qui  les  amènent  à Mayotte!  Je  veux 
que  vous  veniez  me  les  choisir  vous-même,  et  j’irai  avec  vous  ! » 
J’ai  répondu  : « Madame  la  comtesse,  la  Souveraine  et  son  capi- 
taine, ils  sont  tous  les  deux  bien  à votre  disposition!  » Et  nous 
voilà  partis.  Nous  sommes  allés  à Zanzibar,  nous  avons  vu  le 
sultan.  Il  a même  donné  à M“®  la  comtesse  un  cachemire  superbe! 
Nous  avons  vu  le  consul,  nous  avons  vu  l’amiral,  nous  avons  vn 
tout  le  tremblement!  Mais,  par  exemple,  nous  n’avons  pas  vu  de 
noirs.  Des  noirs,  il  n’y  en  a plus.  Ces  brigands  d’English  les  ont 
tous  pris  pour  les  emmener  à Maurice  ou  aux  Seychelles.  Alors 
j’ai  dit  à M™*"  la  comtesse  : « Il  faut  nous  en  aller  à Boéni.  » Et 
nous  voilà!  Et  voilà  une  lettre  pour  vous  du  chef  d’état-major! 

Et  le  petit  homme,  qui  avait  gesticulé  tout  le  temps  comme  un 
possédé,  tira  de  sa  poche  une  grande  enveloppe  jaune  qu’il  me 
remit  avec  un  rond  de  bras  gracieux.  Je  l’ouvris.  Elle  était  conçue 
en  ces  termes  : 

((  M.  l’aspirant  de  Kertavel  est  informé  que  M“®  la  comtesse 
de  B.  se  rend  à Boéni,  à bord  de  la  Souveraine,  capitaine  Dupont, 
pour  y embarquer  cinq  cents  engagés  africains  à destination  de 
Mayotte.  M“®  de  B.  a justifié  auprès  du  consul  des  autorisations 
nécessaires.  M.  l’aspirant  de  Kertavel  devra  donc  lui  prêter,  à 
l’occasion,  aide  et  protection,  et  notamment  ne  pas  souffrir  qu’elle 
soit  molestée  par  les  autorités  arabes.  Mais,  en  même  temps,  il 
devra  s’assurer  de  la  régularité  des  engagements.  » 

J’avais  fait  cette  lecture  à haute  voix.  Des  Ferrières,  qui  fumait  sa 
pipe,  m’avait  écouté  en  dodelinant  de  la  tête. 

— Alors,  mon  bon  capitaine  Dupont!  dit-il,  il  me  semble  que 
vous  êtes  tout  à fait  en  règle!  Ce  n’est  pas  encore  cette  fois-ci  que 
vous  serez  pris! 

— Certainement,  je  suis  en  règle,  dit  le  capitaine,  j’ai  même 
une  lettre  du  sultan  pour  Abou-Bekr. 

— Ah!  mais  si  vous  êtes  si  en  règle  que  cela,  pourquoi  donc 
avez-vous  pris  tant  de  précautions,  ce  matin,  pour  venir  au  mouil- 
lage? 

Le  capitaine  Dupont  était  d’ordinaire  très  poli.  Cependant  il  fiÉ 
une  grimace  qui  témoignait  que  cette  question  lui  inspirait  le  plus 
profond  mépris  pour  la  judiciaire  de  celui  qui  la  lui  faisait. 

— Comment!  dit-il,  vous  ne  comprenez  pas!  Cela  est  cependant 
assez  simple.  Le  chef  d’état-major  m’avait  dit  que  vous  ne  seriez 
peut-être  plus  ici,  parce  que  vous  seriez  déjà  parti  pour  rejoindre  la 
Irégate.  Si  je  ne  vous  avais  pas  trouvé,  je  me  serais  bien  gardé 
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de  dire  aux  Arabes  que  j’étais  en  règle.  Maintenant  ils  vont  croire 
que  le  recrutement  est  autorisé  pour  tout  le  monde.  Cela  va  faire 
monter  le  prix  des  noirs  de  25  piastres  ! 

— Ah!  vous  m’en  direz  tant!  mais  dites  donc,  mon  petit  Ker- 
tavel,  relisez-moi  donc  un  peu  la  fin  de  la  lettre. 

Je  lui  relus  lentement  la  prose  de  M.  le  chef  d’état-major. 

— Parfaitement!  En  bon  français,  cela  veut  dire  qu’il  faudra 
que  tous  les  noirs  que  va  embarquer  notre  ami  le  père  Dupont 
partent  bien  pour  Mayotte  de  leur  plein  gré. 

— Oui!  cela  me  fait  cet  elîet-là. 

— Et  comment  allez-vous  vous  y prendre,  ô Rertavel!  pour  vous 
en  assurer? 

— Ma  foi!  je  le  leur  demanderai. 

— Et  si  l’un  d’eux  déclare  qu’il  ne  veut  à aucun  prix  se  séparer 
de  son  bon  maître? 

— Eh  bien  ! je  le  ferai  débarquer. 

— Et  rendre  l’argent!  ajouta  le  père  Dupont,  qui  suivait  la 
conversation  et  qui  n’oubliait  jamais  les  choses  importantes. 

— Parfaitement!  reprit  des  Perrières.  Il  faudra  que  l’Arabe  qui 
î’aura  vendu  rende  l’argent  qu’on  lui  aura  donné  pour  prix  de  son 
nègre.  Cela  est  trop  juste.  Seulement,  Ma  Doué!  comme  disent  les 
matelots  bretons,  je  ne  voudrais  pas  être  dans  la  peau  du  nègre, 
quand  il  reviendra  chez  son  bon  maître  ! C’est  une  belle  chose  que 
les  engagements!  Enfin,  ce  n’est  pas  notre  affaire.  Du  moment 
que  les  philanthropes  sont  contents,  c’est  tout  ce  qu’il  faut.  En 
attendant,  mon  petit  Kertavcl,  il  me  semble  que  nous  n’avons  plus 
rien  à faire  ici.  Si  vous  m’en  croyez,  nous  allons  faire  embarquer 
tout  notre  monde,  faire  nos  excuses  à ce  bon  Abou-Bekr,  et 
retourner  à Saint-Barnabé.  Madame  la  comtesse,  vous  alliez  à la 
mission  : vous  ne  voulez  pas  que  nous  vous  y conduisions? 

— Mais  certainement!  dit  M*^®  de  B.  Je  comptais  aller  demander 
l’hospitalité  aux  Sœurs.  Capitaine  Dupont,  je  vous  rends  votre 
liberté. 

— Ma  foi!  madame  la  comtesse,  dit  celui-ci,  cela  se  trouve  bien. 
Cela  m’évitera  la  course  de  Saint-Barnabé,  et  je  n’ai  pas  de  temps 
à perdre.  Je  vais  m’entendre  avec  Abou-Bekr  pour  l’embarquement 
et  puis  retourner  à bord  pour  faire  tout  préparer.  Notre  faux-pont 
à esclaves  — il  se  reprit  — je  veux  dire  à engagés  n’est  pas  encore 
aménagé. 

— Bah!  vous  avez  tout  votre  temps,  dit  des  Perrières.  Il  vous 
audra  bien  quelques  jours  pour  réunir  cinq  cents  noirs! 

— Quelques  jours!  Je  compte  bien  qu’ils  seront  tous  à bord 
demain  matin,  et  que  nous  partirons  dans  la  nuit.  Abou-Bekr 
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vient  de  me  dire  qu’il  pourrait  m’en  donner  quinze  cents  dans  les 
vingt-quatre  heures,  si  je  les  voulais.  Mais  il  faut  que  j’aille  avec 
lui  à la  tour  pour  voir  les  traitants.  Messieurs,  je  vous  salue!  Dites 
bien  le  bonjour  de  ma  part  au  P.  Robilier.  J’irai  lui  demander  à 
dîner  ce  soir.  Allons,  Abou-Bekr,  mon  garçon,  en  route! 

Et  le  gros  petit  père  Dupont,  bousculant , devant  lui  ce  grand 
Don  Quichotte  d’ Abou-Bekr,  enfila  le  sentier  qui  conduisait  à la 
tour.  Tous  nos  hommes  en  étaient  déjà  descendus.  Les  Malgaches 
semblaient  fort  inclilTérents  à la  tournure  que  prenaient  les  choses. 
Mais  les  blancs  paraissaient  peu  satisfaits.  Groupés  sur  le  quai, 
appuyés  sur  leurs  fusils,  ils  lançaient  des  coups  d’œil  furieux  aux 
baleiniers  de  la  Souveraine,  six  grands  gaillards  à figures  pati- 
bulaires, vêtus  de  chemises  rouges  en  lambeaux,  tous  armés  d’un 
revolver  et  d’un  bovie-knife  américain.  Ils  étaient  restés  dans  leur 
baleinière  et  regardaient  nos  hommes  en  ricanant.  J’entendis  Fisher 
qui  grommelait  entre  ses  dents  : 

— Alors  voilà  encore  une  part  de  prises  qui  nous  passe  sous  le 
nez.  Le  pauvre  Maîhurin,  il  bourlingue  toujours,  et  il  n’a  pas  son 
dû.  C’est  comme  en  59,  dans  l’Adriatique,  ousque  l’empereur  a 
rendu  nos  prises  aux  Autrichiens.  Bon  sang  de  bon  Dieu!  et  ces 
forbans-là  qui  se  f...  de  nous!. 

Les  autres  étaient  moins  touchés  de  la  perte  de  leurs  parts  de 
prise  : mais  ils  n’avaient  pas  l’air  content  non  plus.  Cela  allait 
tourner  mal.  Je  donnai  par  derrière  une  forte  poussée  à Fisher 
pour  détourner  le  cours  de  ses  idées. 

— Embarque  ! embarque  ! criait  des  Ferrières  qui  l’avait  entendu 
comme  moi  : vas-tu  te  dépêcher!  tas  de  clampins! 

Et  tout  bas  en  se  retournant  vers  moi  : 

— Ne  les  laissons  pas  trop  longtemps  en  présence,  ou  il  pourrait 
bien  y avoir  de  la  casse. 

Nous  sautâmes  dans  la  chambre  de  la  chaloupe,  où  M“®  de  B. 
nous  suivit.  Une  heure  après  nous  étions  de  retour  à Saint-Barnabé. 

Le  P.  Robilier  connaissait  depuis  longtemps  M“®  de  B.  Lue  fois 
même  qu’il  arrivait  à Bourbon  à moitié  mort  de  la  fièvre,  il  avait 
habité  le  petit  pavillon  où  nous  avons  passé  nous-mêmes  un  si  bon 
mois.  Il  a eu  l’air  bien  surpris  de  voir  arriver  ici  son  hôtesse.  Du 
reste,  quand  elle  lui  a dit  le  motif  de  sa  visite,  il  l’a  beaucoup 
approuvée,  car  il  est  très  partisan  de  l’émigration  des  noirs.  Cela 
a donné  une  nouvelle  ardeur  à M“‘°  de  B.  qui,  tout  de  suite  après 
déjeuner,  a voulu  aller  à Boéni  pour  visiter  le  marché  aux  esclaves. 
Elle  m’a  proposé  de  venir  avec  elle,  mais  comme  je  ne  m’en  sou- 
ciais pas,  elle  a emmené  le  P.  Fiobilier.  Ils  sont  revenus  à six  heures. 
Il  paraît  qu’en  arrivant  sur  la  place,  M“°  de  B.  a vu  deux  malheu- 
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reux  gamins  encore  plus  mal  en  point  que  ne  l’était  Sans-Crou- 
pion quand  nous  l’avons  acheté.  Ils  étaient  couverts  de  plaies,  et 
l’un  avait  eu  un  œil  arraché  par  un  coup  de  courbache.  Elle  a voulu 
tout  de  suite  les  acheter  pour  les  soigner.  Mais  quand  le  bruit  s’est 
répandu  en  ville  qu’il  y avait  au  marché  une  dame  française  qui 
achetait  les  esclaves  détériorés,  on  lui  en  a amené  de  tous  les  côtés 
qui  étaient  à peu  près  dans  le  meme  état.  Les  Arabes  sont  bien 
capables  de  lui  avoir  préparé  quelques  sujets.  Les  choses  devaient 
se  passer  à peu  près  de  même  à Alger,  quand  les  Pères  de  la  Merci 
y arrivaient  pour  racheter  les  prisonniers  chrétiens.  Finalement, 
cette  pauvre  M“®  de  B.  se  trouve,  ce  soir,  à la  tête  d’un  lot  de  dix- 
sept  nègres  ou  négresses,  jeunes  ou  vieux,  qui  ont  l’air  de  sortir 
d’une  cour  des  miracles  africaine.  Au  moment  où  ils  étaient  amenés 
à la  mission,  le  père  Dupont  y arrivait  lui-même  pour  dîner.  En 
les  voyant,  il  est  entré  dans  une  colère  épouvantable. 

— Madame  la  comtesse,  s’est-il  écrié,  j’ai  vendu  bien  des  noirs  à 
Bourbon  et  ailleurs,  dans  ma  vie,  j’ose  dire  que  je  n’en  ai  jamais 
eu  de  reproches.  On  a son  amour-propre.  Je  ne  veux  pas  qu’on 
puisse  dire  : « de  B.,  elle  s’est  confiée  au  capitaine  Dupont,  etil 
l’a  laissé  filouter  par  toute  cette  raffataille  de  traitants  arabes  ! » Si 
vous  ne  me  promettez  pas  de  me  laisser  acheter  tous  vos  noirs, 
je  m’en  retourne  à vide! 

M“®  de  B.  le  lui  a promis.  Il  s’est  calmé  et  nous  avons  fait  un 
dîner  très  gai. 

E.  DE  Mandat- Grangey. 


La  suite  prochainement. 


LES  RÉCENTES  PUBLICATIONS 

SUR 

MIRABEAU 


I 

Les  fidèles  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  la  série 
d’articles  publiée,  il  y a une  quinzaine  d’années,  par  M.  Louis  de 
Loinénie,  sous  ce  titre  : les  Mirabeau.  Encouragé  par  le  succès 
de  ses  études  sur  Beaumarchais,  admis  d’ailleurs  par  la  libéralité 
de  M.  Lucas  de  Montigny  à consulter  tous  les  papiers  de  famille 
de  l’illustre  orateur,  M.  de  Loménic  avait  voulu  écrire  une  bio- 
graphie définitive  de  Mirabeau.  Cédant  à la  fois  à l’attrait  qu’il 
éprouvait  à faire  revivre  deux  figures  singulièrement  expressives 
et  aux  habitudes  de  consciencieuse  érudition  qui  le  portaient  à 
approfondir  toutes  les  questions  rencontrées  au  passage, -il  s’était 
étendu  sur  les  origines  de  la  maison  de  Mirabeau,  principalement 
sur  le  père  du  tribun,  l’économiste,  V Ami  des  hommes.,  comme  on 
l’appelait  du  nom  de  son  plus  célèbre  ouvrage,  et  sur  son  oncle  le 
bailli,  l’honneur  de  la  maiine  française,  le  modèle  des  chevaliers 
de  Malte  et  le  type  accompli  des  parents  célibataires,  toujours  prêt 
à assister  les  siens  de  son  expérience,  de  son  influence  et  de  sa 
bourse. 

Ces  études,  revues  et  augmentées,  étaient  sur  le  point  de  paraître 
en  deux  volumes  quand  M.  de  Loménie  fut  prématurément  emporté, 
et  l’on  put  craindre  que  l’histoire  des  Mirabeau  ne  demeurât  inter- 
rompue au  moment  même  où  le  plus  célèbre  membre  de  la  famille 

^ I.  Les  Mirabeau,  nouvelles  études  sur  la  société  française  au  dix-huitième 
siècle,  par  Louis  de  Loméaie,  de  l’Académie  française;  seconde  partie  cori- 
liiiiiée  par  son  (ils.  Paris,  Dentu,  1889-1891,  3 vol.  in-8®,  de  x-734,  515 
et  506  pages.  — II.  Les  grands  écrivains  français  : Mirabeau,  par  Edmond 
Rousse,  de  l’Académie  française.  Paris,  Hachette,  1891,  224  pages  grand 
in- 18.  — 111.  Mirabeau  et  la  Provence,  par  Georges  Guibal,  professeur  à la 
Faculté  des  lettres  d’Aix.  Paris,  Thorin,  1887-1891,  2 vol.  in-8»,  de  viii- 
315  et  560  pages. 
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allait  entrer  en  scène.  L'auteur  laissait  heureusement  derrière  lui 
deux  personnes  invinciblement  attachées  au  culte  de  sa  mémoire 
et  à l’achèvement  de  son  œuvre  : sa  veuve  d’abord,  digne  fille  d’un 
ancien  directeur  de  ce  recueil,  Charles  Lenormant;  puis  son  fils, 
alors  à peine  sorti  de  l’adolescence.  A travers  des  deuils  répétés 
et  les  vicissitudes  d’une  carrière  entravée  par  les  évènements  poli- 
tiques, M.  Charles  de  Loménie  a pu  mener  à terme  la  tâche  pater- 
nelle et  publier  trois  volumes  sur  l’orateur  de  la  Révolution.  Par 
un  trait  de  modestie  et  de  piété  filiale  d’autant  plus  touchant  que 
ces  vertus  se  font  plus  rares,  il  a tenu  à mettre  en  tête  de  cette 
seconde  partie  le  seul  nom  de  son  père,  avec  un  avertissement  qui 
se  termine  ainsi  : « Je  prie  le  lecteur  de  reporter  à mon  père  le 
mérite  de  tout  ce  qui  lui  paraîtra  digne  d’éloge  dans  ces  trois 
volumes,  et  de  me  laisser  la  responsabilité  de  tout  ce  qu’il  pourra 
y trouver  de  défectueux.  » 

Ce  serait  bien  mal  répondre  à un  vœu  si  délicat  que  de  chercher 
à signaler  dans  les  trois  derniers  tomes  une  note  plus  originale  et 
plus  neuve  que  dans  les  deux  premiers.  Il  vaut  mieux  associer  le 
fils  au  père  dans  une  louange  commune  et  dire  qu’au  prix  de  quel- 
ques longueurs,  leur  patient  labeur  a livré  au  public  tout  ce  qu’il 
est  humainement  possible  de  savoir  sur  la  famille  de  Mirabeau  L 

C’est  ce  que  M.  Edmond  Rousse  s’est  fait  un  devoir  de  proclamer 
au  début  de  la  monographie  qu’il  vient  de  consacrer  à Mirabeau 
dans  la  collection  des  Grands  écrivains  français  de  la  maison 
Hachette.  Cette  fine  et  légère  esquisse  ne  peut  pas  plus  se  com- 
parer à l’ouvrage  de  fond  de  MM.  de  Loménie  que  la  brillante 
étude  de  M.  Albert  Sorel  sur  Madame  de  Staël,  aux  trois  énormes 
volumes  de  lady  Blennerhassett.  M.  Rousse  a emprunté  à ses  de- 
vanciers toutes  les  données  essentielles  de  la  généalogie  et  de  la 
vie  de  Mirabeau;  il  y a joint  des  réllexions  empreintes  d’une  sa- 
gesse enjouée  et  d’une  expérience  qui,  désabusée  de  bien  des  illu- 
sions, s’est  toujours  gardée  des  faciles  tentations  du  scepticisme. 
Le  tout  se  présente  sous  cette  forme  charmante,  classique  sans 
pédanterie  et  vivante  sans  néologismes,  châtiée  sans  effort  et  fami- 
lière sans  trivialité,  où  les  habitués  du  palais  Mazarin  aiment  à 
retrouver  les  meilleures  traditions  académiques. 

Mirabeau  occupe  naturellement  une  place  importante  dans  plu- 
sieurs des  livres  récemment  parus  sur  la  révolution  française.  Il 

^ M.  Charles  de  Loménie  annonce  une  étude  séparée  sur  le  xicomte  de 
Mirabeau,  frère  puîné  de  Forateur,  celui  que  sa  famille  appelait  Boniface 
et  le  public  Mirabeau-Tonneau.  C’est  lui  qui  disait  un  jour  ; « Dans  une 
autre  famille,  je  passerais  pour  intelligent  et  débauché  : à côté  de  mon  frère, 
je  suis  un  niais  et  un  homme  rangé.  » 
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n’est  que  juste  de  citer  au  premier  rang  la  curieuse  étude  que 
M.  Aulard  a faite  de  son  éloquence  et  de  ses  procédés  oratoires 
dans  les  Orateurs  de  la  Constituante.  M.  Alfred  Stern,  professeur 
à Zurich  et  collaborateur  de  la  Revue  historique^  a publié  en  alle- 
mand une  biographie  très  détaillée  de  Mirabeau  ^ Enfin,  M.  Guibal, 
professeur  à la  Faculté  des  lettres  d’Aix,  a tiré  des  très  riches 
collections  locales  la  matière  de  deux  volumes  sur  Mirabeau  et  la 
Provence,  où  il  a retracé  les  rapports  du  grand  orateur  avec  sa 
province  d’origine  comme  candidat  et  comme  député.  Si,  dans  le 
second  tome  surtout,  la  figure  de  Mirabeau  est  souvent  à l’arrière- 
plan,  l’auteur  n’en  met  pas  moins  sous  nos  yeux  le  tableau  animé, 
tragique  parfois,  des  agitations  d’une  des  provinces  les  plus  impor- 
tantes du  royaume  pendant  la  première  partie  de  la  période  révo- 
lutionnaire. Espérons  qu’il  songe  à pousser  ses  travaux  au  delà  de 
la  mort  de  Mirabeau  et  à nous  donner  un  ouvrage  d’ensemble  sur 
la  Révolution  en  Provence. 

Il 

M.  Rousse  assure  que  sa  génération  ne  connaissait  jadis  de 
Mirabeau  qu’un  geste  et  une  phrase,  adressés  tous  deux  au  mar- 
quis de  Dreux-Brézé,  après  la  séance  royale  du  23  juin.  La  nôtre 
est  plus  avancée,  mais  je  me  demande  en  vérité  si  elle  ne  se  fait 
pas  une  idée  moins  nette  encore  du  personnage,  de  son  caractère 
et  de  son  rôle. 

La  publication  de  ses  papiers  politiques,  due  à M.  de  Bacourt, 
il  y a quarante  ans,  a,  en  effet,  été  le  point  de  départ  d’un  chan- 
gement considérable  dans  l’opinion.  Le  tribun  chez  Mirabeau  a 
cédé  le  pas  à l’homme  d’État  méconnu.  On  rappelle  qu’avant 
l’ouverture  des  états  généraux,  il  offrait  à Montmorin  un  plan 
pour  en  diriger  les  délibérations;  que  la  pruderie  et  la  fatuité  de 
Necker  ont  seules  empêché  un  rapprochement  entre  le  député 
d’Aix  et  le  ministère;  que  pendant  tout  le  temps  qu’a  duré  sa 
correspondance  secrète  avec  la  cour,  Mirabeau  n’a  cessé  de  pré- 
coniser des  solutions  aussi  heureuses  que  hardies.  En  concluant 
qu’il  aurait  pu  réconcilier  Louis  XVI  et  son  peuple,  prévenir  ou 
arrêter  la  révolution,  on  gémit  sur  les  préjugés  qui  ont  empêché 
la  monarchie  de  se  confier  à lui.  On  proteste  que  ces  scrupules 
ne  sont  plus  de  notre  temps  et  qu’aujourd’hui  les  partis  politiques, 
pour  atteindre  un  but  désiré,  sauraient  montrer  une  sage  indiffé- 
rence sur  les  moyens  et  les  instruments... 

Ainsi  généralisée,  la  question  sort  de  ma  compétence.  Je  vou- 

^ Das  Leben.  Mirabeaus.  Berlin,  1890. 
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drais  seulement,  à l’aide  de  tout  ce  que  MM.  de  Loménie  nous 
remettent  en  mémoire  ou  nous  révèlent,  montrer  pourquoi  la  cour 
et  l’Assemblée  furent  réfractaires  à l’ascendant  de  Mirabeau,  et 
rechercher  si  ses  plans  étaient  aussi  infaillibles  qu’on  est  porté  à 
l’admettre  sur  ses  propres  assurances. 

IIÏ 

Nous  oublions  volontiers  qu’au  moment  de  la  réunion  des  état& 
généraux  ce  n’étaient  pas  seulement  la  cour  et  la  noblesse  qui 
éprouvaient  de  l’éloignement  pour  Mirabeau  : ses  collègues  du  tiers 
et  le  public  parisien  manifestaient  hautement  les  mêmes  senti- 
ments à son  égard.  Lors  de  l’appel  nominal  qui  précéda  la  séance 
d’ouverture,  l’assistance  salua  de  ses  bravos  les  députés  qui 
s’étaient  déjà  signalés  par  leur  attachement  aux  idées  libérales  : 
les  dauphinois  Mounier  et  Barnave,  le  breton  Chapelier;  au  nom^ 
de  Mirabeau,  quelques  timides  applaudissements  furent  aussitôt 
couverts  par  un  murmure  de  réprobation.  Un  peu  plus  tard,  quand 
il  prit  pour  la  première  fois  la  parole,  l’attitude  de  l’Assemblée  lui 
fut  si  nettement  antipathique  qu’il  dut  descendre  de  la  tribune  et 
aller  exhaler  son  désespoir  dans  une  conversation  intime. 

Ces  deux  faits,  qui  sont  loin  d’être  isolés,  me  semblent  significa- 
tifs. Le  public  de  la  salle  des  Menus,  les  députés  du  tiers  ne 
pouvaient  en  vouloir  à Mirabeau  d’avoir,  au  refus  de  la  noblesse 
provençale,  sollicité  des  suffrages  plébéiens;  la  célèbre  évocation 
du  dernier  des  Gracques  avait  flatté  leurs  passions  politiques.  Le 
rôle  de  pacificateur  joué  par  le  tribun  au  milieu  des  troubles  de 
sa  province,  l’ambition  du  député  d’Aix  d’arriver  au  pouvoir, 
avaient  de  quoi  porter  ombrage  à Necker  et  à ses  collègues;  mais 
les  membres  des  communes  et  leurs  partisans  devaient  s’en  féli- 
citer comme  d’autant  de  chances  de  réalisation  pour  leurs  vœux. 

Cette  impopularité  avait  pourtant  sa  raison  d’être.  Si  les  élec- 
tions de  Provence  avaient  révélé  dans  Mirabeau  un  puissant  agita- 
teur, son  nom  avait  une  notoriété  plus  ancienne  et  plus  fâcheuse  : 
comme  homme  privé  et  comme  publiciste,  il  s’était  acquis  une 
détestable  réputation. 

M.  de  Loménie,  tout  en  restant  scrupuleusement  soucieux  des 
convenances,  déroule  cette  longue  série  de  scandales  dont  Mira- 
beau disait  un  peu  emphatiquement  qu’ils  avaient  coûté  cher  à 
la  France.  Ils  disparaissaient  pour  nous  dans  la  magie  de  son 
éloquence  et  la  pompe  de  son  apothéose;  nous  disions,  sans  rien 
approfondir,  qu’on  s’était  montré  bien  rigoureux  pour  les  péchés 
de  jeunesse  d’un  grand  homme.  Aujourd’hui  que  nous  voilà  édifiés,. 
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il  est  difficile  de  ne  pas  excuser  les  préventions  des  contemporains. 

C’est  d’abord  et  avant  tout  un  déclassé.  Militaire,  il  se  prend  de 
querelle  avec  ses  supérieurs  et  doit  quitter  l’armée.  Gentilhomme, 
il  a des  manières  de  portefaix  : rencontrant,  sur  une  route,  un 
homme  d’âge  et  de  condition  dont  il  croit  avoir  à se  plaindre,  il 
tombe  sur  lui  à coups  de  poing  et  l’envoie  rouler  dans  la  poussière. 
Perdu  de  dettes  dès  sa  première  jeunesse,  il  multiplie  les  expé- 
dients pour  se  procurer  du  crédit  et  déjouer  les  poursuites  de  ses 
créanciers;  plus  tard,  quand  il  aura  présidé  la  Constituante,  il 
invoquera  encore  la  sentence  qui  l’a  frappé  d’interdiction  pour  ne 
pas  régler  un  mémoire. 

Il  compte  parmi  les  plus  libertins  dans  un  siècle  dépravé.  Non 
seulement,  selon  l’usage  courant  de  l’époque,  il  ne  se  pique  pas  de 
fidélité  envers  sa  femme,  qui  l’a  trahi  la  première,  et  il  se  déclasse 
souvent  dans  ses  liaisons  d’aventure  comme  dans  ses  amitiés; 
mais  à l’inconduite  il  joint  l’improbité  vulgaire,  et  en  enlevant  la 
femme  d’un  honnête  homme  qui  lui  a fait  une  réception  cordiale, 
il  lui  suggère  de  dévaliser  son  mari.  Les  Lettres  à Sophie  n’étaient 
pas  publiées  en  1789,  mais  chacun  connaissait  un  détail  qui  n’y 
figure  pas,  à savoir,  que  les  deux  amants  avaient  vécu  de  l’argent 
volé  à M.  de  Monnier. 

Tant  pour  obéir  à un  penchant  naturel  que  pour  augmenter  ses 
ressources,  Mirabeau  s’était  mis  à écrire  : pamphlets  de  circons- 
tance, mémoires  sur  ses  propres  affaires,  traductions  des  auteurs 
anciens,  œuvres  d’imagination,  la  liste  est  prodigieusement  longue 
de  tout  ce  qui  est  tombé  de  sa  plume,  infatigable  comme  celle  de 
son  père.  Mais  tandis  que  l’Ami  des  hommes,  en  dehors  de  sa  vaste 
correspondance  de  famille,  se  consacre  aux  problèmes  les  plus 
élevés  de  l’économie  politique  et  de  la  science  sociale,  son  fils 
roule  rapidement  dans  les  bas-fonds  de  la  littérature.  Il  sème  les 
plagiats  avec  impudence.  Imitant  une  des  plus  honteuses  pratiques 
de  Voltaire,  il  publie,  sans  indication  d’auteur  ni  d’imprimeur,  des 
ouvrages  infâmes.  Il  vend  sa  plume  et  parfois  son  nom  à des  entre- 
prises financières  désireuses  de  prévenir  ou  d’étouffer  une  rivalité 
menaçante.  Il  s’attaque  même  dans  des  libelles  à l’honneur  et  à la 
vie  privée  de  ses  contemporains,  à commencer  par  son  père  et  sa 
mère. 

Quelques  mois  avant  l’ouverture  des  états,  il  venait  précisément 
de  couronner  sa  réputation  en  ce  genre  par  un  coup  d’éclat.  Ver- 
gennes,  cédant  à de  nombreuses  sollicitations,  lui  avait  confié  une 
mission  officieuse  à Berlin,  d’où  il  devait  expédier  des  rapports 
sous  le  couvert  de  son  ami  l’abbé  de  Périgord.  Ces  rapports  se 
succédèrent,  pleins  de  profondes  observations,  de  vues  sagaces  et 
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surtout  de  détails  piquants  ou  risqués  sur  la  société  de  Berlin  et  la 
famille  royale  après  la  mort  du  grand  Frédéric  : la  matière  était 
abondante,  et  le  rédacteur  y ajouta  des  enjolivements  de  son  cru. 
De  retour  à Paris  et  en  butte  aux  obsessions  de  quelque  créancier 
peu  patient,  Mirabeau  s’avisa  de  vendre  à un  libraire  ses  manus- 
crits, qu’il  avait  pris  l’engagement  de  détruire,  et  les  laissa  publier, 
en  répandant  le  bruit  qu’ils  lui  avaient  été  dérobés.  Le  succès  fut 
considérable  des  deux  côtés  du  Rhin,  et  le  scandale  encore  plus 
grand  : Talleyrand,  pour  qui  la  tenue  était  toute  la  morale,  ne 
pardonna  à Mirabeau  qu’à  son  lit  de  mort. 

Voilà  l’homme,  tel  que  ses  bruyantes  aventures  l’avaient  fait 
connaître  à la  France  et  à l’Europe.  Un  Anglais  de  ses  amis,  Gil- 
bert Elliot,  le  traite  tout  uniment  de  coquin  dans  une  lettre  intime. 
Grimm,  pour  trouver  à qui  le  comparer,  évoque  le  personnage  le 
le  plus  malfamé  de  la  Renaissance  italienne  et  peut-être  de  toute 
l’histoire  littéraire,  l’Arétin.  On  conviendra  que  Montmorin  était 
excusable  de  ne  pas  l’admettre  aux  conseils  de  la  couronne,  et 
Necker  de  regarder  au  plafond  en  lui  donnant  audience.  On  com- 
prendra que  Meunier,  qui  venait  de  débarquer  de  sa  province  avec 
femme  et  enfants,  éprouvât  pour  son  collègue  une  répulsion  mal 
déguisée.  Dans  notre  démocratie  égalitaire  et  sans  préjugés,  Mira- 
beau eût  été  inéligible  : et  si,  à force  d’audace  ou  d’argent,  il  avait 
forcé  les  portes  d’une  de  nos  Chambres,  tous  les  représentants 
soucieux  de  leur  honneur  l’auraient  tenu  en  quarantaine. 

Mais  les  habitudes  et  le  caractère  de  Mirabeau  étaient  en  parti- 
culière contradiction  avec  les  idées  morales  de  ses  contemporains. 
Comme  le  dix-septième  siècle,  à son  déclin,  avait  vu  fleurir  l’hypo- 
crisie religieuse,  l’hypocrisie  de  la  vertu  régnait  sans  partage  à la 
fin  du  dix-huitième  : Rousseau  avait  mis  cette  tyrannie  à la  mode. 
Est-il  besoin  de  dire  que,  moyennant  quelques  phrases  de  conven- 
tion, quelques  attitudes  de  commande,  chacun  était  quitte  envers 
la  vertu  et  pouvait  s’abandonner  librement  à tous  les  entraîne- 
ments de  l’égoïsme,  de  l’avarice  et  de  la  sensualité?  A côté  des 
âmes  candides  qui  prenaient  la  vertu  philosophique  au  sérieux, 
comme  Necker,  il  y avait  les  roués  pour  lesquels  la  vertu  n’était 
qu’un  masque,  diplomates  vénaux  ou  princes  libertins,  ceux 
dont  une  si  édifiante  collection  figure  dans  le  grand  ouvrage  de 
M.  Albert  Sorel.  Mais  encore  le  masque  était-il  nécessaire.  Porté 
avec  persévérance,  il  pouvait  mener  à tout,  la  fortune  de  Xincor- 
ruptible  Maximilien  de  Robespierre  en  est  la  preuve.  Ceux  au 
contraire  qui,  par  emportement  naturel  ou  par  sans-gêne,  refu- 
saient de  s’y  astreindre,  risquaient  presque  toujours  l’impopularité; 
Beaumarchais  lui-même,  le  triomphateur  des  Mémoires  et  du 
25  AOUT  1891.  47 
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Mariage  de  Figaro^  venait  d’en  faire  Texpérience  à ses  dépens 
dans  sa  lutte  contre  Bergasse. 

Mirabeau  pouvait  être  fourbe  et  menteur  à l’occasion  : il  n’avait 
pas  la  constance  d’application  qui  fait  les  hypocrites.  Bien  au  con- 
traire, le  cynisme  était  le  trait  dominant  de  sa  nature.  Si  dans  les 
Lettres  à Sophie^  il  qualifie  son  amie  de  vertueuse  aux  endroits  les 
plus  inattendus,  c’est  pure  formule  de  style,  tirée  de  la  phraséo- 
logie du  temps.  Jamais  il  ne  s’est  mis  en  frais  de  ménagements  ou 
de  prétextes  pour  se  concilier  l’opinion  publique,  jamais  du  moins 
il  n’a  soutenu  un  effort  sérieux  dans  ce  sens  : l’opinion  publique 
l’en  récompense  en  se  déchaînant  contre  lui. 


IV 

Les  données  complètes  nous  manquent  pour  apprécier  le  plan 
que  Mirabeau  désirait  suggérer  aux  ministres  lors  de  la  réunion  des 
états.  En  revanche,  nous  connaissons  à merveille  les  projets  poli- 
tiques qu’il  forma  à partir  de  juillet  1789. 

Son  ambition  personnelle  et  le  succès  croissant  de  son  éloquence 
lui  donnèrent  d’abord  l’intuition  du  vrai  gouvernement  parlemen- 
taire. Il  était  revenu  d’Angleterre  sans  enthousiasme,  à une  époque 
où  ses  rêves  d’avenir  se  portaient  d’un  autre  côté.  Mais  à l’automne 
de  1789,  il  entrevit  soudain  ce  que  pourrait  être  la  situation  d’un 
député-ministre,  désigné  à la  confiance  de  la  couronne  par  son 
ascendant  sur  ses  collègues,  et  du  même  coup,  l’intérêt  aidant,  il 
découvrit  les  raisons  qui  font  de  ce  régime  le  meilleur  pour  un 
peuple  libre,  le  plus  propre  à prévenir  les  conflits  et  à assurer 
pacifiquement  le  triomphe  de  l’opinion  publique. 

Nous  n’avons  pas  à rappeler  ici  le  talent  qu’il  dépensa  vainement 
au  sei  vice  de  cette  cause.  Deux  motifs  le  condamnaient  à échouer. 
La  séparation  des  pouvoirs,  trop  souvent  méconnue  sous  l’ancien 
régime,  était  unanimement  réclamée  dans  toute  sa  rigueur,  et  les 
docteurs  enseignaient  (|u’elle  devait  interdire  à un  citoyen  d’exécuter 
comme  ministre  les  lois  qu’il  aurait  votées  comme  repré?ientant;  les 
meilleurs  esprits  de  l’Assemblée,  les  plus  décidés  à imiter  la  consti- 
tution anglaise,  admettaient  cette  incompatibilité,  tant  était  puissant 
alors  le  prestige  de  la  théorie  pure.  D’autre  part,  les  vues  intéressées 
de  Mirabeau  ne  faisaient  mystère  pour  personne,  et  si  ses  collègues 
subissaient  de  plus  en  plus  l’empire  de  sa  parole,  leurs  défiances  à 
fégard  de  l’homme  demeuraient  aussi  incurables  que  par  le  passé. 

D -çii  dans  ses  espérances,  pressé  par  ces  besoins  d’argent  (|ui 
furent  la  grande  plaie  de  son  existence,  il  se  résigna  à devenir  le 
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conseiller  occulte  de  la  monarchie  au  lieu  d’en  être  le  ministre.  La 
chute  était  rude,  mais  il  n’avait  jamais  eu  de  répugnance  invincible 
pour  l’intrigue  ni  de  scrupules  raffinés  sur  les  moyens  d’augmenter 
ses  ressources.  L’arrangement  avec  la  cour  flatta  son  amour-propre  ; 
le  chiOTre  de  la  pension  le  transporta  de  joie. 

M.  Rousse  prend  la  défense  du  comte  de  la  Marck,  fort  maltraité 
par  M.  Aulard,  comme  intermédiaire  de  cette  négociation.  On  doit 
tenir  pour  assuré  que  ce  gentilhomme  était  de  la  meilleure  foi  du 
monde,  et  voulait  tout  à la  fois  rendre  service  à la  cour  et  à son 
ami.  Le  roi  et  la  reine  n’entrèrent  sans  doute  pas  complètement 
dans  ses  vues,  et  apprécièrent  surtout  l’avantage  de  s’attacher  par 
un  lien  compromettant  le  principal  chef  du  parti  démocratique; 
c’est  Mirabeau  qu’ils  voulurent  acheter  beaucoup  plus  que  ses 
consultations  politiques  : le  langage  et  la  conduite  de  Marie-Antoi- 
nette sont  explicites  à cet  égard.  Quant  à Mirabeau,  tout  autre  que 
lui  eût  été  embarrassé  de  celte  situalion  de  tribun  populaire  gagé 
par  la  cour  : avec  son  imperturbable  audace,  il  mena  les  deux  rôles 
de  front,  soutenant  dans  l’Assemblée  des  moiions  incendiaires  et 
soumettant  au  roi  des  projets  destinés  à discréditer  l’Assemblée. 

Par  un  de  ces  revirements  familiers  à son  impétueuse  nature, 
du  jour  où  il  lui  faut  renoncer  à ses  rêves  de  ministère  parlemen- 
taire, la  liberté  politique  perd  pour  lui  tout  son  prix,  et  il  médite 
de  restaurer  l’autorité  royale  par  la  consécration  des  réforoaes 
civiles  et  fiscales.  C’était  la  pure  tradition  de  la  monarchie,  et  il 
est  hors  de  doute  que  si  Louis  XVI  s’y  fût  conformé  quelques 
années  auparavant  en  abolissant  les  privilèges  et  en  assurant  la 
liberté  individuelle,  selon  le  programme  de  Turgot,  son  pouvoir 
souverain  eût  été  alfermi  pour  longtemps.  Après  dix  ans  de  révo- 
lution, l’immense  majorité  du  peuple  français  accepta  avec  bon- 
heur un  régime  analogue  des  mains  d’un  soldat  de  fortune.  Mais  en 
1790,  c’était  trop  tôt  ou  trop  tard  : la  théorie  de  la  souveraineté 
nationale  était  trop  en  faveur  pour  qu’on  pût  espérer  la  faire  sacri- 
fier à des  avantages  pratiques,  et  d’ailleurs,  la  conduite  antérieure 
de  la  cour  aurait  inspiré  des  doutes  sur  la  sincérité  de  sa  conver- 
sion. Louis  XVI  eût  refusé  lui-même  de  se  prêter,  sans  arrière- 
pensée,  à une  politique  qu’il  considérait  comme  destructive  des 
traditions  et  contraire  à la  dignité  royale.  La  tentative  de  Mirabeau 
était  destinée  à 'chouer,  comme  dix-huit  mois  plus  tard  celle  de 
cet  autre  illustre  intrigant  qui  s’appelait  Dumouriez.  11  était  chimé- 
rique de  vouloir  royaliser  la  révolution,  de  pousser  le  monarque  à 
faire  assaut  de  popularité  avec  l’Assemblée.  La  seule  chance  de 
salut  qui  restât  était  de  s’adresser  au  bon  sens  des  députés,  de  leur 
montrer  que  leur  constitution  n’était  pas  viable  et  d’obtenir  d’eux 
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une  révision  qui  rendît  quelque  force  à l’autorité  royale  énervée. 
C’est  ce  que  Malouet  et  Barnave  essayèrent  après  le  voyage  de 
Varennes;  mais  soutenus  de  mauvaise  grâce  par  la  cour,  ouverte- 
ment combattus  par  le  côté  droit,  on  sait  quel  déplorable  insuccès 
fut  le  leur. 

Le  programme  de  Mirabeau  comportait  une  autre  partie.  En 
même  temps  que  la  monarchie  devait  se  rendre  populaire  en 
embrassant  la  cause  de  la  révolution,  il  fallait  que  l’Assemblée 
perdît  la  confiance  de  la  nation  en  devenant  ridicule  ou  dangereuse 
par  ses  excès  démagogiques.  C’était  là  un  jeu  singulièrement  sca- 
breux, quand  bien  même  on  aurait  eu  recours  à des  complices  dis- 
simulant soigneusement  leur  rôle  véritable.  Mais  le  tribun  se  char- 
geait en  personne  d’ameuter  les  passions  de  ses  collègues,  de  leur 
faire  acclamer  ces  motions  destinées  à semer  l’effroi  et  à heurter 
les  consciences.  Moitié  par  machiavélisme,  moitié  par  entraînement, 
il  s’y  employait  de  toutes  ses  forces,  sans  voir  que  ses  coups  ébran- 
laient en  réalité  la  monarchie  et  éloignaient  de  lui  la  confiance  de 
la  cour,  disposée  à le  considérer  comme  un  traître  ou  comme  un 
brouillon. 

Par  intervalles,  il  tient  à la  tribune  le  langage  d’un  politique 
qui  comprend  les  conditions  nécessaires  de  l’exercice  du  pouvoir  ; 
mais  presque  toujours,  il  se  contente  de  flatter  les  engouements  ou 
les  préventions  de  la  majorité.  Laissons  de  côté  les  questions  reli- 
gieuses sur  lesquelles  il  montra  de  tout  temps  un  acharnement  fort 
peu  explicable,  car  dans  les  vicissitudes  de  sa  carrière  jamais 
aucune  mésaventure  ni  aucun  embarras  ne  lui  était  venu  de  ce 
côté.  Le  second  volume  de  M.  Guibal,  en  particulier,  prouve  com- 
bien Mirabeau  à l’Assemblée  se  conduisait  peu  en  homme  de  gou- 
vernement. Depuis  la  réunion  des  états  généraux,  la  Provence  fut 
en  proie  à une  anarchie  souvent  sanglante  dont  les  deux  plus  tristes 
épisodes  furent,  à Marseille,  la  prise  par  la  garde  nationale  et  le 
démantèlement  des  forts  qu’on  prétendait  menaçants  pour  la  ville; 
à Aix,  l’incarcération  et  l’exécution  sommaire  du  célèbre  avocat 
Pascalis  et  de  deuv  gentilshommes  accusés,  comme  lui,  de  senti- 
ments contre-révolutionnaires.  Dans  un  cas  comme  dans  l’autre,  la 
nécessité  de  la  répression  ne  pouvait  faire  de  doute  pour  quiconque 
était  soucieux  de  sauvegarder  la  discipline  militaire,  la  sécurité 
des  citoyens  et  Tordre  social.  Mirabeau  néanmoins,  pour  conserver 
son  crédit  dans  sa  circonscription  électorale  et  de  peur  de  voir  les 
émeuiiers  provençaux  confier  leurs  intérêts  à son  rival  Barnave, 
n’hésita  pas  à mettre  à leur  service  son  influence  et  sa  parole,  à 
faire  valoir  toutes  les  détestables  raisons  qui  pouvaient  militer 
contre  faction  de  la  justice.  En  lisant  le  récit  de  sa  conduite  dans 
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cette  circonstance,  on  se  prend  à douter  qu’il  eût  eu  dans  la  suite 
même  le  courage  tardif  de  Bailly  et  de  la  Fayette  pour  proclamer  et 
appliquer  la  loi  martiale. 


V 

Et  cependant  cet  homme  perdu  de  réputation,  cet  artisan  d’in- 
trigue et  de  corruption,  ce  député  vénal,  cet  avocat  de  l’anarchie 
personnifie  presque  l’Assemblée  constituante  pour  la  postérité. 
Dans  la  représentation  des  grandes  scènes  du  début  de  la  révolu- 
tion, c’est  lui  que  l’imagination  de  la  foule  et  celle  des  artistes 
placent  toujours  au  premier  rang. 

C’est  que  seul  des  hommes  de  1789,  ou  du  moins  à un  plus  haut 
degré  que  tous  les  autres,  il  avait  ce  don  de  l’éloquence  qui,  dans 
une  assemblée  politique  surtout,  fait  pardonner  et  accepter  tant  de 
choses.  C’est  qu’avec  des  procédés  de  préparation  oratoire  extraor- 
dinaires, allant,  par  exemple,  jusqu’à  empruntera  plusieurs  colla- 
borateurs les  fragments  d’un  même  discours,  il  a jeté  quelques-uns 
de  ces  cris  sublimes  qui  se  transmettent  d’âge  en  âge  et  entrent 
pour  jamais  dans  l’histoire. 

Mirabeau  plus  que  personne  était  de  ces  orateurs  qu’il  faut 
avoir  entendus  pour  les  apprécier  pleinement.  M.  Rousse  croit  que 
l’éloquence  de  Berryer  pouvait  donner  une  idée  de  celle  du  tribun 
de  la  Constituante.  Nous  qui,  plus  déshérités  encore,  n’avons 
connu  ni  l’un  ni  l’autre,  nous  serions  mal  venus  à discuter  cette 
impression  d’un  connaisseur  dans  l’art  de  la  parole;  tout  au  plus 
pourrions-nous  suggérer  un  autre  nom,  celui  du  comte  de  Serre, 
dont  il  reste  davantage  de  répliques  foudroyantes  et  de  superbes 
improvisations. 

VI 

Ce  don  précieux  de  l’éloquence,  dans  une  Assemblée  où  les  dis- 
cours écrits  étaient  la  règle,  finit  par  conquérir,  malgré  tout,  à 
Mirabeau,  la  faveur  de  l’opinion  et  la  déférence  de  ses  collègues. 
L’une  et  fautre  s’étalèrent  bruyamment  lors  de  sa  mort  prématurée. 

Ne  nous  laissons  pas  tromper  pourtant  à cet  appareil  de  deuil 
public.  11  en  fut  pour  Mirabeau  comme  pour  tel  homme  d’Etat  de 
notre  temps,  qu’on  lui  a parfois  comparé.  Du  jour  où  scs  lèvres 
furent  brusquement  fermées,  ceux  que  son  passé  choquait  ou  que 
son  ambition  inquiétait,  ceux  surtout  que  sa  supériorité  oratoire 
offusquait,  soulagés  soudain  d’un  grand  poids,  trouvèrent  politique 
ou  bienséant  de  ne  plus  se  souvenir  que  de  son  génie.  La  foule, 
toujours  ardente  à se  donner  à elle-même  un  spectacle  imposant,  et 
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portée  d’ailleurs  vers  les  manifestations  théâtrales  avec  une  sincé- 
rité d’enthousiasme  qui  s’est  quelque  peu  émoussée  depuis  lors, 
la  foule  pleura  Mirabeau  comme  le  promoteur  de  la  révolution  et  le 
futur  sauveur  de  la  France. 

Il  est  probablement  mort  à temps  pour  sa  gloire.  M.  Rousse,  dans 
une  spirituelle  conclusion,  s’est  plu  à indiquer  quelles  eussent  été 
ses  destinées  ultérieures,  et  il  l’a  fait  avec  une  grande  vraisem- 
blance. Mirabeau,  comme  Talleyrand,  se  fut  mis  à l’abri  pendant  la 
tourmente  et  serait  rentré,  comme  lui,  dans  la  vie  publique  au 
début  du  Directoire  : ses  écarts  de  jeunesse  n’avaient  rien  qui  pût 
elTaroucher  Barras.  Napoléon  et  lui  se  seraient  admirablement 
convenu,  à travers  quelques  querelles  sans  conséquence.  L’ancien 
tribun  aurait  vu  enfin  les  conquêtes  de  la  Révolution  consolidées 
par  une  main  de  fer;  cette  qualification  à' officiers  de  morale,  â 
laquelle  il  rabaissait  les  membres  du  cierge,  il  l’aurait  lue  entre 
toutes  les  lignes  du  Concordat.  Le  dictateur  aurait  mis  à profit  les 
rares  facultés  de  Mirabeau  dans  la  diplomatie,  dans  la  police,  peut- 
être  dans  le  gouvernement  des  pays  conquis;  il  l’aurait  gorgé  de 
richesses  et  se  serait  félicité  de  sa  dépravation  morale  comme  d’une 
infériorité  et  d’une  cause  de  dépendance.  La  Restauration,  en  haïs- 
sant Mirabeau  au  fond,  l’eût  fait  entrer  à la  Chambre  des  pairs,  où 
il  aurait  vieilli  dans  le  silence,  trop  prudent  désormais  pour  se 
compromettre  par  un  éclat,  trop  soigneux  de  sa  renommée  oratoire 
pour  l’exposer  aux  critiques  de  la  jeune  génération. 

La  Providence,  à laquelle  il  ne  croyait  guère,  en  a décidé  autre- 
ment. Aux  longues  misères  de  sa  jeunesse  elle  a fait  succéder 
quelques  mois  d’une  carrière  brillante  entre  toutes,  interrompue  à 
propos  par  un  de  ces  dénouements  imprévus  qui  frappent  l’imagi- 
nation des  peuples.  Mirabeau  y a gagné,  comme  nous  le  disions,  de 
personnifier  la  première  période  de  la  Révolution  et  la  plus  géné- 
reuse. Parce  qu’il  n’a  pas  vu  les  horreurs  qui  ont  suivi,  on  s’est 
persuadé  qu’il  les  aurait  empêchées;  parce  qu’il  est  mort  avant 
l’établissement  de  la  dictature,  on  a dit  qu’il  ne  l’aurait  jamais 
subie.  Tous  les  partis  lui  sont  indulgents  : les  écrivains  royalistes 
exaltent  ce  qu’ils  appellent  sa  conversion  finale,  et  le  Conseil  muni- 
cipal de  Paris  donne  son  nom  à un  pont.  11  n’est  pas  jusqu’à  sa 
triste  moralité  pour  laquelle  on  ne  plaide  les  circonstances  atté- 
nuantes, en  la  rejetant  sur  la  dureté  de  son  père  ou  la  légèreté  de 
sa  femme...  La  vérité,  telle  que  nous  avons  essayé  de  la  mettre  en 
lumière,  est  que  jamais  peut-être,  en  dépit  des  aphorismes  de  la 
rhétorique  classique,  on  n’a  entendu  d’éloquence  plus  entraînante, 
ni  vu  d’âme  plus  corrompue. 


L.  DE  Lan  ZAC  de  Laborie. 
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Terrassiers  et  croque-morts.  Pâture  pour  les  amateurs  d’émotions  fortes. 
Les  catastrophes  de  Saint-Mandé  et  de  Zollikofen.  Double  exécution.  Le 
parterre  de  la  guillotine.  Les  \olumes  explosibles.  Princes  et  roitelets  à 
Paris.  La  caravane  égyptienne  et  l’exposition  du  travail.  — Le  grand 
concours.  Un  discours  en  vers.  Les  débuts  de  Renseignement  spécial  à la 
Sorbonne.  Concours  du  Conservatoire.  Deux  doubles  premiers  prix.  Ce 
que  deviennent  quelques  uns  des  lauréats.  Concours  de  sculpture  pour 
le  prix  de  Rome.  — Déluge  de  statues.  L’excursion  des  félibres  et  ciga- 
liers.  Le  monument  de  La  Fontaine.  Le  tombeau  de  Taliien.  — Léon 
Pelouse  et  Adolphe  Leleux.  Le  président  in  partihus  de  la  république  de 
Counani.  Paul  Crampel  et  les  explorateurs  de  l’Afrique.  Un  irrégulier  et 
un  réfractaire  : Henri  Litolff;  Cb.  Lullier  et  ses  Cachots.  Auguste  Yitu. 


I 

Pas  de  grève  ce  mois- ci,  sauf  celle  des  terrassiers,  qui  n’est  pas 
du  domaine  de  la  chronique.  Les  terrassiers  intéressent  médiocre- 
ment la  curiosité  publique,  et  leur  grève  n’a  pas  fait  recette.  Mais 
nous  en  avons  plusieurs  autres  en  préparation.  Chaque  corps 
d’Etat  y viendra  tour  à tour,  sans  préjudice  de  la  récidive,  comme 
les  employés  des  omnibus,  dont  la  première  campagne  a si  bien 
réussi  qu’ils  manifestent  l’intention  de  recommencer.  Le  jour  n’est 
pas  encore  venu,  je  le  crains,  où  nous  aurons  enfin  la  grève  des 
grévistes. 

Jusqu’aux  croque-morts  qui  ont  menacé  de  se  mettre  de  la 
partie.  Après  tout,  le  corbillard  n’est-il  point,  parmi  les  véhicules, 
celui  qui  mériterait  le  mieux  le  nom  à'omyiibus?  y passent. 
Inutile  d’insister.  Donc  ils  ont  formé  un  syndicat,  dont  le  siège 
s’est  établi  rue  de  la  Gaîté  : chacun  sait  que  ces  modestes  employés 
des  pompes  funèbres  ont  la  réputation  d’être  fort  gais.  Rappelez- 
vous  la  Iléunion  d'amis^  du  peintre  Larnbron,  au  Salon  de  1861,  le 
Bazouge  de  V Assoi7imoir  et  le  prologue  des  Niiils  du  Père-Lachaise, 
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OÙ  Léon  Gozlan  nous  a montré  Bergamotte,  Faucheux,  Jean  Pouilly, 
Pétroquin,  Moufïleton  et  compagnie,  réunis  en  partie  fine  au  Bon 
vivant  et  mettant  en  commun  toutes  les  ressources  de  leur  imagi- 
nation pour  confectionner  un  menu,  à la  fois  formidable  et  dis- 
tingué, dont  le  bœuf  aux  choux,  le  gras-double,  l’oie  aux  marrons, 
le  hareng-saur  forment  la  base,  et  où  l’omelette  au  jambon  avec  les 
haricots  constitue  le  dessert. 

Messieurs  les  croque-morts  réclament  le  droit  de  porter  la  mous- 
tache, comme  les  garçons  de  café.  Il  paraît  que  la  moustache  est 
aujourd’hui  ce  que  fut  jadis  la  toge  : le  signe  de  l’émancipation  et 
de  la  virilité.  Au  fond,  je  crois  qu’on  peut  concéder  la  moustache 
à ces  citoyens  sans  ébranler  le  monde;  mais  si  ce  n’est  l’ordre 
social,  c’est  l’esthétique  qui  en  souffrira.  Un  croque-mort  mous- 
tachu, il  y a là  une  faute  contre  l’harmonie  et  la  couleur  locale. 
Le  croque-mort  doit  être  glabre,  ne  fût-ce  que  pour  rimer  avec 
macabre.  — Ils  réclament  aussi  une  augmentation  quotidienne  de 
50  centimes,  en  s’engageant  à renoncer  au  pourboire.,  à cet  impôt 
odieux  et  révoltant  que,  le  jour  des  funérailles,  tous  ces  valets  de 
la  mort,  depuis  celui  qui  met  en  bière  jusqu’à  celui  qui  met  en 
fosse,  prélèvent  sur  le  deuil  des  familles,  et  dont  le  seul  nom,  en 
cette  circonstance,  soulève  le  cœur.  Le  pourboire  est  un  abus 
criant,  un  fléau  universel,  une  hydre  dont  les  têtes  repoussent  sans 
cesse  à mesure  qu’on  essaie  de  les  couper,  — pour  nous  une  servi- 
tude onéreuse  que  nous  avons  le  tort  de  subir;  pour  ceux  qui 
le  demandent,  une  exigence  humiliante  dont  ils  devraient  se  sentir 
avilis  dans  leur  dignité  d’hommes  libres  et  de  républicains.  Mais 
nulle  part  cette  mendicité  n’est  plus  ignoble  qu’autour  d’un  cer- 
cueil, et  il  n’est  pas  un  client  des  pompes  funèbres  qui  ne  consentît 
à payer  l’équivalent  de  ce  tribut  sous  une  autre  forme  pour  en  être 
affranchi. 

Excusez  cette  digression  un  peu  lugubre  : malgré  l’heureux  évène- 
ment des  fêles  de  Gronstadt,  le  mois  n’a  pas  été  fort  joyeux.  Il 
s’est  ouvert,  le  lendemain  même  de  ma  dernière  causerie,  par 
l’horrible  catastrophe  de  Saint-Mandé,  qui  a si  profondément 
remué  tous  les  cœurs,  et  dont  les  détails,  prodigués  dans  les  jour- 
naux, nous  ont  fait  dresser  les  cheveux  sur  la  tête.  Des  familles 
tout  entières  y ont  disparu  d’un  seul  coup;  ce  ne  sont  pas  les  plus 
malheureuses.  On  a remarqué  que  la  plupart  de  ces  effroyables 
accidents  de  chemin  de  fer  se  produisaient  le  dimanche,  comme  si 
la  flamme  et  la  vapeur  voulaient  faire  cruellement  payer  le  travail 
servile  qu’on  ne  leur  épargne  pas  ce  jour-là.  Il  suffit,  d’ailleurs, 
d’avoir  assisté  une  fois  à l’un  de  ces  retours  du  soir  vers  Paris,  sur 
les  btations  de  banlieue,  par  quelque  dimanche  d’été,  pour  s’étonner 
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plutôt  que  de  tels  malheurs  ne  soient  pas  plus  nombreux  et  plus 
terribles  encore.  Devant  chaque  gare  attendent  de  véritables  multi- 
tudes remuées  par  tous  les  remous  de  la  mer,  d’où  s’élèvent  des 
rumeurs,  des  cris  et  des  chants  et  dont  la  seule  vue  inspire  l’effroi. 
A chaque  train,  l’invasion  se  rue  et  prend  d’assaut  les  wagons. 
Malheur  aux  faibles,  et  que  les  femmes  prennent  garde  à elles  si 
elles  ne  veulent  être  renversées,  foulées  aux  pieds,  broyées  par  la 
trombe  humaine!  On  grimpe,  on  s’entasse,  on  se  dispute,  on  se 
repousse,  on  s’accroche  partout  où  l’on  peut.  Les  fourgons  sont 
escaladés,  et  peu  s’en  faut  que  les  locomotives  ne  le  soient  elles- 
mêmes.  Devant  ces  poussées  redoutables,  on  sent  une  de  ces  forces 
aveugles  et  irrésistibles  comme  celle  du  cyclone  qui  passe  en  ren- 
versant tout,  et  l’on  s’étonne  que  la  voie  ne  demeure  pas  jonchée 
de  débris,  que  le  train  s’ébranle  et  parte  au  milieu  des  joyeux 
refrains  qui  s’élèvent  de  toutes  parts. 

Celui  de  Saint-Mandé  n’a  pas  eu  le  temps  de  partir.  En  un  clin 
d’œil  la  joyeuse  caravane  a été  changée  en  un  convoi  funèbre,  au 
milieu  des  drapeaux  et  des  oriflammes  dont  la  petite  ville  s’était 
joyeusement  pavoisée  pour  sa  fête  patronale.  Plus  de  quarante  per- 
sonnes ont  été  précipitées  dans  la  mort,  le  rire  et  la  chanson  aux 
lèvres,  des  fleurs  plein  les  mains,  de  la  gaieté  plein  le  cœur.  Et 
sous  les  débris  qui  les  mutilaient,  qui  brisaient  leurs  membres,  qui 
les  maintenaient  écrasés  et  pantelants,  le  feu  venait  se  joindre  aux 
jets  brûlants  de  vapeur  pour  calciner  et  rôtir,  comme  avec  un  raffi- 
nement de  cruauté  savante  qui  laisse  loin  en  arrière  les  tortures 
du  moyen  âge,  les  blessés  hurlant  et  rugissant  de  douleur.  Au 
moment  où  j’écris,  la  catastrophe  de  Zollikofen  vient  encore  de 
faire  quinze  morts  et  plus  de  cinquante  blessés.  Ah!  la  nature 
domptée  par  l’homme  a de  terribles  révoltes,  et  les  forces  qu’il  a 
réduites  en  esclavage  prennent  contre  lui  des  revanches  à faire 
trembler. 

Les  amateurs  d’émotions  fortes  ont  eu  aussi  l’exécution  de  Doré 
et  de  Berland,  les  assassins  de  Courbevoie.  Celles  même  de  Prado 
et  de  Pranzini  n’avaient  pas  excité,  dans  le  monde  spécial  qui  fré- 
quente la  place  de  la  Roquette,  une  pareille  ardeur  de  curiosité;  et 
pourtant,  c’étaient  de  premiers  sujets  du  crime,  tandis  que  Berland 
et  Doré  n’étaient  que  de  vulgaires  et  plats  coquins.  Mais  le  public 
qui  s’est  pressé  aux  premières  loges  pendant  sept  ou  huit  nuits  de 
suite,  aboyant  à la  guillotine  comme  les  chiens  aboient  à la  curée, 
si  répugnant  à voir  et  à entendre  qu’il  soulevait  le  cœur  des  aides 
du  bourreau,  et  où  les  gardiens  de  la  paix  pouvaient  reconnaître, 
au  premier  rang,  leur  gibier  ordinaire,  n’était  pas  seulement  attiré 
par  l’odeur  du  sang  : le  couperet  devait  fonctionner  trois  fois; 
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parmi  les  trois  condamnés,  il  y avait  une  femme,  et  cette  femme 
devait  mourir  en  même  temps  que  le  fils,  qui  était  son  complice  et 
son  élève.  Triple  attraction,  dont  la  dernière  surtout  pouvait  passer 
pour  d’assez  haut  goût.  C’était  comme  une  petite  fête  de  famille. 
Elle  a manqué  par  la  clémence  du  Président  de  la  république,  qui 
n’a  pas  voulu  que  la  tête  de  l’horrible  vieille  et  celle  de  son  enfant 
s’embrassassent  dans  le  panier.  Mais,  même  découronné  de  cet 
épilogue,  le  spectacle  restait  encore  assez  rare  pour  expliquer  l’em- 
pressement du  parterre. 

Enfin,  nous  avons  failli  avoir  un  attentat  sur  la  personne  de 
notre  ministre  de  l’intérieur  et  de  deux  sous-secrétaires  d’État;  ou 
plutôt  l’attentat  a eu  lieu,  croyons-en  l’analyse  du  chimiste  officiel 
et  les  investigations  prolongées,  quoique  infructueuses,  de  la  police; 
seulement  il  a avorté.  Un  malfaiteur  qui  a prudemment  gardé  l’ano- 
nyme a expédié  par  la  poste  aux  trois  personnages  ci-dessus  dési- 
gnés autant  de  volumes,  dont  Pouverture  devait  suffire  à les  envoyer 
dans  l’autre  monde.  C’est  à la  fois  une  variante  de  la  bombe  d’Or- 
sini, — la  bombe  à domicile,  — et  des  livres  empoisonnés  dont 
on  se  servait  à la  cour  des  Valois  pour  se  défaire  d’un  ennemi, 
comme  chacun  peut  le  voir  dans  la  Reine  Margot.  Le  Dieu  des 
bonnes  gens  a sauvé  M.  Constans,  qui  est,  on  le  sait,  un  brave 
homme  d’un  tempérament  heureux,  ayant  le  mot  pour  rire  et  oppo- 
sant à la  calomnie  une  humeur  toujours  égale.  Si  nous  ne  vivions 
sous  une  république  hermétiquement  laïcisée,  nul  doute  qu’on  n’eùt 
fait  chanter  un  Je  Deiim. 

L’opinion  a pris  sans  doute  l’histoire  des  volumes  explosibles  au 
sérieux,  mais  elle  ne  l’a  pas  prise  au  tragique.  Et  il  s’est  même 
trouvé  de  mauvais  plaisants,  comme  il  s’en  trouve  en  toutes  cir- 
constances, pour  assurer  que  l’entreprise  de  faire  sauter  un  ministre 
et  deux  sous-secrétaires  d’État  pendant  la  vacance  des  Chambres 
ne  pouvait  réussir,  étant  contraire  à toutes  les  traditions.  C’est  une 
besogne  exclusivement  réservée  au  Parlement;  les  enfants  même 
savent  cela  : on  le  leur  apprend  maintenant  dès  l’école  primaire. 

Ce  n’est  pas  seulement  la  Chambre  qui  est  en  vacances  : c’est 
tout  le  monde,  les  rois  aussi.  La  république  est  fière  d’avoir  pos- 
sédé deux  rois  dans  son  sein  : le  roi  de  Grèce  et  le  roi  de  Serbie, 
sans  compter  un  autre  roi  qui  a abdiqué  : le  roi  Milan  ; un  empe- 
reur détrôné  : l’empereur  du  Brésil;  l’héritier  présomptif  de  la 
couronne  d’Angleterre,  et  enfin  le  grand-duc  Alexis,  frère  du  tzar. 
Que  de  fleurs!  Sans  doute,  les  deux  rois  en  question  ne  sont  que 
des  roitelets;  cependant  c’est  autre  chose  que  Makoko  et  Dinah 
Salifou.  N’oublions  même  pas,  pour  faire  bonne  mesure,  le  prince 
Taïcb,  frère  du  bey  de  Tunis.  Paris  n’est  en  ce  moment  qu’un 
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demi  Paris  tout  au  plus,  mais  pour  des  princes  qui  passent  Thiver 
à des  centaines  de  lieues  du  boulevard,  il  ne  manque  pas  de  dis- 
tractions attrayantes.  Ils  pourront  aller  entendre  Paulus  à l’Alcazar, 
Yvette  Guilbert  à l’Horloge  et  Ram-Hiil  aux  Ambassadeurs.  Ils 
pourront  aller  voir  au  Jardin  d’acclimatation  la  caravane  égyptienne 
composée  de  cent  vingt  individus  des  deux  sexes,  — parmi  lesquels 
il  ne  manque  qu’un  spécimen  de  la  race  autochtone,  le  fellah,  — 
et  d’un  grand  nombre  d’animaux  indigènes,  qui  a installé  tout'  un 
village  arabe  sur  la  pelouse,  et  qui  pratique  ses  industries  locales, 
comme  ses  fantasias,  aux  yeux  du  public.  Ils  pourront  enfin,  si  le 
cœur  leur  en  dit,  visiter  au  Palais  de  l’industrie  l’exposition  du 
travail,  qui,  pour  un  Parisien,  a le  tort  de  ressembler  trop  à un 
grand  nombre  d’autres  expositions  précédentes,  malgré  son  jardin 
au  premier  étage,  sa  « grotte  mystérieuse  » et  ses  forges  où  l’on 
assiste,  en  trompe-l’œil,  aux  principales  opérations  métallurgiques, 
depuis  le  lavage  du  minerai  et  le  coulage  de  la  fonte  jusqu’au  lami- 
nage et  au  tréfilage^  mais  qui  n’en  offre  pas  moins  un  spectacle 
dont  on  aurait  peine  à trouver  l’équivalent  à Belgrade  ou  bien  à 
Athènes.  Ils  pourront  aussi  entendre  chanter  l’hymne  national 
russe,  si  par  hasard,  ils  ne  le  connaissent  pas.  Je  souhaite  que  ce 
menu,  corsé  de  quelques  nouveautés  un  peu  vieilles,  telles  que 
Souvent  homme  varie  à la  Comédie-Française,  et  Miss  Eelyett  aux 
Bouffes,  suffise  à les  divertir. 


II 

Les  vacances  ont  été  précédées  partout,  suivant  l’usage  antique, 
de  concours  et  distributions  de  prix.  Nous  sommes  à l’époque  où  le 
laurier  renchérit,  tant  il  est  demandé! 

La  distribution  du  grand  concours  a eu  lieu  le  30  juillet,  dans 
l’amphithéâtre  de  la  nouvelle  Sorbonne,  sous  la  présidence  de 
M.  Bourgeois,  ministre  de  l’instruction  publique,  qui  l’avait  déjà 
présidée  l’an  dernier,  ce  qui  prouve  que  nous  nous  acheminons  à 
la  stabilité  ministérielle.  Stanislas  y a maintenu  son  rang,  qui  est  le 
premier  : J’y  suis,  j’y  reste.  » Cet  autre  genre  de  stabilité  a beau- 
coup fâché,  cette  fois  encore,  quelques  feuilles  radicales,  qui  ont 
senti  redoubler  leur  zèle  en  faveur  du  vœu  Pochon.  La  Justice, 
ainsi  nommée  par  antiphrase,  s’est  signalée  dans  cette  campagne, 
et  elle  a embouché  la  trompette  pour  dénoncer  le  clérical. 
Elle  passerait  encore  condamnation  sur  les  triomphes  universitaires 
d’un  établissement  dirigé  par  les  ecclésiastiques,  s’ils  n’étaient 
aggravés  par  d’autres  auxquels  elle  est  plus  sensible.  Une  récente 
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statistique  a mis  en  lumière  la  diminution  du  nombre  des  élèves 
dans  les  établissements  de  l’Etat,  comme  dans  les  collèges  commu- 
naux ou  institutions  libres  laïques,  et  leur  augmentation  dans  les 
établissements  religieux.  Gela  crie  vengeance,  et  rien  que  la  mort 
n'est  capable  d’expier  ce  forfait.  Il  est  clair  que  si  l’on  permet  à 
des  institutions  religieuses  d’entrer  en  concurrence  avec  celles  de 
l’Etat,  ou  même  d’exister  à côté  d’elles,  ce  ne  peut  être  qu’à  la  con- 
dition de  se  laisser  battre,  comme  n’y  manquait  jamais  Berthier, 
quand  il  faisait  la  partie  d’échecs  de  Napoléon.  C’est  un  manque 
absolu  de  tact,  une  inconvenance,  un  véritable  empiètement  de 
l’Eglise  sur  l’Etat,  une  usurpation  intolérable  et  qui  mérite  châti- 
ment, de  ne  point  se  conformer  à cette  loi  naturelle  de  préséance. 
C’est  pourquoi  la  Justice  rappelle  ces  effrontés  à la  pudeur  et  leur 
Imsse  clairement  entendre  que  sa  tolérance  bien  connue  commence 
à lui  peser. 

M.  le  ministre  a prodigué  d’excellents  conseils  aux  jeunes  élèves 
dans  un  long  discours  très  bien  tourné,  où,  pour  observer  la  neu- 
tralité scolaire  et  peut-être  pour  une  autre  raison  encore,  il  a évité 
le  nom  de  Dieu  avec  un  soin  vigilant,  en  leur  parlant  de  l’idéal 
tout  le  temps,  (c  Ayez  un  idéal  »,  leur  a-t-il  répété  avec  une  louable 
insistance;  mais  lequel?  Voilà  le  point  sur  lequel  il  s’est  moins 
nettement  expliqué.  Il  y a eu  un  moment  où  l’on  pouvait  croire  que 
c’était  l’idéal  de  Platon,  et  d’autres  où  ce  n’était  plus  que  celui 
d’Auguste  Comte. 

La  piquante  et  double  originalité  de  cette  cérémonie,  c’est  que, 
pour  la  première  fois  et  afin  de  lui  donner  une  marque  sensible  de 
son  intérêt,  de  le  mettre  en  quelque  sorte  sur  un  pied  d’égalité 
avec  le  vieil  enseignement  classique,  on  avait  appelé  aux  honneurs 
du  discours  l’enseignement  français,  — et  que  le  professeur  spécial 
désigné  par  le  ministre  pour  prononcer  le  discours,  l’a  écrit  en 
vers,  comme  s’il  eût  voulu  donner  plus  d’éclat  à sa  prise  de  posses- 
sion et  mieux  illustrer  la  victoire  d’un  enseignement  jadis  relégué 
à un  rang  subalterne.  Peut-être  a-t-il  prétendu  simplement  réagir 
contre  le  préjugé  qui  semble  considérer  le  commerce  des  Grecs  et 
des  Latins  comme  seul  capable  de  nous  inculquer  la  haute  culture 
des  lettres.  Et  même,  s’il  fallait  en  croire  quelques  apologistes 
douteux  qui  m’ont  tout  l’air  d’assez  méchantes  langues,  il  se  serait 
modestement  appliqué  à ménager  la  transition  en  laissant  autant 
de  prose  qu’il  a pu  dans  ses  vers. 

Ce  novateur,  qui  jouait  une  grosse  partie  et  qui  l’a  gagnée,  car  il 
s’est  fait  applaudir  non  seulement  des  élèves  et  des  parents,  non 
seulement  du  ministre,  dont  il  avait  secondé  les  intentions  et  qui, 
en  lui  rendant  hommage  au  début  de  son  discours,  se  rendait  hom- 


LES  ŒUVBES  ET  LES  HOMMES 


74^ 


mage  à lui-même,  mais  de  professeurs  qui  n’appartiennent  pas  à 
l’enseignement  spécial  et  n’ont  aucune  raison  pour  l’aimer,  est 
M.  François  Fabié,  l’auteur  de  la  Poésie  des  hètes^  couronnée  par 
l’Académie  française  en  '1886,  et  du  Clocher.  Né  dans  un  village  de 
l’Aveyron,  de  pauvres  paysans,  il  put  à peine  recevoir  dans  son 
enfance,  lorsqu’on  ne  l’envoyait  pas  garder  les  vaches,  les  leçons 
de  l’école  primaire.  Il  a dédié  son  premier  recueil  à son  père,  dont 
il  retrace  avec  fierté  l’humble  vie  de  pâtre,  de  garçon  de  ferme  et 
de  bûcheron  : 

C’est  à toi  que  je  veux  offrir  mes  premiers  vers, 

Père!  J’en  ai  cueilli  les  strophes  un  peu  rudes 
Là-haut,  dans  ton  Piouergue  aux  âpres  solitudes. 

Parmi  les  bois  touffus  et  les  genêts  amers. 

Tu  ne  les  liras  point,  je  le  sais,  ô mon  père. 

Car  tu  ne  sais  pas  lire,  hélas! 

Du  moins,  il  grandit  en  pleine  nature,  et  la  sève  des  champs  et 
des  bois  a passé  dans  ses  vers.  Le  père  était  un  conteur  d’une 
verve  caustique  et  d’une  gaîté  robuste  dont  l’esprit  inculte  ne 
laissa  pas  d’éveiller  le  sien.  Nul  de  nos  poètes  contemporains  n’est 
d’une  saveur  plus  franchement  rustique  que  M.  Fabié  : comme  sa 
physionomie,  comme  sa  prononciation,  — on  a pu  en  juger  à la 
Sorbonne,  — son  vers  a un  accent  de  terroir;  parfois  un  peu  fruste 
et  non  sans  quelques  gaucheries  même,  il  allie  les  souvenirs  classi- 
ques aux  impressions  d’un  homme  des  champs  et  il  lui  arrive  de  se 
hasarder  en  des  métaphores  inquiétantes,  comme  lorsqu’il  dit  à son 
père  : « Je  me  souviendrai 

Que  ma  plume  rustique  est  fille  de  ta  hache. 

Mais  la  vérité  du  détail,  la  franchise  de  l’allure,  l’émotion  sin- 
cère et  saine  font  oublier  ces  taches. 

Le  discours  de  M.  Fabié  avait  pour  titre  : La  poésie  au  collège 
et  dans  la  vie.  Il  est  écrit  en  vers  libres,  qui  manquent  un  peu,  çà 
et  là,  de  l’aisance  et  de  la  souplesse  qu’exige  le  genre,  mais  parmi 
lesquels  il  en  est  beaucoup  de  remarquables  et  quelques-uns 
d’excellents.  C’est  lui  qui  avait  abordé  d’abord  le  thème  repris 
ensuite  par  le  ministre,  en  recommandant  à ses  auditeurs  de  se 
faire  contre  la  vie  « à certains  jours  méchante  »,  un  idéal  souriant; 
mais  se  surveillant  moins  que  lui,  il  n’a  pas  craint  de  prononcer  le 
nom  de  Dieu.  On  n’a  pas  eu  l’air  de  lui  en  garder  trop  rancune,  et 
nous  espérons  que  cette  inadvertance  ne  nuira  point  à son  avance- 
ment. 


746 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


J’avoue  que  je  louerais  plus  volontiers  les  vers  de  M.  Fabié  s’il 
n’avait  cru  devoir  faire  à la  nouvelle  prosodie  décadente  un  certain 
nombre  de  concessions  fâcheuses  pour  un  vrai  poète,  plus 
fâcheuses  encore  pour  un  professeur.  Je  regrette  d’avoir  vu  donner 
une  sorte  de  consécration  universitaire  à de  barbares  licences 
comme  celle  qui  consiste  à faire  tomber  la  césure  de  l’hémistiche 
non  seulement  sur  un  article,  mais  sur  un  e muet,  ou  même  à 
l’inexcusable  et  monstrueuse  hérésie  qui  place  la  césure  au  milieu 
d’un  mot,  c’est-à-dire  qui  la  supprime  complètement,  en  suppri- 
mant le  rythme  : 

Et  Lamartine,  Tinfini  pour  horizon! 

Voilà  l’un  des  vers  de  M.  Fabié!  Je  demande  ce  qui  distingue 
un  pareil  vers  de  la  prose.  La  rime,  dira-t-on  peut-être.  Mais  un 
vers  isolé  n’a  point  de  rime;  il  devrait  garder  néanmoins  sa  physio- 
nomie et  se  faire  reconnaître  à sa  démarche  ; incessii  patuit  dea. 
D’ailleurs,  par  suite  d’un  nouveau  progrès,  après  avoir  longtemps 
déclaré  qu’il  n’y  avait  de  salut  que  dans  la  rime  riche,  on  est  en 
train  de  la  remplacer  par  la  simple  assonance,  ou  même  par  le  vers 
blanc.  Si  j’étais  le  proviseur  de  M.  Fabié,  tout  en  le  félicitant 
pour  le  reste  de  sa  pièce,  je  lui  donnerais  comme  pénitence  de 
relire  Y Art  poétique  de  Boileau,  — oui.  Monsieur,  de  Boileau,  — 
et  d’annoter  le  passage  du  premier  chant  qu’il  a dù  plus  d’une  fois 
expliquer  à ses  élèves  : 

Ayez  pour  la  cadence  une  oreille  sévère,  etc. 

Par  ce  petit  coup  d’État,  l’enseignement  secondaire  moderne, 
pour  l’appeler  de  son  nom  officiel,  semble  avoir  maintenant  con- 
quis droit  de  cité  à la  Sorbonne,  et  il  ne  reste  désormais  qu’à 
l’admettre  aux  épreuves  et  aux  récompenses  du  grand  concours, 
car,  par  une  interversion  bizarre,  qui  ne -serait  plus  qu’une  incon- 
séquence si  elle  n’avait  sa  suite  nécessaire,  il  a été  admis  à l’hon- 
neur dans  la  personne  d’un  de  ses  maîtres  avant  d’avoir  été  appelé 
à la  lutte  dans  la  personne  de  ses  élèves. 

Je  ne  m’arrêterai  pas  longtemps  aux  concours  du  Conservatoire. 
Laissons  de  côté  les  instruments  à corde  et  les  instruments  à vent. 
Parmi  ces  instruments,  les  derniers  surtout,  beaucoup  ne  m’inté- 
ressent, je  l’avoue,  que  par  le  problème  qu’ils  posent  au  psycho- 
logue effaré.  « Gomment  peut-on  être  Persan  ! » se  demandaient 
les  grandes  dames  du  temps  de  Montesquieu.  Vous  êtes- vous 
demandé  quelquefois,  dans  le  silence  des  nuits  : « Gomment  peut- 
on  être  trombone?  » Oui,  à moins  que  ce  ne  soit  en  vertu  de 
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l’hérédité,  quel  peut  bien  être  l’état  moral  et  psychologique  d’un 
homme  libre  qui,  ayant  à choisir  sa  carrière,  se  dit  après  des 
méditations  laborieuses,  ou  sous  le  coup  d’une  inspiration  subite  : 
« Je  serai  trombone...  Je  consacrerai  ma  vie  à jouer  de  la  clarinette 
et  à l’enseigner  aux  autres.  » 

Détournons  notre  pensée  de  ce  mystère,  qui  finirait  par  lui 
donner  le  vertige. 

Les  concours  de  chant,  d’opéra  et  d’opéra-comique,  n’ont  rien 
offert  qui  mérite  d’être  retenu.  Dans  les  concours  de  tragédie  et 
de  comédie,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  M.  de  Max  et 
M"®  Dux,  ont  remporté  un  double  premier  prix.  C’est  un  beau 
succès,  mais  qui  n’est  pas  extrêmement  rare  au  Conservatoire  et 
qui  n’a  pas  toujours  eu  les  suites  qu’il  semblait  pronostiquer. 
Parmi  les  ratés  de  la  carrière,  qui  ont  sombré  dans  l’oubli  le  plus 
profond,  qui  végètent  aujourd’hui  dans  quelque  théâtre  de  pro- 
vince, ou  sont  réduits  aux  tournées  exotiques,  qui  ont  échoué 
dans  un  café-concert,  dans  un  emploi  de  régisseur  ou  même  de 
souffleur,  il  en  est  probablement  un  ou  deux  qui  avaient  cueilli  les 
deux  couronnes,  et  il  en  est  certainement  plusieurs,  beaucoup 
même,  qui  avaient  remporté  un  premier  prix.  Le  souffleur  actuel  du 
Théâtre-Français  est  un  élève  de  Régnier,  second  prix  de  tragédie; 
l’administrateur  de  Ba-ta-clan^  un  premier  prix  de  comédie  de  1869  ; 
l’acteur  qui  joue  le  plus  souvent  les  utilités  sur  la  scène  de  la  rue 
Richelieu,  n’importe  en  quel  genre,  — sous  la  souquenille  •;  « Une 
lettre  pour  madame  la  comtesse  ! — ou  sous  la  toge  du  confident...  : 

C’est  une  lettre 

Qu’entre  vos  mains,  seigneur,  on  m’a  dit  de  remettre, 

est  également  un  ancien  fort  en  thème  du  Conservatoire,  ex-pre- 
mier prix  de  comédie  lui  aussi  : 

Nous  verrons  ce  que  deviendront  ceux  qui,  cette  année,  ont 
ceint  le  double  laurier.  Le  Théâtre-Français,  dont  les  cadres  sont 
au  complet,  n’a  pu  engager  ni  l’un  ni  l’autre;  nous  les  retrouve- 
rons sans  doute  à l’Odéon.  Dux  et  Dufrène,  qui  a partagé 
le  premier  prix  de  tragédie  avec  elle,  viendraient  à point  pour  rem- 
placer Agar,  qui  nous  donna  un  moment,  avec  deux  ou  trois 
autres,  la  monnaie  de  Rachel  et  dont  la  carrière  aurait  jeté  plus 
d’éclat  sans  l’humeur  variable  et  changeante  qui  l’entraînait  de 
scène  en  scène,  et  lui  fit  si  longtemps  courir  la  province.  M.  de 
Max  est  un  jeune  Roumain,  — on  a même  dit  un  prince,  — qui  a 
quelque  chose  d’original,  voire  d’un  peu  étrange,  dans  la  phy- 
sionomie, dans  la  diction,  dans  l’accent.  Maigre  et  sombre,  fiévreux, 
concentré,  crispé,  romantique,  c’est  ce  qu’on  appelle  une  nature. 
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On  est  toujours  charmé  de  rencontrer  quelquun  là  où  Ton  ne 
s’attendait  qu’à  trouver  un  élève  sans  personnalité.  Il  s’en  faut 
pourtant  que  ces  promesses  apparentes  soient  toujours  tenues,  et 
M.  F.  Sarcey  fait  à ce  sujet  une  remarque  fort  sensée  : 

((  11  n’y  a guère  d’année  où  nous  ne  trouvions,  parmi  les  con- 
currents, quelqu’un  de  ces  jeunes  gens,  comme  le  Max  de  cette 
année,  dont  nous  ne  disions  : « Ce  garçon-là  est  bizarre;  il  a une 
« personnalité  à lui.  Ce  n’est  pas  un  élève  classique;  on  dirait  qu’il 
« est  quelqu’un.  Il  est  autre  assurément.  Il  faudra  voir...  » Eh 
bien!  ceux  dont  nous  avions  ainsi  parlé,  soit  hasard,  soit  qu’en 
effet  la  recherche  prématurée  d’un  semblant  d’originalité  soit  le 
contraire  de  l’originalité  vraie,  ont  disparu,  absolument  disparu. 
Si,  parmi  les  artistes  qui  me  lisent,  il  y en  a un  qui  peut  me  donner 
des  nouvelles  d’un  certain  Aubert,  qui  mit  le  Conservatoire  en 
révolution  dans  la  période  que  je  viens  de  parcourir,  il  me  fera  un 
plaisir  sensible.  Je  n’en  ai  plus  entendu  parler,  et  je  trouve  écrits 
sur  lui  des  articles  dans  le  genre  de  ceux  que  nous  avons  faits 
pour  Max,  pour  Damoye  et  quelques  autres.  Il  en  a été  de  même 
de  M'^®  Lan  nier,  qui,  en  ce  temps-là,  a traversé  le  Conservatoire  à 
grand  bruit,  soulevant  des  tempêtes  sur  son  passage,  et  qui,  après 
des  débuts  hasardeux,  a dù  rentrer  dans  l’obscurité  et  le  silence.  » 

Les  concours  pour  les  prix  de  Rome  se  sont  terminés  par 
ceux  de  sculpture  et  d’architecture.  Prudemment,  je  m’abstiens 
sur  celui-ci.  L’autre  avait  pour  programme  : Apollon  en  exil 
charmant  les  bergers  par  ses  chants^  et  sa  supériorité  sur  le 
concours  de  peinture  n’a  pas  été  seulement  incontestable,  mais 
éclatante.  A deux  ou  trois  jours  d’intervalle,  c’était  comme  un 
changement  à vue  sur  toute  la  ligne.  Le  grand  prix  a été  remporté 
par  M.  Sicard,  qui  n’a  plus  rien  à apprendre  comme  métier.  Nous 
avons  remarqué  surtout  dans  sa  composition  je  pasteur  agenouillé, 
dans  l’attitude  d’un  homme  qui  écoute  avec  recueillement,  et 
l’enfant  accroupi  entre  ses  jambes  : ce  groupe,  où  les  deux  figures 
s’harmonisent  en  un  contraste  heureux,  est  d’une  exécution  magis- 
trale. Le  bas-relief  de  M.  Lefebvre,  qui  vient  en  deuxième  ligne  sur 
la  liste  des  récompenses,  est  d’un  caractère  tout  différent  : les 
figures  se  détachent  en  une  saillie  fort  légère;  la  composition  est 
très  simple,  quatre  personnages  seulement,  y compris  Apollon  ; 
mais  ces  personnages,  une  femme,  un  vieillard,  un  enfant,  résu- 
ment les  trois  âges  et  les  deux  sexes  et,  malgré  l’attitude  un  peu 
conventionnelle  du  vieillard,  ils  témoignent  d’un  sentiment  délicat, 
d’un  art  élégant  et  fin.  11  y a là  ce  que  nos  voisins  appellent  de  la 
morbidezza. 
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III 

Les  sculpteurs  ne  sont  plus  à plaindre  aujourd’hui  comme  autre- 
fois, et  je  comprends  qu’ils  se  disputent  avec  acharnement  le  prix 
de  Rome,  car  le  métier,  longtemps  ingrat,  est  en  passe  de  devenir 
excellent.  Pour  peu  que  les  choses  continuent  du  même  train,  un 
sculpteur  vivant  de  son  état  ne  sera  plus  un  phénomène.  La  France 
se  couvre  de  statues,  et  il  reste  encore  beaucoup  de  place.  Je 
n’exagère  pas  en  disant  qu’il  s’en  est  élevé  pour  le  moins  une 
douzaine,  en  y comprenant  les  bustes,  depuis  un  mois.  Essayons 
de  les  compter  : à Bernay,  le  monument  de  Jacques  Daviel,  chi- 
rurgien ordinaire  et  oculiste  du  roi  Louis  XV,  célèbre  par  l’inven- 
tion d’un  nouveau  procédé  pour  l’opération  de  la  cataracte;  à 
Montceau-les-Mines,  la  statue  de  J.  Chagot,  le  fondateur  de  l’éta- 
blissement; à Beaurevoir,  la  statue  de  Jeanne  d’Arc,  qui  y fut 
faite  prisonnière;  à Paris,  sur  les  pelouses  du  Ranelagh,  le  monu- 
ment de  La  Fontaine;  à Bédarrieux,  le  buste  du  peintre  Got,  dont 
le  gracieux  Printemps  a été  popularisé  par  des  reproductions 
innombrables;  à Livry,  la  statue  du  vice-amiral  Jacob,  qui  mourut 
en  1854,  après  avoir  servi  successivement  la  République,  le  Con- 
sulat, le  premier  Empire,  la  Restauration  et  les  Cent- Jours,  enfin 
le  gouvernement  de  Juillet,  sous  lequel  il  fut  ministre  de  la  marine. 
En  voilà  déjà,  si  je  compte  bien,  une  demi-douzaine. 

Le  reste,  — bustes  de  Soulary  à Lyon  et  de  Puget  à Toulon^ 
médaillon  de  George  Sand  sur  la  côte  des  Tamaris,  monument  de 
Championnet,  à Antibes,  etc.,  — a été  inauguré  par  les  félibres  et 
les  cigaliers  dans  leur  tournée  à travers  le  midi  de  la  France;  mais 
je  renonce  à suivre  ces  Méridionaux  exubérants  dans  la  farandole 
qui  les  emporte  depuis  trois  semaines  le  long  du  Rhône  et  des  rives 
méditerranéennes,  et  qui  a débuté  à Lyon,  pour  se  continuer  par 
Tarascon,  Beaucaire,  Saint-Rémy,  Arles,  les  Martigues,  Marseille, 
Cannes,  Grasse,  Nice,  Monaco.  Ces  messieurs  ne  se  refusent  rien. 
Ils  découvrent  des  poètes  jusqu’alors  inconnus  et  qu’ils  imposent  à 
l’histoire  littéraire  abasourdie  : Bonnet,  Antoinette  de  Beaucaire, 
Désarat,  Victor  Gélu,  Émile  Négrin,  Bellaud  de  la  Bellaudièreî  Et 
j’en  passe  peut-être.  Les  uns  ont  des  statues,  les  autres  des  bustes, 
d’autres  encore  de  simples  plaques  commémoratives.  Inaugurations, 
centenaires,  banquets,  discours  abondants,  blindes  savoureux  et 
bans  formidables,  danses,  tambourins,  promenades  aux  flaôibeaux, 
visites  en  corps,  couronnes  sur  des  tombes,  excursions  pittores- 
ques, réceptions  par  les  autorités,  rien  ne  manque  au  programme. 
Là-dessus  du  soleil,  de  l’enthousiasme,  de  la  gaieté.  Ils  se  livrent 
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à des  orgies  de  langue  provençale.  Ils  installent  une  école  féli- 
brienne;  ils  président  à un  lâcher  de  cigales.  Un  lâcher  de  cigales! 
voilà  de  la  couleur  locale,  j’espère,  et  si  le  poète  de  Mireille., 
illustre  capoulié.,  roi  du  Midi,  ne  chante  pas  cela,  c’est  qu’il  sera 
plus  malade  que  l’empereur  Guillaume  II. 

Est-ce  tout?  Non.  Après  avoir  célébré  la  Tarasque  dans  le  pays 
de  Tartarin,  ces  ambitieux  félibres  ont  fêté  l’institution  du  drapeau 
tricolore  et  ouvert  une  école  départementale  d’agriculture  et  d’hor- 
ticulture. Comment  s’étonner,  après  cela,  qu’ils  s’annexent  un 
romancier,  comme  George  Sand;  un  sculpteur,  comme  Puget,  et 
un  général,  comme  Ghampionnet?  L’an  prochain,  ce  sera  le  tour 
de  M.  Thiers.  Pourquoi  M.  Thiers?  Pour  deux  raisons  : parce  qu’il 
était  de  Marseille,  et  parce  qu’il  avait  la  taille  et  la  voix  de  la 
cigale.  C’est  au  moins  un  titre  de  plus  que  le  général  Ghampionnet. 

Le  buste  de  Joséphin  Soulary  est  le  produit  d’une  souscription 
spéciale,  ouverte  parmi  les  félibres  et  indépendante  de  celle  que 
recueille  une  commission  dont  M.  Chenavard  est  le  président 
honoraire.  On  ne  comprend  pas  très  bien  la  raison  de  cette  con- 
currence : Soulary  n’eut  jamais  rien  de  commun  avec  le  félibrige. 
Quoi  qu’il  en  soit,  il  aura  donc  deux  monuments  à Lyon  : c’est 
beaucoup  pour  un  ciseleur  de  sonnets,  surtout  quand  Hugo  et 
Musset  n’en  ont  pas. 

Le  monument  de  La  Fontaine  s’élève  en  un  nid  de  verdure  qui 
eût  charmé  le  bonhomme,  car  je  me  persuade  que,  lorsqu’il  n’était 
pas  distrait,  s’il  lui  arrivait  quelquefois  de  ne  pas  l’être,  il  devait 
ressembler  à l’Acante  de  sa  Psyché,  qui  « aimoit  extrêmement  les 
jardins,  les  fleurs,  les  ombrages  ».  On  a bien  fait  de  le  placer  là, 
où  il  pourra  voir  de  temps  à autre  Jeannot  Lapin  s’ébattre  sur 
l’herbe  humide  de  rosée  et  l’hirondelle  voyageuse,  qui  a beaucoup 
vu  et  beaucoup  retenu,  haranguer  les  oisillons.  M.  Dumilâtre  l’a 
représenté  en  buste,  couronné  par  les  mains  d’une  Gloire  ailée  et 
entouré  des  principaux  personnages  de  ses  fables  : le  Lion,  le 
Renard  et  le  Corbeau,  l’Alouette  et  ses  petits.  La  cérémonie  d’inau- 
guration n’a  offert.  Dieu  merci,  aucun  caractère  officiel,  et  s’est 
passée  comme  en  famille,  très  simplement.  La  Fontaine  n’a  rien 
fait  pour  la  république,  et  puisque  tous  les  personnages  annoncés, 
— le  ministre,  le  président' du  conseil  municipal,  le  maire  même 
de  l’arrondissement,  — se  sont  abstenus,  on  eût  vraiment  pu  lui 
épargner  la  Marseillaise.  M.  Sully-Prud’homme  a ingénieusement 
expliqué  dans  son  discours  que  le  long  retard  apporté  à cet  hommage 
n’était  point  un  signe  d’indifférence,  un  symptôme  de  désaffection. 
Il  en  est  de  la  gloire  comme  de  l’amour,  a-t-il  dit  : ce  n’est  pas  à 
son  ardeur  qu’il  faut  juger  de  sa  solidité.  Et,  suivant  cette  idée, 
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il  a finement  comparé  l’attachement  de  la  France  pour  son  fabu- 
liste, après  deux  siècles,  à celui  que  ressentent  l’un  pour  l’autre 
deux  vieux  époux  qui  n’éprouvent  plus  le  besoin  de  se  souhaiter 
leurs  fêtes  pour  affirmer  leur  constance.  C’est  Philémon  et  Baucis  : 

L’amitié  modéra  leurs  feux  sans  les  détruire. 

Nous  retrouvons  ici  M.  Fabié.  Il  avait  écrit  pour  a l’ami  des 
bêtes  » qu’il  a chantées  lui-même,  une  pièce  de  vers  que  M.  Got 
a lue,  et  où,  malgré  de  jolis  détails,  j’aurais  aimé  un  peu  plus  de 
bonhomie  et  un  peu  moins  de  traits  satiriques.  L’esprit  n’y  manque 
pas,  mais  la  naïveté.  — Et  toi,  bon  fablier,  lui  dit-il  en  finissant. 

En  regardant  passer  l’humaine  fourmilière 
Que  tu  peignis  comme  Molière, 

Dans  une  comédie  à cent  actes  divers^ 

Tu  souriras  de  ses  défauts,  de  ses  travers. 

Que  n’ont  pu  corriger  sermonneurs  ni  poètes. 

Et  te  consoleras  de  l’homme  avec  les  bêtes. 

Il  paraît  que  le  tombeau  de  Tallien,  au  Père-Lachaise,  est 
menacé  d’une  expropriation  prochaine  : un  comité  s’est  formé  pour 
lui  assurer  une  tombe  définitive,  — qu’on  voudrait  sans  doute  sur- 
monter d’un  monument,  — dans  une  concession  perpétuelle,  et 
l’on  a donné  une  fête  à l’Elysée-Montmartre  pour  amasser  les  pre- 
miers fonds.  On  se  demande  quelles  sont  les  personnes  qui  peuvent 
s’intéresser  à Tallien,  en  dehors  de  ses  descendants,  s’il  en  a.  Les 
révolutionnaires  lui  reprocheront  toujours  la  part  active  qu’il  a 
prise  au  9 thermidor,  et  les  girondins  celle  qu’il  prit  au  31  mai. 
Les  royalistes  n’oublieront  jamais  ses  votes  dans  le  procès  de 
Louis  XVI  : contre  l’appel  au  peuple,  pour  la  mort,  contre  tout 
sursis.  Les  honnêtes  gens  de  tous  les  partis  ne  sauraient  lui  par- 
donner sa  conduite  au  10  août,  sa  complicité  dans  les  massacres  de 
Septembre,  son  proconsulat  de  Bordeaux,  où  il  fit  commerce  de  la 
guillotine,  battit  monnaie  avec  le  bourreau,  et  où  le  terroriste  se 
montra  doublé  d’un  satrape  fastueux,  sans  scrupules  et  sans  pro- 
bité, ni  enfin  la  responsabilité  sanglante  qu’il  a endossée  à Qui- 
beron.  Fanatique  à froid  et  sans  conviction,  émule  de  Carrier,  ami 
et  protecteur  de  Marat,  flétri  par  le  mépris  de  tous  les  partis,  il 
puisa  du  courage  dans  l’amour,  et  fit  le  9 thermidor  pour  les  beaux 
yeux  de  Thérésia  Gabarrus  qui,  du  fond  de  son  cachot  de  la  Force, 
où  elle  attendait  la  mort,  lui  avait  en  termes  véhéments  reproché 
sa  lâche  inaction.  Qu’on  cite  après  cela  des  lettres  affectueuses  de 
Tallien  à sa  chère  maman  ^ et  même  une  lettre  écrite  à sa  fille 
en  1807,  à l’occasion  de  sa  première  communion,  pour  l’exhorter  à 
apporter  dans  l’acte  religieux  quelle  va  accomplir  « tout  le  recueil- 
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lement  nécessaire  »,  ce  sont  là  des  curiosités,  des  trouvailles  qui 
n’ont  que  l’intérêt  d’une  anecdote  et  ne  sauraient  modifier  d’une 
façon  sérieuse  le  jugement  de  fliistoire.  Elles  prouvent  seulement 
que  l’homme  n’est  jamais  tout  d’un  bloc,  qu’il  peut  rester  dans  la 
nature  la  plus  scélérate  un  petit  coin  du  cœur  encore  sain  et  que 
des  gens  comme  Tallien  gardent  souvent  ce  qu’ils  ont  de  meilleur 
pour  la  famille.  Eu  1807,  Tallien  avait  déjà  eu  le  temps  de  revenir 
de  ses  erreurs  passées,  et  la  Révolution  était  loin. 

M.  Arsène  Houssaye,  qui  n’est  point  sanguinaire,  s’est  laissé 
nommer  président  d’honneur  de  la  commission  et,  faute  de  pou- 
voir venir  en  personne  à la  matinée,  il  a envoyé  un  discours  en 
faveur  du  tombeau  de  Tallien.  C’est  sans  doute  pour  amour  de 
celle  dont  il  a écrit  l’histoire  romanesque  sous  le  nom  de  Notre- 
Dame  de  Thermidor . Eh  bien,  le  conventionnel  n’a  même  pas  le 
droit  de  compter  sur  les  adorateurs  posthumes  de  Tallien, 
qui,  après  l’avoir  épousé,  renia  son  nom  et  son  souvenir  et 
n’avait  pas  attendu  le  divorce  pour  lui  être  infidèle.  Ce  que  sa 
mémoire  pourrait  espérer  de  plus  favorable,  ce  serait  l’oubli,  — 
l’oubli  qui  a protégé  les  derniers  jours  d’une  vie  si  méprisée,  qu’il 
était  devenu,  avant  la  fin  du  siècle,  impossible  de  l’appeler  à aucun 
emploi  public  et  que,  pour  fempêcher  de  mourir  de  faim.  Napo- 
léon, dont  il  avait  été  l’un  des  témoins  à son  mariage,  dut  l’exiler 
dans  le  consulat  malsain  d’Alicante.  11  prolongea  jusque  vers  la 
fin  de  1820  une  existence  plus  chargée  d’opprobre  que  de  jours, 
toléré  à Paris,  quoique  régicide,  par  la  Restauration,  et  soupçonné 
d’acheter  cette  tolérance  par  des  services  occultes.  On  sourit  en 
lisant  dans  le  discours  de  l’aimable  fantaisiste  Arsène  Houssaye,  la 
conversation  Spartiate  qu’il  prête  à Tallien  causant  avec  le  ministre 
Decaze  : c Monsieur  de  Tallien,  dit  le  ministre,  vous  savez  que 
Sa  Majesté  a tout  oublié.  — Moi,  je  n’ai  rien  oublié,  dit  fièrement 
Tallien.  — Je  suis  sûr  que  Sa  Majesté  serait  heureuse  de  vous 
oO'rir  une  meilleure  maison  que  celle-ci.  — C’est  la  mienne. 
Louis  XVlll  m’offrirait  les  Tuileries  avec  sa  liste  civile  que  je 
refuserais.  » La  maison  n’était  pas  la  sienne  et  Louis  XVHl  ne  lui 
avait  rien  offert  ; c’est  lui  qui  avait  demandé.  Il  touchait  sans 
aucune  révolte  une  pension  concédée  par  la  pitiér  du  roi  dont  il 
avait  tué  le  frère,  et  subissait,  avec  plus  d’inconscience  que  de 
résignation,  la  honte  de  recevoir,  dans  la  chaumière  'du  Cours-la- 
Reine  où  il  mourut,  l’hospitalité  de  la  femme  qui,  après  s’être 
appelée  M“°  de  Fontenay  et  M“®  Tallien,  s’appelait  maintenant 
princesse  de  Chimay,  — comme  il  avait  subi  en  1815,  au  mariage 
de  sa  fille,  une  visite  et  une  collation  à l’hôtel  de  Caraman, 
chez  son  successeur  conjugal. 
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Le  Conseil  municipal  a refusé  de  s’intéresser  au  principal  auteur 
du  9 thermidor.  En  sa  qualité  de  poète,  M.  Clovis  Hugues  est  plus 
large,  et  il  a accepté  de  faire  une  conférence  pour  l’achat  du  ter- 
rain où  reposent  ces  peu  précieux  restes.  Ce  n’est  pas  seulement 
générosité  d’âme,  c’est  fidélité  à la  grande  théorie  du  bloc,  pro- 
mulguée par  M.  Clémenceau.,  Tallien  fait  partie  du  bloc  comme 
Robespierre,  Robespierre  comme  Danton,  Danton  comme  Barnave 
et  Vergniaud,  Barnave  et  Vergniaud  comme  Hébert  et  Marat, 
Hébert  et  Marat  comme  Mirabeau.  C’est  leur  affaire  de  s’arranger 
entre  eux. 


IV 

L’art  français  a perdu  le  paysagiste  Léon  Pelouze,  qui  avait  con- 
quis tardivement  et  laborieusement  sa  place,  et  le  peintre  de  genre 
Adolphe  Leleux,  dit  le  Breton,  pour  le  distinguer  de  son  frère 
Armand,  mort  en  1885,  avec  lequel  plusieurs  notices  nécrologiques 
l’ont  encore  confondu.  Presque  octogénaire.  Ad.  Leleux  avait 
renoncé  depuis  quelques  années  aux  Salons  ou,  pendant  un  demi- 
siècle,  son  pinceau  facile  et  fécond  lui  avait  valu  de  grands  succès 
dans  la  peinture  de  genre,  et  il  commençait  à être  oublié.  On  a 
cent  fois  moins  parlé  de  cet  artiste  dont  Vapereau  énumère  quatre- 
vingt-dix-sept  toiles,  avec  une  foule  à' et  cætera,  et  qui  a si  long- 
temps donné  de, la  besogne  aux  critiques  des  expositions,  que  de 
M.  Jules  Gros,  chansonnier  pour  cafés-concerts,  publiciste  (modeste 
d’allures  et  presque  inédit),  officier  d’académie,  membre  de  diverses 
sociétés  savantes,  conseiller  municipal  de  Vanves,  — président 
in  partihus  de  la  république  de  Counani,  qui  aura  suivi  de  bien 
près  dans  la  tombe  Marie  P%  roi  des  Sedan gs. 

M.  Jules  Gros  avait  été  régulièrement  élu  par  un  plébiscite  una- 
nime des  Counaniens,  — représentés  par  le  capitaine  en  chef  du  ter- 
ritoire. Il  conservait  dans  son  secrétaire,  sur  une  feuille  de  papier 
timbré,  foffre  en  règle  du  pouvoir  suprême;  mais  l’humble  répu- 
blique, peuplée  à peu  près  comme  un  village  de  France,  ne  dispo- 
sant d’aucune  escadre  pour  envoyer  chercher  son  président,  celui-ci 
n’avait  pas  jugé  à propos  de  visiter  ses  états.  11  se  contentait  de 
gouverner  de  sa  chambre  de  banlieue.  Le  siège  de  l’administration 
était  rue  du  Louvre,  près  le  bureau  des  omnibus.  Il  nommait  des 
fonctionnaires  et  signait  des  brevets  de  Y Etoile  de  Counani,  que 
les  collectionneurs  commençaient  à rechercher,  à défaut  d’un 
timbre-poste;  on  assure  même  que  des  ministres  prévaricateurs 
trafiquaient  déjà  du  ruban.  Nos  lecteurs  se  rappellent  que  M.  Jules 
Gros  fut  l’enversé,  l’an  dernier,  par  une  révolution  de  palais,  avant 
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d’avoir  eu  le  temps  de  figurer  dans  \ Almanach  de  Gotha . La 
France  avait  refusé  de  reconnaître  la  république  de  Counani,  — 
une  république  sœur  pourtant,  une  alliée  naturelle,  qui  ne  deman- 
dait pas  mieux  que  de  s’unir  à nous  par  un  traité.  Jules  Gros 
n’était  guère  reconnu  que  par  le  Chat  noir.  Le  Journal  officiel 
n’a  pas  annoncé  sa  mort,  et  aucun  ambassadeur  n’a  assisté  à ses 
funérailles. 

Le  nom  de  Paul  Grampel  vient  de  s’ajouter  au  martyrologe  des 
explorateurs  de  l’Afrique,  de  ceux  qui  s’efforcent  de  conquérir  la 
terre  noire  à la  civilisation  européenne  et  qui  livrent  assauts  sur 
assauts  à cette  formidable  citadelle  de  la  barbarie.  Ancien  secré- 
taire de  Savorgnan  de  Brazza,  Crampel  n’avait  pas  encore  atteint 
sa  trentième  année  et  il  en  était  déjà  à son  deuxième  voyage  vers  le 
centre  de  l’Afrique.  La  veille  même  du  jour  où  l’on  a reçu  la  nou- 
velle de  sa  mort,  avait  paru  le  récit  de  son  premier  voyage,  dans  un 
livre  de  M.  Harry  Alis,  secrétaire  général  de  la  société  de  \ Afrique 
française  : A la  conquête  du  lac  Tchad.  Dans  cette  première  expé- 
dition, il  avait  dû  péniblement  tracer  sa  route  à coups  de  hache, 
au  milieu  des  forêts  vierges,  sous  un  soleil  de  feu,  et  mener  de 
laborieuses  négociations  avec  les  tribus  sauvages,  qu’il  ne  par- 
vint à désarmer  que  par  le  simulacre  d’un  mariage  avec  la  fille  d’un 
chef,  la  petite  Nyarinzhe,  qu’on  a pu  voir  à Paris,  les  narines 
ornées  de  poils  de  queue  d’éléphant  qui  lui  faisaient  une  moustache 
de  chat.  Attaqué  néanmoins  par  les  Pahouins  pillards  et  anthropo- 
phages et  blessé  de  deux  coups  de  feu,  dévoré  par  la  fièvre,  menacé 
par  la  gangrène,  épuisé  par  l’hémorragie,  il  parvint,  après  avoir 
sauvé  sa  caisse  de  notes,  en  ralliant,  à force  de  sang-froid,  ses 
hommes  démoralisés,  à regagner  le  premier  poste  français  à travers 
des  marécages  pestilentiels  où  ses  ennemis  ne  lui  laissaient  point 
de  relâche.  Mais  bientôt  il  repartit,  acharné  au  but  qu’il  poursui- 
vait, — de  relier  l’Algérie  au  Congo  français  par  une  route  com- 
merciale. La  mort  a interrompu  cette  nouvelle  tentative.  Combien 
faut-il  de  ces  cadavres  pour  combler  le  fossé  et  rendre  la  brèche 
abordable?  Pendant  que  Crampel  meurt,  Mizon,  Monteil  et  Ménard 
vont  de  l’avant;  Dybowski  et  d’autres  se  lèvent  pour  le  remplacer. 
Ah!  cette  terre  d’Afrique,  de  l’Algérie  au  Sénégal  et  au  Congo, 
que  de  généreux  sang  français  elle  a déjà  bu! 

Deux  irréguliers  viennent  de  disparaître  : un  irrégulier  de  l’art, 
un  irrégulier  de  la  politique.  Henri  Litollï,  né  à Londres,  mais  d’un 
père  alsacien,  s’était  fait  connaître  tant  par  les  hasards  et  les  aven- 
tures d’une  existence  extraordinairement  agitée,  que  par  son 
double  talent  de  virtuose  et  de  compositeur.  Sa  figure  osseuse  et 
rasée  entièrement,  ravagée,  tourmentée,  où  se  détachait  un  nez  en 
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bec  d’oiseau  de  proie  entre  deux  yeux  sombres  et  sous  une  cheve- 
lure ébouriffée,  frappait  par  son  caractère  étrange,  et,  comme  chef 
d’orchestre,  il  ressemblait,  avec  ses  mouvements  désarticulés,  pres- 
que furieux,  à un  personnage  fantastique  d’un  conte  d’Hoffmann. 
L’originalité  de  Litolff  était  naturelle  et  calculée  en  même  temps  : 
il  s’étudiait  à singer  Paganini,  Listz,  surtout,  dont  les  lauriers 
l’empêchaient  de  dormir.  Sa  vie  errante  l’avait  porté  tour  à tour 
dans  chaque  pays  d’Europe.  Il  avait  été  marié  quatre  fois,  ayant 
enlevé  sa  première  femme,  abandonné  la  deuxième,  divorcé  avec 
la  troisième.  Il  avait  fait  un  peu  de  tous  les  métiers  et  travaillé 
dans  tous  les  genres  se  rattachant  à la  musique,  pianiste,  compo- 
siteur, chef  d’orchestre,  éditeur,  — c’est  lui  qui  a créé  cette  col- 
lection musicale  à bon  marché  devenue  si  populaire.  Il  a tout 
abordé,  depuis  le  grand  opéra  jusqu’à  l’opérette,  depuis  les  con- 
certos-symphonies du  plus  haut  style  jusqu’à  des  ritournelles  de 
féerie.  L’auteur  des  Templiers  et  de  l’ouverture  des  Girondins 
avait  fini  par  écrire  Héloïse  et  Abélard  pour  les  Folies-Dramatiques 
et  par  diriger  un  café-concert  aux  Champs-Elysées.  On  ne  saurait 
songer  sans  tristesse  à tout  ce  que  Litolff  a gaspillé  de  talent, 
aux  grandes  œuvres  qu’eût  pu  produire,  en  sachant  introduire 
la  règle  dans  sa  vie  et  dans  son  travail,  ce  compositeur  dont  Ber- 
lioz mettait  si  haut  la  science,  l’inspiration  passionnée  et  la  fougue 
puissante. 

Charles  Lullier,  dont  on  sait  le  rôle  sous  la  Commune,  fut  plus 
qu’un  irrégulier,  ce  fut  un  réfractaire  et  un  révolté,  doué  d’un 
orgueil  immense,  d’une  énergie  indomptable,  brutale,  presque  sau- 
vage. Entré  dans  la  marine,  il  était  parvenu  au  grade  de  lieute- 
nant, mais  il  s’était  fait  de  nombreux  ennemis  par  son  humeur 
insociable  et  sauvage.  « Républicain  de  principes,  de  caractère,  de 
tempérament  »,  comme  il  se  qualifie  lui-même,  il  ne  cachait  pas 
ses  sentiments,  monti  ait  peu  de  goût  pour  la  discipline,  et  il  s’est 
vanté  d’avoir  été  le  seul  officier  de  terre  et  de  mer  qui,  après 
l’attentat  d’Orsini,  refusa  de  signer  les  listes  de  protestation  qu’on 
faisait  circuler,  par  ordre  du  ministre,  dans  l’armée,  la  flotte  et  les 
administrations.  On  l’envoya  au  Sénégal.  Bientôt  après,  mis  en 
réforme  pour  violence  et  insubordination,  il  revint  à Paris  et  attira 
l’attention  sur  lui  en  allant  souffleter  M.  Paul  de  Cassagnac,  dont  un 
article  l’avait  blessé,  dans  les  bureaux  du  Pays.  A la  fin  de  l’empire, 
il  s’était  mis  on  vedette  dans  les  rangs  du  parti  républicain  par 
une  série  d’actes  d’audace,  de  procès  et  de  condamnations.  Le 
h septembre  lui  ouvrit  les  portes  de  la  prison  où  il  était  alors 
enfermé,  mais  il  ne  tarda  pas  à gêner  beaucoup  le  gouvernement 
de  la  Défense  nationale  qui,  pour  se  débarrasser  de  cet  encombrant 
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personnage,  dont  les  prétentions  n’avaient  point  de  bornes,  lui  confia 
quelques  missions  sans  importance.  Le  18  mars  le  nomma  général 
en  chef  de  la  garde  nationale. 

Si  l’on  veut  savoir  comment  il  s’empara  de  Paris  sans  coup  férir, 
avec  une  facilité  prodigieuse,  et  comment  aussi,  malgré  de  si  écla- 
tants services,  il  se  brouilla,  par  ses  allures  dictatoriales  et  sa  per- 
sistance à réclamer  la  liberté  du  général  Chanzy,  avec  la  Commune, 
qui,  d’ailleurs,  n’avait  pas  tardé  à suspecter  avec  raison  le  désinté- 
ressement de  sa  conduite,  il  faut  lire  l’ouvrage  peu  connu  qu’il 
publia  en  1881,  sous  ce  titre  : Mes  cachots^  avec  l’épigraphe  tirée 
d’Horace  : Incorriipta  fides,  midaque  veritas.  (Paris,  chez  l’auteur, 
rue  Rochechouart),  où  il  parle  de  lui  à la  troisième  personne, 
comme  César  dans  ses  Commentaires.  Ce  livre  le  peint  au  vif 
dans  son  orgueil  incommensurable  et  la  violence  de  son  tempéra- 
ment. Le  récit  s’y  mélange  sans  cesse  de  digressions  critiques, 
historiques,  philosophiques,  stratégiques,  où  Lullier  étale  son  éru- 
dition avec  complaisance  et  tient  à prouver  qu’il  n’est  pas  seule- 
ment un  homme  d’action,  mais  un  penseur  capable  de  résoudre 
tous  les  problèmes  et  de  trouver  le  dermier  mot  en  toutes  choses. 
Au  milieu  des  ignobles  injures  qu’il  prodigue  au  maréchal  de  Mac- 
Mahon,  à la  commission  des  grâces,  à l’Assemblée,  il  se  montre  plein 
de  tendresse  pour  M.  Thiers,  et  l’on  comprend  parfaitement  les 
rapides  méfiances  de  la  Commune  pour  ce  général  qui  se  moquait 
parfaitement  d’elle  et  qui,  s’il  n’eùt  été  destitué  au  bout  de  huit  jours 
et  emprisonné,  se  fût  emparé  de  la  dictature  pour  traiter  de  pair  à 
compagnon  avec  le  chef  du  pouvoir  exécutif. 

Il  se  représente,  après  avoir  reçu  la  convocation  du  Comité  cen- 
tral, le  18  mars,  allant  méditer  profondément  dans  la  solitude, 
parmi  les  ruines  des  Thermes,  sur  le  parti  qu’il  doit  prendre.  Et 
voici  le  résultat  de  ses  méditations  : il  acceptera  le  commandement 
en  chef  qu’on  lui  offre,  réorganisera  la  garde  nationale,  y établira 
la  discipline,  et,  le  moment  venu,  il  donnera  à M.  Thiers  et  aux 
libéraux,  contre  la  majorité  de  l’Assemblée,  l’appui  de  ses  deux  cent 
mille  baïonnettes  et  de  ses  six  cents  canons.  Dans  la  nuit  du  18  au  19, 
au  cours  de  ses  marches  militaires  pour  occuper  les  divers  points  de 
Paris,  abandonné  de  toutes  parts,  un  capitaine  vient  l’avertir,  au 
moment  où  il  débouche  du  pont  de  la  Concorde,  que  M.  Thiers  et 
les  ministres  sont  actuellement  rassemblés  au  ministère  des  affaires 
étrangères,  et  qu’il  est  facile  de  s’en  emparer.  « A cette  nouvelle, 
C.  Lullier  arrêta  net  sa  colonne  et  lui  fit  rebrousser  chemin.  La 
capture  de  M.  Thiers  et  des  ministres  ne  rentrait  d’aucune  façon 
dans  ses  plans.  Que  les  communards  aient  crié  ensuite  à la  trahi-on, 
voilà  ce  qui  lui  importe  peu.  » 11  devait  bien  cela  à M.  Thiers,  ne 
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fût-ce  que  pour  la  bonne  grâce  avec  laquelle  celui-ci  lui  avait  laissé 
prendre  Paris  et  ses  forts. 

Lullier  s’évada  une  première  fois  du  dépôt  de  la  préfecture  le 
5 avril.  Pendant  quelque  temps  on  n’osa  l’inquiéter.  Sa  force  phy- 
sique, sa  résolution,  la  popularité  qu’il  avait  conservée  parmi  plu- 
sieurs bataillons  de  la  garde  nationale  faisaient  peur.  Arrêté  une 
seconde  fois,  dans  la  chaire  de  l’église  Saint-fiustache  métamor- 
phosée en  club,  il  fut  conduit  à la  prison  de  la  Santé  et  s’évada 
encore  le  soir  même.  I3ès  lors  « il  se  résolut  à balayer  la  Commune 
et  le  Comité  central,  à prendre  hardiment  la  dictature,  à traiter 
ensuite  avec  Versailles  j),  sur  les  bases  d’une  amnistie  générale. 
Deux  émissaires,  qu’il  nomme,  vinrent  le  trouver  de  la  part  de 
M.  Thiers.  Il  s’était  mis  en  relation  avec  les  généraux  dévoués  à 
sa  personne  : Du  Bisson,  Ganier  d’iVbin,  et  avec  plusieurs  chefs 
de  légion;  il  espérait  que  la  Commune,  lasse  des  empiètements 
du  Comité  central,  se  chargerait  de  dissoudre  et  d’arrêter  celui-ci, 
et  alors,  à la  tête  des  cinq  bataillons  restés  fidèles  au  Comité  cen- 
tral, et  du  25®  de  marche  sous  les  ordres  de  du  Bisson,  il  se  serait 
chargé  de  faire  subir  le  même  sort  à la  Commune.  Mais  l’entrée 
des  troupes  arriva  sans  qu’il  eût  trouvé  l’occasion  qu’il  attendait, 
et  Lullier,  arrêté  au  moment  où  il  allait  partir  pour  la  Suisse,  fut 
condamné  à mort  par  le  conseil  de  guerre,  grâcié  sur  les  instances 
de  M.  Thiers,  conduit  à Clairvaux,  où  il  eut  Blanqui  pour  voisin 
de  cellule  et  où  il  faillit  s’évader  encore,  puis  déporté  à la  Nou- 
velle-Calédonie, après  le  2/i  mai,  quand  la  protection  qui  l’avait 
suivi  dans  les  prisons  de  Toulon  et  d’Eysses,  eut  cessé  de  s’étendre 
sur  lui.  Il  fallut  le  ligotter  pour  le  transférer  sur  le  Var  où,  pen- 
dant toute  la  traversée,  il  demeura  accroupi  à fond  de  cale,  lais- 
sant pousser  sa  barbe,  ne  mangeant  que  pour  ne  pas  mourir  de 
faim,  vêtu  seulement  d’une  chemise  et  d’un  pantalon  pour  ne 
point  revêtir  le  costume  du  forçat,  ne  sortant  d’un  mutisme 
farouche  que  pour  se  répandre  en  bordées  d’injures,  de  menaces  et 
d’imprécations,  résistant  à tous  les  ordres,  soutenant  contre  les 
garde-chiourmes  des  luttes  acharnées  qui  l’épuisaient  et  ne  se 
soutenant  que  par  l’espoir  de  la  vengeance.  Après  l’une  de  ces 
luttes,  brisé  et  vaincu,  « le  prisonnier  leur  promit,  dit-il,  que,  s’il 
mettait  la  main  sur  eux  en  temps  de  révolution,  il  les  ferait  dé- 
pouiller de  leurs  vêtements  et  périr  à coups  de  fouet  de  chien. 
Dans  ce  moment,  C.  Lullier  aurait  donné  un  monde  pour  avoir 
une  arme  dans  les  mains  et  faire  carnage  de  cette  lâche  canaille. 
Combien  il  enviait  le  sort  de  ceux  qui  ont  de  la  poudre  à leur 
disposition  et  peuvent  se  faire  sauter!  Quel  moment  d’ivresse  que 
de  se  dire  : dans  quelques  secondes  il  n’y  aura  plus  ici  qu’un 
25  AOUT  1891.  49 
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monceau  de  décombres  qui  recouvrira  les  membres  épars,  les 
lambeaux  sanglants  de  ces  misérables  » ! De  tels  passages  peignent 
l’homme. 

11  était  parvenu  à se  procurer  une  mauvaise  hache  ébréchée,  et 
on  ne  réussit  à l’extraire  du  Var^  pour  le  transporter  dans  un 
cachot  de  l’île  Nou,  qu’en  envoyant  toute  une  escouade  l’assiéger 
à l’aide  de  longs  ringards  terminés  par  des  crocs  pointus,  dont  l’un 
parvint  à le  harponner.  On  se  jeta  sur  lui,  on  le  ficela,  et  on  le 
porta  comme  un  paquet  au  pénitencier.  Pendant  des  années,  sa 
sauvage  énergie  ne  se  démentit  pas.  Aux  exhortations  du  gouver- 
neur, il  répliquait  : « 11  est  en  votre  pouvoir  de  faire  du  lieutenant 
de  vaisseau  C.  Lullier  un  cadavre,  mais  non  un  forçat.  » Aux 
injonctions  des  chiourmes  et  de  leurs  chefs,  il  ne  répondait  que 
« par  le  mot  de  Cambronne.  » 11  refusa  de  prendre  sa  nourriture 
dans  la  moque  en  bois  où  l’on  servait  les  forçats,  déclarant  qu’il 
se  laisserait  plutôt  mourir  de  faim.  Malade  et  presque  mourant,  il 
refusa  absolument  d’entrer  à l’hôpital.  Sa  constitution  de  fer  résista 
à toutes  ces  épreuves,  l’amnistie  le  rendit  à la  France,  mais  il  y fut 
accueilli  sans  aucune  sympathie,  même  par  ses  anciens  coreligion- 
naires, qui  avaient  voué  à la  mémoire  du  sinistre  vieillard  une 
haine  peu  d’accord  avec  ses  propres  sentiments,  et  qui  accusaient 
Lullier  d’avoir  trahi  ou  voulu  trahir.  Dans  une  réunion  publique  il 
fut  mis  sur  la  sellette,  accusé,  insulté,  conspué  dans  toute  la  force 
du  terme,  car  on  lui  cracha  à la  face.  Il  se  débattit  e.n  efforts 
stériles,  tantôt  se  présentant  à la  députation,  tantôt  passant  en 
Corse,  et  proposant  la  levée  d’un  corps  franc  pour  le  Tonkin,  tantôt 
essayant  de  se  faire  naturaliser  citoyen  américain,  enfin  se  ralliant 
au  boulangisme  et  poussant  la  fougue  de  ses  convictions  jusqu’à 
tirer  des  coups  de  revolver,  dans  la  salle  Wagram,  sur  ceux  qui 
criaient  A bas  Boulanger l Ce  fut  sa  dernière  éruption.  Assagi 
enfin,  moins  par  l’âge  que  par  tant  d’échecs  et  de  déboires  et  parce 
qu’il  ne  lui  restait  plus  une  folie  à commettre,  il  se  rangea  en 
acceptant  le  poste  bourgeois  d’agent  de  la  Compagnie  transatlantique 
à Panama.  Mais  il  en  est  mort. 

Lullier  était  un  homme  très  intelligent,  très  instruit,  plein 
d’énergie,  de  volonté  et  d’un  courage  indomptable.  Un  orgueil 
satanique  l’a  perdu.  11  avait  fait  de  son  moi  le  centre  du  monde,  et 
ses  passions  lui  tenaient  lieu  de  loi.  L’exaltation  révolutionnaire 
qu’il  poussait  jusqu’à  la  frénésie  n’était  que  la  haine  de  toute  sujé- 
tion. La  violence  de  son  tempérament  a métamorphosé  sa  vie  en 
une  sorte  de  perpétuel  pugilat.  11  était  taillé  pour  devenir  un  aven- 
turier, et  pour  aller  conquérir  la  Sonora  ou  le  Pérou.  Chef  d’une 
tribu  de  sauvages,  il  eût  pu  devenir  un  Mirambo  et  faire  trembler 
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tout  rOunyanyembé.  Il  a tenu  un  moment  Paris  dans  sa  main  à la 
tête  des  sauvages  de  la  Commune.  Toute  force  qui  n’est  pas  réglée 
est  une  force  perdue  ou  dangereuse;  Lullier  a été  l’un  et  l’autre; 
le  génie  qu’il  se  croyait  a échoué  dans  une  sorte  de  folie  furieuse, 
et  sa  cellule  eût  pu  se  changer  en  cabanon. 

Rien  de  pareil  avec  M.  Auguste  Vitu,  qui,  après  avoir  mené  dans 
sa  jeunesse  la  vie  de  bohème,  comme  les  héros  de  Murger,  était 
devenu  dans  son  âge  mùr  un  homme  correct  et  rangé.  Il  n’avait 
guère  collaboré  encore  qu’à  de  petits  journaux  satiriques  comme 
le  Corsaire^  et  écrit  que  de  petits  livres  de  littérature  légère  et 
frivole  comme  Paris  l'été,  ou  des  romans  comme  les  Chauffeurs 
du  Nord,  quand  il  fut  envoyé  en  province  pour  y diriger  des 
feuilles  qui  soutenaient  la  cause  du  président.  Lancé  ainsi  dans  la 
presse  bonapartiste,  il  s’y  fit  bientôt  une  large  place,  et  devint 
successivement  rédacteur  principal  du  Pouvoir,  du  Paijs,  du  Cons- 
titutionnel, rédacteur  en  chef  de  Y Etendard  et  du  Peuple  français. 
Il  menait  de  front  avec  la  même  aisance  la  littérature,  qu’il  négligea 
pourtant  un  peu  dans  cette  période  de  sa  carrière,  sans  l’aban- 
donner tout  à fait,  la  politique  et  la  finance,  et  il  était  en  passe  de 
devenir  quelqu’un  sans  la  chute  de  l’empire.  Je  me  rappelle  avoir 
voyagé  dans  le  même  compartiment  que  lui,  à l’inauguration  du 
chemin  de  fer  du  Nord  de  l’Espagne  : sa  boutonnière  était  alors 
ornée  d’un  simple  ruban  rouge  et  il  n’avait  rien  d’intimidant,  car 
c’était  un  homme  affable  et  un  très  agréable  causeur.  Mais,  à Saint- 
Sébastien,  où  Ton  s’arrêta  pour  la  cérémonie  et  le  banquet  d’inau- 
guration, nous  procédâmes  à nos  toilettes  sous  la  tente,  et  lorsque 
Vitu  reparut,  il  était  tellement  constellé,  bardé,  harnaché,  cravaté 
de  décorations  exotiques,  que  je  me  sentis  terrifié  et  n’osai  plus 
adresser  la  parole  à ce  haut  personnage.  Pourtant,  nous  n’étions 
qu’en  1864. 

La  chute  de  l’empire,  si  elle  nuisit  à sa  fortune,  fut  avantageuse 
à son  talent  et  à sa  renommée  en  le  rendant  à la  littérature.  Il 
rentra  au  Figaro,  où  il  se  signala  d’abord  par  une  courte  et  violente 
campagne  contre  le  général  Trochu,  qui  lui  valut  un  procès  en 
diffamation  et  une  condamnation  à la  prison  et  à famencle.  Puis  il 
y reprit  la  critique  de  théâtre.  Pendant  près  de  vingt  ans,  cet 
homme,  qui  n’était  plus  jeune,  a improvisé  au  sortir  du  spectacle, 
sous  la  lumière  du  gaz,  dans  la  lourde  atmosphère  de  la  salle  de 
rédaction,  quelquefois  même  sur  le  marbre  de  l’imprimerie  (mais, 
il  faut  rajouter,  avec  le  secours  de  la  répétition  générale  et  de  la 
brochure,)  des  comptes  rendus  qui  étaient  presque  tous  des  mer- 
veilles d’exactitude  dans  fanalyse,  de  clarté  dans  fexposition,  de 
justesse  dans  l’appréciation,  écrits  d’un  style  élégant  et  souple. 
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vivifiés  par  des  rapprochements,  par  des  comparaisons  que  lui 
fournissaient  sans  cesse  une  mémoire  et  une  lecture  prodigieuses. 
Il  avait  commencé  à en  réunir  un  choix,  qui  devait  être  en  même 
temps  une  histoire  de  la  littérature  dramatique  actuelle,  sous  ce 
titre,  moins  hyperbolique  qu’il  n’en  a l’air  : les  Mille  et  une  nuits 
du  théâtre. 

Auguste  Vitu  était  un  érudit,  en  même  temps  qu’un  critique  et 
un  écrivain.  Les  ouvrages  qu’il  a' laissés  sur  la  Maison  mortuaire 
de  Molière.,  le  Jeu  de  'paume  des  Mestayers.,  le  Jargon  du  quin- 
zième siècle  J François  Villon.,  etc.,  témoignent  d’une  incontestable 
compétence  et  de  sérieuses  recherches.  La  Société  de  l’histoire  de 
Paris  l’avait  choisi  pour  président  en  ces  dernières  années;  il  en 
était  fier  et  il  a payé  son  tribut  par  divers  travaux,  spécialement 
par  l’in-folio  magnifiquement  illustré  qu’il  publia  en  1889  sur  la 
grande  ville. 

Vitu,  qui  avait  été  d’abord  ouvrier  typographe  et  ne  devait  qu’à 
lui  toute  son  instruction,  qui  avait  débuté  dans  la  littérature  par  les 
Bols  d'hiver  et  la  Physiologie  de  la  polka,  qui  dirigeait  en  même 
temps  le  Constitutionnel  et  le  Journal  des  chemins  de  fer,  qui 
écrivait,  à un  an  de  distance,  les  Contes  à dormir  debout  et  le 
Budget  de  1862,  Y Histoire  civile  de  ï armée  et  Y Opinion  sur  la 
question  des  banques,  était  doué  du  plus  vif  esprit  d’assimilation 
et  remarquable  surtout  par  l’étonnante  variété  de  ses  aptitudes.  Il 
eût  pu  devenir,  avec  la  même  supériorité^  un  grand  industriel,  un 
haut  fonctionnaire,  un  préfet,  peut-être  même  un  ministre,  cer- 
tainement un  orateur  très  disert,  d’une  lucidité,  d’une  faconde  et 
d’un  agrément  rares.  Il  eût  fort  bien  tenu  sa  place  à la  Chambre 
ou  au  Sénat.  Faute  de  mieux,  il  aura  été  un  écrivain,  sinon  des 
plus  originaux  et  des  plus  puissants,  du  moins  des  plus  féconds, 
des  mieux  instruits  en  toutes  choses  et  des  plus  variés. 


Victor  Fourisel. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  août  1891. 


La  saison  la  plus  joyeuse  de  l’année,  celle  des  vacances,  des 
moissons,  de  la  chasse,  des  bains  de  mer,  des  voyages  aux  monta- 
gnes, des  trains  de  plaisir  est  en  revanche  la  saison  morte  de  la 
politique.  Heureux  les  peuples  qui  n’ont  pas  d’histoire!  a dit  un 
sage.  Du  train  dont  vont  les  choses  depuis  bien  des  années,  les 
peuples  s’abonneraient  à n’avoir  pas  d’histoire.  Le  chômage  légis- 
latif est  le  plus  productif  des  chômages;  la  grève  des  politiciens 
serait  une  excellente  affaire,  même  pour  nos  finances.  Il  est  curieux, 
tristement  curieux  de  voir  combien  le  régime  républicain  a dépo- 
pularisé le  régime  parlementaire;  la  parole  qui  était  d’or,  s’est, 
comme  l’or,  avilie  et  démonétisée  par  sa  multiplication  indéfinie. 
Rappelez-vous  comme,  même  au  temps  de  l’Empire,  on  se  passion- 
nait pour  les  discussions  des  Chambres;  aujourd’hui  elles  occu- 
pent si  peu  l’attention  qu’elles  ne  tiennent  plus  de  place  dans  les 
colonnes  des  journaux.  Loin  de  les  publier  en  entier,  ils  ne  les 
reproduisent  même  plus  dans  un  compte  rendu  analytique,  pareil 
à celui  qui  fut  si  vivement  reproché  à la  dictature  du  2 décembre. 
A notre  époque  de  progrès,  le  reporter  est  un  personnage  plus 
important  que  l’orateur.  C’est  humiliant  et  dur,  mais  c’est  ainsi. 
Saturée  de  promesses  fausses  et  de  controverses  stériles,  la  France 
dit  volontiers  à ses  députés  en  vacances  : « Chut!  ne  faites  plus 
de  bruit;  dormez,  ruminez,  paissez  en  paix.  Vous  n’êtes  jamais  si 
charmants  que  lorsqu’on  ne  vous  voit  pas,  jamais  si  éloquents  que 
lorsque  vous  ne  dites  rien  ! » 

Ce  n’est  pas  que  la  France  soit  devenue  indifférente.  Elle  tres- 
saillait d’aise,  ces  jours-ci,  au  bruit  des  acclamations  qui,  de 
Cronstadt  à Moscou,  accueillaient  ses  marins,  vaillante  et  noble 
image  d’elle-même,  et  qui  les  saluaient,  le  lendemain,  à l’autre 
bout  du  monde,  au  Canada.  Elle  éprouve  la  même  émotion  fière 
lorsque  l’Angleterre  de  Nelson  les  fête  de  ses  hurrahs.  Elle  a très- 
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sailli  encore  d’admiration  et  de  pitié  devant  la  mort  de  l’un  de  ses 
plus  intrépides  enfants,  tombé  pour  sa  cause,  de  cet  héroïque 
Crampel  qui,  parti,  l’ambition  et  la  confiance  au  cœur,  avec  le 
dessein  d’unir,  par  la  région  située  entre  le  lac  Tchad  et  l’Ou- 
banglii,  nos  possessions  de  l’Algérie,  du  Sénégal  et  du  Congo,  et 
de  nous  préparer  le  plus  grand  empire  colonial  du  monde,  périt 
affreusement,  à moitié  chemin  de  sa  course.  Puisse  son  sang  n’être 
pas  perdu,  et  le  dessein  qu’il  a conçu,  aboutir  pour  sa  gloire  et 
pour  la  nôtre!  Le  Comité  de  l’Afrique  française  a donné  immédia- 
tement pour  instructions  à la  mission  Dybowski,  qu’il  avait  envoyée 
à la  rescousse  de  la  mission  Crampel,  de  se  porter  au  coude  nord 
de  rOubanghi,  au  point  d’où  l’infortuné  explorateur  était  parti  pour 
se  diriger  vers  le  Tchad.  Il  adresse  à tous  les  patriotes  un  appel 
pour  venir  en  aide  à ces  courageux  efforts;  nous  nous  y associons 
de  grand  cœur. 

Malheureusement,  pendant  que  ces  émotions  salubres  dans  leur 
fierté,  même  dans  leur  tristesse,  raniment  la  France,  des  diversions 
désagréables  la  troublent.  Les  politiciens  parlent.  Passe  encore  pour 
les  ministres  qui  ont  comme  un  privilège  spécial  et  officiel  pour 
pérorer  ou  divaguer  en  tout  temps!  M.  Constans  a parlé  à Cahors 
et  à Ludion.  M.  Rouvier  a parlé  à Antibes.  M.  A^ves  Guyot  parle 
partout.  Mais  les  députés  parlent  aussi.  L’occasion  est  si  tentante! 
Sauf  de  très  honorables  exceptions,  qu’est-ce  que  la  députation 
aujourd’hui?  C’est  le  moyen  d’être  logé,  hébergé,  voituré  aux 
frais  de  l’État,  et  d’être  célèbre  sans  frais,  — sans  frais  d’esprit, 
nous  voulons  dire. 

Le  laisser-aller  gouvernemental  auquel  nous  arrivons,  et  dont 
M.  de  Freycinet  est  une  si  complète  personnification,  fait  que 
personne  ne  se  gêne.  Jamais  les  fantaisies  les  plus  ineptes  et  les 
plus  iniques  n’ont  eu  autant  de  chances  de  devenir  de  gros  incidents. 
Un  député  radical  qui  veut  s’illustrer  a rarement  le  talent  à son 
service;  pour  faire  du  bruit,  il  fait  du  scandale.  Par  une  énor- 
mité il  entre  dans  la  renommée.  Voyez  ce  M.  Pochon,  député  de 
l’Ain;  il  était  sans  nom,  il  n’a  jamais  balbutié  deux  mots  qui  vail- 
lent; que  fait-il?  Il  formule  une  proposition  tendant  à déclarer 
indignes  et  incapables  des  fonctions  publiques  tous  les  Français 
qui  ne  présenteront  pas  un  certificat  d’études  dans  les  établisse- 
ments de  l’État.  Sa  pochonnerie  a fait  de  lui  un  personnage 
considérable. 

Est-il  besoin  de  faire  ressortir  une  fois  de  plus  la  monstruosité 
de  cette  proposition?  En  supprimant  les  jurys  mixtes,  en  faisant 
comparaître  devant  des  jurys  formés  de  ses  mains  les  candidats 
de  toutes  les  écoles,  l’État  a été  jusqu’au  bout  de  son  droit,  même 
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au  delà.  C’est  lui-même  qui,  pour  apprécier,  non  seulement  les 
aptitudes,  mais  l’esprit  des  candidats,  détermine  les  programmes 
d’examen,  règle  les  matières,  rédige  le  texte  des  sujets  sur  les- 
quels les  compositions  et  interrogations  devront  porter.  Que  peut- 
on  exiger  de  plus,  à moins  de  pénétrer  au  foyer  des  familles,  là 
où  se  forme  presque  toujours  l’éducation  ineffaçable  de  l’enfant? 
Cette  proposition  Pochon  est  d’autant  plus  répugnante  que  les 
gens  qui  poussent  ainsi  l’État  à commettre  cet  attentat  contre  nos 
libertés  civiles  sont  les  mêmes  qui  ont  poussé  l’État,  par  un  autre 
attentat,  à faire  du  prêtre  un  soldat.  Au  moment  où  ils  disent  que 
le  prêtre  est  un  citoyen  tout  comme  un  autre,  ils  ajoutent  que  les 
élèves  du  prêtre  ne  seront  pas  des  citoyens  tout  comme  les  autres  î 
L’égalité  des  charges  aura  pour  correctif  l’inégale  admissibilité  de 
tous  aux  emplois!  A ces  injustices  le  grotesque  se  mêle;  si  la  pro- 
position Pochon  était  adoptée,  le  ministre  de  l’instruction  publique 
devrait  révoquer  immédiatement  de  son  doyenné  du  Collège  de 
France  M.  Renan,  qui  a été  élevé  dans  une  maison  ecclésiastique. 

La  motion  de  M.  Pochon  ne  paraît  pas  avoir  fait  fortune  devant 
les  conseils  généraux.  La  plupart  ne  s’en  sont  pas  occupés.  Celui 
des  Vosges,  que  préside  M.  Jules  Ferry,  l’a  repoussée  à l’unanimité; 
ceux  de  l’Aisne,  de  Saône-et-Loire,  de  l’Isère,  quoique  républicains, 
l’ont  pareillement  écartée.  Quelques  autres  en  petit  nombre,  Drôme, 
Allier,  Tarn,  même  celui  du  Cher,  malgré  des  observations  très 
fortes  de  M.  le  marquis  de  Vogüé,  s’y  sont  ralliés.  Souhaitons 
qu’elle  soit  bien  morte  et  enterrée.  Plusieurs  ministres,  dont 
MM.  Constans  et  Rouvier,  plusieurs  présidents  républicains  de 
conseils  généraux  ont  parlé  d’apaisement,  de  conciliation,  de  jus- 
tice pour  tous  ; par  une  attitude  nette  et  décidée,  ils  auraient  une 
occasion  bien  simple  de  prouver  et  d’encourager  les  dispositions 
qu’ils  témoignent. 

Si  un  veto  sans  réticence  n’est  pas  opposé  à la  proposition 
Pochon,  nous  assisterons  à une  surenchère  d’insanités  du  même 
genre.  Pourquoi  l’un  ne  demanderait-il  pas  que  tout  membre  d’un 
jury  universitaire  qui  aurait  reçu  à son  examen  un  élève  des 
maisons  ecclésiastiques  serait  traité  comme  un  simple  curé?  On 
lui  retiendrait  la  moitié  de  ses  appointements  et,  en  cas  de  récidive, 
la  totalité.  Pourquoi  un  autre  ne  proposerait-il  pas  que  tout  ancien 
élève  d’un  établissement  ecclésiastique  serait  inéligible  aux  assem- 
blées municipale,  départementale,  législative?  Le  Conseil  général 
de  l’Ailier  a déjà  émis  le  vœu,  qu’il  ne  pùt  être  vétérinaire.  Il 
est  des  états  d’esprit  qui  représentent  bien  moins  des  opinions  poli- 
tiques que  des  cas  pathologiques;  ils  relèvent  de  l’Institut  Pasteur 
bien  plus  que  du  Palais-Bourbon. 


764 


CHROx^lQUE  POLITIQUE 


En  même  temps,  ce  qui  montre  combien  le  radicalisme  est  dans 
notre  pays,  si  honnête,  si  modéré  et  si  tolérant  au  fond,  une  simple 
excroissance  malsaine,  — une  sorte  de  maladie  de  la  peau,  — c’est 
que  les  auteurs  des  méfaits  dont  nous  souffrons  et  rougissons, 
n’appartiennent  pas,  en  général,  aux  corps  constitués  dont  ils 
usurpent  le  patronage  et  compromettent  la  dignité.  Est-ce,  par 
exemple,  du  sein  de  TUniversité  que  partent  les  cris  haineux  de 
persécution?  En  dehors  de  quelques  membres  de  mauvais  aloi  qui 
jouent  au  blasphème  pour  se  donner  des  titres  à l’avancement  ou  à la 
députation,  l’immense  majorité  du  monde  universitaire  réprouve  la 
politique  violente  et  sotte  où  le  pays  n’a  pas  suivi  le  gouvernement, 
et  qui  retombe  de  tout  son  poids  sur  l’enseignement  laïc.  On  sait 
ce  qui  vient  de  se  passer  à la  distribution  des  prix  du  collège 
d’Autun  ; un  aumônier  est  attaché  à ce  collège,  il  y est  attaché  par 
la  volonté  des  familles  qui,  sauf  deux  ou  trois  exceptions,  ont 
réclamé,  pour  leurs  enfants,  l’enseignement  du  catéchisme,  — 
volonté  tellement  manifeste  que  le  refus  ou  le  retrait  de  l’aumônier 
par  l’évêque  paraîtrait  un  acte  d’opposition,  destiné  à mettre  en 
péril  et  en  liquidation  le  collège  lui-même.  Rien  de  plus  évident 
que  cette  situation.  Le  jour  de  la  distribution  arrive,  l’aumônier 
est  présent  sur  l’estrade,  les  familles  l’entourent,  un  prix  d’instruc- 
tion religieuse  va  être  donné  aux  élèves.  Mais  le  proviseur  du  collège 
avait  compté  sans  son  hôte;  et  cet  hôte,  c’était  le  député  radical  de 
l’endroit  à qui  le  ministre  de  l’Instruction  publique  avait  délégué 
le  soin  de  présider  la  cérémonie.  Le  député,  qui  est  un  des  muets 
de  la  Chambre,  profite  de  cette  bonne  aubaine  pour  vociférer  contre 
le  clergé,  — contre  les  maîtres  qui  puisent  leurs  inspirations  à 
Rome  et  jettent  dans  ï esprit  de  leurs  élèves  des  ferments  de  dis- 
corde si  dangereux  pour  ï avenir  de  la  France^  — contre  Jésus- 
Christ  lui-même,  relégué  parmi  les  grands  philosophes  de  l’antiquité. 
Il  annonce,  bien  entendu,  qu’il  votera  des  deux  mains  la  proposi- 
tion Pochon,  — laquelle,  par  parenthèse,  a été  repoussée  par  som 
Conseil  général. 

Nous  sommes  persuadé  que  l’aumônier  présent  à ce  dévergon- 
dage en  a été  moins  malheureux  que  le  proviseur  et  les  profes- 
seurs. Il  y avait  dans  nos  vieux  auteurs  latins  cette  maxime  qu’un^ 
grand  respect  est  dû  à l’enfant,  maxima  puero  debetur  reverentia. 
Le  dernier  degré  de  l’abaissement  serait-il  de  ne  plus  même  com- 
prendre ces  pudeurs  naturelles?  C’est  un  éminent  évêque,  un 
ancien  lauréat  des  grands  concours,  un  ancien  élève  de  l’École 
normale  supérieure,  un  membre  de  l’Académie  française,  Mgr  Per- 
raud,  qui  a eu  le  devoir  d’administrer  le  châtiment.  Il  l’a  fait  dans 
une  lettre  d’une  dignité  parfaite,  d’un  accent  vraiment  et  grande-^ 
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ment  épiscopal.  Quels  sont  les  titres  de  cet  inconnu  de  la  gauche 
pour  prendre  ainsi  à partie  le  Christ,  ses  ministres,  ses  enseigne- 
ments? S’il  s’agit  de  culture  intellectuelle,  il  ferait  piètre  mine  auprès 
de  Mgr  Perraud;  et  avant  d’accuser  les  générations  catholiques  de 
manquer  de  patriotisme,  il  devait  se  souvenir  que  de  cette  ville 
d’Autun,  où  son  père,  ancien  et  respectable  principal  du  collège, 
était,  comme  le  rappelait  l’éloquent  évêque,  un  chrétien  fervent, 
sont  sortis  d’autres  chrétiens,  comn^e  Changarnier  et  Mac-Mahon, 
qui  n’ont  pas  trop  mal  servi  la  patrie  et  qui  la  servaient,  non  en 
dégorgeant  du  venin  contre  les  plus  méritants  de  leurs  conci- 
toyens, mais  en  offrant  leur  sang  pour  la  France. 

Mais  Mgr  l’évêque  d’Autun  ne  s’attarde  pas  à cet  infiniment 
petit;  il  va  droit  au  vrai  coupable,  au  ministre  de  l’Instruction 
publique,  dont  il  reproduit  les  déclarations  positivistes  à la  distri- 
bution des  prix  de  la  Sorbonne.  Evidemment,  ce  que  pense  ou  ne 
pense  pas  M.  Bourgeois  n’a  nulle  importance.  Ministre  de  hasard, 
il  croit  que  le  monde  est  l’œuvre  du  hasard.  Libre  à lui,  il  est  dans 
son  rôle;  c’est  le  cas  de  lui  dire  : « Vous  êtes  orfèvre,  M.  Josseî  » 
Sur  ce  fauteuil  de  grand  maître  de  l’Université,  où  il  fait  l’athée, 
d’autres  hommes  qui  pesaient  davantage,  Pioyer-Collard,  Frayssinous, 
Guizot,  Villemain,  Cousin,  Salvandy,  Falloux,  Jules  Simon,  se  sont 
déclarés  hautement  chrétiens  ou  hautement  spiritualistes.  La  pro- 
portion qui  existait  entre  les  ministres  d’hier  et  celui  d’aujourd’hui 
se  poursuit  entre  leurs  doctrines.  Seulement  M.  Bourgeois,  person- 
nage officiel,  n’a  pas  le  droit,  par  des  provocations  de  ce  genre, 
de  violer  la  neutralité  qui,  nominalement  au  moins,  régit  nos  lois 
scolaires.  Il  n’a  pas  le  droit,  par  son  exemple  comme  par  les  délé- 
gations qu’il  octroie  aux  radicaux  les  plus  compromis,  d’encourager 
partout  le  même  mépris  de  la  loi,  les  mêmes  attaques  contre  la 
religion  de  la  majorité  des  Français.  Dans  le  département  du 
Loiret,  dont  l’un  des  députés,  l’honorable  M.  Loreau,  appar- 
tient au  centre  gauche,  — que  fait  le  ministre?  Il  choisit  son 
adversaire  radical  aux  dernières  élections,  M.  Édouard  Portalis, 
tout  meurtri  encore  des  accusations  terribles  dont  un  républicain, 
M.  Charles  Laurent,  l’a  chargé,  et  de  la  condamnation  qu’il  a subie 
en  cour  d’assises,  pour  lui  confier  le  discours  de  distribution  de 
prix  aux  écoles  communales  de  la  ville  de  Gien.  Est-il  possible 
de  concevoir  plus  grande  inconvenance? 

La  protestation  magistrale  de  Mgr  l’évêque  d’Autun  a produit 
en  France,  même  dans  une  portion  de  l’opinion  républicaine,  une 
impression  approbative  d’autant  plus  forte,  que  l’éminent  prélat 
s’est  élevé  au-dessus  de  tout  esprit  de  parti  ; « N’en  déplaise, 
a-t-il  dit,  à tous  ceux  qui  reçoivent  leurs  inspirations  du  Grand- 
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Orient  de  la  franc-maçonnerie,  les  enfants  dont  les  familles  nous 
confient  l’éducation  apprennent  de  nous,  entre  autres  choses,  à 
aimer  leur  pays  d’un  amour  intelligent  et  dévoué;  à l’aimer  non 
seulement  dans  les  glorieux  souvenirs  du  passé,  tels  que  l’histoire 
nous  les  rappelle,  mais  dans  sa  condition  présente  et  sans  opposi- 
tion systématique  aux  institutions  qu’il  a choisies.  » 

L’opposition  qui  existe  entre  ces  manifestations  de  quelques 
politiciens  officiels  et  le  sentiment  vrai  du  pays  est  tellement  mani- 
feste que,  dans  son  récent  article  du  Coatemporary  Review, 
M.  Grispi  s’appuyait  sur  cette  opposition  pour  annoncer  quelque 
reprise  d’armes,  toujours  imminente,  de  la  France  en  faveur  du 
pouvoir  temporel.  Son  raisonnement,  dont  la  conclusion,  du  moins 
dans  les  termes  où  il  la  présentait,  était  fausse,  ne  manquait  pas 
d’exactitude  dans  son  développement  : l’Europe,  dit-il,  regarde  la 
France  comme  irréligieuse,  surtout  depuis  l’article  7.  Elle  se 
trompe;  la  France  est  religieuse  dans  sa  majorité.  Les  ennemis  de 
la  religion  parlent  très  haut  ; il  est  possible  qu’ils  détiennent 
momentanément  le  pouvoir  ; mais  le  fond  de  la  nation  est  pour  la 
religion,  et,  ce  qui  le  prouve,  c’est  que  les  auteurs  même  de  l’ar- 
ticle 7 se  sont  arrêtés  en  chemin,  comprenant  que,  s’ils  poursui- 
vaient, ils  allaient  être  abandonnés  et  vaincus. 

Pour  se  reposer  de  ce  monde  bas  du  radicalisme,  on  a besoin  de 
regarder  un  peu  au  dehors,  où  des  sympathies  si  chaudes,  enthou- 
siasme à Cronstadt  et  à Moscou,  estime  à Portsmouth,  saluent  nos 
marins.  Ces  démonstrations  sont  pacifiques,  elles  rassurent  plutôt 
qu’elles  n’inquiètent  l’Europe.  Les  rois  de  Grèce  et  de  Serbie,  en 
villégiature  à Paris,  savent  bien  que,  s’il  est  quelque  part  des  périls 
pour  les  races  et  les  droits  qu’ils  représentent,  ce  n’est  pas  dans 
les  combinaisons  de  notre  politique.  Nous  n’avons  pas  de  clients 
particuliers  pour  qui  nous  convoitions  la  suprématie  dans  les 
Balkans.  Ce  n’est  pas  nous  qui  fomentons  les  atteintes  au  traité  de 
Berlin. 

En  Hollande,  après  des  tiraillements  de  près  de  deux  mois,  un 
cabinet  libéral  vient  de  se  constituer,  non  sans  exciter  des  appré- 
hensions assez  vives  dans  les  rangs  les  plus  opposés  de  l’opinion. 
Pourquoi?  Parce  que, à tort  ou  à raison,  — à tort,  selon  nous,  — il 
est  accusé  de  n’avoir  mis  dans  son  programme  le  service  personnel 
obligatoire,  encore  inconnu  aux  bords  du  Zuyderzée,  que  sous 
la  pression  de  l’Allemagne,  qui  donnerait  pour  complément  à cette 
réforme  l’établissement  d’une  convention  militaire  entre  les  deux 
Etats.  Ce  n’est,  nous  en  sommes  convaincu,  qu’un  bruit  en  l’air;  il 
n’a  sa  source  que  dans  les  inquiétudes  universelles  suscitées  par 
les  ingérences,  non  de  la  France,  mais  de  la  Prusse. 
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Dans  les  débats  très  ardents  que  soulèvent,  à l’heure  qu’il  est, 
en  Belgique  les  travaux  de  fortification  de  la  Meuse,  et  auxquels 
un  excédant  de  près  de  20  millions  dans  les  dépenses  prévues,  soit 
d’un  quart  en  plus  à payer  par  les  contribuables,  donne  une  acuité 
extraordinaire  chez  nos  voisins,  personne  ne  soupçonne  la  France 
de  conspirer  pour  elle-même,  au  mépris  de  la  neutralité  stipulée  par 
les  traités,  l’occupation  des  forts  de  Namur  et  de  Liège.  L’officier 
belge,  le  major  Girard,  qui  a cru  devoir,  à deux  reprises,  dénoncer 
une  grande  nation  européenne  comme  méditant  cette  occupation,  a 
nommé  l’Allemagne  et  non  la  France.  11  a même  prétendu  que  des 
engagements  pris  entre  la  Belgique  et  l’Allemagne  auraient  renou- 
velé un  article  secret  d’un  traité  de  décembre  1831  et  conféré  à 
l’empereur  Guillaume  le  droit  de  prendre  possession  des  forteresses 
construites  dans  la  vallée  de  la  Meuse. 

Les  explications  très  complètes  de  M.  Beernaert,  le  chef  du 
cabinet  belge,  autorisent  à penser  qu’en  dépensant  tant  d’argent 
pour  ses  fortifications  de  la  Meuse,  la  Belgique  a entendu,  non 
livrer,  mais  armer  sa  neutralité;  qu’elle  n’a  pas  renouvelé  le  traité 
de  décembre  1831  ; qu’elle  l’aurait  pu  d’autant  moins  que  ce  traité 
subrepticement  imposé  au  roi  Léopold  par  les  puissances  signa- 
taires du  traité  de  Vienne,  n’avait  jamais  reçu  la  sanction  légis- 
lative et  était  resté  lettre  morte.  Espérons  que  l’incident  est  clos, 
et  que  des  voix  françaises,  en  essayant  de  le  rallumer,  ne  con- 
tribueront pas  à créer  le  danger  qu’elles  redoutent.  Espérons 
aussi  que  le  ministère  belge  dont  nous  n’avons  que  des  motifs  de 
désirer  le  maintien,  ne  trouvera  pas  dans  ces  énormes  construc- 
tions de  la  Meuse  ses  pierres  d’achoppement;  il  a déjà  une  grosse 
affaire  sur  les  bras  avec  l’engagement  qu’il  a pris  d’apporter  un 
projet  de  révision  constitutionnelle.  Le  rapport  de  la  commission 
chargée  de  donner  une  forme  à ce  projet  conclut  à la  nécessité 
d’une  sérieuse  extension  du  droit  de  suffrage,  auquel  Y occupation 
d’un  immeuble  de  petite  valeur  serait  proposée  comme  base.  De 
cent  quarante  mille  Belges  le  corps  électoral  général  serait  porté 
environ  à six  cent  mille;  c’est  une  modification  considérable.  Elle 
serait  de  nature  à satisfaire  les  exigences  de  l’opinion,  si  la  Bel- 
gique n’était  travaillée  par  une  propagande  socialiste  dont  le 
Congrès  international  qui  se  tient  en  ce  moment  à Bruxelles  est 
un  nouveau  témoignage,  et  qui  place  ses  meilleures  chances  dans 
le  désordre  universel. 

Quoi  qu’il  en  soit,  pas  plus  en  Belgique  qu’ailleurs,  ce  n’est  de 
la  France,  ce  n’est  de  son  entente  cordiale  avec  la  Russie,  que 
viennent  les  nuages  toujours  suspendus  à l’horizon. 

L’Allemagne  elle-même  traverse,  depuis  quelque  temps,  une  veine 
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de  mauvais  déboires  et  de  mauvaise  humeur  dont  nous  ne  sommes 
cause.  Trouvant,  non  sans  raison,  en  dépit  des  docteurs  du  libre 
échange,  que  charité  bien  ordonnée  commence  par  soi-même,  la 
Russie  a prohibé  l’exportation  de  ses  seigles;  grand  émoi  en  Alle- 
magne qui,  menacée  elle-même  d’une  disette,  et  déjà  très  préoc- 
cupée du  prix  élevé  de  ses  grains,  se  sent  d’autant  plus  atteinte 
par  cet  oukase  que  ses  populations  peu  riches  se  nourrissent  plus 
de  pain  de  seigle  que  de  pain  de  froment.  A cette  crise  écono- 
mique, d’autres  difficultés  viennent  se  joindre  : l’esprit  particu- 
lariste  se  réveille  sur  plusieurs  points  de  l’Empire  avec  une 
assurance  singulière.  La  Bavière  soupçonne  qu’à  Berlin  quelque 
noir  dessein  se  trame  contre  les  droits  que  lui  avaient  réservés 
encore  les  traités  de  1870,  derniers  vestiges  de  son  glorieux  passé, 
derniers  symboles  de  l’indépendance  dont  elle  jouissait  avant 
l’invasion  prussienne.  Ces  droits,  auxquels  elle  tient  d’autant  plus 
que  tout  le  reste  lui  a échappé,  portent  sur  les  monnaies,  les 
postes,  la  représentation  diplomatique  à l’étranger,  certaines 
branches  de  l’administration  de  l’armée,  dont  l’une  des  plus  pré- 
cieuses est  l’organisation  de  la  justice  militaire  avec  la  procédure 
publique  et  les  garanties  d’un  débat  contradictoire.  Au  bruit  ou 
à l’idée  que  la  Prusse  médite  quelque  empiètement  sur  ces 
domaines  sacrés  où  s’étaient  comme  cantonnés  les  derniers  simu- 
lacres de  l’autonomie  bavaroise,  la  plupart  des  journaux  du 
royaume  des  Wittelsbach  ont  pris  feu  avec  une  véhémen'ce  qui  a 
étonné  et  scandalisé  à Berlin.  Était-ce  à ces  symptômes  de  réveil 
que  faisait  allusion  M.  de  Bismarck,  lorsque,  il  y a quelques  jours, 
il  disait  aux  auditeurs  groupés  autour  de  lui  que  les  dangers  de 
l’Allemagne  étaient,  non  au  dehors,  mais  au  dedans,  et  que,  pour 
les  prévenir,  il  fallait  maintenir,  sans  la  resserrer  ni  la  forcer,  la 
constitution  de  l’Empire  avec  son  respect  des  droits  reconnus? 

Il  n’est  pas  jusqu’au  grand  rôle  de  Père  commun,  si  magnifique- 
ment exercé  par  Léon  XllI,  qui  n’excite  quelques  défiances  jalouses 
en  Allemagne.  On  lui  reproche  de  trop  aimer  la  France.  Un  membre 
éminent  du  centre,  un  catholique,  M.  de  Schorlemer-Alst,  a pris 
prétexte  d’un  article  de  V Osservatore  Romano  pour  émettre  une 
plainte  respectueuse  à cet  égard.  Peut-être  l’honorable  orateur  qui 
a,  du  reste,  désavoué  les  interprétations  outrées  de  sa  pensée  et 
de  ses  paroles,  eùt-il  agi  sagement  en  demandant  tout  haut  à son 
propre  gouvernement  si  la  garantie  que,  par  le  renouvellement 
de  la  triple  alliance,  il  a donnée  à l’intégrité  territoriale  du  royaume 
d’Italie,  c’est-à-dire  à la  spoliation  pontificale,  se  concilie  avec 
ses  devoirs,  non  seulement  envers  les  deux  cents  millions  de 
catholiques  du  monde,  mais  envers  les  vingt  millions  de  catho- 
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ligues  allemands  qui  ont  si  souvent  et  si  solennellement  protesté 
contre  la  situation  inique,  violente  et  précaire,  faite  au  chef  de 
l’Église?  Une  des  grandeurs  de  Léon  XIII  est  de  n’apporter  dans 
ses  relations  universelles  d’autre  préoccupation  que  celle  de  la 
justice;  il  vient  encore  d’obéir  à cette  considération  souveraine 
en  refusant  de  constituer  aux  États-Unis  un  épiscopat  allemand 
pour  le  service  religieux  des  émigrants  d’outre-Rhin.  Il  n’admet 
pas  plus  d’épiscopat  allemand  en  Amérique,  qu’il  n’admettrait  un 
épiscopat  américain  en  Allemagne. 

Par  un  contraste  qui  n’est  pas  sans  éloquence!  Pendant  que  nos 
vaisseaux  revenaient  de  Cronstadt,  suivis  des  yeux  et  salués  de  la 
main  par  les  riverains  de  Russie,  de  Suède,  de  Norvège,  du  Dane- 
marck,  un  spectacle  tout  autre  s’olîrait  sur  les  flots  de  la  Baltique; 
à bord  de  son  yacht  le  Hohenzollern^  l’empereur  Guillaume  était 
étendu  dans  sa  cabine,  solitaire,  souffrant,  blessé.  Qu’avait-il?  Quel 
accident  particulier  était  venu  se  joindre  à l’infirmité  qui  lui  répète 
perpétuellement  à l’oreille,  — à son  oreille  suppurante  : Memento 
quia  ' pulvis  es  ! Avertissement  redoutable  qui  s’adresse  aux 
empires  comme  aux  empereurs,  aux  œuvres  comme  aux  vies  des 
hommes!  Dans  cette  réclusion  douloureuse,  l’empereur  Guillaume 
a pu  réfléchir  à la  caducité  de  tout  en  ce  monde,  il  a pu  distinguer 
avec  plus  de  netteté  dans  sa  triomphante  fortune  les  points  noirs, 
comme  disait  un  autre  heureux  d’un  jour.  Napoléon  III.  La  France 
compte  toujours  en  Europe;  amie  de  la  Russie,  elle  menace 
de  compter  double  : les  conquêtes  sont  bien  peu  solides,  les 
annexés  sont  bien  peu  soumis,  les  unifiés  sont  bien  peu  attachés, 
les  vassaux  sont  bien  peu  dévoués,  les  alliés  sont  bien  peu  valides... 
Toutes  ces  visions,  avec  d’autres  non  moins  sinistres  dans  l’inté- 
rieur de  l’empire  que  le  socialisme  travaille,  ont  dù  hanter  pénible- 
ment le  malade  de  Kiel. 

Le  gouvernement  français  a-t-il  été  bien  avisé  en  prenant  lui- 
même  auprès  du  gouvernement  anglais,  comme  nous  font  révélé 
quelques  mots  du  premier  lord  de  l’Amirauté  à la  Chambre  des 
communes,  l’initiative  de  la  visite  que  notre  flotte  fait,  après 
Cronstadt,  à Portsmouth?  Maintenant  que  la  visite  est  acceptée  et 
accomplie,  il  convient  de  n’en  voir  que  les  côtés  aimables,  que, 
même  en  l’absence  du  premier  prince  du  sang  et  du  premier 
ministre,  la  bonre  grâce  de  la  reine  et  le  bon  accueil  des  foules  font 
ressortir.  Heureuse  de  sa  confraternité  russe,  la  France  doit  rester 
libre  de  ses  mouvements  et  maîtresse  de  sa  politique.  Un  homme  de 
génie  au  pouvoir,  M.  de  Chateaubriand,  ministre  des  affaires  étran- 
gères, écrivait  avec  raison  à l’un  de  nos  ambassadeurs,  le  11  dé- 
cembre 1823  : « Notre  vraie  politique  est  l’alliance  russe.  Si  la 
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Russie  voulait  être  trop  prépondérante,  une  légère  inclinaison  de 
notre  part  vers  l’Angleterre  aura  bientôt  rétabli  le  niveau;  c’est 
entre  ces  deux  contrepoids  que  nous  devons  jouer.  » 

Cette  prévoyance  est  toujours  de  saison.  En  Europe,  comme 
dans  le  reste  du  monde,  l’accord  avec  l’Angleterre  est  aussi  pré- 
cieux que  difficile;  dans  le  Livre  bleu  qui  vient  d’être  distribué  à 
Londres,  nous  lisions  avec  peine  et  confusion  une  dépêche  de 
l’agent  britannique  où  il  est  dit  qu’après  avoir  déclaré  que  les 
émeutes  chinoises  étaient  dirigées  contre  les  missions  françaises, 
et  non  contre  les  sujets  anglais,  « le  gouvernement  chinois  se 
plaint  au  gouvernement  anglais  de  ce  que  le  ministre  britannique 
à Pékin  continue  à se  montrer  exigeant,  alors  que  les  coupables 
ont  été  punis,  que  l’ordre  a été  rétabli,  et  que  M.  Ribot,  dont  les 
nationaux  ont  le  plus  souffert,  s’est  montré  lui-même  vraiment 
satisfait  des  assurances  qu’il  avait  reçues  en  même  temps  que  le 
gouvernement  britannique.  » 

La  faiblesse  de  M.  Ribot  ne  nous  étonne  pas,  hélas!  Si  l’exemple 
de  l’Angleterre  peut  lui  inspirer  un  peu  de  fermeté  pour  défendre 
nos  intérêts  et  nos  clients  auprès  des  barbares  qui  ne  croient  qu’à 
la  force,  nous  y applaudirons;  si  même  l’Angleterre  pouvait  décider 
les  grandes  nations  chrétiennes  à une  action  commune  en  faveur 
d’une  cause  commune,  nous  y applaudirions  encore,  pourvu  que 
notre  diplomatie  sût  à la  fois  assigner  des  limites  et  un  but  précis 
à notre  concours. 


Louis  JOUBERT. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


De  l’étude  et  de  la  pratique  du 
droit  canonique  en  France  à 
riieure  présente.  Note  lue  à la 
section  des  Sciences  inridiques  et 
sociales  du  Congrès  scientifique 
international  des  catholiques.  En 
vente  à Paris,  chez  MM.  Victor 
Retaux  et  fils,  82,  rue  Bonaparte; 
à Nancy,  chez  les  principaux  li- 
braires. 

Sous  ce  titre,  Mgr  l’Evêque  de 
Nancy  publie  une  brochure  qui 
traite  de  plusieurs  questions  très 
importantes  de  Droit  canonique. 
« 11  répond,  dit-il,  à des  accusations 
graves  et  injustes,  répandues  par- 
tout et  sous  toutes  les  formes,  sur- 
tout pendant  ces  derniers  temps, 
contre  les  évêques  de  France  et  leur 
administration.  Ces  accusations  ont 
our  causes  premières  rignorance 
u Droit  canonique,  une  exagération 
qui  méconnait  la  vérité  et  la  justice 
et  l’oubli  de  la  pratique  et  des  faits.  » 
Après  avoir  démontré  dans  la  pré- 
face les  elïets  funestes  et  inévitables 
de  ces  accusations,  au  point  de  vue 
du  respect  et  de  l’obéissance  à l’é- 
gard de  l’autorité,  et  par  conséquent 
de  l’unité  catholique,  il  cite  deux 
brochures  : Le  Clergé  fraJiçais  en  1890 
et  un  autre  qui  a pour  titre  : Le 
Clergé  de  France  autrefois  et  aujour- 
d'hui, Etude  historique  où  il  est  égale- 
ment parlé  du  Clergé  belge.  Ces  deux 
brochures  attaquent  le  clergé  fran- 
çais au  point  de  vue  de  la  science, 
âe  l’activité,  du  zèle  et  des  vertus 
sacerdotales.  Monseigneur  rappelle 
ce  qu’il  a dit  de  la  première  dans  sa 
lettre  pastorale  du  dernier  carême 
et  il  renouvelle  le  défi  qu’il  a porté  à 
l’auteur. 

Voici  les  principales  divisions  de 
la  brochure  de  Mgr  l’Evêque  de 
Nancy. 

De  la  nécessité  de  l’étude  du  Droit 
canonique  ; — De  deux  périls  : l’exa- 
ération  et  l’oubli  de  la  pratique  et 
es  faits;  — Des  coutumes;  — Des 


officialités;  — Du  concours;  — De 
l’inamovibilité;  — Conclusions. 


L’ancien  collège  d’Harcourt  et 
le  lycée  Saint-Louis,  par  H.-L. 

Bouquet,  docteur  et  professeur 
honoraire  de  Sorbonne,  aumônier 
du  lycée  Saint-Louis.  — Noies  et 
documents  pour  la  plupart  inédits 
avec  un  dessin  de  G Rochegrosse  et 
plus  de  70  vignettes,  sceaux,  écus- 
sons, plans,  vues,  portraits,  etc. 
1 vol.  de  xvi-736  pages  in-S^*,  pa- 
pier ordinaire  10  francs,  papier 
vélin  12  francs.  (Delalain.) 

Le  Soleil  du  2 août  parlait  ainsi 
de  ce  livre  à propos  du  discours  de 
la  distribuiion  des  prix  du  lycée 
Saint- Louis  : « Les  souvenirs  de 
l’ancien  collège  d’Harcourt  évoqués 
par  M.  Havet  lui  ont  fourni  l’occa- 
sion d’annoncer  la  publication  d’un 
ouvrage  très  intéressant  pour  tous 
les  amis  de  Saint-Louis  et  de  l’Uni- 
versité, écrit  par  M.  l’abbé  Bouquet, 
aumônier  du  lycée.  » Ajoutons  que 
l’auteur  ne  s’est  pas  contenté  de 
montrer  ce  qu’était  un  collège  dans 
l’ancienne  Université  de  Paris,  com- 
ment il  avait  été  fondé  et  transformé 
suivant  les  progrès  do  l’enseigne- 
ment, mais,  élargissant  le  cadre,  il 
l’a  rattaché  aux  grands  évènements 
de  notre  histoire  nationale  auxquels 
ses  maîtres  et  ses  élèves  ont  été 
mêlés.  Voulant  aussi  parler  aux 
yeux  en  même  temps  qu’à  l’esprit, 
il  a inséré  dans  le  texte  des  sceaux, 
vues,  plans  et  portraits  qui  peuvent 
en  donner  une  idée  plus  complète. 
Un  artiste  de  grand  talent,  M.  G.  Ro- 
cbegrosse,  a dessiné  snr  le  frontis- 
pice le  pauvre  escholier  7îor}nand  ve- 
nant frapper  à la  porte  du  collège 
d’Harcourt  au  quatorzième  siècle. 
Les  lecteurs  qui  recherchent  l’anec- 
dote en  rencontreront  d’intéressantes 
et  les  amateurs  d’érudition  trouve- 
ront à la  fin  des  documents  inédits 
recueillis  dans  nos  archives. 
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De  l’évolution  sociale  et  de  quel- 

cfues-uns  de  ses  effets,  par  le  duc 

DI  Gualtieri. 

Tout  ce  qui  pense  et  réfléchit  à 
l’avenir  de  l’humanité  est  aujour- 
d’hui occupé  de  la  transformation 
rapide  qui  s'opère  dans  la  société. 
Dans  tous  les  pays  des  âmes  gé- 
néreuses cherchent  les  meilleurs 
moyens  de  mener  la  lutte  à bonne 
fin  en  conjurant,  pour  les  uns,  les 
périls  d'un  entraînement  criminel, 
pour  les  autres,  les  dangers  d’une 
résistance  aveugle.  Parmi  les  innom- 
brables livres,  essais,  brochures  sur 
ce  sujet  que  nous  avons  déjà  parcou- 
rus, il  en  est  un  qui  nous  a inté- 
ressé par  la  sagesse,  la  sincérité,  la 
générosité  de  ses  conseils.  C’est 
l’opuscule  que  le  duc  di  Gualtieri  a 
publié  récemment  en  Italie.  Le  duc 
est  un  libérai,  mais  un  libéral  chré- 
tien qui  considère  l’Evolution  sociale 
comme  inévitable  et  providentielle. 
Tous  ceux  qui  la  préparent  sont  des 
acteurs  employés  par  Celui  qui,  ah 
Œterno,  a fixé  le  cours  des  événe- 
ments. Puisqu’elle  est  inévitable, 
dit-il,  elle  ne  peut  pas  ne  pas  être 
bonne  pour  l’humanité;  il  dépend  de 
nous  de  réduire  la  part  dmmal.  Mo- 
difier l’air  ambiant,  c’est  la  tâche  de 
notre  siècle  et  l’auteur  adresse  un 
appel  éloquent  au  parti  conservateur 
le  suppliant  de  prendre  sa  part  de 
cette  tâche,  de  ne  pas  retomber  dans 
les  fautes  de  ceux  qui  annulèrent  les 
efforts  des  précurseurs  éclairés  de  la 
Révolution  française,  de  ne  pas  se 
suicider  par  l’abstention  inerte,  ou 
la  résistance  maladroite,  mais,  au 
contraire,  de  regarder  la  réalité  bien 
en  face,  de  voir  l’impossibilité  de 
reculer,  de  comprendre  qu’ils  doivent 
jouer  le  rôle  de  modérateur,  de  frein 
et  pour  y parvenir,  sacrifier,  au  be- 
soin, leurs  sympathies  personnelles. 
« Qui  sait  transiger  à temps,  sait  gou- 
verner. ))  Le  grand  danger  qui  nous 
menace,  c’est  l’ingérence  insuppor- 
table de  l’Etat  en  toute  chose,  contre 
toute  initiative  personnelle,  contre 


toute  vraie  liberté,  cette  ingérence 
qu'on  appelait  autrefois  tyrannie  et 
que  l’on  veut  rendre  plus  omnipo- 
tente que  jamais. 

Seules  Texistence  d’un  parti  mo- 
déré et  sa  conduite  habile  dans  les 
assemblées  politiques  peuvent  rendre 
plus  longue  la  préparation  au  nouvel 
ordre  de  choses  et  moins  douloureux 
pour  tous,  l’avènement  de  la  nou- 
velle société.  Champion  de  la  liberté 
individuelle  contre  l’invasion  de 
l’Etat,  ce  parti  pourra  gagner  les 
sympathies  du  peuple  et  ramener  à 
soi  l’opinion  publique.  Or  de  nos 
jours,  quiconque  a pour  soi  l’opinion, 
est  assuré  du  succès. 

On  le  voit,  le  duc  di  Gualtieri  est 
optimiste;  sa  foi  en  l’action  provi- 
dentielle l’y  aide.  L’évolution  inévi- 
table est  la  conséquence  logique  de 
tout  le  passé  et  par  conséquent 
voulue  par  la  Providence;  nous  de- 
vons donc  espérer  qu’elle  aura  une 
somme  de  biens  et  de  maux  à peu 
près  égale  à celle  des  sociétés  précé- 
dentes. Les  idées  de  l’auteur  peuvent 
se  résumer  en  deux  ou  trois  pré- 
ceptes bien  connus  et  fort  sages  : On 
s’habitue  à tout.  — Aide-toi,  le  Ciel 
t’aidera.  — Le  monde  s’agite  et  Dieu 
le  mène.  — Combien  les  destinées 
humaines  seraient  simplifiées,  si  l’on 
pouvait  s’en  tenir  à ces  règles  de  con- 
duite! Remercions  du  moins  ceux 
qui  nous  y exhortent  par  de  bonnes 
raisons. 


Amour  d’épouse,  par  Gustave  Ge- 

NEvoix,  — 1 vol.  in-12.  (G.  Lévy.) 

Une  histoire  très  dramatique  et 
bien  menée,  dont  l’héroïne  est  une 
jeune  femme  chrétienne.  Sa  vertu 
patiente  et  forte  lui  ramène  son 
mari,  après  des  luttes  et  des  souf- 
frances décrites  par  l’auteur  avec 
une  vraie  puissance  d’émotion.  Le 
sujet  même  du  roman  ne  nous  a 
pas  permis  de  le  publier  ici  même; 
mais  nous  le  signalons  volontiers  à 
ceux  qui  peuvent  le  lire. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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LA  GUERRE  DE  DEMAIN 


De  la  prochaine  guerre  dépendra  non  seulement  la  grandeur, 
mais  l’existence  même  de  la  France.  Tout  bon  citoyen  doit  donc 
utiliser  les  instants  qui  nous  en  séparent  pour  s’y  préparer  et  pour 
augmenter,  autant  qu’il  est -en  lui,  les  forces  morales  et  matérielles 
dont  disposera  son  pays. 

La  guerre  est  inévitable  parce  que  la  France  ne  peut  accepter 
comme  définitive  la  situation  amoindrie  qui  lui  a été  faite  en  1871. 
Comme  la  Prusse  après  1806,  elle  ne  doit  avoir  qu’un  but,  sa  re- 
vanche. Elle  se  fait  bien  attendre,  cette  revanche,  et  il  est  dur  de 
vieillir  sans  l’avoir  vue.  Ceux  qui  voudraient  nous  la  faire  oublier 
et  qui  emploieraient  à autre  chose  nos  forces  et  nos  trésors  seraient 
des  traîtres,  appelant  sur  leur  tête  les  malédictions  de  la  postérité. 
En  dépit  de  sa  richesse  intarissable  et  des  exhibitions  fantastiques 
de  sa  puissance  industrielle,  la  France  reste  humiliée  et  déshonorée, 
tant  qu’elle  n’aura  pas  repris  ses  provinces  perdues,  tant  qu’elle 
n’aura  pas  reçu  des  agrandissements  analogues  à ceux  que  toutes 
les  puissances  se  sont  donnés  dans  ces  dernières  années. 

Après  la  guerre  de  1871,  chacun  se  sentait  atteint  et  diminué  par 
le  développement  subit  qu’avait. pris  la  Prusse,  devenue  le  nouvel 
empire  d’Allemagne,  et  il  semblait  que  la  force  des  choses  et  l’ins- 
tinct de  la  conservation  devaient  nous  ramener  les  sympathies  de 
l’Europe.  Mais  Bismarck  ne  commit  pas  la  faute  de  Napoléon  P%  qui 
avait  systématiquement  affaibli  et  mécontenté  tout  le  monde,  et  ce 
fut  le  triomphe  trop  peu  remarqué  de  son  habileté  d’associer  à sa 
bonne  fortune  tous  ceux  qui  auraient  pu  en  être  jaloux.  * 

Stimulé  par  ses  encouragements  officiels  et  par  ses  manœuvres 
secrètes,  la  Russie  pensa  que  l’occasion  était  bonne  pour  se  dédom- 
mager aux  dépens  de  la  Turquie.  En  quelques  mois,  ses  armées 
étaient  aux  portes  de  Constantinople.  Au  lieu  de  venir  au  secours 
du  faible  injustement  attaqué  et  dépouillé,  les  autres  puissances  ne 
songèrent  qu’à  réclamer  leur  part  de  la  curée.  C’est  dans  ce  but 
que  se  réunit  le  fameux  congrès  de  Berlin,  où  le  nom  de  l’Alsace  et 
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de  la  Lorraine  ne  fut  pas  prononcé,  mais  où  la  Prusse,  suffisamment 
pourvue  et  ne  demandant  rien  pour  elle,  invita  l’Autriche  et  l’An- 
gleterre, qui  n’avaient  pas  fait  la  guerre,  à partager  le  profit  de  la 
Russie  et  à s’enrichir  impudemment  aux  dépens  de  la  Turquie.  Tou- 
jours désireuse  de  se  créer  de  nouvelles  étapes  sur  la  route  des  Indes, 
l’Angleterre  prit  la  belle  île  de  Chypre,  en  attendant  qu’elle  pùt 
s’installer  en  Egypte.  L’Autriche,  oubliant  la  défaite  de  Sadowa, 
accepta,  en  échange  de  son  influence  et  de  son  rôle  traditionnel  en 
Allemagne,  la  Bosnie  et  le  rêve  d’un  empire  sur  les  bords  du  Danube 
et  de  l’Adriatique.  Au  lieu  de  protester,  par  son  absence,  contre  un 
partage  dont  elle  était  exclue  et  qui  consacrait  son  abaissement,  la 
France  mit  sa  signature  à ce  traité  inique  et  ne  réclama,  comme 
compensation,  que  le  plaisir  platonique  de  soutenir  les  convoitises  de 
la  Grèce.  En  apparence,  l’Italie  ne  recevait  rien  non  plus;  mais  elle 
avait  abusé  de  nos  malheurs  pour  s’emparer  de  Rome,  et  elle  était 
bien  aise  de  faire  tacitement  accepter  par  l’Europe  cette  violation 
des  traités,  qu’aux  plus  mauvais  jours  Gambetta  avait  refusé  de 
ratifier. 

Ces  arrangements  combinés  par  la  Prusse  pour  consolider  sa 
puissance  furent  le  point  de  départ  de  la  triple  alliance  qui  nous 
menace  aujourd’hui,  et  que  compense  à peine  le  mécontentement  de 
la  Russie. 

Aux  conséquences  du  congrès  de  Berlin,  qui  a continué  et 
aggravé  pour  nous  l’œuvre  néfaste  des  traités  de  1815,  sè  joint  le 
développement  de  force  qui  résulte,  pour  les  autres  nations,  d’un 
accroissement  normal  et  continu  de  population.  Chose  triste  à dire, 
en  France,  le  nombre  des  naissances  diminue  d’année  en  année,  et 
va  descendre,  avant  peu,  au  niveau  du  nombre  des  décès;  par  suite, 
le  chiffre  des  habitants  varie  à peine,  alors  qu’il  s’augmente  en 
Allemagne  de  plus  de  800  000  par  an,  et  en  Russie,  de  près  de 
2 millions.  La  France,  qui  était  sous  Louis  XVI,  avec  ses  26  mil- 
lions d’habitants,  le  premier  Etat  de  l’Europe,  n’en  a aujourd’hui 
que  38  millions,  tandis  que  l’Allemagne  a passé  de  20  millions  à i6; 
l’Angleterre,  de  12  millions  à 35;  la  Russie,  de  25  millions  à 112; 
l’Autriche,  de  18  millions  à 39.  Sans  parler  des  Etats-Unis  et  de  la 
Chine,  et  sans  sortir  de  l’Europe,  nous  voiltà  au  quatrième  rang. 

A moins  d’accepter  le  rôle  de  puissance  de  second  ordre  qu’on 
semble  lui  assigner,  la  France  est  mise  en  demeure  de  faire  un 
grand  et  suprême  effort,  et  de  réunir  tout  ce  qu’elle  a de  patrio- 
tisme, de  courage  et  de  ressources  pour  tenter  de  reprendre  sa 
place  dans  le  monde. 

Du  reste,  la  guerre  est  pour  l’énergie  des  peuples  une  épreuve 
salutaire.  Elle  est  la  grande  école  du  sacrifice,  et  une  nation  qui 
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serait  si  amoureuse  du  repos  et  du  bien-être  qu’elle  ne  serait  plus 
capable,  à une  heure  donnée,  de  mettre  tout  ce  qu’elle  possède  d’or 
et  de  sang  dans  la  balance  de  ses  destinées,  ne  serait  plus  digne  de 
son  indépendance. 

L’Alsace  et  la  Lorraine  attendent  cette  heure,  qui  doit  être  celle 
de  la  délivrance,  avec  une  douloureuse  anxiété.  Elles  sont  bien 
décidées  à ne  pas  se  résigner  à l’annexion,  tant  que  cette  partie 
décisive  ne  sera  pas  jouée.  En  présence  de  leur  résistance  héroïque 
et*de  leurs  élections  toutes  françaises,  le  vainqueur  renonce  à se  les 
assimiler  par  la  persuasion  et  par  la  douceur,  il  cherche  à les  exas- 
pérer et  voudrait  les  pousser  à bout  par  la  violence.  Il  compte 
ainsi  faire  émigrer  une  partie  de  la  population  qu’il  remplacera  par 
des  Allemands,  et  en  même  temps  il  nourrit  la  secrète  pensée*  que 
ces  iniquités  finiront  par  révolter  les  Français  et  les  amèneront  à 
déclarer  la  guerre. 

Cette  guerre,  a dit  M.  de  Bismarck,  se  fera  dans  dix  ans  ou  dans 
dix  mois.  Au  fond,  ce  sont  les  Prussiens  qui  ont  mutilé  la  France 
et  qui  veulent  consommer  sa  déchéance.  Ce  sont  eux  qui  rendent 
ainsi  une  nouvelle  lutte  inévitable. 

Mais  ce  sera  une  telle  effusion  de  sang,  un  si  horrible  déchaîne- 
ment de  malheurs  que  tout  le  monde  en  a peur,  que  nos  ennemis 
seraient  bien  aises  de  nous  en  laisser  l’odieux,  et  qu’ils  s’efforcent 
de  mettre  de  leur  côté  l’opinion  de  l’Europe  par  l’éclat  de  leurs 
déclarations  pacifiques. 

Condamnés  par  l’incapacité  de  nos  gouvernants  à un  isolement 
déplorable,  nous  aurions  l’Eui»ope  sur  les  bras  si  nous  troublions  la 
paix  générale,  et  nous  sommes  ainsi  réduits  à attendre  que  la 
Russie  soit  poussée  à bout  par  ceux  qui  lui  disputent  les  provinces 
danubiepnes,  ou  qu’une  fantaisie  militaire  traverse  subitement  le 
cerveau  de  Guillaume  II. 

Les  uns  ne  voulant  pas,  les  autres  ne  pouvant  pas  commencer  les 
hostilités,  chacun,  du  moins,  s’y  prépare  avec  une  fiévreuse  activité, 
et  le  plus  clair  des  ressources  du  monde  civilisé  est  employé  au 
développement  d’un  état  militaire  qui  laisse  bien  loin  derrière  lui 
tout  ce  qui  s’est  fait  dans  le  passé. 

Voyons  ce  que  sont  devenues  les  forces  de  la  France.  Elle  n’a 
marchandé  ni  les  hommes  ni  les  millions  à ceux  qui  la  gouvernent. 
En  ont-ils  fait  du  moins  un  emploi  judicieux,  et  peut-elle  leur  par- 
donner la  pauvreté  de  leur  politi(|ue  extérieure  en  raison  des  soins 
patriotiques  et  intelligents  donnés  à son  armée? 

Depuis  vingt  ans,  nos  officiers,  depuis  le  général  de  corps 
d’armée  jusqu’au  simple  sous-lieutenant,  ont  travaillé  avec  un  zèle, 
une  abnégation,  une  persévérance  admirables.  Ingénieurs,  chi- 
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mistes  et  mécaniciens  ont  fait  des  merveilles  pour  leur  procurer 
des  voies  de  communication,  des  poudres  et  des  armes  plus  par- 
faites. Mais,  hélas  ! en  même  temps,  les  vingt  ministres  de  la  guerre 
qui  se  sont  succédé  ont  triplé  leur  labeur  par  des  tâtonnements, 
des  changements  incessants.  Préoccupés  d’augmenter  sans  mesure 
le  nombre  des  combattants,  ils  n’ont  jamais  donné  à nos  troupes  ce 
qui  peut,  en  temps  de  paix,  développer  leur  valeui  et  préparer  leur 
succès,  à savoir  : des  effectifs  assez  nombreux  pour  apprendre  à se 
mouvoir  et  pour  bien  encadrer  nos  réservistes  au  jour  de  la  mobili- 
sation, et  des  règlements  de  manœuvres  simples  et  précis  indiquant 
les  formations  qu’exige  le  combat  moderne.  Enfin,  plus  préoccupés  de 
faire  la  guerre  au  catholicisme  que  d’assurer  la  supériorité  morale 
de  nos  soldats,  ils  ont  sacrifié  à ce  but  coupable  les  véritables  inté- 
rêts militaires,  et  ils  s’efforcent  de  ruiner  dans  les  jeunes  générations 
la  foi  religieuse,  qui  est  une  des  sources  les  plus  fécondes  du 
patriotisme  et  des  vertus  du  soldat. 

De  là  une  situation  fausse  et  pénible  qu’il  faut  examiner  à fond, 
pendant  qu’il  est  encore  permis  d’y  porter  remède. 

A la  suite  des  désastres  de  1870,  il  y eut  une  grande  bataille 
livrée  entre  les  partisans  de  la  quantité  et  les  partisans  de  la  qua- 
lité des  armées.  A la  tête  de  ces  derniers  luttait  M.  Thiers,  avec 
une  passion  et  une  ténacité  qui  l’honoraicnt,  mais  qui  manquaient 
le  but  en  le  dépassant.  Peu  de  temps  avant  sa  mort,  il  présidait 
encore  la  commission  militaire  de  la  Chambre  des  députés  qui,  par 
égard  pour  son  grand  âge,  se  réunissait  chez  lui,  place  Saint- 
Georges.  Ceux  qui  ont  assisté  à ces»réunions  intimes  n’ont  pas 
oublié  l’énergie  avec  laquelle  ce  vieil  homme  d’État  défendait  pied 
à pied  la  loi  de  183!2,  combattait  le  service  de  trois  ans,  accusait 
ses  collègues  de  la  majorité  d’ignorance  et  d’incapacité,  et  les 
menaçait  d’abandonner  la  république  si  l’on  touchait  à l’armée  : 
« Vous  croyez,  leur  disait-il,  que  vous  avez  créé  un  monde  nou- 
veau; depuis  1789,  vous  n’avez  rien  inventé,  absolument  rien,  si 
ce  n’est  la  planète  Le  Verrier.  » 

Evidemment,  il  allait  trop  loin.  Nous  avions  en  1870  de  beaux  et 
solides  régiments  qui  avaient  été  écrasés  par  le  nombre.  Peut-être, 
si  l’on  n’avait  pas  renouvelé  l’éternelle  faute  des  généraux  médio- 
cres, et  si  l’on  avait  concentré  nos  forces  sur  un  seul  point  au  lieu 
de  les  éparpiller  de  Saarbruck  à Mulhouse,  aurait-on  pu  frapper  un 
coup  heureux  au  début,  détruire  une  des  armées  prussiennes  et 
aborder  les  autres  avec  le  prestige  de  la  victoire.  Mais  comment 
conserver  aujourd’hui  l’espoir  de  vaincre  avec  200  000  soldats  bien 
exercés,  quand  l’Allemagne,  au  lendemain  de  ses  triomphes,  a 
triplé  ses  armements,  ses  cadres,  ses  moyens  de  concentration,  et 
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nous  menace  d’une  véritable  inondation  de  soldats.  Aussi,  dès  le 
premier  jour,  l’Assemblée  nationale  avait-elle  reconnu  la  nécessité 
d’opposer  nation  armée  à nation  armée,  et  avait-elle  voté  presque 
d’une  voix  unanime  le  service  obligatoire. 

De  ce  moment,  en  France  comme  en  Allemagne,  la  quantité 
remportait  sur  la  qualité,  et  l’on  vit  commencer  entre  ces  deux 
puissances  une  véritable  course  au  clocher,  bientôt  suivie  par  les 
autres  pays,  pour  augmenter  de  jour  en  jour  le  nombre  des 
hommes  qui  pourraient,  en  cas  de  guerre,  être  équipés,  armés, 
encadrés,  mobilisés,  concentrés  et  vomis  par  les  chemins  de  fer 
sur  les  champs  de  bataille  de  la  frontière.  En  même  temps,  on 
calculait  et  on  préparait  tout  ce  qu’il  leur  fallait  de  canons  et  de 
voitures,  de  munitions,  de  vivres,  de  wagons,  de  quais  de  débarque- 
ment. La  première  armée  de  combat  de  600  000  hommes  du  général 
Chareton  ne  suffisant  plus,  on  en  est  venu  graduellement  à cette 
donnée  fantastique  de  1 200  000  hommes  concentrés  de  chaque 
côté  dans  un  espace  de  treize  jours,  et  se  livrant  sans  plus  tarder 
la  plus  formidable  bataille  qui  se  soit  vue  depuis  l’origine  du 
monde. 

Derrière  ces  1200  000  hommes  de  première  ligne,  il  y en  avait 
environ  1 200  000  autres  pour  défendre  les  places  et  pour  réparer 
les  pertes.  Afin  d’y  englober  les  séminaristes,  on  vient  d’y  ajouter 
encore  un  million  de  soldats,  au  risque  d’augmenter  au  delà  des 
limites  de  la  prévoyance  et  de  l’activité  humaines  les  chances  de 
désordre  et  de  confusion  inséparables  du  mouvement  de  pareilles 
masses. 

Ce  n’est  plus  le  triomphe  de  la  quantité,  c’est  le  fétichisme  du 
nombre.  Ce  fétichisme  règne  dans  la  politique,  où  la  majorité  des 
électeurs  domestiqués  par  la  peur  ou  par  l’intérêt  fait  illusion  au 
pays  et  à ceux  qui  le  gouvernent  sur  la  force  de  leur  pouvoir.  Il 
y aurait  beaucoup  à dire  sur  la  fausseté  et  sur  la  fragilité  de  ce 
masque,  dont  les  politiciens  se  servent  pour  abriter  leurs  fantaisies, 
leurs  passions,  leurs  faiblesses,  jusqu’au  jour  inattendu  de  leur 
effondrement.  Mais,  au  point  de  vue  militaire,  la  dangereuse  con- 
fiance qu’inspire  le  nombre  est  encore  plus  féconde  en  erreurs  et  en 
désastres  irréparables.  La  guerre  n’est  pas  un  scrutin  où  l’on  se 
contente  de  compter  les  fusils,  et  où  il  suffise,  pour  vaincre,  d’avoir 
amené  à la  frontière  un  corps  d’armée  de  plus  que  son  adversaire. 
Le  nombre  est  en  lui-même  une  bonne  chose;  mais,  pour  ne  pas 
dégénérer  en  cohue,  pour  ne  pas  donner  lieu  à des  déroutes,  à des 
famines,  à des  épidémies  gigantesques,  il  exige  aujourd’hui  une 
puissance  de  direction,  une  vigueur  de  commandement,  une  pré- 
voyance de  détails,  une  promptitude  de  coup  d’œil  et  une  audace  de 
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décision  que  les  plus  grands  capitaines  des  siècles  passés  n’ont  pas 
été  obligés  d’atteindre. 

On  se  figure  voloniiers  qu’à  présent  la  science  supplée  au  génie, 
et  l’on  ne  voit  pas  qu’elle  ne  fait  qu’agrandir  sa  tâche  et  décupler 
ses  embarras.  Sans  doute,  les  chemins  de  fer  permettent  d’amener 
à la  frontière  près  de  2 millions  d’hommes,  et  de  cinq  à six  mille 
pièces  d’artillerie.  Ces  soldats  qui  tiraient  jadis  à 200  mètres,  et 
qui  étaient  bientôt  aveuglés  par  leur  propre  fumée,  ont  des  fusils 
sans  fumée,  qui  portent,  avec  la  dernière  précision,  à 2000  mètres, 
des  canons  qui  vont  à 5000  mètres.  Mais  quel  emploi  fera-t-on  de 
ces  multitudes?  Va-t-on  les  disposer  en  un  long  cordon  de  200  ki- 
lomètres, à raison  de  10  hommes  par  mètre,  chiffre  adopté  par 
Napoléon  ou  en  trois  ou  quatre  armées  séparées  et  distinctes, 
livrant  chacune  sa  bataille  à 20  lieues  l’une  de  l’autre;  ou  bien, 
enfin,  se  trouvera-t-il  un  grand  capitaine  qui  les  fera  converger  vers 
un  but  unique,  de  manière  à briser  toute  résistance  et  à écraser  son 
adversaire?  Le  général  en  chef  livrera-t-il  sa  grande  bataille  à coups 
de  télégraphe,  sans  voir  ses  ennemis,  sans  juger  par  lui-même  des 
vicissitudes  de  la  lutte,  sans  pouvoir  réparer  des  désastres  qui 
échapperont  à ses  regards,  sans  diriger  de  sa  personne  les  masses 
tenues  en  réserve  et  chargées  de  frapper  les  grands  coups?  Ou 
bien,  laissant  ailleurs  à ses  lieutenants  le  soin  d’une  défensive  éner- 
gique, sera-t-il  tout  entier  à l’acte  décisif,  animant  les  troupes  de 
sa  présence,  jugeant  de  ses  yeux  les  obstacles  à vaincre,  devinant 
et  devançant  les  résolutions  de  son  adversaire,  et  conduisant  d’une 
main  sure  une  offensive  irré.^istible?  Voilà  le  problème  qui  se  pose 
aujourd’hui  pour  ceux  qui  peuvent  être  appelés  au  commandement 
en  chef.  Nous  respectons  le  silence  de  leurs  méditations  et  le  secret 
de  leurs  plans,  et  nous  demandons  au  Dieu  des  armées  d’illuminer 
leur  intelligence  et  de  les  mettre  à la  hauteur  de  la  mission  gran- 
diose qu’ils  auront  à remplir. 

Toutefois,  s’il  se  rencontre  un  véritable  homme  de  guerre,  son 
choix  ne  sera  pas  long  entre  le  procédé  mécanique  et  le  procédé 
artistique.  Il  n’acceptera  pas,  on  peut  l’affirmer,  les  arrêts  de  la 
science  moderne,  qui  prétend  que  désormais  la  victoire  est  une 
question  d’ingénieur,  que  le  temps  des  grandes  combinaisons  est 
passé,  et  que  l’on  se  bornera  à pousser  devant  soi  des  centaines 
de  mille  hommes  et  à ranger  en  présence  deux  masses  qui  s’use- 
ront par  le  frottement.  Plus  que  jamais  l’intelligence  a libre  car- 
rière pour  trouver  des  idées  simples  et  fécondes,  pouvant  produire 
d’immenses  résultats.  En  effet,  quand  on  songe  à ces  armées  dont 
chaque  corps  occupera  en  marchant  50  kilomètres  de  longueur,  et 
se  reliera  pour  subsister  à tout  un  réseau  d’étapes  et  de  voies  lcr- 
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rées,  on  se  demande  comment  ce  gigantesque  appareil  pourra  se 
retourner,  et  quel  désordre  ne  produira  pas  dans  ses  rouages 
celui  qui,  au  lieu  de  l’aborder  de  front,  viendra  l’attaquer  par  le 
flanc,  qui  pénétrera  sur  ses  lignes  de  communication,  qui  intercep- 
tera ses  convois  de  vivres  et  de  munitions,  et  qui  rejettera  les  unes 
sur  les  autres  ses  colonnes  désorientées  et  affamées. 

Si  rien  n’est  inégal,  incertain  et  mystérieux  comme  la  valeur  que 
déploiera  le  général  en  chef,  il  n’en  est  pas  de  même  des  moyens 
matériels  mis  à sa  disposition.  Chez  tous  les  peuples  civilisés, 
poudre,  fusils,  canons,  projectiles,  ont  à peu  de  chose  près  le  même 
degré  de  perfection.  Les  inventions  se  succèdent,  elles  bouleversent 
et  renouvellent  les  armements,  et  semblent  pour  un  instant  assurer 
la  supériorité  de  celui  qui  les  possède.  Mais  nous  ne  sommes  plus 
au  temps  du  feu  grégeois,  et,  dans  notre  siècle  d’immense  publi- 
cité et  de  science  universelle,  il  n’est  pas  de  précautions  ni  de 
rigueurs  qui  puissent  garder  longtemps  un  secret  de  ce  genre. 
Quand  on  a ûiit  une  découverte  importante,  il  faut  s’en  servir  tout 
de  suite  ou  se  résigner  à la  voir  bientôt  tomber  dans  le  domaine 
public. 

Pas  plus  que  la  science,  la  tactique  n’a  de  mystères.  Chacun 
discute  au  grand  jour  ses  procédés,  qui  sont  une  question  de 
bon  sens  et  qui  doivent,  on  le  comprend,  être  adaptés  au  progrès 
de  l’armement  moderne.  Cependant,  ici,  il  faut  se  garer  de  l’agita- 
tion des  esprits  médiocres  qui  veulent  tout  changer,  tout  boule- 
verser, et  qui,  sortant  de  la  vérité,  s’égarent  dans  un  inextricable 
dédale  de  contradictions. 

La  cavalerie,  la  première,  a vu  contester  son  rôle  traditionnel  et 
presque  son  existence.  On  assurait  qu’elle  ne  pouvait  plus  se  mon- 
trer devant  les  nouveaux  fusils,  et  il  a fallu  l’énergie  de  ses  défen- 
seurs pour  démontrer  que  sa  mission  n’était  pas  finie,  qu’elle  était 
toujours  appelée  à préparer  les  batailles  par  ses  reconnaissances,  à 
les  terminer  par  ses  poursuites  et  à y intervenir  par  ses  apparitions 
soudaines  et  impétueuses.  Aujourd’hui  sa  cause  a triomphé,  et 
l’arène  lui  reste;  ouverte,  à condition  de  s’y  montrer  vigilante,  agile 
dans  ses  mouvements  et  prompte  comme  la  foudre  pour  frapper  un 
ennemi  surpris  et  démoralisé. 

L’artillerie,  au  contraire,  inspirant  confiance  par  la  portée  et  par 
la  précision  de  ses  pièces,  s’est  démesurément  accrue,  au  risque 
d’encombrer  les  routes  de  ses  longues  files  de  chevaux  et  de  voitures. 
Toutefois,  on  limite  son  emploi  à un  duel  à coups  de  canon  qui 
occupera  la  première  heure  du  combat,  et  pendant  lequel  toutes 
les  batteries  entreront  en  scène  et  lutteront  à qui  éteindra  le  feu 
de  son  adversaire.  C’est  suivre  l’exemple  de  Napoléon  P'  à son 
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déclin,  qui,  à mesure  que  ses  armées  devenaient  plus  nombreuses 
et  moins  aguerries,  compensait  leur  faiblesse  par  le  développement 
de  leur  artillerie,  et  qui  commençait  ses  batailles  par  une  grande 
canonnade.  Toutefois,  il  ne  faut  pas  oublier  que,  loin  d’engager 
toutes  ses  batteries  au  début  d’une  affaire,  il  gardait  toujours  une 
puissante  réserve  de  canons,  qui  apparaissaient  au  moment  décisif 
pour  fermer  une  brèche  dans  la  ligne  de  bataille  ou  pour  en  faire 
une  dans  la  ligne  ennemie.  Voilà  ce  qu’il  ne  faut  pas  oublier.  Quel- 
ques centaines  de  pièces  intactes  mises  tout  à coup  en  ligne  au  plus 
fort  de  la  lutte  pèseront  d’un  grand  poids  dans  la  balance  de  la 
journée. 

La  double  tendance  de  proscrire  l’arme  blanche  et  de  tout 
décider  par  une  grêle  de  projectiles  aux  grandes  distances  devait 
surtout  se  manifester  dans  la  nouvelle  lactique  imposée  à l’infan- 
terie. Réunissant  jusqu’à  présent  un  double  rôle  et  étant  à la  fois, 
comme  la  cavalerie,  une  troupe  de  choc  et,  comme  l’artillerie,  une 
troupe  de  feu,  elle  s’est  vu  tout  naturellement  contester  le  premier 
de  ces  modes  d’action,  et  on  a voulu  la  réduire  à n’être  plus  elle- 
même  qu’une  sorte  d’artillerie  à longue  portée. 

Autrefois  les  tirailleurs  formaient  un  léger  rideau,  à l’abri  duquel 
les  colonnes  d’attaque  se  massaient  pour  enlever  de  vive  force  la 
position  de  l’ennemi.  Le  règlement  de  1875  déclare  qu’il  est  désor- 
mais impossible  de  marcher  en  ordre  serré  sous  le  feu  des  nouvelles 
armes,  et  il  en  conclut  qu’il  faut  renoncer  absolument  aux  colonnes 
profondes,  disposer  les  troupes  en  ligne  mince  et  fractionnée,  les 
conduire  en  avant  d’abri  en  abri  dans  cet  ordre  dispersé,  et  alimenter 
par  des  renforcements  successifs,  mais  toujours  restreints,  cette 
chaîne  de  tirailleurs,  à l’avenir  seule  chargée  du  combat.  C’est  là  le 
système  des  petits  paquets  qui  morcelle  à l’infini  la  troupe  engagée, 
afin  de  la  soustraire  aux  coups  de  l’ennemi.  De  là  le  partage  de  la 
ligne  de  combat  en  quatre  échelons,  de  la  compagnie  en  deux 
pelotons  séparés,  des  pelotons  en  escouades  indépendantes,  des 
escouades  en  tirailleurs  espacés  et  tous  abrités  par  le  terrain. 

Dans  ces  innovations,  on  se  traîne  servilement  à la  suite  des 
Prussiens,  et  on  n’a  en  vue  que  de  réglementer  ou  de  perfectionner 
l’ordre  dispersé.  Le  général  Campenon,  en  1883,  et  l’Instruction  sur 
le  combat  de  1887  s’efforcèrent  de  rendre  un  peu  de  cohésion  à 
la  ligne  des  tirailleurs,  et  de  lui  donner  plus  de  puissance  et 
d’entrain  pour  l’offensive.  L’intervalle  entre  les  files  d’une  même 
escouade  est  réduit  de  moitié,  l’échelon  de  renfort  est  supprimé, 
les  troupes  s’engagent  par  compagnies  entières,  le  front  d’attaque 
du  bataillon  se  resserre,  le  morcellement  diminue.  Mais  ce  ne  sont 
là  que  des  améliorations  de  détail. 
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Du  reste,  nulle  suite  dans  ces  changements.  Les  ministres  de 
la  guerre,  qui  se  succèdent  d’année  en  année,  apportent  chacun 
leurs  idées  nouvelles  sur  la  formation  de  la  chaîne  des  tirailleurs. 
Ils  manient  et  remanient  sans  cesse,  sur  ce  point  spécial,  le  bagage 
de  connaissances  que  nos  malheureux  officiers  et  sous-officiers 
doivent  porter  avec  eux,  se  creusant  la  tète  pour  savoir  ce  qu’ils 
pourraient  bien  y ajouter.  Les  cadres  permanents  de  l’armée  active 
se  perdent  dans  ce  dédale  de  préceptes  contradictoires,  où  ils  ont 
grand’ peine  à se  reconnaître.  Quant  aux  cadres  de  la  réserve  et  de 
l’armée  territoriale,  qui  croyaient  avoir  une  teinture  d’instruction 
militaire,  ils  s’aperçoivent  en  revenant  au  régiment  qu’ils  ne  savent 
rien,  et,  saisis  de  découragement,  ils  renoncent  à comprendre  ce 
qu’on  leur  enseigne.  Ce  désordre  arrive  à son  comble  avec  M.  de 
Freycinet,  qui  en  est  à son  troisième  projet  de  règlement  de 
manœuvres  pour  l’infanterie. 

La  première  qualité  d’un  règlement  de  ce  genre,  c’est  d’être 
immuable  dans  son  texte,  immuable  dans  ses  divisions,  sauf  les 
modifications  de  détails  qu’on  est  strictement  obligé  d’introduire 
dans  tel  ou  tel  article.  Le  nôtre  ne  cesse  pas  d’être  bouleversé. 
La  seconde  qualité  de  ce  règlement,  c’est  d’être  simple  et  bref.  Au 
lieu  de  le  grossir,  il  importe  de  le  dégager  de  tout  ce  qui  n’est 
pas  indispensable,  de  même  qu’on  cherche  à débarrasser  le  soldat 
de  tout  ce  qui  augmente  sans  nécessité  le  poids  de  son  équipement. 
Or,  chez  nous,  l’école  du  soldat  a passé  de  176  pages  à 238, 
alors  qu’elle  en  compte  seulement  62  en  Prusse.  L’école  de  com- 
pagnie a 120  pages  chez  nous  et  23  chez  nos  voisins.  L’école  de 
bataillon  a 92  pages  au  lieu  de  13.  Avec  43  pages  de  généralités 
sur  le  combat  et  16  pages  en  tout  pour  l’école  de  régiment  et 
de  brigade,  les  Prussiens  ont  en  157  pages  ce  qui,  pour  nous,  en 
occupe  plus  de  500. 

Et  tout  cela  pour  développer  une  donnée  fausse,  à savoir  que 
l’infanterie  n’agira  plus  à l’avenir  que  par  ses  projectiles,  que  le 
combat  sera  conduit  dans  toutes  ses  phases  par  une  ligne  de 
tirailleurs,  et  que  cette  ligne  devra  être  à la  fois  assez  dense 
pour  acquérir  la  supériorité  du  feu  et  assez  mince  pour  ne  pas 
subir  de  trop  grandes  pertes.  Les  batailles  seraient  ainsi  livrées 
par  une  armée  comptant  2 ou  3 fusils  par  mètre,  ce  qui  pour 
1 200  000  hommes  exigerait  un  développement  fantastique  de 
400  kilomètres.  De  là,  dans  toutes  les  manœuvres,  la  tendance 
fâcheuse  à développer  sans  mesure  le  front  d’attaque,  et  à essayer 
des  mouvements  tournants  et  enveloppants  au  risque  de  n’avoir 
partout  qu’une  véritable  toile  d’araignée. 

Le  général  Berthaut  a protesté  le  premier  contre  ces  insanités 
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et  rappelé  que  l’infanterie,  qui  se  défend  partout  par  son  feu,  doit 
être  pour  l’offensive  et  pour  l’acte  décisif  une  arme  de  choc, 
agissant  par  sa  masse.  « L’ordre  de  combat,  dit-il  dans  ses  Principes 
de  stratégie,  relativement  mince  sur  le  point  où  l’on  se  borne  à 
maintenir  l’ennemi,  doit  être  profond  sur  ceux  où  se  fait  l’attaque 
principale.  Les  divisions,  desiinées  à cet  effort,  ont  un  front  de 
combat  aussi  restreint  que  possible.  Elles  mettent  en  première 
ligne  deux  bataillons  seulement;  les  dix  autres  forment  deux  éche- 
lons en  arrière,  et  sont  destinées  à agir  énergiquement  au  moment 
de  l’assaut.  » 

Inspiré  par  la  même  pensée,  le  général  Philebert  a démontré, 
avec  la  dernière  évidence,  que  jamais  une  ligne  de  tirailleurs, 
épuisée  par  de  longs  efforts  et  par  des  pertes  inévitables,  n’enlè- 
vera une  position  sérieusement  défendue,  et  que,  pour  y parvenir, 
il  faut  des  troupes  fraîches  capables,  comme  un  bélier,  d’enfoncer 
l’ennemi. 

Cependant  jusqu’à  présent  ces  éloquentes  protestations  n’ont  pas 
trouvé  d’écho  et  n’ont  pas  rendu  à l’infanterie  son  ancienne  puis- 
sance et  sa  liberté  d’action.  La  reine  des  batailles  est  condamnée 
à n’être  plus  qu’une  arme  défensive.  Tant  qu’elle  n’aura  pas  acquis 
par  son  propre  feu,  joint  à celui  de  l’artillerie,  la  supériorité  sur 
le  feu  de  l’ennemi,  tant  qu’elle  n’aura  pas  à 600  mètres  réduit  son 
adversaire  au  silence,  il  lui  est  défendu  de  l’attaquer.  Vous  aurez 
beau  avoir  sur  un  même  point  Z|0  000,  100  000  hommes  résolus, 
prêts  à enlever  une  position  importante  et  pouvant  décider  de  la 
journée  en  faisant  une  tiouée  sur  le  champ  de  bataille,  il  suffira 
d’une  chaîne  de  2000  ou  3000  tirailleurs  pour  leur  en  interdire 
l’approche  et  pour  leur  barrer  la  route  jusqu’à  la  nuit. 

En  Allemigne,  en  Autriche,  en  France,  tout  le  monde  répète 
cette  absurdité.  Les  Russes  seuls  jusqu’à  présent  ont  le  cour-age 
de  maintenir  le  droit  de  l’offensive,  du  choc,  de  la  baïonnette.  Le 
général  Dragomirow  indique  comment  cette  attaque  peut  se  faire. 
Il  reconnaît  que  le  stationnement  sous  le  feu  est  devenu  impossible, 
que  la  marche  en  avant  est  un  acte  héroïque  pouvant  coûter  les 
plus  grands  sacrifices.  « Vous  voilà,  dit-il,  arrivés  à ce  moment 
où,  pour  un  homme  d’honneur,  il  n’y  a plus  de  milieu  entre  la 
victoire  et  la  mort. 

« Si  l’assaut  est  donné  par  un  bataillon  seulement,  les  quatre 
compagnies  sont  déployées  l’une  derrière  l’autre  à une  certaine 
‘disiauce.  Une  fois  lancées,  elles  ne  devront  plus  s’arrêter  même  si  la 
compagnie  de  tête  cessait  d’avancer.  S’il  s’agit  d’un  régiment, 
les  seize  compagnies  marchent  de  même  déployées  deux  par  deux 
à 50  pas  de  distance.  Quand  la  première  ligne  s’arrête,  une 
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seconde,  une  troisième,  une  dixième,  une  vingtième,  doivent 
s’avancer  pour  Tappuyer.  L’assaut  est  une  marée  montante  dont  les 
flots  se  succèdent  sans  interruption.  » 

On  peut  discuter  sur  les  détails,  sur  les  procédés  de  cette  offen- 
sive. Mais  qui  ne  sent  qu’il  y a là  une  vérité  éclatante  comme  le 
soleil,  et  que  tous  les  eflorts  de  la  routine  ne  parviendront  pas  à 
maintenir  sous  le  boisseau.  La  victoire  appartiendra,  comme  autre- 
fois, à celui  qui,  derrière  le  rideau  de  tirailleurs,  amènera  des 
masses  et  les  lancera  rapidement  à l’assaut,  en  lignes  assez  espacées 
pour  offrir  moins  de  prise  au  feu  opposé,  mais  assez  rapprochées 
et  assez  nombreuses  pour  écraser  toute  résistance. 

Toute  la  bataille  napoléonienne  est  orientée  sur  cette  attaque 
décisive  qui  arrive  à l’instant  voulu.  Pendant  que  le  combat  semble 
traîner,  l’Empereur  prend  ses  masses  en  main  et  frappe  soudain  le 
coup  décisif.  Sur  le  point  qu’il  a choisi,  cent  pièces  de  canon  vomis- 
sent la  foudre;  puis,  comme  une  trombe,  les  colonnes  d’infanterie 
et  de  cavalerie  balayent  le  terrain.  C’est  l’ouragan  qui  emporte  tout. 

Les  choses  n’ont  pas  changé.  Le  général  en  chef  ne  peut  pas 
agir  sur  toute  l’étendue  d’un  front  immense,  avec  une  chaîne  mince 
et  fragile  qui,  en  cas  d’échec,  est  vouée  à la  déroute  et  à la  destruc- 
tion, et  qui,  en  cas  de  succès,  est  déjà  à bout  de  souffle  et  épuisée 
par  son  effort.  Les  règlements  ont  fixé  avec  la  dernière  minutie  le 
combat  préparatoire  des  tirailleurs,  ils  ne  disent  pas  un  mot  de  la 
véritable  attaque,  dont  ils  semblent  contester  la  possibilité  et  qu’ils 
abandonnent  aux  inspirations  de  chacun.  Il  est  temps  de  combler 
cette  lacune  et,  sans  enchaîner  l’initiative  des  chefs,  de  leur  indi- 
quer en  quelques  pages  comment  ils  doivent  réserver  la  plus  grande 
partie  de  leurs  forces  pour  l’acte  décisif,  et  les  mener  à l’assaut 
des  positions  ennemies.  Le  bon  sens  indique  que  cette  offensive  doit 
être  menée  avec  plus  de  célérité  que  par  le  passé,  et  que,  pour  ne 
pas  s’exposer  à des  pertes  inutiles,  l’ancienne  colonne  d’attaque 
doit  se  diviser  en  échelons  suffisamment  espacés,  mais  marchant 
tous  d’un  même  pas  sur  l’obstacle  à enlever.  Voilà  ce  qu’il  importe 
de  formuler  clairement. 

Ainsi  chaque  arme  conservera  son  rôle  traditionnel. 

La  cavalerie  éclairera  la  marche  des  armées,  interviendra  quel- 
quefois par  des  charges  inattendues  .et  complétera  la  victoire  en 
poursuivant  l’ennemi.  L’artillerie  préparera  la  lutte  par  une  canon- 
nade générale,  et  les  attaques  spéciales  par  l’intervention  de 
réserves  soigneusement  ménagées.  Enfin  l’infanterie  restera  à la  fois 
une  arme  de  feu  pour  se  défendre  et  une  arme  de  choc  pour 
attaquer  et  pour  décider  du  sort  de  la  journée. 

Toutefois  les  difficultés  et  les  périls  ont  décuplé.  Tout  arrêt, 
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toute  hésitation,  toute  débandade  peut  causer  des  pertes  incalcu- 
lables, et,  à cette  heure  où  il  semble  que  le  nombre  soit  tout,  la 
qualité  du  soldat  est  plus  que  jamais  nécessaire. 

Quand  Napoléon  P'’  remportait  ses  plus  belles  victoires,  c’était 
avec  90  000  ou  100  000  soldats  exercés,  rompus  à la  fatigue  et  au 
danger.  Ils  avaient  une  supériorité  telle  que  l’Empereur  avait  toute 
liberté  d’écraser  son  adversaire  sur  un  point  pendant  qu’il  l’ar- 
rêtait sur  les  autres  avec  des  troupes  peu  nombreuses.  C’est  ainsi 
qu’à  léna  il  détruisait  la  moitié  de  l’armée  ennemie  pendant  qu’à 
côié  de  lui,  à Auerstaedt,  Davoust  barrait  le  passage  à 70  000  Prus- 
siens avec  25  000  Français.  Il  en  était  de  même  à Austerlitz  où,  à 
notre  droite,  Davoust  et  Friant  se  battaient  victorieusement  avec 
10  000  hommes  à peine  contre  35  000  Russes. 

Aujourd’hui  nous  n’avons  plus  de  vieux  régiments,  plus  de  soldats 
de  métier,  et  il  est  permis  de  se  demander  quelle  sera  l’attitude,  la 
vigueur,  l’intrépidité  de  ces  deux  ou  trois  millions  d’hommes  con- 
naissant à peine  leurs  officiers,  n’ayant  jamais  entendu  siffler  une 
balle  et  que  les  chemins  de  fer  enlèveront  en  quelques  heures  à leur 
famille,  à leur  vie  paisible  et  sûre  pour  les  verser  sur  les  champs 
de  bataille  sous  la  plus  horrible  grêle  de  projectiles  qui  se  soit 
jamais  vue. 

Il  y a là  un  imprévu  redoutable  dont  il  est  impossible  de  sonder 
les  abîmes.  Cependant  les  gens  sensés  sont  unanimes  à reconnaître 
que,  pour  qu’une  troupe  ait  quelque  chance  de  résister  à cette 
épreuve  et  de  conserver  sa  cohésion  sous  le  feu,  il  faut  que  le 
nombre  de  réservistes  rappelés  dans  le  rang  n’y  dépasse  pas  celui 
des  soldats  exercés  et  présents  sous  les  drapeaux.  Ainsi  on  pense 
qu’on  peut  sans  trop  d’imprudence  verser  130  réservistes  dans  une 
compagnie  de  130  soldats.  Mais  on  ne  va  pas  au  delà.  La  com- 
pagnie de  paix  des  Prussiens  qui  comptait  135  hommes  en  a ilih 
aujourd’hui,  pour  arriver  à 260  en  temps  de  guerre.  On  voit  qu’elle 
a sensiblement  dépassé  la  proportion  de  la  moiiié. 

En  France,  elle  n’a  jamais  été  atteinte.  Elle  ne  l’est  même  pas 
dans  l’effectif  fictif,  qui  ne  figure  au  budget  que  pour  tromper  les 
badauds  et  pour  servir  d’argument  au  ministre  de  la  guerre  et  aux 
orateurs  de  Berlin.  Que  dire  de  l’effectif  vrai,  mesuré  aux  crédits, 
et  sur  lequel  on  réalise  encore  en  cours  d’exercice  de  criminelles 
économies?  L’effectit  vrai  de  la  compagnie  française,  qui  doit  être 
de  260  hommes  en  temps  de  guerre,  a été  pendant  quelques  années 
de  50  à 60  hommes,  si  bien  qu’il  a fallu  vider  des  régiments  entiers 
pour  envoyer  de  petits  bataillons  en  Tunisie.  Aujourd’hui  il  est  de 
90  ou  100  hommes  dans  les  régiments  de  l’intérieur,  c’est-à-dire 
encore  bien  insuffisant.  Malheureusement  les  réclamations  faites 
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à ce  sujet  ont  peu  de  chance  de  succès,  parce  qu'elles  tendent 
à diminuer  les  congés,  et  que  les  congés  ont  pour  les  électeurs 
et,  par  suite,  pour  les  députés  un  charme  irrésistible. 

J’en  ai  fait  plus  d’une  fois  la  triste  épreuve.  Un  jour,  pour 
augmenter  le  nombre  des  congés,  un  ministre  bien  digne  de  séduire 
cette  Chambre,  le  général  Boulanger,  proposa  de  diminuer  l’effectif 
de  l’armée  française  de  19  000  hommes.  C’était  le  moment  où  la 
Prusse  augmentait  la  sienne  de  000  hommes.  Différence  : 
60  000  hommes.  Je  protestai  contre  cette  offre  coupable,  espérant 
qu’on  n’oserait  pas  la  ratifier.  Non  seulement  on  l’accepta,  mais  on 
tint  cyniquement  à constater  par  un  scrutin  public  le  nombre  des 
amis  des  congés,  et  pour  s’y  opposer  il  ne  se  trouva  avec  moi  qu’un 
seul  collègue  de  gauche,  M.  Gadault,  dont  je  n’ai  pas  oublié  le 
nom.  Depuis  1871,  j’ai  rarement  souffert  dans  mon  patriotisme 
autant  que  ce  jour-là. 

Dans  ces  compagnies  si  réduites,  les  séminaristes,  qui  ne  feront 
jamais  le  coup  de  feu,  tiennent  la  place  des  hommes  qu’il  faudrait 
instruire.  Mais  leur  présence  sous  les  drapeaux  cause  à nos  libres 
penseurs  une  satisfaction  qui  laisse  bien  loin  derrière  elle  le  souci 
des  intérêts  militaires. 

Il  n’y  a plus  que  trois  ans  de  service,  et  il  faudrait  les  bien 
employer.  Cependant,  quand  il  s’agit  d’aller  à l’exercice,  les  circu- 
laires ministérielles  en  dispensent  les  élèves  musiciens,  les  lam- 
pistes, les  coiffeurs,  les  cuisiniers,  les  jardiniers,  les  employés  du 
tir,  de  l’escrime  et  des  magasins,  les  ouvriers,  les  ordonnances,  et 
il  ne  reste  souvent  qu’une  vingtaine  d’hommes  sur  cent  à la 
manœuvre.  Le  tir  à la  cible  est  plus  nombreux,  mais  la  commission 
du  budget  lui  marchande  misérablement  les  cartouches,  au  lieu  de 
les  prodiguer  même  aux  tirs  de  réservistes  et  de  territoriaux,  qu’on 
devrait  organiser  et  multiplier  partout.  Cependant  quel  écart  n’y 
a-t-il  pas  comme  effet  utile  entre  le  soldat  qui  tire  sans  viser,  et 
qui  brûle  plus  de  cent  cartouches  pour  toucher  un  homme,  et  le 
soldat  exercé  et  de  sang-froid,  sùr  de  son  coup  de  fusil!  Et 
aujourd’hui  que  l’on  parle  tant  de  la  supériorité  du  feu,  ne  voit-on 
pas  qu’une  longue  pratique  du  tir  à la  cible  est  le  vrai  moyen  de 
l’acquérir? 

On  ii’a  même  pas  songé  à former  au  milieu  de  ces  multitudes  peu 
exercées  une  troupe  d’élite,  recrutée  et  préparée  avec  soin,  capable 
d’un  effort  spécial*  soit  qu’il  s’agisse  d’attaquer  la  nuit  et  d’occuper, 
à la  faveur  des  ténèbres  et  de  la  panique  semée  dans  les  camps 
ennemis,  une  position  qui  décidera  la  victoire  du  lendemain,  soit 
qu’il  faille,  en  plein  jour,  aborder  et  enlever  des  obstacles  redou- 
tables et  faire,  coûte  que  coûte,  une  trouée,  sur  le  champ  de 


786 


LA  GUERRE  DE  DEMAIN 


bataille.  A la  folie  du  nombre  s'est  jointe  la  manie  de  l’uniformité. 

C’est  à grand’peine  que  nos  chasseurs  à pied,  avec  leur  point 
d’honneur  et  leurs  traditions  de  bravoure,  ont  pu  échapper  à nos 
aveugles  niveleurs.  Ils  croiraient  la  république  en  danger  s’il  y 
avait  pour  les  défendre  un  corps  d’armée  choisi,  qui  pourrait  rap- 
peler la  garde  impériale. 

Ainsi  règlements  de  manœuvres  volumineux  et  incomplets,  — 
effectifs  de  paix  insuffisants,  — temps  de  service  court  et  souvent 
mal  employé,  — uniformité  dans  le  recrutement  et  l’organisation  des 
troupes,  — tout  tend  à diminuer  la  valeur  militaire  des  armées 
dont  on  a si  démesurément  exagéré  le  nombre.  Reste  un  élément  / 
de  force,  qui  domine  de  haut  tous  les  autres  et  que  rien  ne  saurait 
remplacer,  c’est  la  vigueur  morale  du  soldat. 

Quelle  que  soit  la  rapidité  de  la  mobilisation  et  de  la  concentra- 
tion, quelle  que  soit  la  perfection  des  engins  de  guerre,  la  préci- 
sion et  la  portée  des  armes,  l’important  est  que  l’homme  qui  les 
maniera  ne  perde  pas  la  tête  en  face  du  danger;  que,  voyant  ses 
camarades  fauchés  autour  de  lui,  il  conserve,  pour  les  venger,  son 
courage  et  son  sang-froid,  et  qu’il  soit  inaccessible  à la  peur  qui 
engendre  la  panique,  la  déroute  et  les  défaites.  S’il  y a une  diffé- 
rence énorme  entre  le  bon  et  le  mauvais  tireur,  il  y a un  abîme 
entre  le  poltron,  qui  encombre  le  champ  de  bataille  de  sa  présence 
inutile  et  de  son  dangereux  exemple,  et  le  brave  qui  raffermit  au- 
tour de  lui  les  cœurs  ébranlés  et  qui  marche  à l’ennemi  en' faisant 
joyeusement  le  sacrifice  de  sa  vie. 

Comment  donner  au  guerrier  cette  qualité  maîtresse?  Nous  ne 
sommes  plus  au  temps  où  des  peuples  barbares  avaient  pour  le 
combat  un  attrait  farouche.  Le  seniiment  de  l’honneur  lui-même 
s’affaiblit  et  ne  suffit  plus  pour  braver  une  pareille  épreuve.  Une 
seule  pensée  peut  soutenir  le  simple  soldat  en  face  de  la  mort,  qui 
va,  sans  gloire  et  sans  profit,  immoler  sa  jeunesse,  c’est  la  pensée 
du  devoir  à accomplir  et  la  certitude  d’une  vie  meilleure  où  son 
sacrifice  sera  récompensé.  L’intérêt  et  l’instinct  de  la  conservation 
lui  disent  de  se  dérober  au  péril.  La  religion  lui  montre  le  ciel  et 
lui  crie  : en  avant! 

Aussi  tous  ceux  qui  'n’ont  pas  perdu  le  sens  commun  font-ils 
appel  à celte  puissance  uiorale  pour  retremper  les  courages.  En 
Suède,  le  règlement  militaire  proclame  que  la  crainte  de  Dieu  est 
le  fondement  de  toute  vertu  et  de  toute  honnêteté,  et  que  c’est 
elle  qui  porte  le  mieux  l’homme  de  guerre  à remplir  loyalement  ses 
devoirs. 

En  Russie,  le  vaillant  apôtre  de  l’offensive,  le  général  Drago- 
mirow,  demande  que  les  procédés  nouveaux  ne  fassent  jamais  perdre 
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de  vue  la  chose  essentielle,  le  nerf  de  la  guerre,  c’est-à-dire  la 
conservation  du  moral  et  de  l’énergie.  Il  tient  à ce  que  ses  soldats 
récitent  la  prière  du  matin  et  du  soir,  et  après  le  ^otre  Père^  il  leur 
fait  chanter  l’hymne  guerrier  : « Dieu  des  armées,  sois  avec  nous; 
car  dans  la  peine  nous  n’avons  pas  d’autre  appui  que  toi,  Dieu  des 
armées,  bénis-nous.  » 

Dans  son  coup  d’œil  sur  la  situation  des  armées  européennes,  le 
major  prussien  Scheihert  dit  que  <r  de  nos  jours  il  est  particulière- 
ment nécessaire  pour  l’homme  de  guerre  de  se  rattacher  avec  une 
insistance  spéciale  au  moteur  essentiel,  à la  force  morale.  En  effet, 
à notre  époque  où  le  monde  tourne  à l’égoïsme,  où  l’on  cherche  à 
tuer  le  sentiment  du  devoir  par  la  raillerie,  où  l’armée  elle-même 
glisse  peu  à peu  sur  la  pente  du  matérialisme,  il  y a lieu  de  rap- 
peler à l’armée  qu’un  soldat  sans  religion  est  un  instrument  sans 
valeur. 

« Bien  que  dans  la  dernière  campagne  les  préparatifs  et  les 
manœuvres  aient  produit  des  résultats  surprenants,  l’observateur 
impartial  et  clairvoyant  n’en  aperçoit  pas  moins,  au  fond  de  la  plu- 
part des  batailles,  le  doigt  du  Dieu  des  armées  et  un  facteur  moral 
qui  domine  les  calculs  les  plus  subtils.  » 

Pendant  que  les  nations  miliiaires  reconnaissent  et  proclament 
ainsi  la  valeur  du  sentiment  religieux,  l’Italie,  qui  a la  préteniion 
d’avoir  aussi  une  armée,  mais  qui  n’a  pas  encore  fait  la  preuve, 
s’ingénie  à trouver  ailleurs  la  base  de  l’éducation  morale  du  soldat. 
A entendre  le  général  Marseilli,  dans  sa  Vie  militaire^  « l’influence 
de  la  religion  est  affaiblie  par  l’effet  du  développement  scienti- 
fique, industriel  et  démocratique.  D’ailleurs,  en  Italie  spécialement, 
l’Église  catholique  est  hostile  au  royaume  nouveau. 

((  Le  prêtre  est  à bannir  absolument  du  régiment.  Fidèle  au 
Vatican,  l’amour  de  la  patrie  lui  manque.  Rebelle,  c’est  un  apostat 
sans  prestige. 

<(  Que  faire?  Il  faut  que  l’officier  soit  le  prêtre  de  la  patrie  et 
l’apôtre  du  devoir,  que,  par  sa  sollicitude  paternelle,  il  s’efforce  de 
créer  autour  de  la  troupe  un  milieu  moralisateur,  et  qu’il  finisse  par 
devenir  un  dieu  pour  lequel  le  soldat  se  fera  tuer.  » 

Nous  souhaitons  bonne  chance  aux  Italiens  dans  la  fabrication 
de  cette  nouvelle  morale  et  dans  la  recherche  de  cette  divinité 
inconnue.  Ilo  suivent  en  cela  les  inspirations  de  nos  politiciens 
français,  de  nos  petits  hommes  d’État  en  habit  noir,  eux  aussi  en 
travail  pour  accoucher  d’une  morale  civique  et  absolument  laïque, 
pour  l’amour  de  lar[uelle  des  centaines  de  mille  hommes  feront  le 
sacrifice  de  leur  vie.  Heureusement  l’armée  française  ne  les  suit 
pas  dans  les  rêves  creux  et  dans  les  fureurs  aveugles  de  leur  mono- 
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manie  anticléricale.  L’armée  pousse  bien  loin  l’abnégation,  le 
respect  de  la  loi  et  l’abstention  politique;  et  elle  va  jusqu’à  subir 
dans  ses  propres  affaires  l’iDgérence  d’un  ministre  civil.  Mais  elle  ne 
se  croit  pas  obligée  d’épouser  les  erreurs  de  ceux  qui  gouvernent, 
et,  pendant  que  ces  insensés  font  tout  pour  nous  conduire  aux 
abîmes,  elle  conserve  un  trésor  de  traditions  fortes  et  d’idées  saines, 
qui  seront  le  salut  de  la  France.  La  société  civile  est  fondée  sur 
le  mépris  de  toute  autorité.  On  y arrive  à la  fortune  sans  travail, 
au  plaisir  sans  sacrifice,  au  pouvoir  sans  services  rendus.  Dans 
l’armée  régnent,  au  contraire,  l’ordre  et  la  discipline;  les  traitements 
y sont  modestes,  la  vie  austère;  l’avancement  y est  la  récompense 
lente  et  régulière  du  travail  et  du  mérite.  Recruté  dans  toutes  les 
classes  de  la  population,  notre  corps  d’officiers  est  animé  d’une 
généreuse  émulation,  d’un  vif  sentiment  de  confraternité,  et  il  n’a 
rien  à envier  à ceux  des  autres  nations.  11  ne  professe  pas  le  féti- 
chisme du  nombre;  il  sent  que  le  succès  sera  à ceux  qui  auront  su 
joindre  la  qualité  à la  quantité,  et,  au  milieu  des  entraves  qui 
gênent  sa  libre  action,  il  fait  tout  pour  développer  la  valeur  mili- 
taire et  morale  des  hommes  qui  lui  sont  confiés.  Tout  récemment, 
dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  un  écrivain  militaire  publiait  un 
article  fort  “remarqué  sur  le  rôle  social  de  l’officier.  11  était  facile  d’y 
reconnaître  la  plume  d’un  chrétien,  et  nos  généraux  les  plus  en 
vue,  comme  un  grand  nombre  de  leurs  infén*ieurs,  s’honorent  de 
manifester  ouvertement  leur  foi  religieuse,  puisant  ainsi  à la  vraie 
source  la  force  qui  trempe  les  âmes  et  qui  soutient  les  courages. 

11  ne  faut  donc  pas  désespérer  de  l’avenir,  et  quand  sonnera 
l’heure  des  grandes  épreuves,  il  est  permis  de  compter  que  l’armée 
sauvera  le  pays.  En  dépit  des  théories  constitutionnelles  et  des 
caprices  momentanés  de  la  fortune,  le  pouvoir  et  la  victoire  appar- 
tiennent en  fin  de  compte  à ceux  qui  sont  le  plus  fermement 
décidés  à mourir,  s’il  le  faut,  pour  leurs  convictions  et  pour  leur 
patrie.  Aujourd’hui  la  France  mutilée  n’est  à personne.  Demain 
elle  se  donnera  et  s’attachera  pour  longtemps  à ceux  qui  lui  auront 
rendu  l’Alsace  et  la  Lorraine. 


E.  Keller,  ancien  député. 
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I 

Je  voudrais  tracer  rapidement,  avec  l’impartialité  de  l’histoire, 
le  portrait  d’un  des  hommes  politiques  les  plus  singuliers  de  notre 
temps,  Francesco  Grispi.  C’est  une  tâche  malaisée,  car  le  person- 
nage est  « ondoyant  et  divers  ».  Toutefois,  s’il  unit  en  soi  des 
éléments  fort  dissemblables,  c’est  un  bloc  composite  et  résistant  : 
Grec  d’origine.  Italien  de  naissance  et  de  génie,  révolutionnaire 
par  la  passion  et  autoritaire  par  sa  nature,  énergique  jusqu’à  la 
violence  et  habile  jusqu’à  l’astuce,  obstiné  dans  le  fond  et  capri- 
cieux dans  la  forme,  également  apte  aux  entreprises  hardies  et 
occultes,  aux  œuvres  d’enthousiasme  et  d’intrigue,  il  est  de  ceux 
que  leur  caractère  prédestine  aux  extrémités  les  plus  romanesques 
de  la  fortune  et  qui  sont  toujours  appelés  à faire  beaucoup  de 
bruit  : il  étonne  au  premier  abord  par  toutes  ces  facultés  dispa- 
rates, mais  on  en  retrouve,  à la  réflexion,  le  lien  logique  et  l’unité. 
Ce  sont  les  circonstances  qui  en  ont  modifié  les  manifestations; 
le  tempérament  de  M.  Crispi  est,  en  réalité,  identique  dans  tous 
les  incidents  de  sa  carrière.  Insurgé,  exilé,  conspirateur,  chef 
d’opposition,  premier  ministre,  il  est  toujours  resté  le  même, 
homme  de  lutte  et  d’aventure,  avec  toutes  les  qualités  et  tous  les 
défauts  inhérents  à cette  vocation  particulière  qui  s’est  imposée  à 
sa  vie  à travers  des  fortunes  diverses.  C’est  dans  cette  harmonie, 
bizarre,  mais  réelle,  que  résident  sa  force  et  sa  faiblesse. 

De  tels  hommes  sont  la  génération  spontanée  des  époques  trou- 
blées : si  du  moins  il  en  naît  de  pareils  dans  les  temps  paisibles, 
ils  avortent  et  ou  les  ignore.  Il  y a eu  peut-être  en  Italie,  avant 
que  l’heure  de  ses  révolutions  ait  sonné,  bien  des  Crispi  inconnus.. 
Celui-ci  n’a  pas  à se  plaindre  de  son  siècle  : il  a rencontré  l’atmo- 
sphère agitée  qui  convenait  à sa  poitrine;  il  est  venu  dans  la 
saison  propice,  et  c’est  pourquoi  il  a grandi  et  a certainement  donné 
toute  sa  mesure.  Il  a tout  su  de  la  vie  politique  : il  en  a connu 
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les  épreuves  et  les  prospérités  ; elle  a mis  en  lumière  tout  ce  qu’il 
y avait  en  lui,  il  a été  appelé  à combattre  et  à gouverner.  Mais  en 
même  temps  que  la  fortune  lui  donnait  ces  chances  heureuses,  elle 
le  laissait  soumis  à la  loi  générale  qui  subordonne  la  valeur  pra- 
tique des  facultés  les  plus  brillantes  et  les  plus  fortes  aux  condi- 
tions spéciales  où  il  leur  est  donné  de  s’exercer,  et  qui  les  con- 
damne à devenir  stériles  ou  même  redoutables  lorsqu’elles  sont 
transposées  dans  des  situations  différentes.  Ainsi  les  ressources 
et  les  procédés  de  l’agitateur  ne  conviennent  plus  à l’homme  arrivé 
au  pouvoir  suprême  : les  mêmes  mérites  qui  ont  servi  l’un  nuisent 
à l’autre,  et  plus  l’audace,  la  volonté,  la  passion,  ont  été  impé- 
tueuses et  fécondes  chez  le  premier,  moins  elles  pourront  se  trans- 
former en  cet  esprit  de  sagesse  ei  de  mesure,  si  nécessaire  chez  le 
second. 

M.  Crispi  a subi  cette  règle  psychologique  et  elle  a été  pour 
lui  d’autant  plus  rigoureuse  que  son  tempérament  était  plus  fort. 
Sa  carrière  s’est  donc  développée  dans  des  conditions  parfaite- 
ment logiques  : il  a été  partout  ce  qu’il  devait  être,  étant  donnée 
sa  nature  morale;  il  ne  s’est  jamais  démenti  : sa  dictature  a été  la 
conclusion  normale  do  sa  vie,  il  y a fidèlement  apporté  les  qualités 
qu’il  avait  déployées  ailleurs,  seulement  elles  n’étaient  plus  en 
leur  place,  il  en  fallait  d’autres,  qu’il  n’avait  pas.  Malgré  sa  ferme 
intelligence,  sa  finesse  sicilienne  et  son  instruction  juridique  et 
parlementaire,  il  a gardé  au  ministère  les  allures  de  sa  vie  passée  : 
il  est  demeuré,  dans  les  affaires  intérieures  et  extérieures,  entre- 
prenant, provoquant,  tacticien  bizarre,  à la  fois  tortueux  dans  les 
conseils  et  arrogant  dans  l’exécution,  rusé  et  impérieux,  avide 
d’incidents  imprévus,  et  s’il  avait  pu  brouiller  les  cartes  en  Eu- 
rope, il  se  serait  retrouvé  dans  son  élément.  Il  n’en  est  pas  moins 
un  homme  d’un  ordre  supérieur,  un  travailleur  intrépide,  une 
imagination  puissante,  un  agent  convaincu  et  courageux,  mais  un 
grand  ministre,  non  pas.  Il  n’a  su  ni  attirer  ses  adversaires,  ni 
ménager  ses  amis,  ni  administrer  prudemment  l’Italie,  ni  se  con- 
cilier la  confiance  de  l’Europe.  On  ne  fait  pas  impunément  de  la 
politique  à outrance,  et  ni  le  peuple  qu’on  gouverne,  ni  les  autres, 
n’aiment  les  allures  bruyantes  et  les  intrigues  suspectes  : ces  pro- 
cédés sont  bons  quand  il  s’agit  de  monter  à l’assaut,  mais  quand 
on  est  dans  la  place  il  ne  s’agit  plus  de  conduire  les  affaires  tam- 
bour battant.  Les  révolutionnaires  arrivés  sur  le  faîte  s’imaginent 
être  conservateurs  parce  qu’ils  deviennent  despotes  : c’est  une  grave 
erreur,  les  antécédents  subsistent  : n’est  pas  conservateur  qui  veut. 
On  ne  se  dégage  pas  des  doctrines  qui  sont  dans  le  sang  et  des 
moyens  d’action  qu’on  a pratiqués  pendant  quarante  ans  : on  reste 
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ce  qu’on  est.  Nous  n’en  faisons  pas  un  reproche  à M.  Grispi  : nous 
constatons  seulement  un  fait  psychologique  qu’il  ne  pouvait  pas 
dominer.  Parcourons  rapidement  sa  carrière  orageuse  avant  son 
accession  au  pouvoir  et  nous  nous  expliquerons  sans  peine  le 
caractère  de  son  gouvernement. 


II 

M.  Grispi  est  entré  dans  la  vie  politique  dès  sa  première  jeunesse, 
vers  iShO  : il  avait  alors  environ  vingt  ans.  Il  fut  tout  de  suite  un 
irréconciliable  adversaire  de  l’état  de  choses  que  les  traités  de  1815 
avaient  constitué  dans  la  Péninsule.  Nous  n’avons  pas  à discuter 
ici  ses  opinions  : nous  nous  bornons  à rappeler  les  évènements  et 
la  part  qu’il  a cru  devoir  y prendre,  en  ajoutant  d’ailleurs,  à son 
honneur,  que  son  dévouement  à sa  cause  a démontré  la  sincérité 
de  sa  conviction.  Il  faut  reconnaître,  — quel  que  soit  le  sentiment 
qu’on  ait  sur  la  question  politique  en  elle-même,  — qu’il  fallait 
beaucoup  de  courage  et  de  foi  pour  se  consacrer  à une  pareille 
lutte.  Les  espérances  ambitieuses  y étaient  bien  aussi,  sans  doute, 
pour  quelque  chose,  mais  enfin  le  succès  était  indécis  et  éloigné, 
les  risques  certains  et  présents  : on  s’exposait  à la  prison,  à l’exil,  à 
la  mort  peut-être,  en  vue  d’un  avenir  douteux.  Nous  devons  cette 
justice  à M.  Grispi  de  dire  qu’il  sut  braver  tous  ces  périls,  et  ne  fut 
pas  épargné  par  la  mauvaise  fortune  : il  avait  vraiment  la  vocation 
de  cette  existence  mystérieuse  des  sociétés  secrètes  : il  s’y  com- 
plaisait en  artiste,  et  je  ne  crois  pas  qu’un  bonheur  paisible  eût 
jamais  été  de  son  goût. 

Avait-il,  dès  lors,  devant  les  yeux  l’idéal  précis  de  la  réunion  en 
un  seul  corps  des  diverses  régions  de  la  Péninsule?  on  ne  sait; 
mais,  en  fait,  le  parti  dont  il  a été  sur-le-champ  l’un  des  repré- 
sentants les  plus  résolus  s’attaquait  à un  ensemble  dont  les  frac- 
tions se  tenaient  par  un  lien  logique,  et  aucune  de  ces  fractions 
ne  pouvait  être  ébranlée  par  la  violence  sans  que  toutes  les  autres 
fussent  atteintes.  La  diplomatie  et  le  temps  peuvent  seuls  modifier 
régulièrement  de  telles  combinaisons,  mais  la  révolution,  qu’elle 
procède  par  la  guerre  ou  par  l’émeute,  ne  peut  pas  être  circonscrite 
dès  qu’elle  est  victorieuse,  et  l’enchaînement  fatal  des  secousses 
détruit  nécessairement  tout  fédifice.  M.  Grispi,  en  s’attaquant  à la 
monarchie  des  Deux-Siciles,  était  donc,  en  réalité,  l’un  des  pre- 
miers ouvriers  de  l’unité  italienne. 

Son  impatience  dut  se  repaître  longtemps  d’intrigues- souter- 
raines et  de  plans  élaborés  dans  d’obscurs  conciliabules.  Il  trompait 
son  activité  par  le  travail  de  l’avocat  et  développait  ainsi  son  talent 
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oratoire  et  sa  science  de  légiste  : il  apprenait  à discuter  solidement 
les  questions  sérieuses,  et  acquérait  une  supériorité  pratique  sur  ses 
coreligionnaires  : sa  bonne  situation  au  barreau  de  Naples  et  de 
Palerme  dissimulait,  d’ailleurs,  ses  projets  et  ses  espérances;  le 
monde  occulte  qui  s’agitait  sous  le  calme  apparent  de  l’Italie  offi- 
cielle le  reconnaissait  comme  l’un  de  ses  principaux  chefs,  et  lui- 
même  se  tenait  prêt,  en  surveillant  les  circonstances,  à tenter 
d’énergiques  entreprises.  Dès  que  le  mouvement  de  I8/18  se  pro- 
duisit dans  la  Péninsule,  il  se  trouva  engagé  dans  la  bataille. 
L’insurrection  de  Palerme  qui,  en  janvier  de  cette  année,  révélait 
au  monde  le  commencement  d’une  ère  troublée,  le  porta  au  gou- 
vernement provisoire  : secrétaire  du  comité  révolutionnaire  de 
Sicile,  directeur  de  son  organisation  militaire,  promoteur  du  Par- 
lement qui  proclama,  le  25  mars,  la  déchéance  des  Bourbons  de 
Naples,  il  combattit  jusqu’au  dernier  jour,  et  après  la  victoire  du 
roi  Ferdinand,  en  mai  1849,  il  fut  condamné  sans  jugement  et 
exclu  de  l’amnistie. 

Il  parvint  à s’échapper  de  Palerme  et  dut  attendre  dix  ans  avant 
de  reparaître  sur  la  sçène.  Il  connut,  au  cours  de  ce  long  exil,  soit 
à Turin,  soit  à Londres,  soit  à Paris,  toutes  les  angoisses  de  la 
persécution  et  de  la  misère.  Emprisonné  à Turin,  malade  à Lon- 
dres, obligé  partout  pour  vivre  de  partager  son  temps  entre  de 
modestes  emplois  dans  des  maisons  de  commerce  et  une  collabo- 
ration anonyme  à des  journaux  italiens,  il  poursuivit  pendant  cette 
rude  période  sa  vie  de  conspirateur  parmi  les  réfugiés  de  son  pays, 
avec  lesquels  il  était  souvent  en  désaccord.  Il  s’entendait  aussi  peu 
avec  Manin  qu’avec  Mazzini,  repoussant  également  les  combinai- 
sons diplomatiques  du  premier  et  les  sanglantes  théories  préco- 
nisées par  le  second.  Disons  à son  honneur  qu’il  ne  fut  compromis 
ni  dans  le  complot  de  Tibaldi  ni  dans  l’attentat  d’Orsini.  Dans 
quelle  mesure  avait-il  eu  connaissance  des  projets  de  l’un  ou  de 
l’autre?  on  ne  sait;  mais  enfin  la  police  impériale  ne  le  considéra 
point  comme  leur  complice,  et  s’il  fut,  en  1858,  expulsé  de  France, 
ce  fut  à cause  de  sa  situation  de  réfugié  militant  et  d’agitateur,  à 
cause  de  ses  relations  avec  des  groupes  italiens  justement  suspects. 
Il  ne  paraît  pas  qu’il  fut  partisan  des  trames  criminelles  : peut-être 
rêvait-il  à cette  époque  la  république  unitaire,  sans  doute  il  était 
prêt  à prendre  part  aux  insurrections,  mais  « il  ne  semble  pas 
nécessaire,  écrivait-il  alors,  d’assassiner  les  rois,  comme  le  propose 
Mazzini.  » Les  évènements  de  1859  allaient  donner  raison  à l’opi- 
nion relativement  modérée  et  expectante  qu’il  représentait  au  sein 
de  l’émigration  italienne. 

Ce  fut  après  la  campagne  française  et  la  paix  de  Villafranca  que 
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M.  Crispi  reprit  un  rôle  ostensiblement  actif.  Il  n’avait  rien  à faire 
qu’à  laisser  venir  les  évènements  jusqu’à  l’heure  où  Napoléon  III, 
ayant  terminé  l’œuvre  qu’il  s’imaginait  être  décisive,  la  révolution 
allait  commencer  la  sienne.  Son  vif  et  clairvoyant  esprit  aperçut  où 
devaient  aboutir  les  victoires- dont  le  nébuleux  génie  de  l’empereur 
croyait  enrayer  les  conséquences.  Sa  conviction  se  trouvait  d’accord 
avec  les  mystérieuses  et  inévitables  conclusions  des  choses  si  supé- 
rieures aux  calculs  des  diplomates  et  des  princes.  11  eut  l’intui- 
tion de  la  loi  physique  qui  précipite  les  eaux  quand  on  a ouvert  les 
écluses,  et  comprit  que  le  torrent  parti  du  pied  des  Alpes  roulerait 
irrésistiblement  jusqu’à  l’Etna. 

Il  ne  se  donna  alors  ni  paix  ni  trêve  pour  préparer  le  dénouement 
du  drame  qui  se  déroulait,  malgré  les  étonnements  naïfs  d’une 
politique  imprévoyante,  dans  les  duchés  et  en  Toscane,  avec  le 
concours  tour  à tour  secret  et  déclaré  du  cabinet  de  Turin,  et  qui 
devait  aboutir  à l’annexion  du  royaume  des  Deux-Siciles.  Sa  vie, 
pendant  cette  année  1859-1860,  prend  les  allures  fantastiques  d’un 
rêve  : sous  des  déguisements  divers,  il  parcourt  la  Sicile  et  y dis- 
pose les  éléments  d’une  insurrection  prochaine,  il  traverse  l’Italie, 
revient  à Londres,  retourne  à Messine  : ne  pouvant  y vaincre  les 
indécisions  de  ses  amis,  il  regagne  l’Italie  du  nord  en  faisant  le 
tour  par  l’Espagne  au  milieu  des  plus  étranges  péripéties  : il  dis- 
cute à Turin  et  à Gênes  ses  projets  avec  Farini,  Ratazzi  et  Cavour. 
Il  subit,  sans  s’y  méprendre,  les  doutes  affectés  et  les  désaveux 
prudents  des  hommes  d’État  piémontais;  il  se  rencontre  enfin  avec 
Garibaldi  et  devient  l’un  des  principaux  organisateurs  de  cette 
expédition  des  Mille  que  le  gouvernement  de  Victor-Emmanuel  a 
laissé  faire  en  se  réservant  de  renier  l’échec  ou  d’exploiter  la 
victoire,  de  ne  risquer  rien  et  de  profiter  de  tout.  Garibaldi  et 
M.  Crispi  ont  eu  du  moins  le  mérite  de  l’audace,  et  ce  qui  carac- 
térise particulièrement  l’ardeur  fiévreuse  de  M.  Crispi  et  au  besoin 
ce  qu’il  peut  oser,  c’est  un  incident  raconté  par  un  de  ses  apo- 
logistes d’après  un  opuscule  du  général  Turr  : les  correspondances 
et  dépêches  encourageantes  qui  avaient  déterminé  le  départ  de 
l’expédition  étaient  fausses;  M.  Crispi  les  avait  rédigées  lui-même 
en  les  présentant  comme  venant  de  Sicile.  Le  succès  a couvert 
un  acte  qui  eût  été  flétri  en  cas  de  déroute.  C’était  l’application 
d’une  théorie  célèbre,  celle  de  la  souveraineté  du  but;  on  obtient 
souvent  beaucoup  par  elle,  mais  il  est  permis  de  se  défier  de  ceux 
qui  s’en  sont  servi. 

Est-ce  la  violence  du  caractère  de  M.  Crispi,  son  dédain  des  voies 
régulières,  le  peu  de  souci  qu’il  a de  ménager  les  susceptibilités 
des  hommes,  son  orgueil,  noble  parfois,  mais  fatigant  pour  les 
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autres,  qui  inspiraient  à ses  compatriotes  de  l’inquiétude  et  peu  de 
sympathie?  En  fait,  il  dut  attendre  longtemps  encore  le  pouvoir 
qu’il  avait  espéré.  Il  semblait,  au  premier  abord,  qu’après  avoir  joué 
un  rôle  si  considérable  clans  les  temps  d’épreuves  et  rendu  de  si 
grands  services  à sa  cause,  il  fût  désigné  pour  devenir  un  ministre 
prépondérant  après  le  triomphe.  Il  n’en  fut  rien  cependant  : il  resta 
simple  député,  l’un  des  chefs  de  l’opposition  avancée  et  certaine- 
ment l’homme  supérieur  de  la  gauche;  mais  il  vit  passer  devant  lui 
toute  la  longue  série  des  cabinets  Ratazzi,  Farini,  Minghetti,  Rica- 
soli,  Menabrea,  Depretis,  sans  entrer  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne. Il  employa  cette  période,  d’une  part,  à maintenir  sa  popula- 
rité en  luttant  pour  les  lois  libérales,  notamment  pour  l’extension 
du  droit  de  suffrage,  à réclamer  Rome  capitale  et  à soutenir  à la 
tribune  les  entreprises  avortées  de  Garibaldi;  de  l’autre,  à s’affran- 
chir, par  une  évolution  savante,  des  systèmes  républicains  de  sa 
jeunesse  et  à déterminer  son  adhésion  à la  monarchie  parlementaire 
de  la  maison  de  Savoie.  Instruit  par  l’expérience  et  par  l’àge,  décidé 
à ne  pas  être  impossible,  il  estima  que  la  république  unitaire  ou 
fédérative  eût  compromis  l’œuvre  qui  venait  de  s’achever  par  l’entrée 
à Rome.  11  devint  le  représentant  de  cette  opinion,  périlleuse  sans 
doute,  mais  enfin  constitutionnelle,  qui  accepte  la  royauté  comme 
nécessaire,  en  la  réduisant  au  minimum  de  son  institution,  en  la 
plaçant  à cette  extrême  limite  au  delà  de  laquelle  il  n’y  .a  plus  de 
monarchie.  Inflexible  dans  sa  haine  contre  les  rois,  Mazzini  le  traita 
de  déserteur,  mais  M.  Crispi  n’est  pas  un  théoricien  abstrait. 
Victor-Emmanuel,  malgré  ses  répugnances  personnelles,  le  laissa 
enfin  entrer,  dix-sept  ans  après  l’expédition  des  Mille,  dans  le  second 
ministère  Depretis,  avec  le  portefeuille  de  l’intérieur.  Il  donnait 
ainsi  à la  gauche  le  dernier  gage  qu’il  pût  lui  offrir.  La  fortune  de 
M.  Crispi  paraissait  désormais  victorieuse  et  bien  affermie,  mais  un 
incident  étrange  vint  momentanément  la  détruire. 

Nous  eussions  passé  sous  silence  cet  épisode,  qui  appartient  à la 
vie  privée,  s’il  n’avait  eu  des  conséquences  politiques  : nous  le  résu- 
merons rapidement.  Pendant  son  exil,  M.  Crispi  avait  contracté,  à 
Malte,  un  mariage  considéré  longtemps  comme  valable,  mais  enta- 
ché de  vices  de  forme,  avec  une  femme  de  condition  inférieure,  qui 
avait,  depuis,  partagé  sa  vie  aventureuse,  les  périls  même  de  la 
guerre  de  Sicile,  avec  un  incontestable  dévoûment.  Plus  tard,  refu- 
sant de  reconnaître  la  validité  d’une  cérémonie  nuptiale  assez 
sommaire,  il  s’était  séparé  de  sa  compagne  et  avait  consenti, 
régulièrement  cette  fuis,  une  autre  union.  Lorsqu’il  fut  ministre, 
ses  ennemis,  profitant  de  ces  circonstances  obscures,  l’accusèrent 
de  bigamie.  Le  scandale  fut  grand  : M.  Crispi,  en  se  mariant  une 
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seconde  fois  sans  avoir  éclairci  le  caractère  réel  de  la  situation 
précédente,  avait  été  imprudent;  les  animosités  politiques,  toujours 
impitoyables,  aigrirent  et  surexcitèrent  si  vivement  l’opinion  pu- 
blique, qu’il  dut  donner  sa  démission.  Le  tribunal  de  Naples,  il  est 
vrai,  déclara  nulle  la  cérémonie  de  Malte  et  légitima  ainsi  le  second 
mariage  : on  discuta  encore  la  question  comme  cas  de  conscience 
quand  elle  eut  cessé  d’être  légale,  mais  ici  elle  nous  échappe,  et 
nous  n’avons  pas  à insister  davantage. 

Pendant  les  années  qui  suivirent,  M.  Crispi  travailla  avec  une 
indomptable  persévérance  et  cette  foi  en  lui-même,  qui  est  sa  qua- 
lité dominante,  à la  reconstruction  de  sa  popularité  et  de  son  auto- 
rité parlementaires.  Il  s’y  appliqua  d’une  façon  d’autant  plus 
hautaine  et  susceptible  qu’il  sentait  la  nécessité  d’imposer  silence, 
à force  d’audace,  aux  violences  et  aux  ironies  de  ses  adversaires  : on 
le  vit  ainsi  poursuivre  sans  relâche,  dans  l’étude  de  la  loi  électo- 
rale, dans  les  questions  de  réforme  sociale,  la  réalisation  des  pro- 
grammes les  plus  accentués  de  la  gauche  : au  premier  rang  dans 
les  discussions  orageuses,  il  donna  sa  démission  de  député,  qui  ne 
fut  pas  acceptée  par  la  Chambre;  enfin,  il  fut  l’un  des  cinq  mem- 
bres de  cette  coalition  qui,  sous  le  nom  de  pentarchie^  dirigea,  en 
1883,  les  divers  groupes  de  l’opposition  pour  le  renversement  du 
ministère  présidé  par  M.  Depretis.  En  même  temps  il  continuait 
l’exercice  de  sa  profession  d’avocat,  et  le  procès  du  Solimto,  où  il 
vint  plaider  en  français,  devant  la  cour  d’Aix,  une  grave  question 
de  droit  international  maritime,  lui  fournit  l’occasion  de  déployer 
les  ressources  de  son  éloquence,  ses  mérites  de  jurisconsulte  et  la 
lucidité  de  son  esprit. 

Peu  à peu  il  regagnait  le  terrain  perdu.  Puis,  les  circonstances 
lui  venaient  en  aide  : la  plupart  des  hommes  d’État  italiens  de  la 
grande  époque  avaient  disparu  : Ratazzi,  Ricasoli,  Minghetti,  étaient 
morts;  Garibaldi,  en  expirant,  avait  laissé  sur  son  ancien  lieute- 
nant quelque  reflet  de  son  prestige  : Cairoli,  un  instant  premier 
ministre,  avait  échoué  dans  l’affaire  de  Tunis,  et  sa  santé  était  de 
plus  en  plus  chancelante;  Depretis  était  usé  malgré  son  habileté 
parlementaire  et  les  détours  de  sa  tactique  : il  vieillissait  sensible- 
ment, ses  mains  débiles  et  ses  ruses  dépistées  ne  pouvaient  plus 
guère  assurer  l’équilibre  factice  qu’il  avait  longtemps  maintenu. 
M.  Crispi,  toujours  alerte  et  robuste,  demeurait  l’unique  survivant 
de  la  génération  militante  qui  avait  construit  l’Italie.  Le  comte  de 
Robilant,  par  son  expérience  diplomatique,  son  patriotisme  éprouvé, 
la  faveur  particulière  de  la  famille  royale,  aurait  pu  lui  porter 
ombrage  : ses  fautes  dans  la  direction  des  affaires  abyssiniennes 
et  surtout  ses  maladroites  affirmations  si  cruellement  démenties  par 
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le  massacre  de  Dogali,  ruinèrent  soudain  son  crédit,  et  au  lende- 
main d’un  désastre  qui  avait  douloureusement  ému  l’Italie  entière, 
M.  Grispl  apparut  comme  le  seul  homme  assez  énergique  et  assez 
célèbre  pour  dominer  la  situation.  M.  Depretis  l’appela  aux  affaires 
étrangères  et,  trois  mois  après,  lui  légua  en  mourant  la  présidence 
du  conseil  et  le  ministère  de  l’intérieur.  C’était  le  triomphe  et  la 
dictature. 


III 

. M.  Crispi  se  trouvait  ainsi,  à soixante-huit  ans,  après  tant  de 
péripéties,  le  maître  absolu  de  son  pays.  Il  disposait  du  Parlement, 
qu’il  malmenait  parfois,  mais  qui  acceptait  le  joug  : il  s’était  acquis 
à peu  près  tous  les  organes  de  la  presse,  il  écartait  peu  à peu  les 
défiances  du  roi,  il  réduisait  ses  adversaires  à l’impuissance  par 
l’ascendant  d’une  autorité  redoutable,  à la  fois  madrée  et  intolérante. 
On  sentait  autour  de  lui  qu’il  ne  se  laisserait  pas  aisément  déra- 
ciner, qu’il  était  le  dispensateur  de  toutes  les  grâces  et  un  ennemi 
inflexible,  et  qu’il  valait  mieux  marcher  dans  son  chemin  que  de 
s’obstiner  pendant  des  années  peut-être  dans  une  résistance  stérile 
et  périlleuse.  Sa  souveraineté  était  évidemment  de  celles  qui  ne 
peuvent  s’user  que  par  leurs  propres  fautes  et  dont  il  faut  attendre 
la  chute  de  l’infatuation  et  des  évènements. 

Il  s’agissait  de  savoir  alors  si  les  lois  psychologiques  que  nous 
avons  rappelées  en  commençant  cette  étude  et  qui  condamnent  les 
agitateurs  à ne  pouvoir  être  de  sages  ministres,  s’exécuteraient  ou 
non  dans  sa  personne.  Tous  les  hommes  politiques  de  l’Europe 
’ attendaient  cette  expérience  avec  une  curiosité  émue  : M.  Crispi 
abdiquerait-il  au  pouvoir  les  audaces,  les  caprices,  les  intrigues,  le 
génie  aventureux  d’autrefois?  A l’honneur  de  la  psychologie,  mais 
très  malheureusement  pour  l’Italie,  les  règles  qui  régissent  la  nature 
humaine  sont  demeurées  immuables,  et  M.  Crispi  porta  au  ministère, 
avec  les  modifications  de  procédé  qui  dérivent  nécessairement  des 
situations  différentes,  la  conduite  intempérante  et  les  manœuvres 
occultes  qui  avaient  caractérisé  sa  vie  entière.  Il  y ajouta  — ce  qui 
était  le  développement  logique  de  ses  qualités  impérieuses  et  de 
son  succès  — la  plus  inébranlable  conviction  de  son  infaillibilité 
personnelle  et  la  complète  expansion  de  son  sentiment  intime  et 
des  doctrines  révolutionnaires,  à savoir  le  culte  de  la  force.  Il  avait 
lutté  contre  elle  pendant  toute  sa  carrière  parce  qu’elle  lui  était 
contraire,  mais,  à son  insu  peut-être,  elle  était  sa  divinité.  Dissi- 
dent hors  du  temple,  il  retrouva,  dès  qu’il  fut  maître  de  l’autel,  la 
passion  innée  de  la  plus  rigoureuse  orthodoxie.  A l’intérieur,  il 


FRANCESCO  CRISPI 


797 


concentra  tout  dans  ses  mains,  et  à l’extérieur,  fidèle  à la  même 
théorie,  il  donna  à la  Triple  alliance  le  concours  le  plus  absolu. 

Le  jugement  de  l’opinion  publique  européenne  est  ici  trop  una- 
nime et  trop  péremptoire  pour  que  nous  ayons  à en  démontrer  la 
justesse.  Pour  elle,  en  dépit  de  toutes  les  apologies  et  réclamations 
du  monde,  M.  Grispi,  premier  ministre,  est  resté  l’homme  étrange, 
hardi  et  dissimulé,  avide  d’entreprises,  inquiétant  pour  la  paix 
générale,  enfin  tout  ce  qu’il  avait  été  dans  d’autres  circonstances 
au  cours  de  sa  longue  carrière.  Nous  n’avons  rien  à ajouter  là- 
dessus  : c’est  l’évidence  même  et  ce  sera  la  conviction  de  l’histoire. 
Nous  nous  bornerons,  sans  insister  sur  l’état  financier  et  commer- 
cial où  son  gouvernement  autoritaire  a réduit  l’Italie,  à examiner 
rapidement  comme  un  corollaire  des  considérations  qui  précèdent 
les  deux  caractères  principaux  de  sa  politique  extérieure,  à savoir 
son  attitude  à l’égard  de  la  France  et  son  rôle  militant  dans  les 
conseils  de  la  Triple  alliance.  Quelques  observations  sur  ces  divers 
points  sont  nécessaires  pour  compléter  cette  étude. 

En  ce  qui  concerne  les  sentiments  de  M.  Grispi  envers  notre 
pays,  nous  sommes  en  présence  d’une  antithèse.  Il  est  certain  qu’il 
s’est  toujours  et  opiniâtrément  défendu  de  malveillance  : il  a 
déclaré,  en  un  jour  d’inspiration  heureuse,  que  la  guerre  entre  la 
Frahce  et  l’Italie  serait  une  guerre  civile  : plus  tard,  dans  sa  plai- 
doierie  du  Sohmto,  il  a dit  devant  la  cour  d’Aix  : « Je  suis  venu  ici 
avec  le  cœur  italien  et  f amour  de  la  France  »,  et  fon  pourrait  citer 
de  lui  nombre  de  paroles  analogues  dans  les  conversations  officielles 
ou  privées  : on  peut  même  remarquer  que  c’est  là  un  lieu  commun 
de  son  langage.  Et  cependant  il  est  incontestable  que  sa  politique, 
soit  dans  sa  forme  générale,  soit  dans  les  détails,  n’a  cessé  d’être 
à notre  égard  défiante,  susceptible,  parfois  même  hostile.  Pour  ne 
parler  que  des  incidents  récents,  les  négociations  commerciales, 
l’affaire  du  consulat  de  Florence,  les  démêlés  sur  Massaouah  et 
Tunis,  le  style  constamment  acrimonieux  des  journaux  ministériels 
d’Italie,  les  faux  bruits  répandus  par  eux  de  projets  d’agression 
française  sur  la  Spezzia,  les  luttes  d’influence  provoquées  en  Orient, 
et,  dans  ces  derniers  jours  encore,  les  articles  publiés  par  M.  Grispi 
dans  une  revue  anglaise,  ont  attesté  des  dispositions  qui  nous  sont 
sysiémaiiquement  contraires.  Ges  actes  et  ces  polémiques  ont  natu- 
rellement irrité  chez  nous  la  fibre  nationale,  les  représailles  ont  été 
ardentes,  et  la  querelle  s’est  envenimée  à tel  point  que  M.  Grispi 
est  devenu  en  France  particulièrement  impopulaire. 

Gomment  expliquer  cette  contradiction  évidente  entre  les  pro- 
testations amicales  et  les  faits  qui  semblent  les  démentir?  Nous 
essaierons  de  le  faire  avec  impartialité  et  sans  avoir  recours,  — ce 
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qui  serait  très  facile,  mais  superficiel,  — à l’accusation  de  mauvaise 
foi.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  M.  Grispi  a des  sympathies 
sincères  pour  les  Français  pris  isolément  : son  esprit  complexe, 
cosmopolite  dans  les  relations  personnelles,  est  particulièrement 
accessible  à la  culture  française;  il  parle  admirablement  notre 
langue  et  en  saisit  les  moindres  nuances;  il  connaît  mieux  notre 
pays  que  tout  autre  et  comprend  à merveille,  spontanément,  par 
une  sorte  d’affinité  de  nature,  nos  usages  et  nos  idées;  il  ne 
manque  pas,  d’ailleurs,  d’une  certaine  sensibilité,  passagère  mais 
réelle,  et  se  persuade  aisément  ce  qu’il  veut,  dans  le  moment 
opportun;  de  là,  dans  ses  discours,  dans  ses  entretiens  avec  nos 
compatriotes,  des  démonstrations  affectueuses  qui  ne  sont  pas 
feintes.  Il  y a au  fond  de  son  cœur,  en  faveur  de  notre  pays, 
quelque  chose  d’indéfini  qui  les  justifie  à ses  yeux,  et  aussi  quelques 
bons  souvenirs,  une  acclimatation  intellectuelle,  un  peu  d’entraî- 
nement oratoire,  qui  donnent  plus  de  franchise  qu’on  ne  le  suppose 
à ces  déclarations  réitérées.  Mais,  en  revanche,  ce  qu’il  n’aime 
pas,  c’est  la  France  elle-même,  en  tant  que  puissance  européenne  : 
c’est  notre  grandeur  qui  l’offusque,  c’est  notre  politique  qui  lui 
est  injustement  suspecte.  Quand  il  nous  regarde  à ce  point  de  vue, 
son  patriotisme  très  vrai,  mais  ici  fort  mal  entendu,  surexcite  son 
imagination  : il  se  crée  mille  chimères,  envisage  la  France  comme 
une  rivale,  lui  prête  gratuitement  les  plus  noirs  desseins,  ranime 
en  soi  passionnément  les  réminiscences  de  tels  ou  'tels  griefs 
officiels  ou  de  presse  sans  en  examiner  la  valeur  : il  est  rempli 
alors  de  rancune  et  de  colère,  son  langage  est  âpre  et  sati- 
rique, l’impétuosité  de  son  caractère  l’emporte  et  sa  politique 
devient  dure  et  provocante.  Cette  distinction  ne  paraîtra  pas  trop 
subtile,  nous  en  sommes  convaincus,  à ceux  qui  le  connaissent 
bien;  elle  rend  compte  fidèlement  de  la  double  tendance  de  son 
esprit  : malheureusement  la  première,  qui  est  la  bonne,  ne  se 
traduit  qu’en  paroles,  et  ce  sont  les  actes,  au  contraire,  qui  mani- 
festent la  seconde. 

La  Triple  alliance  a tristement  accru  ces  dispositions  mauvaises. 
Il  est  vrai  que  ce  n’est  pas  lui  qui  l’a  faite,  mais  bien  Mancini,  par 
imprudence,  et  Minghetti  par  dévouement  à la  Prusse.  Toutefois, 
s’il  n’a  pas  eu  le  fâcheux  mérite  de  l’invention,  il  en  est  devenu 
bientôt,  par  suite  de  son  instinctive  sympathie  pour  le  plus  fort, 
l’adepte  fervent  et  actif.  Il  lui  a donné  un  aspect  particulièrement 
mf^naçant  pour  la  paix  générale,  et  la  rudesse  indiscrète  de  sa  con- 
duite à notre  égard  a trop  fait  voir  ce  qu’il  faut  penser  des  préten- 
dues intentions  défensives  de  la  coalition.  M.  Crispi  s’est  entêté  à 
ce  jeu  comme  un  joueur  qui  suit  une  veine  : il  a accentué  ses 
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allures  hautaines,  fomenté  des  difficultés,  agi  avec  une  malveillance 
de  plus  en  plus  visible.  Les  sentiments  de  défiance  et  de  jalousie 
que  nous  avons  décrits  plus  haut  se  sont  aigris  dans  cette  partie 
mal  engagée,  et  c’est  pourquoi  ils  se  sont  transformés  bientôt  en 
une  véritable  inimitié. 

M.  Crispi  commettait  là  une  double  faute  qui  a été  la  cause  de  sa 
chute;  il  compromettait  ses  alliés  et  il  faussait  le  rôle  politique  de 
son  pays.  Voici  comment,  en  ce  qui  concerne  d’abord  la  coalition, 
il  démentait  la  phraséologie  pacifique  des  deux,  autres  puissances  : 
si  l’Allemagne  peut,  à la  rigueur,  soutenir  qu’elle  prétend  seule- 
ment se  prémunir  contre  nos  revendications  éventuelles,  si  l’Au- 
triche (qui  au  surplus  ne  fait  que  subir  l’alliance  de  Berlin)  peut 
dire  qu’elle  y reste  attachée  pour  sauvegarder  contre  la  Russie  le 
statu  quo  de  l’Orient,  l’Italie,  qui  n’a  rien  du  tout  à défendre,  ne 
saurait  justifier  sa  présence  dans  la  coalition  que  par  un  souci  plus 
grand  encore  de  la  paix  générale,  par  la  conduite  la  plus  conciliante. 
En  lui  donnant,  au  contraire,  une  attitude  agressive,  en  laissant  voir 
le  désir  de  profiter  des  évènements  pour  s’assurer  à nos  dépens  des 
avantages,  M.  Crispi  livrait  inconsciemment  la  pensée  secrète  de 
l’alliance.  M.  de  Bismarck  ne  s’y  trompait  pas  en  essayant  d’atté- 
nuer ce  zèle  intempestif  dans  les  entrevues  de  Friedrichsruhe  : il 
voyait  bien  que  le  ministre  italien,  par  son  ardeur  imprudente, 
démasquait  le  but  de  l’accord,  inquiétait  à la  fois  Paris  et  Saint- 
Pétersbourg,  et  préparait  avec  une  insigne  maladresse  l’union  des 
deux  pays  menacés  par  le  même  danger.  On  peut  affirmer  que  s’il 
fût  resté  au  pouvoir  il  eût  énergiquement  calmé  les  intempérances 
politiques  de  son  ami,  et  que,  comprenant  également  le  péril,  les 
cabinets  de  Berlin  et  de  Vienne,  depuis  la  retraite  du  chancelier, 
appréciaient  avec  la  même  anxiété  les  dispositions  de  M.  Crispi  et 
n’ont  pas  cherché  à le  soutenir  contre  ses  adversaires  intérieurs. 
Leur  indifférence  au  moment  de  sa  chute  a démontré  leur  mécon- 
tentement et  leur  lassitude;  mais  il  était  trop  tard,  et  les  allures 
bruyantes  du  ministre  italien  avaient  révélé  le  vrai  caractère  d’une 
situation  dont  l’entente  franco-russe  a été  depuis  la  conséquence. 

La  seconde  faute  de  M.  Crispi,  toujours  connexe  à cette  Triple 
alliance  dont  il  a été  le  porte-drapeau  et  la  victime,  a été,  comme 
nous  l’avonS'dit  tout  à l’heure,  la  fausse  direction  qu’il  a imprimée 
à la  politique  de  l’Italie  dans  les  conseils  des  trois  puissances.  11  y 
aurait  eu  pour  le  cabinet  du  Quirinal,  même  engagé  dans  ce& 
stériles  accords,  un  grand  et  noble  rôle  à remplir,  celui  de  modé- 
rateur, une  action  continue  à exercer  dans  le  sens  de  l’apaisement 
et  de  la  concorde.  Sans  se  séparer  de  ses  alliés,  il  eût  acquis  la 
confiance  et  l’estime  universelles,  en  observant  envers  nous  tous 
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les  ménagements,  tous  les  sympathiques  égards,  toutes  les  formes 
délicates  des  relations  affectueuses.  Il  eût  pu  être  au  besoin  un 
intermédiaire  également  écouté  des  deux  côtés;  il  eût  usé  de  son 
crédit  avec  une  dignité  calme  et  désintéressée  pour  affermir  la  paix 
du  monde.  Il  eût  acquis  ainsi  une  situation  morale  vraiment  élevée, 
une  influence  féconde,  et  donné  à TUalie  dans  le  concert  européen 
un  renom  de  sagesse,  une  autorité  calme  qui  eussent  fait  d’elle, 
beaucoup  mieux  que  les  armements  qui  la  ruinent,  une  puissance 
de  premier  rang.  En  poursuivant  ce  glorieux  idéal,  M.  Grispi  eût 
épargné  à son  pays  les  dépenses  militaires  qui  l’ont  épuisé,  les 
erreurs  d’une  politique  financière  et  commerciale  dont  l’Italie  a si 
rudement  souffert,  et  il  eût  certainement  prévenu  les  attaques  de 
l’opposition  de  droite  et  de  gauche,  les  agitations  populaires,  les 
inquiétudes  générales  qui  ont  rendu  inévitable,  au  moindre  incident 
parlementaire,  la  chute  de  son  gouvernement. 


IV 

Il  a échoué  comme  on  devait  s’y  attendre  parce  que  son  caractère 
et  sa  vie  passée  excluaient  la  prudence  et  la  mesure,  les  grandes 
visées  pacifiques  qui  étaient  indispensables  à la  prospérité  maté- 
rielle et  morale  de  l’Iialie.  Son  patriotisme  sincère  a été  aventureux, 
mal  inspiré,  et  par  conséquent  stérile.  Avec  une  éloquence  facile, 
une  puissance  de  travail  illimitée,  une  volonté  ferme,  il  a manqué 
de  cette  sérénité  de  conduite  qui  attire  et  maintient  les  sympathies, 
il  n’a  pas  eu  l’intuition  juste  des  vrais  intérêts,  de  la  vraie  grandeur 
de  sa  patrie.  Il  n’a  pas  su  être  le  champion  déclaré  de  la  paix, 
c’est-à-dire  de  la  civilisation,  l’ami  sérieux  du  progrès  tel  que  le 
comprend  le  monde  moderne,  c’est-à-dire  le  paisible  développement 
des  peuples  par  les  sages  institutions,  par  l’étude  des  questions 
sociales,  par  le  commerce,  l’industrie  et  aussi  par  le  respect  du 
droit,  la  tolérance  et  la  liberté.  Son  intelligence  était  assurément  à 
la  hauteur  de  ce  programme  et  il  avait  toute  l’énergie  nécessaire 
pour  remporter  ces  enviables  victoires  : son  malheur  a été  de  se 
laisser  absorber  par  d’autres  préoccupations,  par  les  séductions  du 
despotisme,  par  d’imprudentes  théories  économiques  et  financières, 
par  le  vain  orgueil  de  faire  échec  à la  France  en  usant  contre  elle 
des  ressources  d’une  fallacieuse  coalition.  H a adopté  ainsi  une 
politique  contraire  à toutes  les  doctrines  libérales  du  siècle  et  aux 
aspirations  de  l’avenir.  Enfin,  en  ce  qui  concerne  cette  grande 
question  du  Vatican,  si  intéressante  pour  les  destinées  de  l’Italie 
et  qui  exige  de  sa  part  tant  de  prévoyante  et  délicate  sagesse,  il 
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n’a  su  qu’aigrir  les  choses  par  une  malveillance  systématique  et 
irriter  l’Église  par  des  manifestations  inutiles  en  même  temps  qu’il 
accusait,  sans  être  dupe  lui-même  de  cette  ruse  de  guerre,  le  gou- 
vernement actuel  de  la  République  française  de  poursuivre  la 
restauration  du  pouvoir  temporel.  Toutes  ces  incohérences,  ces 
manœuvres  fantasques,  cette  diplomatie  égarée,  le  poids  d’une 
dictature  qui  lassait  l’Italie  et  ne  lui  apportait  aucun  avantage 
moral  ou  pratique,  ont  fatigué  l’Europe  et  ruiné  la  popularité  de 
cet  homme  éminent  si  étrangement  aveuglé. 


V 

M.  Crispi  a conservé,  à soixante  et  onze  ans,  l’activité  de  la  jeu- 
nesse, la  vivacité  du  regard,  l’entrain  dans  la  conversation,  la 
facilité  oratoire,  l’imagination  ardente,  la  santé  robuste.  Le  temps 
n’a  pas  atténué  les  ressources  de  son  esprit  : malheureusement  — 
et  son  ministère  en  a été  la  démonstration  éclatante  — il  ne  lui  a 
pas  donné  cette  modération,  cette  juste  appréciation  des  circons- 
tances, cette  habileté  grave  et  suivie  qui  sont  les  consolants  privi- 
lèges de  la  vieillesse.  L’expérience  même  du  pouvoir,  qui  modifie 
parfois  les  hommes,  a été  impuissante  sur  son  impérieuse  nature. 
L’épreuve  est  faite,  et  d’ailleurs,  certain  âge  accompli,  on  ne  se 
transforme  plus,  malgré  toute  la  bonne  volonté  qu’on  y peut 
mettre.  Il  pourra  peut-être  revenir  au  premier  rang,  — tout  arrive, 
— mais  on  doit  être  assuré  qu’il  y sera  toujours  le  même,  d’autant 
mieux  que  certainement  il  ne  s’avoue  pas  ses  fautes.  Seulement  il 
est  désormais  bien  connu,  et,  dans  cette  hypothèse,  on  saura,  en 
Italie  et  en  Europe,  à quoi  il  faut  s’attendre.  Lui-même,  dans  des 
publications  récentes,  a pris  soin  non  seulement  de  faire  son  apo- 
logie, mais  encore  d’attester  la  persévérance  de  son  système  poli- 
tique et  de  ses  rancunes.  Quoi  qu’il  en  soit,  il  restera  dans  l’his- 
toire de  notre  temps  comme  une  personnalité  à la  fois  très  forte  et 
mal  pondérée,  comme  un  homme  susceptible  d’agiter  les  peuples 
et  non  pas  de  les  conduire,  comme  un  tribun  égaré  dans  le  con- 
sulat. Les  contemporains  et  la  postérité  lui  accorderont  sans  doute 
l’attention  qu’ils  donnent  toujours  aux  intelligences  brillantes, 
même  hasardeuses  et  sans  équilibre;  elles  lui  refuseront  cette 
haute  renommée  qui  demeure  le  privilège  des  esprits  droits  et^ 
des  grandes  âmes  bienfaisantes  et  sévères. 


LES  ŒUVRES  CATHOLIÛUES 

ET  LE 

ROLE  SOCIAL  DU  CLERGÉ  EN  ALLEMAGNE 


On  reconnaît  l’arbre  à ses  fruits,  l’homme  à ses  œuvres.  Le 
figuier  que  rencontra  un  jour  le  Christ  présentait  un  brillant  feuil- 
lage et  une  apparence  magnifique;  mais  il  avait  un  vice  radical 
qui  le  fit  condamner  : il  était  stérile.  Les  paroles  sans  les  actes 
ressemblent  au  figuier  de  l’Évangile.  Si  le  clergé  catholique  d’Alle- 
magne se  contentait  de  prononcer  de  beaux  discours  et  d’écrire  des 
articles  de  journaux,  si  son  action  politique  n’était  pas  étayée  sur 
son  action  sociale,  il  ne  jouerait  pas  le  rôle  que  nous  lui  voyons 
jouer.  Ce  qui  fait  sa  force,  ce  sont  ses  œuvres.  Quand  il  se  présente 
au  peuple  pour  l’enrôler  sous  les  étendards  de  l’Église,  il  est  sûr 
d’être  écouté,  car  il  peut  lui  dire  : « Je  suis  ton  ami  et  ton  bien- 
faiteur. Toi,  paysan,  je  t’ai  arraché  aux  griffes  de  l’usurier;  toi, 
artisan,  j’ai  veillé  sur  ton  adolescence,  ta  jeunesse  a été  l’objet  de 
ma  plus  tendre  sollicitude,  je  suis  avec  toi  à tous  les  moments  de 
la  vie!  Et  toi,  ouvrier  industriel,  regarde  les  nombreuses  institu- 
tions que  j’ai  créées  pour  toi;  pour  laquelle  de  ces  œuvres  me 
repousserais-tu?  » Et  le  peuple  allemand  ne  repousse  pas  ses 
prêtres.  Il  les  aime,  il  les  honore,  il  les  charge  d’aller  défendre 
à Berlin  ses  droits  et  ses  intérêts;  il  est  prêt  à partager  avec  eux 
le  pain  de  la  misère,  comme  on  l’a  vu  pendant  le  Kulturkampf. 
Sans  doute  les  agitateurs  révolutionnaires  essayent  d’ébranler  l’au- 
torité du  prêtre,  de  ruiner  son  prestige,  de  saper  son  influence.  Ce 
sont  de  redoutables  rivaux,  parce  qu’ils  ont  des  complices  au  fond 
de  tout  cœur  humain.  Mais  le  peuple  catholique  finit  toujours  par 
triompher  de  leurs  assauts.  Il  demande  des  œuvres  aux  socialistes, 
et  ceux-ci  ne  savent  que  lui  offrir  des  promesses  chimériques. 
Leurs  véhémentes  diatribes  contre  le  capital  n’ont  aucun  point 
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d’appui  dans  la  réalité  : elles  flottent  dans  le  vide.  Les  ouvriers 
catholiques  s’en  défient.  Ils  comparent  à cette  vaine  agitation 
l’activité  féconde  de  leurs  prêtres  et  leur  choix  est  fait.  Ils  se  ran- 
gent du  côté  de  leur  clergé. 

Le  prêtre  allemand  mérite  cet  amour  et  cette  confiance.  Il  est 
l’homme  du  peuple  sur  le  terrain  politique,  je  crois  l’avoir  suffi- 
samment prouvé,  il  l’est  encore  davantage  sur  le  terrain  social. 
Après  l’avoir  vu  dans  les  Chambres,  aux  congrès,  au  milieu  des 
luttes  électorales,  entre  les  quatre  murs  des  bureaux  de  rédaction, 
il  sera  intéressant  d’étudier  ses  œuvres  sociales.  Le  mouvement 
économique  de  notre  temps  a soulevé  de  graves  problèmes  qui 
mettent  en  péril  l’organisation  actuelle  de  la  société.  Quelle  est 
l’attitude  du  clergé  en  face  de  ce  nouvel  ordre  de  choses?  Quels 
remèdes  a-t-il  à proposer?  Quelles  sont  les  solutions  qu’il  apporte? 
Questions  importantes  entre  toutes  et  auxquelles  nous  tâcherons 
de  répondre  dans  les  pages  qui  vont  suivre,  en  montrant  ce  que  le 
clergé  catholique  fait  pour  les  populations  agricoles,  pour  les  arti- 
sans et  pour  les  ouvriers  industriels  ! 


I 

LE  CLERGÉ  ET  LES  PAYSANS 

Il  n’y  a pas  de  pire  métier  que  l’agriculture,  disait  Rabbi  Éléazar, 
il  y a quelque  mille  ans.  Ces  paroles  pourraient  servir  d’épigraphe 
à l’histoire  des  paysans  de  notre  époque.  Depuis  un  quart  de  siècle 
environ  leur  situation  n’a  fait  qu’empirer  dans  tous  les  pays  de 
l’Europe.  On  est  presque  tenté  de  dire  que  leur  décadence  a été  en 
raison  directe  du  développement  progressif  de  l’industrie  et  du 
commerce.  Pendant  que  les  industriels  se  multipliaient  et  multi- 
pliaient leurs  millions,  les  paysans  se  ruinaient,  désertaient  la  cam- 
pagne et  allaient  grossir  les  rangs  du  prolétariat  des  grandes  villes. 
D’innombrables  familles  ont  été  déracinées,  et  ce  sont  autant  de 
foyers  perdus  pour  la  civilisation,  autant  de  recrues  prêtes  à passer 
à la  grande  armée  du  socialisme. 

En  Allemagne,  le  mal  est  aussi  intense  que  partout  ailleurs. 
En  1882  les  paysans  constituaient  encore  Zi8,28  pour  100  de  la 
populaiion  totale,  et  c’était  déjà  un  recul  sensible  si  l’on  comparait 
ce  chiffre  à celui  des  recensements  antérieurs.  D’après  un  article 
des  Historisch-politische  Blætier^  le  dernier  recensement  du 
1®’'  décembre  1890  a montré  que  le  mouvement  de  décroissance  n’a 
fait  que  s’accentuer  — la  proportion  ne  serait  plus  que  de  42,50 
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pour  100  — et  les  statisticiens  en  conçoivent  de  vives  inquiétudes. 
Le  Deutsche  Landwirthschaftsrath  constatait  en  1884  que  « la 
propriété  agricole  se  trouvait  en  majeure  partie  dans  des  conditions 
fort  critiques  ».  — « Dans  le  Nord-Est,  disait  le  rapport,  il  y a une 
tendance  marquée  vers  la  formation  des  latifundia^  et  dans  le 
Sud-Ouest  vers  le  morcellement  excessif  de  la  terre.  » Les  deux 
tendances  sont  également  funestes  aux  paysans;  elles  sont  un 
symptôme  alarmant  qui  prouve  que  cette  classe  de  la  société  — la 
plus  importante  au  point  de  vue  social  — périclite  sur  toute  la 
ligne. 

Les  paysans  sont  de  moins  en  moins  maîtres  du  sol  qu’ils  fécon- 
dent de  leur  travail  et  de  leurs  sueurs.  Bien  que  les  statistiques 
soient  encore  incomplètes,  les  évaluations  des  économistes  sont 
effrayantes.  Preser  {Erhaltung  des  Bauernstandes-Leipzig ^ 1884) 
croit  que  la  « patrie  allemande  » est  endettée  pour  80  pour  100  de 
sa  valeur  vénale.  Jæger  (Agrarfrage  der  Gegenwart)  ari  ive  après 
de  nombreuses  recherches  à la  conclusion  suivante  : « On  ne  se 
trompera  guère  en  admettant  que  dans  l’empire  d’Allemagne 
l’agriculture  est  grevée  de  charges  hypothécaires  pour  une  somme 
de  10  milliards.  Elle  est  donc  obligée  de  payer  au  capital  un  tribut 
annuel  de  500  millions.  » Un  autre  économiste  Slœpel  {Freie  Gesell- 
schaft)  va  plus  loin  et  déclare  qu’il  faut  doubler  ces  chiffres,  et  que 
les  intérêts  payés  annuellement  par  l’agriculture  sont  d’un  milliard. 
Le  baron  de  Thungeh  est  du  même  avis,  et  le  docteur  M.  Fassbender, 
auquel  j’emprunte  ces  données,  conclut  en  disant  que  dans  tous  les 
cas  le  mal  dont  souffre  l’agriculture  est  profond.  Les  dettes  dévo- 
rent le  paysan  : voilà  le  cri  de  détresse  poussé  par  tous  ceux  qui 
se  sont  livrés  à une  enquête  agricole.  Le  1®"  décembre  1887,  le 
ministre  de  l’agriculture  annonçait  à la  Chambre  prussienne  que 
pour  le  seul  exercice  188(5-87  les  registres  des  hypothèques  mar- 
quaient une  augmentation  de  156  millions  des  dettes  grevant  le 
sol.  De  tels  chiffres  se  passent  de  commentaires  et  en  disent  plus 
long  sur  la  détresse  de  l’agriculture  que  les  plus  éloquentes  ré- 
flexions. 

Les  causes  de  cette  crise  sont  multiples,  et  quand  on  les  examine 
de  près,  on  ne  s’explique  que  trop  la  ruine  des  paysans.  Une  des 
premières,  ce  sont  les  charges  écrasantes  que  l’État  et  la  commune 
font  peser  sur  les  propriétés  foncières.  Les  impôts  augmentent 
d’année  en  année  parce  que  les  préparatifs  militaires  engloutissent 
des  centaines  de  millions  et,  propo/iion  gardée,  les  paysans  sont 
obligés  de  payer  plus  que  les  autres  classes  de  la  société.  A côté 
de  ces  redevance^  variées,  il  y a l’impôt  du  sang,  et  celui-là  aussi 
atteint  plus  spécialement  l’esclave  de  la  glèbe.  L’industrie  avec  les 
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vices  ou  les  privations  qui  raccompag;nent  afTaiblit  la  race  ouvrière 
des  villes,  et  la  statistique  des  conseils  de  révision  montre  qu’on 
réforme  un  grand  nombre  d’ouvriers  industriels.  Ce  sont  les  ro- 
bustes fils  de  paysans  qui  servent  sous  les  drapeaux  à leur  place. 

Le  service  militaire  obligatoire  frappe  doublement  les  populations 
agricoles.  Lorsque  l’ouvrier  industriel  est  enrégimenté,  sa  famille 
le  plus  souvent  n’a  pas  à en  souffrir;  car  il  s’émancipe  avant  sa 
vingt  et  unième  année  et  partage  rarement  son  salaire  avec  ses 
parents.  Ces  derniers  ne  perdent  donc  rien  par  le  départ  de  leur 
fils.  Toute  autre  est  la  condition  du  jeune  paysan.  Lui  est  presque 
toujours  le  soutien  de  sa  famille.  S’il  est  appelé  sous  les  armes,  il 
est  indispensable  de  le  remplacer  par  un  domestique  qui  coûte  fort 
cher,  et,  de  plus,  il  faut  lui  envoyer  des  vivres  au  régiment.  Il  en 
résulte  donc  pour  le  paysan  une  dépense  extraordinaire  d’au  moins 
600  francs,  et,  chez  un  bon  nombre,  celte  somme  est  le  point  de 
départ  de  dettes  dangereuses  et  quelquefois  de  la  ruine.  Par  les 
milliards  qu*il  absorbe  et  par  l’universalité  du  service  personnel 
qu’il  implique,  le  militarisme  a été  et  est  encore  le  grand  fléau  de 
l’agriculture.  Ce  n’est  pas  tout.  L’État  multiplie  en  quelque  sorte 
les  tentacules  qui  saisissent  et  étreignent  le  paysan  et  finissent  par 
l’épuiser  et  le  ruiner.  Aux  impôts  directs  se  joignent  les  droits  que 
réclament  l’enregistrement,  les  hypothèques,  les  frais  énormes  de 
procédure,  etc.  Et  comme  si  ce  n’était  pas  assez,  les  assurances 
obligatoires  sont  encore  venues  augmenter  les  charges  de  la  terre 
et  mettre  le  sceau  au  système  d’épuisement.  — Une  autre  plaie  de 
l’agriculture  c’est  la  cherté  de  la  main-d’œuvre.  Tout  le  monde 
constate  que  les  ouvriers  agricoles  deviennent  chaque  jour  plus 
rares.  Quand  arrive  l’époque  de  la  fenaison  ou  de  la  moisson,  le 
paysan  a de  la  peine  à trouver  les  journaliers  nécessaires  à la  ren- 
trée de  ses  récoltes.  Il  est  forcé  de  les  attirer  par  de  gros  salaires, 
et  encore  lUy  réussit-il  pas  toujours,  même  à ces  conditions  oné- 
reuses. Autrefois  chaque  village  fournissait  aux  paysans  le  nombre 
d’ouvriers  voulu.  Les  conditions  sociales  ont  changé.  Les  familles 
d’ouvriers  agricoles  se  sont  laissé  séduire  par  les  avantages  que  leur 
offrait  l’industrie.  Ils  ont  émigré  vers  les  grandes  villes  où,  en 
échange  du  salaire  un  peu  maigre  que  leur  offrait  l’agriculture,  ils 
trouvaient  un  travail  régulier  et  très  rémunérateur. 

Ajoutons  que  œs  progrès  mêmes  de  l’exploitation  scientifique  ont 
conduit  à cette  situation.  Les  machines  agricoles  sont  une  admi-  ' 
rable  découverte.  Il  n’en  est  pas  moins  vrai  qu’à  certains  égards, 
elles  ont  été  funestes  non  pas  à l’agriculture,  mais  aux  paysans. 
L’affirmation  paraît  paradoxale;  elle  est  au  contraire  très  fondée. 
Prenons  un  cultivateur  dont  les  terres  exigent  l’emploi  de  trois 
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ouvriers.  Jadis  il  avait  trois  journaliers  qui  se  contentaient  de- 
salaires  assez  inotliques,  car  ils  avaient  du  travail  chez  lui  toute 
rannée.  L’été  ils  étaient  occupés  aux  champs,  et  l’hiver  ils  battaient 
le  blé.  L’adoption  des  machines  agricoles  a complètement  modifié 
réconomie  de  la  ferme.  Le  paysan  n’occupe  pins  ses  trois  ouvriers 
qu’un  nombre  de  semaines  restreint.  La  batteuse  et  les  autres 
instruments  diminuent  énormément  le  travail  manuel.  Là  où  trois 
ouvriers  étaient  employés  pendant  douze  mois,  ils  ne  le.  sont  plus 
que  pendant  cinq  on  six.  Pour  compenser  le  long  chômage  auquel 
les  condamne  la  machine,  ils  triplent  leurs  exigences.  En  réalité  le 
paysan  déboursé  plus  pour  ses  ouvriers  qu’autrefois  et  il  a en  outre 
la  dépense  de  l’achat  et  de  l’entretien  du  matériel  d’exploitation. 

An  lieu  d’ètre  compensé  par  quelque  avantage  palpable,  ce  sur- 
croît de  frais  est  aggravé  par  une  diminuiion  sensible  de  la  valeur 
des  produits  agricoles.  La  concurrence  des  blés  américains  a porté 
un  coup  très  rude  à l’agriculture  allemande.  Les  terres  vierges  du 
Nouveau-Monde  produisent  sans  engrais  et  sans  grands  débours 
des  quantités  énormes  de  blés  dont  on  inonde  les  marchés  euro- 
péens. Impossible  de  lutter  contre  cet  ennemi  redoutable,  et  les 
droits  d’entrée  actuels  protègent  le  paysan  d’une  manière  insulFi- 
saute.  La  spéculation  juive  aidant,  le  prix  du  blé  allemand  reste 
toujours  si  bas  que  la  culture  des  céréales  cesse  d’ètre  rémuné- 
ratrice. 

Beaucoup  plus  de  dépenses  et  un  peu  moins  de  revenus  que  par 
le  passé  : tel  est  le  bilan  du  budget  d’un  grand  nombre  de  domaines 
ruraux.  Ce  déficit,  il  laut  le  combler  pour  vivre.  Le  paysan  est 
obligé  de  recourir  au  capitaliste,  soit  en  empruntant  une  certaine 
somme,  soit  en  acceptant  à crédit  les  marchandises  dont  il  a besoin. 
Dès  lors  la  porte  est  ouverte  à l’usure.  « Le  crédit,  disait  récemment 
l’abbé  Rohler,  un  prêtre  alsacien  qui  a beaucoup  étudié  celte  ques- 
tion, le  crédit  est  la  carte  d’entrée  qni  autorise  l’usurier  à pénétrer 
chez  le  paysan;  c’est  la  corde  avec  laquelle  il  étrangle  les  familles,  » 
L’usure  est  la  cause  la  plus  fréquente  de  la  ruine  du  paysan  ger- 
manique. En  Allemagne  l’usurier  est  presque  toujours  le  Juif.  Dans 
l’espèce  c’est  la  catégorie  la  plus  dangereuse.  Le  Juif  ne  se  contente 
pas  de  prendre  dans  ses  filets  ceux  c[ui  viennent  à lui.  Il  va  trouver 
le  paysan  à domicile,  s’initie  cà  toutes  ses  adaires,  étudie  ses  fai- 
blesses, surprend  ses  secrets  et  quand  il  suppose  que  la  proie  est 
prête  il  fond  sur  elle  et  la  dévore.  On  pourrait  le  comparer  à 
l’araignée  blottie  dans  un  coin  de  sa  toile  et  qui  se  précipite  sur  le 
moucheron  dès  qu’il  a l’imprudence  de  s’aventurer  dans  le  piège. 
Au  petit  cultivateur  il  olTrira  une  vache,  un  champ,  des  semences, 
de  l’argent.  Si  le  malheureux  accepte  il  lui  fait  signer  un  billet  et 
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dans  quatre-vingt-dix  cas  sur  cent  le  paysan  est  perdu  sans  retour. 
Insensiblement  il  devient  la  chose  de  l’usurier  Israélite.  Il  ne  peut 
plus  ni  acheter  ni  vendre  sans  le  consentement  ou  sans  l’intermé- 
diaire du  Juif.  A celui-ci  appartient  tout  ce  qui  mûrit  sur  ses  terres, 
tout  ce  qui  grandit  dans  ses  étables.  Le  veau,  la  paire  de  bœufs, 
le  grain  des  moissons,  c’est  le  Juif  qui  en  dispose  à son  gré.  Le 
servage  du  treizième  siècle  n’était  que  jeu  au  prix  de  cette  dépen- 
dance odieuse  sous  laquelle  gémit  le  paysan  endetté.  S’il  fait  mine 
de  vouloir  disposer  comme  bon  lui  semble  d’un  poulet  ou  d’un 
mouton,  le  Juif  arrive  avec  sa  créance  et  en  exige  de  suite  le  mon- 
tant. Cette  menace  brise  toute  l’énergie  du  débiteur  et  il  passe 
sous  les  fourches  caudines  de  l’usurier.  Il  faut  avoir  assisté  à ce 
spectacle  douloureux  pour  se  faire  une  idée  de  la  tyrannie  qu’exerce 
le  juif  dans  les  villages  allemands.  Il  faut  avoir  vu  le  monstre  à 
l’œuvre  pour  s’expliquer  comment  plusieurs  milliards  de  dettes 
hypothécaires  grèvent  aujourd’hui  le  sol  germanique.  La  crise 
économique  que  nous  traversons  a naturellement  favorisé  les  opé- 
rations financières  des  Juifs.  Il  y voyait  l’avènement  d’un  véritable 
-âge  d’or.  Plus  le  paysan  était  malheureux,  plus  il  avait  prise  sur  lui. 
L’extension  effroyable  de  l’usure  était  le  terme  fatal  auquel  aboutis- 
saient les  difficultés  des  populations  agricoles. 

Le  mal  était  immense.  Si  l’on  feignit  d’abord  de  ne  pas  s’en 
apercevoir,  si  la  finance  juive  réussit  longtemps  à dissimuler  le 
chancre  attaché  au  flanc  de  la  société  moderne,  le  nuage  ne  tarda 
pas  à crever  sous  la  pression  des  évènements.  La  misère  du  paysan 
éclata  au  grand  jour.  On  en  fut  terrifié.  L’aristocratie,  les  Chambres, 
le  gouvernement,  se  préoccupèrent  sérieusement  de  sa  situation.  Le 
frémissement  d’une  généreuse  émulation  courut  à travers  tout  le 
corps  social. 

Le  clergé  se  distingua  au  premier  rang  parmi  les  avocats  et  les 
bienfaiteurs  du  paysan!  Issu  du  peuple  et  vivant  au  milieu  du 
peuple,  il  avait  de  iDonne  heure  constaté  et  dénoncé  le  mal  et  il  l’a 
dès  lors  combattu  dans  la  limite  de  ses  ressources.  Lorsque  tout  le 
monde  entra  dans  le  mouvement,  son  zèle  fut  loin  de  se  ralentir. 
Dans  les  Parlements,  les  députés  ecclésiastiques  furent  les  plus 
ardents  à demander  la  protection  de  l’agriculture.  Ils  intervinrent 
partout  où  le  danger  était  imminent  et  où  le  secours  pouvait  être 
le  plus  efficace. 

Ce  qui  pèse  lourdement  sur  le  paysan,  ce  sont  les  dettes,  c’est 
l’usure;  ce  qui  lui  manque  par-dessus  tout,  c’est  l’argent,  le  crédit. 
Afin  de  remédier  à cette  situation,  les  catholiques  allemands  ont  créé 
une  œuvre  admirable,  les  Associations  de  paysans  avec  tout  ce  qui 
gravite  autour.  La  première  de  ces  associations  est  née  sur  le  sol 
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de  la  Westpbalie  et  elle  doit  son  origine  au  baron  de  Schorlemer- 
Alst,  l’un  des  plus  vaillants  chefs  du  centre  allemand.  Les  commen- 
cements de  cette  œuvre  furent  très  modestes.  Le  10  juin  1862  le 
baron  de  Schorlemer-Alst  créa  dans  le  Kreis  de  Steinfurt  une 
association  composée  de  37  membres  qui  s’engageaient  à s’entr’ aider 
mutuellement  dans  la  sphère  de  leurs  intérêts  religieux,  sociaux  et 
matériels.  On  demanda  les  droits  corporatifs,  qui  furent  refusés.  Le 
mauvais  vouloir  du  gouvernement  n’empêcha  point  le  Verein  de 
fonctionner  avec  succès  et  de  susciter  plusieurs  sociétés  analogues. 
Comme  en  1871,  le  ministre  menaça  de  les  placer  sous  la  surveil- 
lance de  la  police,  sous  prétexte  qu’on  y faisait  de  la  politique,  le 
baron  de  Schorlemer-Alst  para  le  coup  par  une  manœuvre  habile. 
Il  provoqua  la  dissolution  volontaire  de  tous  les  Vereine  et  quelques 
semaines  plus  tard  il  réunit  2000  paysans  à Munster  et  fonda  le 
Westphæ lis che  Baiiernvere in . 

L’œuvre  du  « Roi  des  paysans  » — c’est  le  titre  que  lui  décerna  la 
reconnaissance  publique  — compte  aujourd’hui  plus  de  30  000  adhé- 
rents et  elle  a servi  de  type  à une  dizaine  d’autres  qui  ont  surgi 
dans  les  différentes  parties  de  l’Allemagne.  On  peut  dire  sans 
exagérer  que  ces  associations  ont  été  d’un  secours  inappréciable  à 
l’agriculture  allemande,  car  elles  ont  arraché  à une  ruine  certaine 
des  milliers  de  paysans.  Quelques  mots  sur  leur  but,  leur  organi- 
sation, leurs  résultats,  permettront  de  juger  de  leur  importance 
sociale.  A l’assemblée  générale  du  7 juin  1887,  les  statuts  de  l’asso- 
ciation ont  reçu  la  forme  suivante,  qui  n’a  pas  été  modifiée  depuis. 


LUT 

Le  but  du  Westphælische  Bauernverein  (dont  le  siège  est  à 
Munster)  est  d’unir  en  une  société  les  possesseurs  fonciers  pour  les 
relever  moralement,  intellectuellement,  matériellement,  pour  les 
constituer  en  une  puissante  corporation  rurale  qui  puisse  défendre 
l’existence  de  la  possession  foncière. 

MOYENS 

a)  Pour  atteindre  ce  but,  les  membres  de  la  Société  se  réunissent 
en  assemblée,  délibèrent  ensemble  sur  leurs  intérêts,  étudient  les 
moyens  d’écarter  ce  qui  est  nuisible  à la  possession  foncière,  d’éli- 
miner les  mauvaises  habitudes,  les  abus  et  les  dépenses  excessives. 

h)  La  Société  favorise  la  diffusion  des  connaissances  utiles  à 
l’agriculture. 

c)  Elle  s’efforce  de  concilier  les  intérêts  contradictoires,  termine 
à l’amiable  les  différends  et  les  procès,  principalement  à l’aide  des 


ET  LE  ROLE  SOCIAL  Dü  CLERGÉ  EN  ALLEMAGNE 


809 


Vergleichsæmter  (bureaux  d’accommodemeot),  et  des  tribunaux 
d'arbitrage  créés  par  elle. 

d)  Elle  fonde  des  institutions  d’utilité  publique  qui  rendent  ser- 
vice à la  propriété  foncière  et  à l’agriculture,  telles  que  les  établis- 
sements de  crédit,  les  assurances,  les  sociétés  coopératives. 

e)  Elle  s’elforce  d’empêcher  l’endettement,  le  morcellement,  la 
vente  de  biens  des  paysans. 

Pour  faire  partie  de  l’association  il  faut  : 1)  appartenir  à l’une 
des  deux  confessions  chrétiennes,  en  remplir  les  devoirs,  mener 
une  vie  morale  et  sobre;  2)  être  majeur  et  jouir  de  ses  droits  civils  ; 
3)  avoir  une  propriété  foncière  en  propre  et  exercer  l’agriculture. 

Les  fermiers,  les  usufruitiers  et  les  intendants  d’un  domaine, 
ainsi  que  les  frères  et  fils  d’un  propriétaire  dont  ils  cultivent  l’héri- 
tage et  dont  on  peut  espérer  qu’ils  favorisent  les  intérêts  de  l’asso- 
ciation, peuvent  devenir  membres  au  même  titre  que  les  précédents. 

Sur  la  proposition  du  comité  directif  l’assemblée  générale  peut 
adopter  comme  membres  honoraires  des  hommes  qui  ont  rendu 
des  services  signalés  à la  propriété  foncière. 

DIRECTION 

^L’association  est  dirigée  par  un  comité  renouvelé  tous  les  3 ans. 
Ce  comité  comprend  un  président,  deux  vice-présidents  et  un 
certain  nombre  de  conseillers  nommés  par  le  suffrage  de  tous  les 
membres!  A côté  de  ce  comité  il  y a une  commission  élue  de  la 
même  manière. 

COTISATION 

Chaque  membre  du  Verein  verse  1 fr.  25  annuellement. 

Telles  sont  les  principales  dispositions  du  West phæ lis che  Bauern- 
verein.  Les  créateurs  de  l’œuvre,  il  est  facile  de  le  voir  même  par 
cette  analyse  rapide,  ont  clairement  aperçu  le  mal  et  ils  ont  coura- 
geusement saisi  le  taureau  par  les  cornes.  Rester  ou  redevenir 
chrétiens,  maintenir  les  vieilles  traditions,  en  même  temps  profiter 
des  avantages  économiques  et  scientifiques  que  les  progrès  modernes 
offrent  à l’agriculture,  le  salut  du  paysan  est  à ce  prix. 

Ce  programme  de  l’Association  avait  été  conçu  de  bonne  heure 
par  le  baron  de  Schorlemer-Alst  et  ses  amis.  Breuker  de  Rirchheim, 
qui  avait  crée  l’une  des  premières  réunions  westphaliennes,  disait 
en  1870  : « Notre  point  de  vue  est  le  point  de  vue  chrétien  : notre 
but  est  la  représentation  des  intérêts  de  la  propriété  foncière;  nos 
moyens,  la  discussion  et  l’élucidation  de  toutes  les  questions  y 
relatives.  Personne  ne  doute  que  notre  société  ne  soit  sérieusement 
malade.  L’évolution  moderne  renverse  ses  fondements.  Elle  détruit 
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la  famille  par  la  substitution  du  mariage  civil  au  mariage  religieux. 
Elle  veut  extirper  le  christianisme  en  instituant  l’école  non  confes- 
sionnelle à la  place  des  écoles  confessionnelles...  Nous  résisterons 
de  toutes  nos  forces  à cette  évolution  et  nous  maintiendrons  éner- 
giquement notre  ordre  de  paysans  westphaliens  qui  est  la  gloire  et 
la  force  de  notre  province,  le  solide  rempart  de  l’État  et  de  la 
société.  Un  ordre  de  paysans  chrétien,  libre,  indépendant,  éclairé, 
jouissant  du  bien-être,  mais  compact  et  fidèle  aux  mœurs  de  ses 
pères,  voilà  le  programme  que  nous  inscrivons  sur  notre  drapeau.  » 

Breuker,  qui  rédigea  plus  tard  le  Westphælische  Bauer,  l’organe 
de  la  Société,  avait  déjà  développé  ces  idées  dans  un  écrit  remar- 
quable publié  en  1869  sous  le  titre  de  : Bauer,  es  ist  Zeit^  « Paysan, 
il  est  temps!  » et  qui  produisit  une  vive  émotion  dans  les  milieux 
ruraux.  Il  fut  l’un  des  collaborateurs  les  plus  intelligents  du  baron 
de  Schorlemer-Alst. 

Le  W.  Bauernverein  a rendu  à l’agriculture  des  services  dont  la 
seule  énumération  exigerait  un  long  chapitre.  Il  a contribué  à faire 
modifier  d’une  façon  très  avantageuse  les  lois  successorales.  Par 
une  série  de  pétitions  adressées  aux  Chambres  et  au  gouvernement, 
il  a provoqué  un  grand  nombre  d’excellentes  mesures  relatives  aux 
impôts,  aux  droits  d’entrée,  à la  prohibition  des  lettres  de  change, 
aux  lois  contre  l’usure,  aux  caisses  de  toute  sorte.  En  même  temps 
il  s’est  entendu  avec  les  compagnies  d’assurance  contre  l’incendie, 
la  grêle,  avec  les  assurances  sur  la  vie,  et  il  a obtenu  des  primes 
exceptionnellement  favorables.  Depuis  1883,  à tout  cela  est  venu 
s’ajouter  une  vaste  société  coopérative  pour  l’acquisition  des  engrais 
chimiques,  des  aliments  nutritifs,  des  semences,  des  instruments 
agricoles,  etc.  Les  membres  du  Verein  peuvent  acquérir  presqu’à 
moitié  prix  tout  ce  dont  ils  ont  besoin  pour  la  culture  rationnelle 
de  la  terre.  Et  comme  les  achats  sont  soumis  à une  expertise  très 
sévère  d’une  commission  spéciale,  les  marchandises  livrées  sont 
toujours  de  première  qualité.  A l’aide  de  cette  organisation  le 
W.  Bauernverein  a sauvé  d’un  désastre  des  centaines  de  paysans 
westphaliens  et  préservé  de  la  gêne  des  milliers  d’autres.  11  a bien 
mérité  de  la  société  et  de  la  patrie. 

Je  ne  me  suis  pas  écarté  de  mon  sujet  en  parlant  de  la  création 
et' du  développement  de  l’œuvre  du  baron  de  Schorlemer-Alst.  Si  le 
clergé  n’a  pas  pris  l’initiative  sur  ce  terrain,  il  est  intervenu  très 
elTicacement  lorsqu’il  s’est  agi  de  gagner  des  associés  au  Verein, 
Le  paysan  est  en  général  très  lent  à adopter  des  réformes  et  à se 
laisser  prendre  dans  un  engrenage.  Moitié  routine,  moitié  défiance 
naturelle,  il  résiste  à ceux  qui,  dans  son  intérêt,  essaient  de  modifier 
.ses^  habitudes.  Les  curés  westphaliens,  qui  comprirent  sans  peine 
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Tutilité  de  l’œuvre  entreprise  par  le  Roi  des  paysans,  secondèrent 
énergiquement  les  efforts  de  l’illustre  pionnier.  Le  clergé  tendant 
la  main  à la  noblesse  pour  venir  en  aide  aux  paysans,  quel  plus 
beau  symbole  des  harmonies  sociales! 

Les  succès  du  baron  de  Scborlemer-.4lst  excitèrent  une  généreuse 
émulation  parmi  les  catholiques  allemands.  De  toutes  parts  on  vit 
naître  des  associations  de  paysans  copiées  sur  celle  de  la  Westphalie. 
Une  des  plus  intéressantes  et  par  son  origine  et  par  sa  rapide 
expansion  est  sans  conteste  celle  du  pays  de  Trêves.  Le  Trierische 
Bauernverein  est  l’œuvre  d’un  prêtre  dont  le  nom  s’est  déjà  ren- 
contré sous  ma  plume,  je  veux  dire  de  l’abbé  Dasbach,  le  célèbre 
redresseur  de  torts  des  pays  rhénans,  la  terreur  des  Juifs  et  des 
libéraux.  Dasbach,  qui  est  membre  du  Landtag  prussien  et  qui  finira 
par  forcer  les  portes  du  Reichstag,  est  entré  dans  la  vie  publique 
par  la  presse.  Il  était  encore  tout  jeune  quand  éclata 
et  cette  lutte  religieuse  lui  tut  une  occasion  de  déployer  ses  maî- 
tresses facultés.  En  1885  il  fonda  coup  sur  coup  X^lPaidhmsblatt^ 
qui  tire  à 32  000  exemplaires,  et  la  Trierische  Landes zeitiing  qui 
compte  3000  abonnés.  Un  peu  plus  tard  l’infatigable  champion  de 
la  cause  catholique  fit  paraître  à Linz,  sur  le  Rhin,  la  Rhein  imd 
Wied  Zeitung^  à St-Johann  la  St-Johanner  Volkszeitung^  à Metz, 
la  Metzer  Presse.  Non  content  de  créer  lui-même  des  journaux,  il 
poussa  ses  amis  dans  la  même  voie  et  les  soutint  de  son  argent  et 
de  ses  conseils.  Le  Pfælzer  Volksbot  de  Kaiserslautern  et  la  St-In- 
geberter  Zeitung  sont  en  partie  son  œuvre.  Ces  6 ou  7 journaux  qui 
ont  certainement  plus  de  60  000  lecteurs  constituaient  une  véri- 
table puissance.  Dasbach  en  profita  pour  défendre  et  protéger  les 
faibles  et  les  opprimés.  Durant  la  persécution  religieuse,  il  encou- 
ragea et  organisa  la  résistance.  Une  fois  Bismarck  sur  le  chemin  de 
Canossa,  il  tourna  ses  armes  contre  d’autres  ennemis  et  prit  en 
main  la  cause  des  paysans  et  des  ouvriers. 

Le  pays  de  Trêves  a le  triste  privilège  d’être  particulièrement 
rongé  par  fusure  juive.  Là  le  Sémite  aux  âpres  convoitises  régnait 
depuis  longtemps  en  despoteau  milieu  des  populations  rurales.  Le& 
paysans  étaient  les  serfs  du  parasite  hébreu  qui,  sous  prétexte  de 
négoce,  exerçait  les  métiers  les  plus  abominables.  L’abbé  Dasbach 
dénonça  plusieurs  fois  ces  manœuvres  dans  les  journaux  qu’il 
dirige.  Un  piocès  en  diffamation  qui  lui  fut  intenté  par  l’un  des 
coupables  le  mit  à même  de  faire  une  vaste  enquête  dans  la  pro- 
vince. 11  découvrit  des  monstruosités  révoltantes.  Les  Juifs  prati- 
quaient l’usure  sous  toutes  les  formes.  Au  paysan  qui  leur  em- 
pruntait 100  francs  ils  faisaient  signer  un  billet  de  150  francs  et 
même  de  200  francs  payable  dans  3 mois.  A l’échéance,  le  mal- 
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heureux  ne  pouvait  pas  rembourser  et  Tusurier  lui  renouvelait 
l’elîet,  seulement  la  dette  s’élevait  à 300  francs.  Ainsi  un  pauvre 
diable  qui  en  réalité  n’avait  reçu  que  100  francs  reconnaissait 
devoir  250  et  300  francs  au  bout  de  quelques  mois. 

L’abbé  Dasbach  trouva  de  nombreux  cas  de  ce  genre.  Il  en 
consigna  plusieurs  dans  une  brochure  très  intéressante  intitulée  : 
L’usure  dans  le  pays  de  Trêves.  Les  publicistes  français,  comme 
M.  Leroy-Beaulieu,  qui  prennent  si  chaudement  la  défense  du  pauvre 
agneau  juif,  ne  sauraient  assez  lire  ce  petit  livre.  Ils  verraient 
qu’Israel  n’est  pas  aussi  innocent  qu’^ils  sont  tentés  de  le  croire, 
et  qu’en  Allemagne  surtout  (et  en  Autriche),  il  se  livre  à des  tripo- 
tages qui  pourraient  justifier  et  légitimer  toutes  les  réactions. 
L’abbé  Dasbach  s’aperçut  bien  vite  que,  pour  réagir  contre  le  fléau 
de  l’usure,  il  fallait  grouper  les  paysans  et  opposer  à la  ligue  des 
exploiteurs  la  ligue  des  exploités.  Dans  une  réunion  populaire 
tenue  à Neuhaus  le  10  février  1884  il  fit  décider  la  création  du 
Trierische  Bauernverein,  et  le  6 avril  suivant  les  statuts  de  l’asso- 
ciation furent  définitivement  adoptés,  et  le  bureau  constitué. 
L’abbé  Dasbach  fut  nomtné  secrétaire  et  caissier,  et  un  autre 
prêtre,  l’abbé  Stolzenberger,  curé  de  Waldbacti,  premier  vice- 
président.  A la  réunion  annuelle  du  9 août  1891  les  membres  du 
Verein  durent  procéder  à la  réélection  du  bureau.  Le  premier 
président,  le  député  Limbourg,  étant  mort,  on  proposa  .comme 
successeur  l’abbé  Dasbach.  Il  fut  élu  par  acclamation;  cette 
assemblée  de  paysans  voulut  par  ce  vote  témoigner  sa  reconnais- 
sance à ce  vaillant  prêtre  auquel  ils  sont  redevables  de  tant  d’excel- 
lentes insti  utions.  L’abbé  Stolzenberger  fut  maintenu  dans  sa 
charge  de  vice-président.  C’est  dire  assez  que  le  clergé  joue  un 
rôle  prépondérant  dans  le  Bauernverein  de  Trêves. 

Dasbach  trouva  d’excellents  soutiens  dans  ses  collègues  de 
clergé.  Tous  prirent  à cœur  de  tendre  la  main  aux  victimes  de 
l’usure.  Ils  expliquèrent  aux  paysans  les  avantages  précieux  du 
Verein,  et  leur  firent  comprendre  que  le  salut  était  là  pour  eux. 
Leur  voix  fut  entendue,  et  en  peu  de  temps  le  Bauernverein  trévi- 
rois  ne  réunit  pas  moins  de  12  000  adhésions;  c’est  toute  une 
armée  qui  marche  sous  les  ordres  de  l’abbé  D?sbach. 

L’armée  créée,  il  s’agissait  de  la  pourvoir  d’armes  et  de  muni- 
tions. L’usure  donne  lieu  à des  procès,  et  les  procès  ruinent  les 
paysans.  L’abbé  Dasbach  intro  luisit  dans  les  statuts  du  Verein 
l’article  suivant  : « Lorsqu’un  de  ses  membres  est  impliqué  dans 
un  procès  ayant  trait  à l’usure  ou  au  commerce  des  bestiaux,  le 
\erein  s’engage  à conduire  ce  procès  à ses  frais,  si  toutefois  le 
comité  de  direction,  après  avoir  pris  connaissance  du  dossier,  croit 
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que  le  susdit  membre  a été  lésé  dans  ses  intérêts.  » C'était  porter 
un  coup  vigoureux  aux  manigances  juives.  Le  Verein  passa 
aussitôt  des  paroles  aux  actes.  La  première  année  de  son  existence 
il  s’occupa  de  102  procès,  en  1886  de  96,  en  1887  de  176, 
en  1888  de  77.  D’après  la  statistique  publiée  le  9 août  1891,  le 
nombre  de  ces  procès  s’élève  à 734.  143  furent  gagnés,  46  perdus, 
289  arrangés  à l’amiable.  Le  Bauernverein  n’instruisit  pas  le  procès 
en  80  cas,  ses  adversaires  en  17;  il  retira  sa  plainte  en  35  cas,  ses 
adversaires  en  188;  15  procès  sont  encore  pendants. 

Ce  résultat  est  superbe  : la  Kreuzzeitung , le  grand  organe 
'protestant  de  Berlin,  fut  obligé  d’en  convenir.  « Les  paysans,  dit- 
elle,  instruits  par  l’expérience,  ont  peur  d’avoir  des  difficultés  avec 
les  usuriers.  Une  plainte  du  Juif  dont  ils  redoutent  la  ruse  raffinée 
les  intimide  quelquefois  jus|u’au  désespoir,  et  eux-mêmes  ont 
rarement  le  courage  d’accuser  l’usurier.  La  situation  changea 
lorsque  l’abbé  Dasbach  parcourut  les  campagnes  et  engagea  tout  le 
monde  à s’adresser  à lui  pour  des  affaires  de  ce  genre.  Les  paysans 
eurent  confiance  en  lui,  parce  qiiil  était  prêtre^  et  bientôt  le 
Bauernverein  de  Trêves  entreprit  une  série  de  procès  contre  les 
usuriers  juifs.  Il  sortit  presque  toujours  victorieux  de  la  lutte,  et 
Les  usuriers  furent  bien  plus  effrayés  par  cette  intervention  de 
l'abbé  Dasbach  que  par  la  loi  contre  l'usure.  » Voilà  ce  qu’a  pu 
faire  un  prêtre  hardi  et  zélé  dont  les  entrailles  se  sont  émues  à la 
vue  de  la  servitude  où  gémissaient  les  populations  agricoles! 

Mais  le  tout  n’était  pas  de  prendre  en  mains  les  procès  et  de 
dévoiler  les  abominations  de  l’usure.  Les  besoins  d’argent  sont 
souvent  très  réels  chez  le  paysan  et  il  fallait  remplacer  la  source 
empestée  de  la  juiverie  par  une  autre  qui  fût  plus  saine.  Le  Juif  a 
surtout  prise  sur  le  paysan  par  l’achat  des  bestiaux.  La  ferme  a 
besoin  d’une  vache,  le  cultivateur  n’a  point  les  ressources  néces- 
saires pour  en  acheter  une.  L’Israélite  arrive  et  lui  prèle  une 
vache.  Seulement  le  malheureux  est  obligé  de  l’accepter  à des  con- 
ditions tout  à fait  ruineuses.  L’abbé  Dasbach  corrigea  ce  système 
en  créant  une  Banque  agricole  dont  le  capital  primitif  était  de 
30  000  marks;  il  est  de  plus  d’un  million  aujourd’hui,  3000  à 
3500  bêtes  à cornes  furent  prêtées  à des  paysans  avec  des  facilités 
de  paiement  qui  leur  permirent  d’en  devenir  propriétaires  en  très 
peu  d’années.  Gomme  le  Juif  gagnait  en  moyenne  de  ce  chef  plus 
de  200  francs  par  tête  de  bétail,  les  paysans  du  district  ont  ainsi 
réalisé  un  bénéfice  d’au  moins  un  demi-million. 

Une  des  meilleures  affaires  du  Juif,  c’est  l’achat  des  protocoles 
de  vente.  Pour  une  raison  ou  pour  une  autre,  un  paysan  a dû 
vendre  aux  enchères  tout  ce  qu’il  possédait.  Le  Juif,  sachant  qu’il 
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lui  faut  de  l’argent  de  suite,  s’offre  à lui  acheter  cette  créance. 
Naturellement  il  exige  un  rabais  de  10,  15,  20  pour  100.  Outre  le 
gain  provenant  de  ce  rabais  énorme,  l’usurier  trouve  un  autre 
avantage  à cette  transaction.  Du  coup  il  tient  dans  ses  griffes 
30  ou  hO  paysans  qui  deviennent  ses  débiteurs  sans  le  savoir.  Il 
possède  une  clé  qui  l’autorise  à entrer  dans  une  maison  dont 
l’accès  lui  était  interdit  jusqu’alors.  La  banque  agricole  a poursuivi 
l’ennemi  sur  ce  terrain.  Elle  achète  les  protocoles  de  vente  avec 
un  rabais  de  5 pour  100  seulement  et  chasse  ainsi  l’usurier  d’un  de 
ses  retranchements  les  plus  avantageux. 

L’abbé  Dasbach,  qui  est  un  homme  éminemment  pratique,  a 
aussi  créé  une  société  ^assurance  contre  la  mortalité  du  bétail. 
Le  malheur  du  paysan  commence  fréquemment  à l’étable.  Lue  ou 
deux  bêtes  enlevées  par  la  maladie  font  dans  son  budget  un  vide 
qui  se  comble  avec  l’argent  de  l’usurier.  La  Viehversicherung 
combat  ce  péril  avec  succès.  En  payant  une  prime  insignifiante  le 
paysan  est  dédommagé  en  cas  d’accident  pour  les  3//i  de  ses 
pertes.  Des  assurances  de  ce  genre  existaient  déjà  en  Allemagne. 
Dasbach  a donné  à la  sienne  une  base  qui  offre  des  avantages 
introuvables  ailleurs.  Aussi  le  nombre  des  adhérents  a augmenté 
rapidement  dans  le  district.  Le  bétail  assuré  représente  en  ce 
moment  un  capital  de  près  de  2 millions  (19512/|3  fr.),  et  le 
nombre  des  bêtes  assurées  est  de  plus  de  6000  : l’assurance  a perçu, 
en  1890,  36  /i03  fr.  75  de  primes  et  payé  26  723  francs  de  dédom- 
magement. Si  l’on  songe  que  ce  sont  presque  exclusivement  les 
petits  paysans  qui  assurent  leur  bétail,  on  comprendra  l’utilité 
sociale  de  cette  œuvre. 

On  a dénoncé  le  Juif  comme  le  grand  ennemi  de  l’agriculture,  et 
on  n’avait  pas  tort.  Le  gros  financier  accapareur  exerce  une 
influence  néfaste  sur  le  marché  européen  en  réglant  à sa  guise  le 
prix  des  produits  du  sol.  Le  petit  Juif  des  campagnes  ruine  les 
paysans  par  l’usure  qu’il  pratique  dans  des  proportions  fantas- 
tiques. L’ennemi  est  donc  là!  Est-ce  à dire  qu’il  faille  lui  courir 
sus  et  en  triompher  par  la  violence?  Ainsi  semblent  le  conseiller 
des  esprits  trop  fougueux.  Ils  oublient  que  la  violence  ne  résout 
aucun  problème.  L’exemple  de  l’abbé  Dasbach  et  de  tous  les  orga- 
nisateurs des  Baiiernvereine  prouve  qu’on  peut  efficacement  lutter 
contre  le  sémitisme  sans  sortir  de  la  légalité.  Si  le  clergé  et  les 
hautes  classes  voulaient  partout  prêter  au  paysan  le  concours  de 
leur  intelligence,  si  au  lieu  de  se  désintéresser,  ils  se  rapprochaient 
de  la  population  agricole,  l’aidant  de  leurs  conseils  et  même  de 
leur  argent,  la  crise  par  laquelle  nous  passons  serait  singulière- 
ment atténuée.  C’est  ce  qu’on  a constaté  en  Allemagne.  Les 
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Bauernvereine  permettent  aux  paysans  d’économiser  chaque  année 
plusieurs  millions  et  arrêtent  au  bord  de  l’abîme  des  milliers  de 
petits  propriétaires.  Ils  existent  à peine  depuis  quelques  années  et 
ont  déjà  donné  les  résultats  les  plus  magnifiques. 

Ces  Vereine  sont  aujourd’hui  au  nombre  de  9 et  comptent  à peu 
près  100  000  adhérents  : celui  de  la  province  rhénane,  fondée  par 
le  baron  Félix  de  Loé,  compte,  à lui  seul,  35  000  membres  répartis 
en  819  associations  locales.  Son  organe,  le  Rheinische  Bauer ^ 
a un  tirage  de  32  000  exemplaires.  Ce  Verein^  taillé  sur  le  patron 
du  W.  Bauernverein^  déploie  une  activité  énorme.  Pour  en  donner 
une  idée,  il  suffit  de  dire  que  là  commissions  spéciales,  compre- 
nant 1460  membres,  sont  chargées  de  ses  intérêts  multiples.  Parmi 
ces  commissions,  je  citerai  celle  qui  s’occupe  des  questions  de 
crédit,  celle  qui  étudie  les  questions  d’impôt,  la  commission 
chargée  de  tout  ce  qui  concerne  la  culture  de  la  terre,  l’élève  du 
bétail,  la  commission,  des  tribunaux  d’arbitrage,  celle  des  assu- 
rances, celle  des  achats,  etc. 

Le  Hessische  Bauernverein,  fondé  à Bingen  (26  août  1883),  par 
le  baron  de  Wambold,  rend,  dans  le  grand-duché  de  Hesse,  les 
mêmes  services  aux  paysans  que  les  sociétés  sœurs  de  la  West- 
phalie  et  de  la  province  rhénane. 

Le  nombre  des  catholiques  étant  restreint  dans  le  pays,  il  ne 
compte  qu’environ  2000  membres,  mais  il  est  outillé  à la  perfection, 
et  fonctionne  au  grand  contentement  des  paysans. 

11  en  est  de  même  du  Nassauische  Baiiernverein^  qui  comprend 
3000  à 4000  adhérents  et  dont  la  fondation  remonte  à dix  ans;  du 
West  und  Ost  preussische  Bauernverein^  fondé  en  1882,  à 
Deutschkrone,  du  Bauernverein^  de  l’Eichsfeld,  qui,  créé  il  y a six 
ans,  a enrôlé  4000  à 5000  paysans;  du  Bauernverein  de  la  Silésie, 
qui,  sous  l’habile  direction  du  baron  de  Huene,  est  l’un  des  plus 
florissants,  puisqu’il  compte  au  delà  de  9000  membres;  du  Mittel- 
badische  Bauernverein^  qui  diffère  des  précédents  en  ce  qu’il  ne 
comprend  que  des  petits  paysans,  au  nombre  de  5000. 

Il  faut  savoir  gré  à l’aristocratie  catholique  d’Allemagne  d’avoir 
si  bien  compris  son  devoir  social.  Presque  partout  elle  s’est  mise  à 
la  tête  du  mouvement  avec  un  zèle  et  une  abnégation  qui  l’hono- 
rent.  Elle  vit  toute  l’année  au  milieu  de  ces  populations  rurales,  si 
dignes  d’intérêt,  et  par  cette  présence  réelle  et  continue,  elle  se  les 
attache  étroitement.  Le  baron  de  Schorlemer-Alst,  le  baron  Félix 
de  Loé,  le  baron  de  Huene,  exercent  une  véritable  royauté  parmi 
elles,  et  la  reconnaissance  de  leurs  protégés  leur  a décerné  le  beau 
titre  de  Bois  des  paysans.  Ils  sont,  en  effet,  rois  par  l’autorité  et  le 
crédit  dont  ils  jouissent,  par  la  bonté  qu'ils  témoignent  aux  ouvriers 
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de  la  terre,  par  les  'bienfaits  qu’ils  répandent  autour  d’eux.  Et  ce 
sont  des  rois  qui  n’ont  pas  à craindre  de  révolution.  Les 
100  000  paysans  qui  ont  accepté  leur  patronage  forment  une  garde 
d’honneur  que  le  socialisme  s’efforce  en  vain  d’entamer. 

Le  clergé  est  en  quelque  sorte  le  trait  d’union  entre  l’aristocratie 
et  les  paysans.  Il  appartient  à ceux-ci  par  son  origine,  il  se 
rapproche  de  celle-là  par  sa  science,  son  éducation,  son  caractère 
sacerdotal.  Il  est  tour  à tour  l’avocat  et  le  censeur  des  uns  et  des 
autres,  il  est  presque  toujours  l’ami  écouté  de  tous.  Dans  ces 
conditions,  il  pouvait  être  un  instrument  précieux  quand  il  s’est  agi 
de  la  formation  du  Baiiernverein.  Le  rôle  joué  par  l’abbé  Dasbach 
montre  qu’il  a été  à la  hauteur  de  sa  mission.  Si  ces  belles  institu- 
tions agricoles  ont  réussi,  le  mérite  en  revient  en  grande  partie 
au  clergé  paroissial. 

L’activité  sociale  du  clergé  vis-à-vis  des  paysans  ne  s’est  pas 
arrêtée  à la  création  des  Bauemvereine.  Voyant  que  le  grand  mal 
provenait  par-dessus  tout  du  manque  de  crédit  agricole,  il  s’est 
jeté  hardiment  dans  une  voie  qui,  de  prime-abord,  paraît  étrangère 
à ses  fondions.  Il  s’est  beaucoup  occupé  de  la  diffusion  des  caisses 
populaires  d'épargne  et  de  prêt. 

En  18/i9,  un  philanthrope  fondait  à Flammersfeld,  une  petite 
localité  de  la  province  rhénane,  la  première  caisse  de  prêt  d’après 
un  système  qu’il  avait  imaginé  lui-même.  C’était  le  grain  de  sénevé 
qui  a produit  depuis  lors  le  grand  arbre  des  caisses  Raiffeisen,  — 
elles  sont  aujourd’hui  au  nombre  de  1500  en  Europe,  et  comp- 
tent environ  124  000  membres!  — Bien  que  dans  ces  derniers 
temps  de  louables  efforts  aient  été  faits  L on  connaît  encore  trop 
peu  cette  admirable  institution  en  France.  Quand  on  parle  des 
établissements  populaires  de  crédit,  le  nom  de  Schultze-Deliizsch 
se  présente  seul  à la  mémoire.  Dernièrement  encore,  un  publiciste 
de  la  Revue  des  Deux  Mondes  n’a  eu  que  quelques  lignes,  d’ail- 
leurs inexactes,  sur  les  caisses  Railfeisen.  Pour  s’expliquer  ce 
silence,  il  suffit  peut-être  de  rappeler  que  les  catholiques  et  quel- 
ques protestants  croyants  sont  les  promoteurs  de  l’œuvre,  tandis 
que  Schultze-Delitzsch  était  un  libéral,  fanatique  partisan  du  Kultur- 
kampf.  Je  serais  heureux  de  pouvoir  réparer  une  injustice  et  de 
dissiper  les  préjugés  courants  en  faisant  connaître  cette  institution, 
dont  le  clergé  catholique  et  protestant  est  partout  la  cheville 
ouvrière. 

Schultze  et  Raiffeisen  ont  commencé  leur  œuvre  à peu  près  en 
même  temps,  l’un  à Delitzsch  en  Saxe,  l’autre  sur  les  bords  du 

^ Je  citerai  ceux  de  MM.  Claudio  Jannr't,  Durant,  le  P.  Ludovic  de  Dessc 
et  l’abbé  Gapp. 
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Rhin.  Les  deux  institutions  sont  basées  sur  la  loi  du  h juillet  1868, 
possèdent  par  conséquent  les  droits  d’une  personne  juridique; 
toutes  deux  peuvent  être  juridiquement  représentées  par  leur 
comité  de  direction;  dans  les  deux,  tous  les  membres  de  l’associa- 
tion sont  solidairement  responsables  des  engagements  sociaux. 
Mais  là  s’arrêient  les  points  de  ressemblance. 

Les  banques  populaires  ào,  [Vorschusskasse  ou  Volks- 

banken)  ont  pour  but  de  faire  des  affaires  de  banque.  Leur  sphère 
d’action  n’est  pas  circonscrite.  Elles  sont  administrées  par  un 
comité-directeur,  caissier,  contrôleur,  etc.,  qui  touchent  presque 
tous  de  gros  appointements  et  des  dividendes.  Dans  les  petites 
banques,  on  emploie  la  tenue  des  livres  en  partie  simple,  dans 
les  grandes  la  tenue  des  livres  en  partie  double.  Les  crédits  ne 
sont  accordés  que  pour  trois  mois.  Le  titre  de  créance  ordinaire 
est  la  lettre  de  change.  La  garantie  se  fait  par  hypothèques, 
cautions,  dépôt  de  papiers  de  valeur.  Le  fonds  de  roulement 
provient  des  actions  des  sociétaires  et,  si  elles  ne  suffisent  pas, 
d’emprunts.  Les  profits  sont  partagés  sous  forme  de  dividendes;  une 
très  petite  partie  seulement  est  destinée  au  fonds  de  réserve.  Ce 
capital  est  lui-même  distribué  entre  les  sociétaires  en  cas  de 
dissolution  de  la  soicété. 

Tout  autres  sont  les  principes  qui  régissent  les  caisses  de  prêt 
Darlehnskassen  Vereine  de  Raiffeisen.  En  vertu  de  leurs  statuts, 
ces  caisses  cherchent  avant  tout  à améliorer  les  conditions  maté- 
rielles et  morales  de  leurs  membres.  Ainsi  que  le  dit  M.  l’abbé 
Jules  Gapp,  l’un  des  plus  ardents  avocats  de  cette  institution, 
« le  but  des  caisses  Raiffeisen  est  de  recevoir  des  épargnes  et  de 
les  rendre  utiles,  utiles  au  prêteur  sans  doute,  puisqu’il  perçoit  un 
modeste  intérêt,  utiles  surtout  à l’emprunteur  qui,  dans  des  condi- 
tions données,  trouve  facilement  le  crédit  qui  le  préserve  de 
l’usurier  et  par  conséquent  de  la  ruine  ».  Elles  sont  constituées 
par  des  groupes  d’agriculteurs  qui  habitent  la  même  paroisse  ou 
tout  au  plus  des  paroisses  très  voisines.  Une  seule  personne  ne 
saurait  être  membre  de  deux  caisses.'  « Le  premier  rouage  de 
l’organisation  de  nos  caisses,  dit  encore  l’abbé  Gàpp  dans  son 
excellent  travail,  c’est  l’assemblée  générale  des  membres.  J’aurais 
pu  dire  : assemblée  des  actionnaires,  vu  que  d’après  la  législation 
actuelle,  les  i-^stitutions  de  crédit  ne  peuvent  exister  qu’en  revêtant 
la  forme  dejsuciétés  par  actions.  Nos  Sociétés  remplissent  les  con- 
ditions de  la  loi  en  fixant  au  plus  bas  possible,  à 2,  5 ou  10  francs 
le  montant  de  l’action  et  en  stipulant  qu’aucun  membre  ne  peut  en 
posséder  plus  d’une.  Seize  membres  suffisent  pour  constituer  la 
Société.  Pour  devenir  membre,  il  suffit  de  n’être  pas  absolument 
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pauvre,  c’est-à-dire  de  posséder  quelque  chose  en  propre,  une 
maison,  quelques  pièces  de  terre,  etc.  Il  faut  demeurer  sur  le 
territoire  pour  l’avantage  duquel  la  Société  est  appelée  à fonc- 
tionner. Ce  territoire  ne  doit  pas  dépasser  celui  de  la  commune  ou 
de  la  paroisse  ou  tout  au  plus  celui  des  communes  tout  à fait 
voisines.  Cette  condition  est  absolument  requise  pour  la  sécurité 
des  opérations.  Le  comité  directif  et  le  comité  de  surveillance 
doivent  être  complètement  à même  de  connaître  l’état  de  fortune  de 
tous  les  membres.  L’assemblée  générale  se  réunit  régulièrement 
deux  fois  par  an.  Tout  ce  qui  concerne  l’état  général  de  la  Société  doit 
lui  être  soumis.  C’est  à l’assemblée  générale  de  fixer  le  montant  de  la 
somme  que  la  Société  accepte  à titre  de  prêt  ou  d’épargne,  d’établir 
le  taux  tant  de  l’emprunt  que  du  prêt,  etc.  Une  fois  la  décision 
prise  de  constituer  une  caisse  selon  le  système  Railfeisen,  les  futurs 
sociétaires  se  réunissent  pour  élire  deux  comités,  un  comité  de 
direction  et  un  comité  de  surveillance.  Le  couiité  de  direction  se 
compose  de  cinq  membres,  à savoir  : du  président,  du  vice-prési- 
dent et  de  trois  assesseurs.  Le  président  convoque  les  membres  de 
ce  comité  aussi  souvent  que  cela  lui  paraît  nécessaire.  Le  comité 
décide  dans  les  limites  fixées  par  les  statuts  et  par  les  votes  de 
l’assemblée  générale  s’il  y a lieu  d’accorder  à tel  membre  femprunt 
qu’il  sollicite. 

Le  comité  de  surveillance  se  compose  de  neuf  membres  et  quel- 
quefois de  douze.  Il  est  élu  par  l’assemblée  générale. 

Il  se  réunit  régulièrement  à la  fin  de  chaque  trimestre  pour 
examiner  les  actes  du  comité  directif.  Il  est  convoqué  extraordinai- 
rement lorsqu’il  s’agit  de  consentir  un  prêt  supérieur  à celui  que  le 
comité  directif  est  autorisé  à accorder.  Les  fonctions  de  ces 
comités  sont  honorifiques  et  gratuites.  La  seule  fonction  qui  soit 
rétribuée,  et  encore  est-il  admis  que  celte  rétribu  lion  doit  rester 
au-dessous  de  la  valeur  des  services  rendus,  est  celle  de  caissier  ou 
trésorier.  Le  caissier  fournit  une  caution  soit  en  argent,  soit  plutôt 
en  la  personne  d’un  garant  solvable.  La  différence  qui  devra  exister 
entre  le  taux  du  prêt  et  celui  de  l’emprunt  sert  à amasser  un  fonds 
de  réserve.  Ce  fonds  est  absolument  inaliénable.  S’il  devait 
atteindre  une  certaine  hauleur,  il  pourrait  être  employé  en  panie  à 
des  travaux  d’utilité  publique.  Jamais  on  ne  songera  à un  partage. 
A la  fin  de  chaque  année,  ou  bien  encore  dans  le  courant  de 
l’année,  les  comptes  seront  revus  par  un  inspecteur  [revisor)  chargé 
de  ce  soin,  soit  par  l’autorité  publique,  soit,  ce  qui  vaut  mieux, 
par  l’association  générale  des  caisses.  » 

Cet  exposé  succinct  de  l’organisation  des  caisses  Raiffeisen  montre 
leur  supériorité  incontestable  sur  les  banques  de  Schultze-Delitzsch. 


ET  LE  ROLE  SOCIAL  DU  CLERGÉ  EN  ALLEMAGNE 


S19 


Le  système  Raiffeisen  offre  plus  de  garantie  à ceux  qui  prêtent  et 
à ceux  qui  empruntent,  et  en  même  temps  ces  derniers  trouvent  de 
l’argent  à meilleur  marché.  Les  fonctions  étant  toutes  gratuites  et 
les  dividendes  n’existant  pas,  les  frais  d’administration  sont  à peu 
près  nuis  et  c’est  autant  de  gagné  pour  les  membres  de  l’asso- 
ciation. A côté  de  ces  avantages  déjà  considérables,  la  grande 
utilité  des  caisses  Raiffeisen  réside  dans  les  sentiments  moraux  et 
religieux  qu’elles  supposent  et  qu’elles  entretiennent.  Le  tout 
n’est  pas  de  fournir  du  crédit  aux  paysans.  Cette  faveur  peut 
mêuae  devenir  dangereuse,  car  c’est  une  arme  à deux  tranchants. 
En  ouvrant  inconsidérément  des  crédits  aux  agriculteurs,  on 
risque  de  les  lancer  dans  des  dépenses  imprudentes  et,  loin  de 
leur  être  utile,  on  prépare  l’effondrement  de  leur  fortune.  Les 
banques  Schultze-Delitzsch,  comme  toutes  affaires  d’argent,  se 
soucient  assez  peu  de  cette  éventualité.  A l’instar  de  l’usurier,  elles 
avancent  de  l’argent  aussi  longtemps  qu’elles  se  sentent  couvertes 
par  de  sérieuses  garanties.  Tant  pis  si  le  paysan  en  abuse!  Raif- 
feisen, qui  était  un  fervent  chrétien  L pensait  que  sans  l’influence 
morale  il  est  impossible  de  résoudre  les  problèmes  sociaux.  Le 
célèbre  économiste  allemand,  Held,  a reconnu  la  justesse  de  ce 
point  de  vue.  « On  peut  très  bien  admettre,  dit-il  dans  un  de  ses 
ouvrages,  que  sans  l’intervention  des  forces  morales  du  christia- 
nisme il  est  impossible  de  résoudre  la  question  sociale.  » 

L’œuvre  de  Raiffeisen  est  éminemment  moralisatrice  et  chré- 
tienne. Elle  repose  sur  la  charité  bien  entendue.  Les  caisses  de 
prêt  veulent,  non  seulement  empêcher  le  paysan  de  tomber  entre 
les  mains  de  l’usurier,  elles  s’efforcent  en  outre  de  cultiver  en  lui 
le  sens  de  l’épargne,  de  l’habituer  à régler  ses  dépenses  sur  ses 
recettes,  etc.  Avant  de  faire  des  avances,  elles  s’assurent  du  but 
pour  lequel  ces  avances  sont  demandées.  Tout  prêt  est  refusé  s’il 
doit  servir  à des  dépenses  improductives.  On  accorde  de  l’argent 
>pour  payer  des  dettes  onéreuses,  acheter  des  semences,  des 
bestiaux,  des  engrais,  des  instruments  aratoires  dont  l’utilité  est 
certaine.  Autant  l’usurier  pousse  aux  dépenses,  autant  la  caisse  de 
crédit  cherche  à les  modérer,  agissant  en  véritable  père  de  famille. 

« Une  caisse  de  prêt  et  d’épargne,  dit  F.-W.  Raiffeisen,  doit 
former  en  quelque  sorte  une  famille,  une  confrérie  où  les  faibles 
sont  soutenus  '""t  portés,  où  l’on  n’attend  pas  que  les  membres  aient 
péri  les  uns  après  les  autres,  mais  où  l’on  recherche  ceux  qui  ont 
besoin  d’être  aidés,  où  on  les  assiste  amicalement,  où  on  les 

^ Raiffeisen  était  protestant-croyant,  tout  à fait  catholique  par  ses  idées  et 
par  ses  œuvres.  Il  est  mort  le  î l mars  1888  à 70  ans.  Son  fils,  qui  est  à la 
tète  de  Taffaire,  est  un  catholique  très  ardent. 
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présen'e  de  la  injine,  où  tout  se  fait  pour  le  bien  de  chacun  et  le 
bien  de  toute  la  communauté.  On  y travaille  pour  Dieu.  » 

Si  tout  paysan  avait  le  courage  ou  la  facilité  de  confier  ainsi  ses 
affaires  à la  sage  direction  d’une  collectivité  charitable,  les  9/10  des 
ruines  foncières  seraient  évités. 

L’institution  Raiffeisen  n’est  pas  moins  utile  sous  la  forme  de 
caisse  d’épargne.  « Les  caisses  populaires,  dit  l’abbé  Gapp,  faci- 
litent l’épargne.  La  caisse  est  là  à deux  pas  dans  la  commune 
même.  Sans  frais  et  sans  formalités  gênantes,  on  peut  y porter 
son  argent  et  le  retirer  presque  du  jour  au  lendemain.  Pourquoi 
ne  l’y  porterait-on  pas?  Supposez  que  dans  chaque  village  une 
caisse  fonctionne,  que  de  capitaux  improductifs  appelés  à l’exis- 
tence du  fond  des  bourses  où  ils  dorment?  » J’ajouterai  : que  de 
gaspillages  arrêtés  à temps,  que  de  misères  étouffées  dans  leur 
germe!  Le  proverbe  dit  : l’occasion  fait  le  larron.  L’occasion  fait 
aussi  le  paysan  économe,  soucieux  de  ses  vrais  intérêts!  Les  caisses 
Raiffeisen  rendent,  à ce  point  de  vue,  d’excellents  services  à 
l’agricultu  e 

Une  fois  organisée,  chacune  de  ces  caisses  peut  offrir  tous  les 
avantages  des  grands  Bauerrœereine  dont  il  a été  question  plus 
haut  L II  est  facile  d’en  faire  le  centre  des  institutions  sociales 
les  plus  diverses,  d’y  rattacher  par  exemple  un  tribunal  d’arbi- 
trage. Les  assurances  contre  l’incendie,  contre  la  mortalité  des 
bêtes,  contre  la  grêle,  se  greffent  sans  difficulté  sur  la  Darleïms- 
kasse,  et  les  compagnies  d’assurances  leur  ont  offert  partout  des 
réductions  très  sensibles  sur  les  primes. 

Ces  avantages  ont  décuplé  pour  ainsi  dire  depuis  qu’on  a fondé 
(30  septembre  1876),  à Neuwied,  une  Caisse  centrale  pour  l'Al- 
lemagne [Landivirthschaft-central-Darlehnskasse).  Les  caisses 
locales  peuvent  être  exposées  à deux  inconvénients  opposés  : les  unes 
souffrent  de  pénurie,  les  autres  de  pléthore  d’argent.  C’est  pour 
arriver  à leur  secours  que  M.  Raiffeisen  a établi  une  caisse  centrale 
qui  se  charge  de  faire  valoir  l’argent  des  sociétés  riches  et  de 
Idurnir  les  fonds  nécessaires  à celles  qui  ne  se  suffisent  pas.  La 
Caisse  centrale  est  constituée  sous  forme  de  société  par  actions 
et  possède  à peu  près  la  même  organisation  que  les  caisses 
locales.  Chacune  de  ces  dernières  y pariicipe  pour  un  nombre 
d’actions  restreint.  L’action  est  de  1*250  francs  dont  1/10 
.seulement  est  versé.  La  Central-Darlehnskasse  avait  à la  fin 

^ Je  n'ai  pas  besoin  d'ajouter  que  les  établissements  de  crédit  populaire 
des  Jiuuer/iVi reine  sont  indépendanis  des  caisses  RaiOeisen.  Ce  sont  deux 
u-uvres  très  distinctes,  poursuivant  le  même  but  avec  des  moyens  plus  ou 
moins  «livers. 
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de  Tanuée  1890  un  fonds  de  réserve  de  130  000  francs.  Son 
utilité  est  si  incontestable  que  le  chiffre  de  ses  affaires  a aug- 
menté d’année  en  année.  En  1887,  les  entrées  et  les  sorties 
étaient  à peu  près  de  5 millions  de  francs.  Deux  ans  plus  tard, 
en  1889,  elles  étaient  montées  au  double  (entrées  : 4 808  MS  francs, 
sorties  : à 780  355  francs).  Le  compte-rendu  pour  l’année  1890, 
publié  le  7 juillet  1891,  indique  un  nouveau  progrès.  Le  chilïre  des 
affaires  était,  dans  le  courant  de  l’année  dernière,  de  12  392  225  fr. 
La  confiance  des  caisses  locales  a augmenté  dans  la  même  propor- 
tion. En  1888,  il  n’y  en  avait  encore  que  183  qui  fussent  affiliées 
à la  caisse  centrale  de  Neuwied.  En  1889,  ce  nombre  s’est  élevé 
à 290.  A la  fin  de  l’année  1890,  il  y en  avait  hSk  dans  le  Verhand. 
Tout  porte  à croire  que  peu  à peu  toutes  se  décideront  à profiter 
des  avantages  que  leur  offre  la  Caisse  centrale. 

A côté  de  la  Caisse  centrale,  Raiffeisen  a établi  une  direction 
centrale^  — Generalaniualtschaft  Verhand^  — une  association 
générale  de  toutes  les  caisses.  On  peut  appartenir  à celle-ci  sans 
faire  partie  de  la  Caisse  centrale^  et  de  fait  il  y a plus  de  sociétés 
Raiffeisen  dans  le  Generalamealtschaft  Verhand  que  dans  la 
C entrai- Darlehnskasse.  En  1886,  le  nombre  des  caisses  agrégées 
à la  direction  centrale  de  Neuwied  était  de  312;  en  1887,  de  359; 
en  1888,  de  423;  en  1889,  de  684.  Aujourd’hui  ce  nombre  est  de 
855  1,  comme  le  proclamait  M.  Raiffeisen  à l’assemblée  générale 
tenue  à Erfurt,  le  7 juillet  1891.  Une  vive  impulsion  est  donc 
donnée  à l’œuvre,  et  on  compte  que  l’année  prochaine  plus  de 
1000  caisses  appartiendront  à l’Association  générale  de  Neuwied. 
Le  nombre  des  caisses  indépendantes,  — Wilden,  — tend  à 
diminuer  chaque  année.  Ce  succès  est  naturel.  En  se  soumettant 
au  contrôle  de  X Amoaltschaft,  les  caisses  Raiffeisen  jouissent  de 
privilèges  exceptionnels.  Je  ne  citerai  qu’un  seul  exemple.  La 
direction  générale  se  charge  de  procurer  aux  associations  locales, 
— par  l’intermédiaire  des  associations  régionales*  quand  elles 
existent,  — les  engrais  chimiques  à pri^  très  réduits.  On  sait  que 
les  scories  Thomas  jouent  un  grand  rôle  dans  l’amélioration  des 
terres.  Le  prix  actuel  de  cet  engrais  est  de  125  francs.  Or,  en  vertu 
de  contrats  passés  avec  les  fabricants,  la  direction  de  Neuwied 
obtient  et  livre  à ses  clients  cette  même  matière  à raison  de  43  fr.  75. 
A la  vue  de  ces  bénéfices  énormes  qui  peuvent  être  réalisés,  les 
caisses  locales  n’ont  plus  hésité  à entrer  dans  l’association  et  à 
acheter  'es  engrais  chimiques  par  son  entremise.  En  1896,  la 

^ D’après  des  renseignemeats  que  l’on  ma  envoyés  de  Neuwied,  les 
855  caisses  Raiffeisen  ont  un  fonds  de  roulement  d’environ  50  millions 
de  francs. 

10  SEPTEMBRE  1891. 
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direction  de  Neuwied  a procuré  aux  caisses  affiliées  63  294  quin- 
taux d’engrais;  en  1887,  145  420;  en  1888,  339  452;  en  1889, 
914  622;  enfin,  1890,  1 166  202.  Cette  progression  rend  superflue 
toute  explication. 

Quoique  Raiifeisen  se  soit  maintenu  sur  le  terrain  du  christia- 
nisme sans  distinction  de  confessions^  le  clergé  catholique  a fait 
partout  de  louables  efforts  pour  établir  ces  caisses  de  prêt  et 
d’épargne.  Dans  bien  des  endroits,  le  curé  ou  le  vicaire  appartient 
au  comité  directif  et  plus  souvent  au  comité  de  surveillance.  Tel 
prêtre,  comme  le  curé  bavarois  Kaiser  i,  est  président  du  syndicat 
régional  des  caisses  Piaiffeisen  de  Schwaben-Neubourg.  — L’in- 
fluence du  clergé  est  partout  très  efficace.  En  Alsace,  il  a fondé  en 
peu  d’années  104  caisses  Piaiffeisen  avec  plus  de  10  000  membres, 
une  trentaine  rien  que  pendant  l’année  1890.  Un  simple  vicaire, 
M.  l’abbé  Muller  de  Duttlenheim,  en  a déjà  établi  à lui  seul  5 ou  6 
qui  sont  florissantes.  M.  l’abbé  Muller  prend  souvent  la  parole  dans 
les  réunions  annuelles  de  la  Société,  et  récemment  encore  il  a figuré 
parmi  les  orateurs  du  congrès  d’Erfurt.  Je  pourrais  citer  d’autres 
prêtres  alsaciens  non  moins  zélés  pour  l’œuvre.  M.  l’abbé  Gapp, 
M.  l’abbé  Hôlder,  M.  l’abbé  Kohler,  d’autres  encore  travaillent 
énergiquement  à la  diffusion  des  caisses  Raiffeisen  par  leurs  écrits, 
leurs  discours,  leurs  démarches  personnelles.  Ils  considèrent  cet 
apostolat  comme  faisant  partie  de  leur  ministère  pastoral,  et  avec 
raison.  Les  caisses  Piaiffeisen,  c’est  l’amour  du  prochain  et  surtout 
l’amour  du  paysan  sous  sa  forme  la  plus  moderne  et  la  plus  appro- 
priée aux  conditions  actuelles. 


II 

LE  CLERGÉ  ET  LES  ARTISANS 

Dans  la  hiérarchie  ouvrière,  nous  rencontrons  au-dessous  du 
paysan  et  au-dessus  de  l’ouvrier  industriel  une  classe  de  travail- 
leurs qui  a joué  un  rôle  considérable  au  moyen  âge  : ce  sont  les 
artisans  ! A cette  époque,  le  corps  des  arts  et  métiers  formait  un 
édifice  admirable  qui  abritait  une  population  nombreuse  et  où 
chacun  occupait  une  place  en  rapport  avec  ses  aptitudes  et  ses 
mérites.  Le  jeune  homme  qui  voulait  apprendre  un  métier  n’était 
pas  abandonné  au  hasard  des  circonstances.  Il  était  aussitôt  intro- 
duit dans  une  association  qui  le  prenait,  pour  ainsi  dire,  sous  ses 
ailes  maternelles  et  le  préservait  des  misères  matérielles  et  morales 
dont  sa  jeunesse  imprévoyante  était  menacée!  Sorti  de  sa  famille, 

^ A la  réunion  de  Strasbourg,  en  1888,  Fabbé  Kaiser  a prononcé  Foraison 
funèbre  de  Raiffeisen,  qui  est  mort  dans  le  protestantisme. 
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il  entrait  clans  la  famille  de  son  patron  et  celui-ci  lui  assoirait, 
avec  le  salaire  dù  à son  travail,  le  vivre  et  le  couvert.  Lorsrpj’il 
quittait  son  pays  pour  se  rendre  dans  une  autre  ville,  la  corpora- 
tion dont  il  faisait  partie  le  recevait  comme  l’un  des  siens!  A l’hô- 
tellerie  de  la  corporation,  il  trouvait  un  bon  gîte  en  attendant  qu’il 
put  entrer  chez  un  autre  patron,  et  la  grande  fraternité  catholique 
lui  flonnait  un  frère  dans  chacun  de  ses  compagnons. 

Toute  cette  organisation  merveilleuse  a disparu.  Notre  société  pul- 
vérisée n’a  plus  de  place  pour  les  corporations.  Elle  ne  connaît  que 
les  atomes  humains.  Chaque  individu  soutient  comme  il  peut  la  lutte 
pour  l’existence,  et  la  grande  loi  de  la  sélection  élimine  et  anéantit 
moralement,  et  trop  souvent  matériellement,  ceux  qui  ne  sont  pas 
assez  forts  pour  résister.  L’artisan  ainsi  isolé  est  peut-être  plus 
exposé  aux  séductions  du  socialisme  que  l’ouvrier  des  usines  lui- 
même.  Ce  dernier  vit,  du  moins  fréquemment,  auprès  de  sa  famille. 
L’influence,  soit  du  foyer  paternel,  soit  du  sol  natal,  peut  contre- 
balancer l’action  des  agitations  révolutionnaires.  Pour  l’artisan,  il 
est  presque  toujours  complètement  déraciné.  H ne  loge  plus  chez 
le  patron  comme  autrefois;  il  n’a  plus  l’hôtellerie  avec  son  atmos- 
phère familiale.  La  maison  de  pension  mal  famée,  le  bouge,  le 
contre-maîire  libre-penseur  au  lieu  du  père  de  famille  chrétien,  la 
mauvaise  catuaraderie,  voilà  ce  que  la  civilisation  moderne  lui  offre 
partout  où  il  arrive.  C’est  miracle  si,  dans  ces  conditions,  il  con- 
serve au  fond  de  sa  conscience  quelques  faibles  restes  de  son  édu- 
cation chrétienne.  Il  sera  le  jouet  du  premier  séducteur  venu.  De 
fait,  dans  les  grandes  villes  d’  Allemagne,  les  plus  mauvais  éléments 
du  socialisme  se  recrutent  parmi  les  artisans. 

Que  ce  soit  là  un  danger  pour  un  pays,  personne  ne  le  contes- 
tera. D’autant  plus  que,  d’après  la  statistique  professionnelle 
de  1882,  cinq  à six  millions  d’Allemands  vivent  encore  du  métier! 
Les  économistes  et  les  hommes  politiques  s’en  sont  préoccupés  à 
juste  titre.  Ils  ont  cherché  des  palliatifs;  ils  ont  écrit  de  beaux 
ouvrages  pour  montrer  l’excellence  du  métier  et  la  nécessité  de  le 
réorganiser.  Hélas!  les  paroles  seuh's  sont  stériles.  Les  tirades  les 
plus  émouvantes  sont  incapables  de  résoudre  un  problème  social, 
il  faut  des  actes.  Lorsque  les  apôtres  sont  allés  à la  conquête  du 
monde,  ils  ont  agi  plus  qu’ils  n’ont  parlé.  Dans  les  contrées  qu’ils 
traver- aient,  ils  guérissaient  les  malades,  soulageaient  les  misères, 
remettaient  les  péchés  et  ouvraient  les  portes  du  ciel!  Ils  ont 
triom[)hé  par  la  charité!  La  charité  active  est  encore  de  nos  jours 
l’unique  salut  de  l’humanité!  Les  beaux  parleurs  ont  détruit  la 
société  chrétienne!  Ce  seront  des  apôtres  et  des  apôtres  seuls  qui 
nous  sauveront  du  socialisme. 
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C’est  un  prêtre  catholique,  un  apôtre  par  conséquent,  qui,  en 
Allemagne,  a fait  plus  pour  les  artisans  que  tous  les  législateurs  et 
tous  les  économistes  ensemble! 

Si  vous  visitez  à Cologne  la  magnifique  église  des  Frères 
Mineurs,  vous  trouverez  au  chœur  devant  l’autel  de  Saint-Joseph 
une  pierre  tombale  sur  laquelle  sont  gravés  ces  mots  : « Ici 
repose  Adolphe  Kolping,  il  vous  demande  l’aumône  de  vos 
prières!  » Agenouillez-vous,  ce  tombeau  renferme  la  dépouille 
mortelle  d’un  des  hommes  les  plus  admirables  de  ce  siècle.  Il  y a 
deux  ans,  au  mois  d’aoùt  1889,  je  me  trouvais  dans  cette  église, 
absorbé  dans  la  contemplation  d’un  superbe  autel  à retable.  Pen- 
dant que  j’admirais  celte  œuvre  d’art,  je  vis  entrer  cinq  ou  six 
étrangers  conduits  par  un  autre  jeune  homme.  Je  n’eus  pas  de 
peine  à reconnaître  ce  que  les  Allemands  appellent  des  Gesellen^ 
des  compagnons^  c’est-à-dire  des  artisans  faisant  leur  tour  d’Alle- 
magne. Us  se  prosternèrent  pieusement  sur  la  tombe  de  l’abbé 
Adolphe  Kolping,  et  je  vis  des  larmes  dans  leurs  yeux.  Des  enfants, 
venus  de  loin,  peut-être,  payaient  à un  père  vénéré  le  tribut  de 
leur  tendresse  filiale! 

Kolping  est  le  créateur  des  Gesellenvereine^  des  associations  de 
compagnons,  et  des  centaines  de  mille  artisans  ont  déjà  goûté  les 
bienfaits  de  son  institution  depuis  quarante  ans  qu’elle  existe. 
Cette  œuvre  mérite  qu’on  s’y  arrête;  car  si  elle  se  répandait 
partout,  elle  défendrait  des  millions  d’ouvriers  du  métier  ‘ contre 
les  entraînements  révolutionnaires.  Elle  résoudrait  en  partie  cette 
terrible  question  sociale,  dont  le  spectre  toujours  grandissant 
trouble  tous  ceux  qui  sont  assis  commodément  au  banquet  de  la 
vie. 

Kolping  a commencé  par  être  artisan  lui-même.  Il  est  né  le 
8 décembre  1813,  à Kerpen,  dans  les  environs  de  Cologne.  Ses 
parents,  de  pauvres  laboureurs,  étaient  d’excellents  chrétiens, 
restés  profondément  attachés  à leur  foi,  malgré  l’esprit  d’impiété 
qui  passait  sur  les  pays  rhénans  à la  suite  des  armées  françaises. 
Adolphe,  le  cadet  de  la  famille,  était  d’une  constitution  si  faible 
qu’on  ne  pouvait  songer  à en  faire  un  paysan.  Il  aimait  l’étude, 
et  sous  la  direction  d’un  zélé  et  pieux  instituteur,  il  lit  de  rapides 
progrès  à l’école  paroissiale.  Son  désir  le  plus  ardent  était  d’appar- 
tenir un  jour  à la  classe  des  lettrés  et,  bientôt,  la  piété  aidant,  il 
sentit  naître  et  croître  en  lui  la  vocation  sacerdotale.  Il  en  parla 
à son  curé.  Malheureusement  la  pauvreté  de  ses  parents  mit  obs- 
tacle à la  réalisation  de  son  dessein.  H ne  se  trouva  personne  qui 
pût  ou  voulût  se  charger  des  frais  de  son  éducation.  Dès  lors,  il 
fallut  descendre  du  Thabor  où  il  aurait  désiré  ériger  une  tente  et 
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demander  un  gagne-pain  à un  métier  quelconque.  Il  se  décida 
pour  l’échoppe  du  cordonnier.  On  le  mit  d’abord  chez  un  cordon- 
nier à Kerpen  même.  Plus  tard,  lorsqu’il  eut  fait  ses  preuves,  il 
alla  travailler  dans  plusieurs  villes  rhénanes  et  entre  autres  à 
Cologne. 

C’était  un  singulier  compagnon  qu’ Adolphe  Kolpingî  Non  pas 
qu’il  fût  moins  à son  affaire  que  les  autres  ouvriers  qui  peinaient 
autour  de  lui  : mais  il  se  distinguait  entre  tous  par  des  qualités 
et  des  vertus  inconnues  dans  le  monde  des  jeunes  cordonniers. 
Ceux-ci  étaient  bruyants,  évaltonnés,  mauvaises  langues.  Rolping 
était  calme,  paisible,  modeste,  ne  s’occupant  que  de  son  devoir 
et  épargnant  le  prochain.  Dans  son  entourage  on  était  souvent 
dissolu  et  lui  restait  pur  comme  une  vierge.  Il  était  une  énigme  et 
un  objet  de  risée  pour  tous  ses  voisins.  La  surprise  de  cette  jeu- 
nesse pervertie  fut  surtout  grande  quand  ils  s’aperçurent  que  Kol- 
ping  se  plongeait  dans  les  livres  aussitôt  qu’il  quittait  ses  outils. 
Et  quels  livres!  Ils  en  découvrirent  plusieurs  dont  les  mots  voire 
même  les  lettres  leur  étaient  un  mystère.  On  plaisanta  le  savant 
cordonnier.  Pourquoi  sa  science  ne  s’arrêtait-elle  pas  aux  récits 
des  quatre  fils  Aymon?  Que  prétendait-il  donc?  Ses  souliers  en 
valaient-ils  davantage?  Rolping  les  laissa  dire,  et  un  beau  matin 
il  ne  reparut  plus  à la  boutique.  Bien  plus,  ses  compagnons  stu- 
péfaits le  virent  prendre  le  chemin  du  gymnase.  Un  collégien  de 
vingt-quatre  ans  et  n’ayant  fait  que  des  souliers  jusqu’alors,  quel 
inépuisable  thème  à railleries  î 

Le  jeune  homme  ne  s’en  offusqua  point.  Il  conserva  au  fond  de 
son  cœur  tout  ce  qu’il  avait  vu,  entendu  et  souffert,  et  marcha  le 
front  haut  vers  le  but  que  lui  indiquait  la  Providence.  Il  se  prépara 
au  sacerdoce!  L’abbé  Wollersheim,  curé  de  Mœderath,  lui  avait 
enseigné  les  éléments  de  la  langue  latine.  Grâce  à ces  études 
préliminaires,  il  put  entrer  en  quatrième  dans  un  collège  de 
Cologne  {Gymnasium  Marzellen).  Il  était  sur  la  voie,  il  n’avait  plus 
qu’à  y persévérer.  11  persévéra  malgré  tous  les  obstacles,  tels  que 
la  maladie,  la  pauvreté,  les  privations,  et  au  bout  de  trois  ans 
et  demi  il  eut  achevé  ses  classes.  Il  avait  vingt-huit  ans  lors- 
qu’on 18/il  il  put  commencer  ses  études  théologiques.  Quoiqu’il 
eût  dépassé  sensiblement  l’âge  où  le  futur  prêtre  s’initie  à la 
science  divine,  il  n’avait  pas  perdu  son  temps.  Les  épreuves 
avaient  trempé  son  caractère,  et,  chemin  faisant,  il  avait  acquis 
une  expérience  qui  lui  permit  de  réaliser  de  grandes  choses. 
Sans  l’échoppe  du  savetier,  il  est  probable  qu’ Adolphe  Rolping 
n’aurait  jamais  fondé  les  Gesellenvereine.  De  même  l’abbé  Rneipp 
ne  [serait  jamais  devenu  l’illustre  médecin  qu’il  est,  s’il  avait  pu 
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faire  régulièrement  ses  études.  Tant  il  est  vrai  que  Dieu  sait  tirer 
le  bien  du  mal  apparent  et  faire  des  obstacles  même  des  leviers 
d’une  puissance  incalculable! 

Kolping  aurait  pu  suivre  le  cours  de  théologie  à l’université 
diocésaine  de  llonn.  Mais  à cette  époque  la  jeune  université  de 
Munich  jetait  un  très  vif  éclat,  et  il  préféra  se  diriger  vers  la 
capitale  de  la  Bavière.  Le  grand  J.  Gœrres  vivait  encore.  Dœllinger 
était  dans  toute  la  force  de  l’âge  et  du  talent,  et,  à côté  de  ces  deux 
étoiles  de  première  grandeur,  l’université  de  Munich  comptait  une 
pléiade  de  professeurs  dont  le  prestige  s’étendait  au  loin.  11  suffit 
de  citer  Haneberg,  devenu  plus  tard  évêque  de  Spire;  Windisch- 
mann,  Philipps,  etc.  La  jeunesse  studieuse  affluait  à Munich. 
Kolping  céda  au  courant,  et  alla  s’asseoir  au  pied  de  la  chaire  de 
ces  maîtres  éminents.  Il  resta  deux  ans  en  Bavière,  fit  ensuite  sa 
troisième  année  de  théologie  à Bonn,  et  en  ISlxli  il  entra  au  grand 
séminaire  de  Cologne  pour  se  préparer  à la  prêtrise;  au  mois 
d’août  1845,  l’archevêque  l’ordonna  prêtre,  et  quelques  jours  après 
il  l’envoya  comme  vicaire  à Elberfeld,  ville  de  la  province  rhénane; 
Kolping  avait  trente-deux  ans. 

Les  pays  rhénans  qui  sont  catholiques  comptent  trois  ou  quatre 
villes  où  les  protestants  sont  en  majorité.  Elberfeld  est  de  ce 
nombre.  Dans  ces  milieux  hétérodoxes  l’existence  des  communautés 
catholiques  est  très  difficile;  elles  ont  à lutter  contre  de  nombreux 
ennemis,  à résister  aux  séductions  les  plus  perfides,  à éviter  des 
pièges  habilement  tendus  et  plus  habilement  dissimulés.  Mais, 
d’autre  part,  ces  difficultés  même  peuvent  devenir  un  énergique 
stimulant  lorsque  des  prêtres  zélés  savent  en  tirer  parti.  C’est  ce 
qui  eut  lieu  à Elberfeld  an  temps  où  fabbé  Kolping  y vint  com- 
mencer son  apostolat.  Le  clergé,  secondé  par  un  excellent  institu- 
teur, avait  réuni  un  certain  nombre  d’apprentis  et  créé  avet  ces 
éléments  un  cercle  de  jeunes  gens.  Le  nouveau  vicaire  d’Elberfeld 
s’intéressa  aussitôt  à cette  œuvre.  Ces  apprentis,  ces  compagnons, 
c’était  ses  camarades  d’hier;  il  connaissait  à fond  leurs  besoins  et 
leurs  misères,  et  il  était  d’autant  plus  porté  à leur  venir  en  aide. 
Il  s’en  occupa  si  bien  qu’il  ne  tarda  pas  à devenir  président  du 
cercle,  auquel  il  donna  le  nom  de  Gesellenverein.  Que  voulait-il 
avec  cette  institution?  Quel  en  était  le  but,  l’organisation?  L’abbé 
Kolping  se  chargea  de  l’expliquer  au  public  dans  un  charmant 
peiit  livre  qui  a pour  titre  : Le  cercle  des  compagnons  (der  Gesell- 
enverein),  et  qui  parut  tà  Cologne  en  18/i9.  L’épigi-aphe  qu’il  plaça 
en  tête  de  sa  brochure  est  l’épigraphe  de  sa  vie  même  : « La  charité 
active  guérit  toutes  les  blessures,  les  paroles  seules  ne  font 
qu’augmenter  la  douleur.  » C’est  pour  s’être  bien  pénétré  de  cette 
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pensée  qu’il  est  devenu  le  père  et  le  bienfaiteur  de  centaines  de 
mille  ouvriers. 

La  Providence  permit  bientôt  à l’abbé  Rolping  de  transporter 
son  activité  sur  un  théâtre  plus  vaste.  Il  fut  appelé  en  qualité  de 
vicaire  à la  cathédrale  de  Cologne.  Quel  plus  beau  rêve  que  de 
créer  un  Gesellenverein  dans  la  ville  où  lui-même  avait  été  compa- 
gnon pendant  de  longues  années!  Au  souvenir  des  vices  et  des 
souffrances  dont  il  avait  été  le  témoin  attristé,  il  se  sentit  ému 
jusqu’aux  larmes.  Il  résolut  de  remédier  à cette  situation  doulou- 
reuse en  ouvrant  immédiatement  un  hospice  pour  les  artisans.  La 
jeunesse  répondit  à son  appel  et  plusieurs  centaines  de  compagnons 
vinrent  se  placer  sous  sa  direction  et  profiter  de  ses  bienfaits. 

Pour  bien  faire  comprendre  la  nature  de  ces  bienfaits,  il  est 
nécessaire  d’expliquer  en  quelques  mots  en  quoi  consiste  le  Gesel- 
lenverein. Le  Gesellenverein  se  propose  de  réunir  les  jeunes  arti- 
sans dans  une  vaste  association  qui  leur  offre  tous  les  avantages 
de  la  famille  chrétienne.  L’isolement  et  les  mauvais  camarades  sont 
les  deux  principaux  ennemis  du  jeune  homme.  Les  Gesellenverein 
le  mettent  à l’abri  de  ce  danger;  ils  exigent  de  lui  une  vie  irré- 
prochable, et  en  retour  ils  lui  procurent  une  société  agréable,  des 
jeux,  des  amusements  honnêtes,  des  cours  instructifs,  une  sage 
direction,  et,  dans  beaucoup  de  cas,  le  logement  et  la  pension  à 
bon  marché. 

Qui  veut  faire  parti  d’un  Gesellenverein  doit  être  et  rester  un 
ouvrier  foncièrement  chrétien.  « Un  membre  du  Verein^  disent  les 
statuts,  sera  un  bon  chrétien,  et  par  conséquent  remplira  fidèle- 
ment et  consciencieuseinent  ses  devoirs  religieux Tu  dois 

confesser  courageusement  la  foi  et  suivre  ses  préceptes.  Tu  as 
besoin  de  la  religion  dans  la  vie  et  à la  mort.  11  faut  plus  de  cou- 
rage pour  être  un  bon  chrétien  que  pour  être  un  mauvais  chrétien. 
Sanctifie  les  dimanches  et  les  jours  de  fête,  ainsi  le  veut  la  loi 
divine.  La  meilleure  profession  de  foi  est  une  vie  conforme  aux 
préceptes  du  Décalogue.  Assiste  avec  régularité  aux  offices  du 
Verein  pour  t’édifier  toi-même  et  donner  le  bon  exemple  à tes 
frères.  L’auberge  te  procure  des  clients  qui  t’aideront  à dépenser 
ton  argent  et  nullement  à en  gagner...  Le  Verein  sera  considéré 
comme  une  seule  famille;  chaque  membre  a le  devoir  de  sauve- 
garder l’honneur  et  le  bien  général  de  la  communauté.  » 

Pendant  la  journée,  l’ouvrier  travaille  dans  la  boutique  de  son 
patron;  le  soir  venu  il  éprouve  le  besoin  de  se  délasser,  c’est  là 
que  les  mauvaises  occasions  l’attendent.  Les  membres  du  Verein 
ont  soin  de  se  réunir  dans  leur  local,  où  ils  trouvent  les  meilleures 
distractions,  toutes  sortes  de  jeux,  excepté  le  jeu  de  cartes  qui  est 
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absolument  interdit.  Ceux  qui  veulent  lire  ont  à leur  disposition  un 
cabiuet  de  lecture;  les  studieux  peuvent  assister  à des  cours  de 
comptabilité  et  de  dessin  qui  leur  sont  donnés  gratuitement.  Le 
cetclea  ses  fêtes,  où  les  membres  les  plus  habiles  s’essaient  dans 
les  exercices  dramatiques.  On  étudie  les  rôles  durant  ces  longues 
soirées,  que  d’autres  passent  à perdre  leur  âme  et  à ruiner  leur 
santé.  Le  dimanche  est  spécialement  consacré  à la  vie  du  Yerein. 
Pour  l’ouvrier  abandonné  à lui-même,  le  jour  du  Seigneur  est  trop 
souvent  le  jour  de  perdition.  Les  membres  du  Geselleiiverein^  au 
contraire,  en  profitent  pour  se  sanctifier,  se  délasser,  se  reposer. 
Tandis  que  les  autres  se  réveillent  le  lundi  avec  des  remords  qui 
les  troublent  ou  des  malaises  qui  les  empêchent  de  reprendre  le 
travail,  eux  se  sentent  frais  et  dispos  et  se  remettent  à l’œuvre 
avec  une  nouvelle  ardeur  : ce  sont  des  ouvriers  modèles. 

Tels  sont  quelques-uns  des  avantages  que  les  compagnons 
trouvent  dans  l’institution  de  l’abbé  Rolping.  Ils  furent  dignement 
appréciés  par  la  bourgeoisie  comme  par  les  ouvriers  de  Cologne, 
et  de  là  la  sympathie  et  la  faveur  que  le  Gesellenverehi  rencontra 
dans  toute  la  ville.  Au  bout  de  peu  de  temps,  la  reconnaissance 
publique  vint  au  secours  du  vaillant  prêtre  et  le  mit  à même  d’ac- 
quérir une  demeure,  un  heim,  où  les  compagnons  fussent  absolu- 
ment chez  eux.  Il  avait  provoqué  les  souscriptions  par  une  brochure 
intitulée  : Für  cm  Geselleiihospitiwn  (185*2). 

L’abbé  Rolping  avait  soigné  pour  les  Gesellen  de  Cologne.  Rien 
de  mieux.  Mais  les  compgnons  voyagent  et  ceux  qui  quittaient 
Cologne  pour  une  autre  ville  éprouvaient  d’autant  plus  douloureu- 
sement les  ennuis  et  les  périls  de  la  solitude.  Ne  pouvait-on  pas 
Liire  ailleurs  ce  qui  existait  à Cologne  et  établir  dans  chaque  ville 
un  de  ces  foyers  où  les  intérêts  matériels  et  moraux  des  artisans 
pussent  être  sauvegardés?  Cette  idée  germa  tout  naturellement 
dans  l’esprit  des  amis  de  fouvrier.  De  vastes  horizons  s’ouvraient 
devant  l’àme  charitable  d’Adolphe  Rolping.  Il  allait  devenir  le 
père  de  tous  les  compagnons  d’Allemagne.  Un  Gesellenverein  fut 
fondé  à Düsseldorf,  en  ISâO.  C’est  aujourd’hui  l’un  des  mieux 
organisés.  Je  l’ai  visité  il  y a deux  ans  (1889);  il  possède  deux 
maisons,  l’une  pour  les  compagnons  fixés  en  ville,  l’autre  pour 
ceux  qui  sont  simplement  de  passage.  Un  peu  plus  tard,  d’autres 
s’ouvrirent  à Aix-la-(Tiapelle  (1851),  à Essen  (1852),  à Crefeld 
(185*2),  à Düren  (1853),  dans  toutes  les  grandes  villes  rhénanes. 
Quatre  ans  après  la  fondation  de  celui  de  Cologne,  c’est-à-dire  en 
1853,  il  y en  eut  déjà  près  de  300.  L’abbé  Rolping  s’était  donné 
tout  entier  à son  œuvre.  Il  parcourait  l’Allemagne  soit  pour  créer 
de  nouvelles  maisons,  soit  pour  organiser  ou  réformer  celles  que 
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Ton  avait  déjà  fondées  sous  son  impulsion.  Sa  parole  enflammée 
suscitait  partout  des  miracles  de  charité  et  de  dévouement.  Le  'père 
des  compagnons^  comme  on  l’appelait  familièrement,  était  connu 
dans  tous  les  pays  germaniques.  A Berlin,  il  dut  exposer  le  méca- 
nisme de  son  institut  devant  une  assemblée  de  princes  et  de  hauts 
fonctionnaires.  A Vienne,  la  famille  impériale  voulut  voir  et  entendre 
l’apôtre  infatigable  des  GeseLlen. 

Rolping  usa  de  son  crédit  et  de  la  bienveillance  dont  il  était 
l’objet  pour  donner  une  expansion  toujours  plus  grande  à son 
œuvre.  Plusieurs  centaines  de  maisons  étaient  créées  sur  les  diffé- 
rents points  de  l’Allemagne  et  de  l’Autriche.  Il  restait  un  dernier 
problème  à résoudre.  Ces  diverses  maisons,  il  fallait  les  relier  entre 
elles  par  un  lien  étroit  et  faire  de  tous  les  Gesellencereine  une 
famille  unique.  L’abbé  Rolping  eut  le  bonheur  de  réaliser  cette 
idée  grandiose.  En  1864,  les  présidents  de  tous  les  Geseliencereine 
se  réunirent  à Wurzbourg  afin  de  tenir  leur  congrès  annuel.  A 
celte  occasion,  on  mit  la  dernière  main  à l’organisation  de  l’union 
de  tous  les  Vereine,  Il  y avait  des  cadres  tout  trouvés  : les  cadres 
diocésains.  Rolping  eut  la  sagesse  de  ne  pas  chercher  autre  chose 
et  il  organisa  l’œuvre  hiérarchiquement.  A la  tête  de  chaque  Verein 
individuel  est  placé  un  président  ecclésiastique  élu  par  le  bureau 
et  approuvé  par  l’évêque  du  diocèse.  Ce  prêtre,  choisi  d’ordinaire 
parmi  le  clergé  paroissial  de  la  localité,  a la  direction  suprême  du 
Verein.  Il  est  le  père  de  cette  famille  d’adoption,  et  comme  tel, 
chargé  de  ses  intérêts  spirituels  et  matériels.  Les  différents  cercles 
d’un  diocèse  sont  à leur  tour  placés  sous  la  direction  du  président 
diocésain  dont  l’importance  varie  évidemment  avec  le  nombre  des 
Verein.  Le  diocèse  de  Breslau,  par  exemple,  compte  109  Gesellen- 
vereine  et  a pour  præses  l’abbé  Laska.  Celui  de  Rulm  n’en  a que 
quatre  et  a pour  président  l’abbé  Sawiéky.  Il  est  clair  que  l’impor- 
tance de  ce  dernier  est  moindre  que  celle  de  l’abbé  Laska. 

Chaque  pays  possède,  de  son  côté,  un  président  central  qui  est 
en  rapport  avec  les  divers  présidents  diocésains.  Ainsi  la  Prusse, 
la  Saxe,  la  Bavière,  l’Autriche-Hongrie,  la  Suisse,  la  Hollande,  la 
Belgique,  ont  chacun  un  président  central.  La  Hongrie  a de  plus  un 
Landespræses.  Enfin,  au-dessus  de  tous,  au  sommet  de  la  hiérar- 
chie, se  trouve  le  président  général,  qui  a son  siège  à Cologne. 
L’impulsion  donnée  en  haut  passe  rapidement  à travers  toute  l’asso- 
ciation, et  l’unité  de  direction  assure  à l’œuvre  une  vitalité  et  une 
fécondité  qu’elle  n’aurait  pas  sans  cette  organisation  ecclésiastique. 

Dans  une  famille,  tous  les  enfants  ont  droit  à l’affection  du  père. 
Par  suite  du  lien  qui  existe  entre  tous  les  Gesellenvereine , les  com- 
pagnons retrouvent  un  foyer  dans  toutes  les  villes  où  l’œuvre 
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existe.  Les  avantages  précieux  de  l’ancienne  corporation  sont 
rétablis,  mais  appropriés  aux  conditions  de  la  société  moderne.  On 
n’exagère  pas  en  disant  qu’il  y a là  le  geruae  d’une  véritable  révo- 
lution dans  l’existence  des  compagnons.  Vous  souvenez-vou& 
d’avoir  rencontré  sur  les  grandes  routes  d’Allemagne  le  légendaire 
Handiverksbursche  (artisan),  avec  le  sac  au  dos  et  le  visage 
assombri  par  la  fatigue  et  peut-être  les  privations?  Il  entre  en  ville 
en  traînant  la  jambe,  et  comme  il  est  sans  argent,  ce  qui  lui  arrive 
quelquefois,  il  est  obligé  de  chercher  péniblement  un  gîte  qui  ne 
coûte  rien.  Que  de  refus  à essuyer!  que  de  pleurs  à avaler!  Sou- 
vent il  est  obligé  de  demander  un  asile  à la  police,  si  la  saison  ne 
lui  permet  pas  de  coucher  à la  belle  étoile. 

Les  membres  des  Gesellenvereine  n’ont  pas  à craindre  le  même 
sort.  Ils  sont  munis  de  leur  livret  de  voyage  [Wanderbüchlein)  qui 
leur  indique  méthodiquement  les  endroits  possédant  un  Gesellen- 
verein  avec  l’adresse  de  l’hospice  et  le  nom  du  président.  Ils 
s’arrangent  de  façon  à arriver,  la  nuit  tombante,  dans  une  ville  où 
le  Fem/2  existe.  Là  ils  se  présentent  au  président;  s’ils  se  décla- 
rent prêts  à accepter  le  travail  qu’on  pourrait  leur  trouver,  ils  sont 
logés  gratuitement,  et  le  lendemain  on  leur  sert  gratuitement  à 
déjeuner.  Dans  le  cas  où  on  ne  leur  trouve  pas  d’occupation,  ils 
reprennent  leur  marche  (pour  ceux  qui  arrivent  samedi  soir  l’hos- 
pitaliié  dure  jusqu’au  lundi  matin) , sauf  à retrouver  le  même  accueil 
fraternel  la  nuit  suivante  dans  une  auire  localité.  Ceux  qui  ont 
obtenu  du  travail  appartiennent  de  suite  à la  famille  des  Gesellen- 
vereine et  jouissent  de  tous  les  privilèges  des  compagnons  du  lieu. 
Il  est  facile  de  voir  par  ces  indications  quels  services  les  Gesellen- 
vereine rendent  aux  pauvres  ouvriers.  Aussi  les  présidents  ont-ils  le 
droit  d’être  assez  sévères  dans  l’admission  des  membres  du  Verein. 
Nous  avons  déjà  parlé  des  qualités  morales  et  religieuses  qu’on 
exige  des  compagnons.  Les  statuts  de  l’association  demandent,  en 
outre,  qu’ils  remplissent  des  conditions  d’un  autre  ordre.  D’abord 
on  n’admet  que  des  ouvriers  célibataires.  Quand  ils  se  présentent, 
ils  doivent  être  âgés  au  moins  de  dix-sept  ans  et  n’avoir  pas  dépassé 
la  vingt-septième  année.  Cette  limite  d’âge  est  dictée  par  une 
haute  sagesse.  Les  adolescents  imberbes  ne  sauraient  figurer  dans 
une  réunion  d’hommes  faits,  et  aux  approches  de  la  trentaine  il  est 
diflicile  de  corriger  les  défauts  et  les  vices  qu’un  ouvrier  a pu 
contracter. 

Les  Gesellenvereine  de  l’abbé  Kol ping  sont  surtout  calculés  pour 
des  ouvriers  catholiques.  Cependant  le  comité  directif  peut  rece- 
voir, par  exception,  des  protestants.  Bebel,  le  fameux  chef  socia- 
liste, a raconté  lui-même  dans  une  lettre  devenue  publique  que 
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dans  son  jeune  âge  il  avait  appartenu  à un  Gesellenverein  et  il  a 
Tendu  témoignage  à l^esprit  de  tolérance  et  de  charité  qui  régnait 
dans  ce  milieu. 

Les  membres  du  comité  sont  nécessairement  catholiques. 

Le  compagnon  qui  désire  être  agrégé  à un  Verein  est  soumis  à 
un  noviciat  de  trois  mois.  Avant  de  l’adopter  définitivement,  le 
président  se  réserve  ainsi  d’étudier  son  caractère  et  ses  mœurs.  Si 
l’ouvrier  sort  victorieux  de  l’épreuve,  il  est  inscrit  sur  le  registre  de 
l’association,  reçoit  sa  carte  de  membre  actif  et  acquiert  aussitôt 
tous  les  droits  des  anciens. 

Les  jeunes  gens  se  relâchent  facilement.  Un  sage  règlement 
prévoit  tout,  même  le  cas  d’exclusion.  Le  président  avertit  avec 
bonté  ceux  de  ses  fils  qui  trébuchent  ou  qui  se  laissent  aller  sur 
une  mauvaise  pente.  Si  cette  admonestation  paternelle  ne  suffit 
pas,  il  en  vient  aux  menaces.  Un  membre  qui  ne  remplit  plus 
ses  devoirs  religieux  ou  n’assiste  pas  régulièrement  aux  réunions 
du  soir  et  à celles  du  dimanche  est  un  danger  et  un  sujet  de  scan- 
dale pour  les  autres.  Il  faut  donc  qu’il  se  convertisse  ou  qu’il  soit 
exclu  de  l’association.  Le  comité,  et  dans  certains  cas  le  président 
-tout  seul,  ont  le  droit  de  prononcer  ces  exclusions. 

Le  Gesellenverein  étant  une  famille,  tous  les  compagnons  sont 
frères.  Partant  ils  se  doivent  aide  et  protection.  Les  occasions  de 
s’entraider  sont  fréquentes;  un  bon  conseil,  un  avertissement 
charitable,  un  encouragement  affectueux,  suffisent  quelquefois 
pour  sauver  un  jeune  homme  du  vice  ou  du  désespoir.  Le  Verein 
est,  en  quelque  sorte,  une  école  d’édification  mutuelle.  Donner  le 
bon  exemple  est  la  meilleure  des  leçons  morales.  Celui  qui  suit 
assidûment  les  exercices  religieux  du  dimanche,  qui  évite  toute 
conversation  dangereuse,  qui  assiste  avec  exactitude  aux  réunions, 
ne  peut  manquer  d’avoir  une  action  salutaire  sur  les  autres  com- 
pagnons. Il  y a une  contagion  du  bien  comme  il  y a la  contagion 
du  mal.  Il  faut  opposer  l’une  à l’autre. 

Rolping  a condensé  ses  enseignements  en  quelques  pages  admi- 
rables, qu’on  voudrait  faire  méditer  à tous  ceux  qui  ont  à conduire 
des  ouvriers. 

Au  temps  des  corporations,  les  voyages  étaient  prescrits  aux 
compagnons  : c’était  pour  eux  un  moyen  de  perfectionnement. 
En  Allemagne,  ils  se  déplacent  beaucoup  encore  de  nos  jours  : 
les  uns  par  goût,  les  autres  par  nécessité.  Rolping,  qui  connais- 
sait les  dangers  de  ces  pérégrinations,  leur  fait  les  plus  sages 
recommandations  : « L’ouvrier,  dit-il,  qui  veut  faire  son  tour, 
doit  avoir  de  bons  principes  et  un  caractère  solide,  sans  quoi  il 
fera  bientôt  naufrage.  La  lâcheté  perd  la  plupart  des  jeunes  gens. 
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En  voyage,  il  faut  être  poli  envers  tout  le  monde,  modeste,  pru- 
dent, éviter  toute  société  équivoque.  Autant  que  possible,  le  com- 
pagnon ne  se  mettra  en  voyage  que  quand  il  aura  quelques  fonds 
de  réserve.  Partout  où  il  arrivera,  il  s’adressera  d’abord  au  Gesel- 
lenverein,  s’il  y en  a un,  sinon  il  tâchera  de  loger  dans  une  auberge 
convenable.  Il  si3  gardera  soigneusement  de  mendier  en  route  sans 
une  nécessité  absolue.  Le  compagnon  qui  agira  contre  cet  article 
du  règlement  sera  repris  avec  sévérité  et  pourra  même  être  exclu.  » 

S’il  a l’occasion  de  demander  l’hospitalité  à un  Gesellenverein^ 
il  se  présentera  à ses  frères  avec  ce  salut  : « Que  Dieu  bénisse  le 
métier  honnête!  » Les  frères  répondront  : « Que  Dieu  le  bénisse!  » 
Je  ne  connais  rien  de  plus  touchant  que  cette  manière  de  s’aborder. 

En  même  temps  qu’il  inculquait  ces  principes  à sa  famille 
ouvrière,  l’abbé  Rolping  les  faisait  connaître  aux  profanes  par  les 
brochures  qu’il  publiait  et  les  journaux  qu’il  rédigeait.  11  a dé, à été 
question  de  quelques-uns  de  ses  écrits  de  circonstance.  Depuis 
son  retour  à Cologne,  en  1S^9,  il  était  rédacteur  du  Mhemische 
Kirchenblait  et  du  supplément  littéraire  Feierabend.  En  1853, 
son  œuvre  avait  pris  de  tels  développements  qu’il  crut  devoir  lui 
donner  un  organe  spécial.  Il  fonda  les  Rheinische  Volksblætter^ 
qu’il  rédigea  jusqu’à  la  fin  de  sa  vie  et  qui  subsistent  encore  actuel- 
lement. Il  était  écrivain  populaire  dans  la  belle  acception  du  mot. 
Il  avait  trouvé  le  ton  qui  convient  au  peuple,  et  son  journal  gagna 
dès  la  première  année  plus  de  60C0  lecteurs. 

Là  ne  s’arrêta  point  l’activité  littéraire  de  Kolping.  Dès  l’année 
1848,  il  fit  paraître  un  almanach  qui  eut  une  très  grande  vogue. 
L’almanach  a toujours  été  un  hôte  chéri  des  familles  allemandes. 
Celui  de  Rolping  sut  gagner  de  nombreux  amis  parmi  les  ouvriers  et 
les  artisans.  Les  récits  qu’il  y a insérés  ont  tant  d’intérêt  qu’on  n’a 
pas  hésité  à les  rééditer  et  aies  réunir  en  volumes.  En  Allemagne,  de 
grands  écrivains  catholiques  n’ont  pas  cru  se  ravaler  en  rédigeant  des 
almanachs.  Il  sulTit  de  citer  Alban  Stolz,  dont  les  Kalcnder  für  Zeit 
nnd  Ewigkeit  ont  également  reçu  les  honneurs  de  la  réimpression. 

Tant  de  travaux  et  tant  de  fatigues  devaient  affaiblir  la  santé 
de  Rolping.  Il  avait  abusé  de  sa  force,  et  un  mal  implacable  le 
conduisit  prématurément  au  tombeau.  Il  mourut  le  h décembre 
1865,  à peine  âgé  de  cinquante-deux  ans.  Vie  trop  courte,  hélas! 
mais  qu’elle  était  admirablement  remplie!  On  peut  lui  appliquer 
en  toutes  lettres  ce  mot  du  Livre  de  la  Sagesse  : « Consiim- 
moins  in  brevi,  explecit  tempora  midla,  » Rolping  n’est  devenu 
prêtre  qu’à  l’âge  de  trente-deux  ans.  Dans  une  carrière  si  peu 
longue  il  parvint  à réaliser  une  des  œuvres  les  plus  fécondes  dont 
puisse  s’honorer  notre  temps. 
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A sa  mort  elle  compta  plus  de  400  Gesellenvereine  répandus  à 
travers  l’Europe  et  surtout  dans  les  pays  germaniques.  Une  grande 
fraternité  ouvrière  existait;  les  parents  chrétiens  qui  étaient  obligés 
d’envoyer  leurs  enfants  au  loin  étaient  rassurés  à la  pensée  qu’ils 
trouveraient  partout  la  famille  de  l’abbé  Kolping.  Les  patrons 
voyaient  avec  plaisir  cette  pépinière  d’ouvriers  honnêtes  auxquels 
la  confiance  n’avait  pas  à être  marchandée.  Aux  yeux  du  gouver- 
nement, les  Gesellenvereine  étaient  une  digue  puissante  contre  le 
vagabondage  et  ses  suites  funestes.  Il  n’y  avait  partout  qu’une  voix 
pour  exalter  l’entreprise  de  l’ex-cordonnier  dont  Dieu  s’était  servi 
pour  accomplir  de  si  grandes  choses.  Pie  IX  loua  les  Gesellen- 
vereine dans  plusieurs  brefs  et  accorda  à Kolping  la  dignité  de 
camérier  secret.  En  1856,  le  roi  Maximilien  II  visita  le  Gesellen- 
verein  de  Munich.  En  1863,  l’empereur  François-Joseph  fit  le 
même  honneur  à celui  de  Vienne.  En  1866,  un  ordre  du  cabinet 
du  roi  Guillaume  permit  que  l’humble  artisan  d’autrefois  fût 
enterré  dans  l’église  où  il  avait  désiré  dormir  le  dernier  sommeil. 

Kolping  pouvait  mourir  content!  Il  avait  doté  l’Église  et  la 
société  d’une  institution  durable  dont  le  remercieront  encore  les 
générations  futures. 

Sa  disparition  ne  change  rien  au  fonctionnement  des  Gesellen- 
vereine. 11  fut  remplacé  comme  président  général  par  un  de  ses 
meilleurs  collaborateurs,  par  M.  l’abbé  Schælfer,  qui  était  alors 
président  diocésain  de  Trêves.  Mgr  Schælfer,  qui  occupe  encore 
aujourd’hui  son  poste  d’honneur,  avait  hérité  du  talent  d’organisa- 
tion et  du  zèle  apostolique  qui  faisait  la  force  de  Kolping.  Il  eut  à 
traverser  des  temps  très  difficiles.  Les  auteurs  du  Kultiirkampf 
en  voulaient  à toutes  les  institutions  catholiques  et  les  Gesellen- 
vereine ne  devaient  pas  échapper  aux  chicanes  d’une  bureaucratie 
persécutrice.  A la  suite  de  l’attentat  contre  Bismarck,  le  gouver- 
nement ferma  le  Gesellenverein  de  Berlin,  et  les  autres  furent 
placés  sous  la  surveillance  de  la  police.  Le  nouveau  président 
général  manœuvra  avec  beaucoup  d’habileté  à travers  tous  ces 
écueils.  Les  difficultés  locales  qui  surgirent  çà  et  là  furent  sur- 
montées, et  l’excellent  pilote  sortit  de  l’orage  sans  que  la  barque 
eût  éprouvée  d’avarie.  Non  seulement  il  conserva  intacte  l’œuvre 
du  fondateur;  il  la  développa  clans  des  proportions  que  l’abbé 
Kolping  lui-oiême  n’aurait  osé  espérer.  Le  19  août  1891,  les  pré- 
sidents de  tous  les  Gesellenvereine  tenaient  leur  congrès  annuel  à 
Cologne.  La  fête  était  plus  imposante  que  d’habitude  i,  car  on  célé- 
brait en  même  temps  le  jubilé  de  Mgr  Schæfîer.  Il  y a vingt-cinq 

< Plusieurs  évêques  y assistaient,  entre  autres  le  cardinal  Gruscha,  ar- 
chevêque de  Vienne. 


834 


LES  OEUVRES  CATHOLIQUES 


ans  que  cet  éminent  prélat  dirige  les  destinées  de  l’institution  des 
OeseLlenvereine.  Avec  quel  succès,  c’est  ce  que  nous  révèle  une 
charmante  brochure  — Festschrift  — qui  a été  distribuée  aux 
congressistes.  D’après  ce  livre,  il  existe  en  ce  moment  79/i  Gesel- 
lenvereine.  Le  Wanderbüchlein  de  1888  n’en  indique  que  767;  en 
deux  ans,  on  a donc  créé  vingt-sept  nouvelles  maisons,  ce  qui  est 
un  ehilîre  considérable  pour  une  œuvre  qui  semblait  déjà  arrivée 
au  maximum  de  son  développement.  Sur  ces  79à  Vereine.^YO  appar- 
tiennent à l’Ailemagne.  C’est  la  part  du  lion.  En  Allemagne  même 
il  y a des  diocèses  plus  favorisés  les  uns  que  les  autres.  Ceux  de 
Meiz  et  de  Strasbourg  ne  figurent  pas  dans  le  Wanderhüchlein.  Il 
y a un  Gesellenverein  à Strasbourg,  mais  il  n’est  pas  affilié  à la 
fédération  qui  a son  centre  à Cologne.  Le  diocèse  de  Breslau,  un 
des  plus  vaste  de  l’Empire,  compte  le  plus  de  Gesellenvereine^  109; 
le  diocèse  de  Cologne  vient  ensuite  avec  56  Vereine.  Celui  de 
Munster  avec  53,  celui  de  Paderborn  avec  49,  celui  de  Fribourg 
avec  45,  celui  de  Munich  avec  33,  celui  de  Rottenbourg  avec  33, 
ceux  de  Trêves  et  d’Augsbourg  avec  31  chacun,  celui  de  Ratis- 
bonne  avec  27,  celui  de  Wurzbourg  avec  19,  celui  de  Limbourg 
avec  16,  celui  de  Bamberg  avec  15,  celui  de  Passau  avec  13,  celui 
d’Osnabrück  avec  12,  celui  d’Eichstædt  avec  11,  le  royaume  de 
Saxe  avec  9,  les  diocèses  de  Spire  et  d’Ermland  avec  9 chacun,  les 
Missions  du  Nord  avec  7,  le  diocèse  d’Hildesheim  avec  6,  celui  de 
Fulda  avec  5,  le  duché  de  Hesse  avec  6,  le  diocèse  de  Gulm  avec  4, 
celui  de  Posen  avec  2.  L’œuvre  de  Kolping  est  éminemment 
allemande,  c’est  ce  qui  explique  sans  doute  que  le  vaste  diocèse 
de  Posen  ne  compte  que  2 Geseilenvereine.  Peut-être  aussi  que  les 
Polonais  sont  plus  réfractaires  à cette  organisation.  Toujours 
est-il  que  le  Wanderhüchlein  n’indique  que  deux  Vereine  pour  un 
diocèse  qui  est  presqu’aussi  grand  que  celui  de  Breslau. 

En  dehors  des  pays  de  l’empire  d’Allemagne,  il  existe  encore 
184  Geseilenvereine  qm  se  répartissent  ainsi  qu’il  suit.  L’Autriche- 
Hongrie  en  compte  162,  dont  le  président  central  est  Mgr  Gruscha, 
prince-archevêque  de  Vienne  et  l’un  des  premiers  collaborateurs 
de  Kolping.  A Vienne  même  il  n’y  a pas  moins  de  6 Gesellen- 
vereine  les  dilférents  quartiers  de  la  ville.  Le  diocèse  d’Olmütz 
en  compte  le  plus,  28.  11  faut  ajouter  que  la  ville  d’Olmüiz  a été 
la  première  à suivre  l’impulsion  de  l’abbé  Kolping.  Sa  maison 
remonte  à l’année  1848,  et  est  par  conséquent  antérieure  même  à 
celle  de  Cologne.  Le  diocèse  de  Linz  compte  17  Vereine^  celui  de 
Bri.xen  15,  celui  de  Seckau  17,  le  nombre  des  auties  est  inférieur  à 
dix.  On  remarquera  qu’il  reste  encore  beaucoup  à faire  en  Autriche. 

Après  l’Allemagne  et  l’Autriche,  voici  la  Suisse  qui  possède 
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30  Gesellenvereine  répartis  entre  ses  cinq  diocèses  de  Bâle,  de 
Genève-Lausanne,  de  Saint-Galles,  de  Coire  et  de  Sitten.  La 
Hollande  en  a 8,  le  Luxembourg  2,  la  Belgique  2,  l’Amérique  du 
Nord  â,  l’Angleterre  1,  ainsi  que  le  Danemark,  la  Suède,  l’Italie, 
l’Egypte  et  la  France. 

Parmi  ces  Vereine,  il  en  est  qui  comptent  au  delà  de  mille  mem- 
bres. Celui  de  Cologne  en  a mille,  chififre  rond;  à côté  de  ces 
membres  permanents,  le  Verein  de  Cologne  donne  chaque  année 
l’hospitalité  à environ  3000  compagnons  qui  sont  de  passage. 
Depuis  l’origine  il  y en  au  moins  70  000  qui  ont  profité  de  ce 
bienfait.  Il  en  est  de  même  des  Gesellmverein  de  Munich,  de 
Vienne,  d’Elberfeld,  de  Düsseldorf,  de  Mayence,  de  Stuttgart,  en 
un  mot  de  tous  ceux  des  grandes  villes. 

L’association  fait  mieux  que  d’entretenir  gratuitement  les  mem- 
bres nécessiteux.  Elles  les  habitue  tous  à l’épargne.  Dans  chaque 
Verein  on  a établi  une  caisse  d’épargne  où  l’on  perçoit  des 
quotités  très  minimes  (15  à 20  centimes).  Ces  caisses  ont  un  double 
avantage  : l’ouvrie)*  se  prépare  un  petit  pécule  pour  le  moment  où  il 
voudra  voyager  ou  s’établir,  en  même  temps  il  s’enlève  les  moyens 
de  dépenser  inuiilement  son  argent.  Les  caisses  des  Gesellenvereine 
ont  donné  les  meilleurs  résultats;  celle  de  Cologne  ne  renferme  pas 
moins  de  250  000  francs.  Aux  caisses  d’épargne  sont  souvent 
jointes  des  caisses  de  secours  en  cas  de  maladie.  Mgr  Schæfler,  qui 
a eu  l’obligeance  de  me  fournir  ces  chiffres,  m’apprend  qu’à 
Cologne  la  caisse  des  malades  compte  environ  700  membres. 

Comme  on  le  voit  par  les  statistiques  précédentes,  le  réseau  qui 
couvrit  d’abord  l’Allemagne  s’étend  aujourd’hui  au  monde  entier. 
Par  l’extension  progressive  de  l’œuvre,  il  pourra  envelopper  des 
millions  d’ouvriers  dans  les  différents  pays.  Actuellement,  il  y a 
à peu  près  80  000  compagnons,  — tous  Allemands,  — dans  les 
794  Gesellenvereine,  Ce  chiffre  n’est-il  pas  d’une  merveilleuse  élo- 
quence, et  quelle  preuve  plus  convaincante  de  la  fécondité  de 
l’action  sociale  du  clergé!  « L’Église  catholique  ne  peut  rien  contre 
le  socialisme,  s’écrient  les  libéraux  furieux  de  la  banqueroute  de 
leurs  théories!  » Qu’ils  regardent  l’œuvre  des  Gesellenvereine  l 
80  000  jeunes  gens,  — les  éléments  les  plus  dangereux  de  la 
société,  — se  sont  confiés  volontairement  à la  direction  paternelle 
d’un  millier  de  prêtres.  Ils  forment  une  vaste  corporation  dont 
chaque  membre  s’engage  à servir  Dieu  et  à se  rendre  utile  à 
l’humanité!  Aux  socialistes  qui  viennent  leur  prêcher  la  révolte 
contre  Dieu  et  contre  le  travail,  ils  répondent  : « Que  Dieu  bénisse 
l’honnête  métier!  » La  haine  sociale  que  le  libéralisme  athée  a 
soulevée  dans  les  classes  ouvrières,  ils  la  combattent  en  pratiquant 
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la  fraternité  chrétienne.  Or,  c’est  un  prêtre  qui  a créé  cette  asso- 
ciation; ce  sont  des  prêtres  qui  la  dirigent  et  qui  la  font  prospérer. 
Des  prêtres  empêchent  ainsi  80  000  ouvriers  de  devenir  la  proie  du 
socialisme.  Depuis  quarante  ans  environ,  400  000  compagnons  ont 
passé  par  les  Geselleiwereine  et  sont  devenus  ou  restés  d’honnêtes 
ouvriers  chrétiens,  les  colonnes  de  l’édifice  social!  Les  adversaires 
du  catholicisme,  en  réunissant  tous  leurs  efforts,  n’ont  jamais  rien 
produit  d’analogue  : il  faut  le  redire  bien  haut  quand  ils  se  per- 
mettent de  parler  avec  dédain  du  rôle  social  de  l’Église  catholique. 

Le  clergé,  nous  venons  de  le  constater,  a fait  beaucoup  pour  les 
compagnons.  Il  s’occupe  de  leur  vie  morale  et  de  leurs  intérêts 
vitaux  avec  une  bienveillance  toute  paternelle.  Mais  le  corps  des 
arts  et  métiers  ne  renferme  pas  que  des  compagnons.  Avant  de 
devenir  Geselle^  il  faut  que  le  jeune  ouvrier  fasse  l’apprentissage 
de  son  métier  : il  est  apprenti.  Les  apprentis  constituent  une  caté- 
gorie assez  nombreuse  des  artisans.  Leur  éducation  comme  leur 
formation  technique  est  d’une  importance  capitale.  Tel  apprenti, 
tel  compagnon.  Si  l’ouvrier  de  douze  à dix-sept  ans  est  déformé  par 
le  vice  et  corrompu  par  les  contacts  pervers,  on  ne  pourra  plus 
rien  en  tirer  plus  tard.  On  aura  cultivé  de  la  semence  de  socia- 
lisme. Le  clergé  allemand  s’est  efforcé  d’empêcher  l’éclosion  de  ce 
mal;  il  a créé  des  cercles  d' apprentis  — Lehrlingoereine.  « Il  en 
existe  un  très  grand  nombre  en  Allemagne,  m’écrivait,  au  mois  de 
juillet  1891,  Mgr  Schaeffer,  mais  quelques-uns  seulement  sont 
agrégés  aux  Gesellenvereine.  La  question  sera  réglée  à notre  con- 
grès annuel.  » L’organisation  hiérarchique  de  cette  œuvre  man- 
quait donc  jusqu’ici.  C’étaient  des  cercles  isolés,  sans  liens  pour 
les  unir  entre  eux  et  les  relier  au  Gesellenverein.  D’où  l’absence 
d’une  statistique  qui  nous  renseignât  sur  leur  nombre  et  sur  le 
nombre  approximatif  de  leurs  membres.  Ces  données,  on  ne  les 
aura  que  plus  tard.  Mais  ce  que  l’on  peut  affirmer,  c’est  que  ces 
cercles  existent  à peu  près  dans  toutes  les  villes  où  il  y a des 
Gesellenvereine , et  qu’ils  rendent  les  plus  grands  services.  Ils 
préparent  d’excellents  compagnons. 

De  l’apprenti  naît  le  compagnon  ; le  compagnon  devient  à son  tour 
maître^  soit  qu’il  s’établisse  à son  propre  compte,  soit  qu’il  se 
marie.  L’Église  abandonnera- t-elle  ses  protégés  à cette  heure 
sérieuse  de  la  vie?  Non,  sur  les  Gesellenvereine , elle  a greffé  Vasso- 
dation  des  maîtres^  des  patrons,  les  Meisterverehte.  Tout  compa- 
gnon qui  se  marie  peut  faire  partie  du  Meisterverein  s’il  a su 
méiiter  cette  faveur  par  une  conduite  irréprochable.  Ln  patron 
chrétien  est  admis  dans  cette  association  même  lorsqu’il  n’a  pas 
appartenu  au  Gesellenverein.  Les  maîtres  sont,  pour  ainsi  dire, 
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les  protecteurs  nés  des  compagnons.  Ils  assistent  autant  que  pos- 
sible à leurs  réunions,  prennent  part  à leurs  fêtes,  etc.  Ils  ont  pour 
président  le  président  même  du  cercle  des  compagnons,  afin  qu’on 
voie  bien  la  relation  étroite  qui  unit  les  uns  aux  autres. 

Ces  Meistervereiiie  sont  très  nombreux  en  Allemagne,  presque 
aussi  nombreux  que  les  Gesellenvereine.  D’après  les  données  que 
m’a  fournies  Mgr  Schæffer,  il  y a plus  de  hO  000  maîtres  qui  appar- 
tiennent à l’œuvre.  A Cologne  seule,  on  en  compte  400.  A Olmütz, 
siège  du  plus  ancien  Gesellenverein^  il  y en  a 53,  tandis  que  le 
nombre  des  compagnons  est  de  87. 

Ainsi  apprentis^  compagnons^  maîtres^  le  clergé  catholique  les 
embrasse  tous  dans  une  même  affection,  les  dirige  tous  dans  la 
bonne  voie.  Il  en  fait  une  immense  famille  dont  tous  les  membres 
tiennent  à honneur  de  remplir  consciencieusement  leurs  devoirs  de 
catholique  et  leurs  devoirs  de  citoyen.  Rolping  avait  raison  quand 
il  disait  que  le  prêtre  est  l’éducateur  né  du  peuple.  Il  faut  être  fou 
ou  criminel  pour  le  nier  en  face  d’œuvres  si  admirables. 

Au  sortir  de  la  Révolution  française,  qui  a brisé  l’organisation  de 
la  société  chrétienne,  un  enfant  chétif  est  né  dans  un  petit  village 
des  bords  du  Rhin.  La  lutte  pour  la  vie  l’a  conduit  dans  la  boutique 
d’un  cordonnier  et  tout  semblait  indiquer  qu’il  mourrait  l’outil  à la 
main.  Un  jour,  Dieu  a saisi  cette  faible  créature  et  lui  a insufflé  la 
force  indomptable  des  héros  et  des  apôtres.  11  l’a  jeté  au  milieu  d’un 
monde  troublé,  pulvérisé,  et  lui  a dit  : « Agis  et  édifie!  » Et  ce 
cordonnier  manqué  a élevé  un  édifice  où  près  de  200  000  artisans 
se  trouvent  à l’aise  et  défient  la  tempête  révolutionnaire.  Pour 
opérer  ce  prodige.  Dieu  n’a  fait  qu’une  chose  : il  adonné  à Rolping 
une  âme  de  prêtre! 

III 

LE  CLERGÉ  ET  l’OüVRIER  INDUSTRIEL 

L’ouvrier  industriel  est  le  dernier  né  des  enfants  de  la  grande 
famille  des  travailleurs.  Gomme  il  arrive  souvent  aux  cadets,  il  est 
aussi  le  plus  turbulent,  le  plus  mal  élevé,  le  plus  exigeant,  celui 
qui  donne  le  plus  de  souci  à la  société.  Tandis  que  ses  aînés 
acceptent  avec  une  résignation  relative  le  sort  que  leur  ont  fait  les 
progrès  de  la  civilisation  moderne,  lui  se  révolte  à chaque  instant 
et  menace  de  tout  renverser.  Le  sol  tremble  sous  ses  pas,  et  si  l’on 
n’y  prend  garde,  ses  coups  de  tête  amèneront  tôt  ou  tard  d’épou- 
vantables catastrophes! 

Tout  le  monde  reconnaît  aujourd’hui  le  péril  de  la  question 
ouvrière.  Le  temps  est  loin  où  des  politiciens  naïvement  légers 
10  SEPTEMBRE  1891.  54 
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OU  sottement  orgueilleux  en  niaient  même  jusqu’à  l’existence. 
L’e'pansion  rapide  du  socialisme  allemand  et  les  revendications 
audacieuses  du  prolétariat  révolutionnaire  ont  ouvert  les  yeux  aux 
moins  clairvoyants.  On  ne  ricane  plus  quand  les  économistes  font 
entendre  leur  Caveant  consules\  on  ne  parle  plus  de  la  canaille 
comme  en  parlait  Voltaire,  l’ami  du  peuple.  Si  peut-être  on  continue 
à ne  pas  croire  en  Dieu,  on  croit  certainement  à la  question  sociale 
et  on  a peur!  Les  ouvriers  forment  une  armée  qui  compte  des 
millions  de  soldats;  il  faut  prendre  cette  armée  au  sérieux.  Elle 
s’organise  de  toutes  parts;  des  chefs  s’imposent  à elle;  des  con- 
quêtes merveilleuses  lui  sont  proposées.  Qui  sera  capable  de  lui 
résister,  d’arrêter  sa  marche  envahissante  lorsqu’elle  aura  pris 
complètement  conscience  de  ses  forces?  Ni  les  récriminations,  ni 
les  menaces,  ni  les  concessions  ne  feront  taire  ses  convoitises 
inassouvies.  Elle  s’avancera  avec  l’irrésistible  élan  de  l’avalanche. 

Mais  alors  que  faire?  La  société  est-elle  irrémédiablement  con- 
damnée à une  mort  violente?  Ne  lui  reste-t-il  plus  qu’à  s’envelopper 
la  tête  dans  un  des  plis  de  sa  toge  et  à recevoir  le  coup  fatal? 
Ainsi  le  pense  le  pessimisme  contemporain  qui  prêche  et  pratique 
la  théorie  des  jouissances  illimitées  en  attendant  que  tout  s’abîme 
dans  le  néant  d’une  révolution  sociale.  Tristes  doctrines  qu’il  faut 
repousser  avec  l’indignation  d’une  àme  honnête!  Non,  tout  n’est 
pas  perdu,  le  socialisme  n’a  pas  encore  entamé  toutes  les  popula- 
tions ouvrières.  Un  grand  et  généreux  effort  peut  lui  opposer  une 
digue  infranchissable.  « Il  faut  être  optimiste  et  hardi,  s’écria  un 
jour  dans  une  réunion  de  jeunes  gens,  notre  éloquent  ami  M.  Léon 
Lefébure!  » Conseil  admirable  que  le  clei'gé  allemand  a su  prati- 
quer et  qui  lui  a valu  les  plus  étonnantes  victoires!  11  a été  opti- 
miste, en  ne  désespérant  pas  de  l’ouvrier,  et  hardi,  en  prenant 
l’offensive  contre  les  socialistes.  Nous  avons  vu  qu’il  est  resté 
maître  des  ouvriers  catholiques  dans  les  plus  grands  centres  indus- 
triels! Comment  s’y  est-il  pris?  Par  quelle  stratégie  a-t-il  arrêté  le 
loup  à la  porte  du  bercail!  Nous  répondrons  à ces  questions  en 
retraçant  à grand  traits  le  tableau  des  œuvres  ouvrières  dont  peut 
s’enorgueillir  l’Église  catholi(|iie  en  Allemagne. 

L’abbé  Rolping  a sauvé  les  artisans  en  les  groupant,  en  les 
organisant,  en  multipliant  les  foyers  de  vie  chrétienne  et  familiale, 
c’est  le  principe  d’association  appliqué  avec  intelligence  et  persé- 
vérance qui  l’a  mis  à même  de  réaliser  de  si  grands  desseins.  Ce 
même  principe,  modifié  selon  les  lieux  et  les  conditions,  le  clergé 
catholique  s’en  est  servi  pour  arriver  aux  ouvriers  industriels. 
Dès  qu’on  a affaire  à de  grandes  masses  il  faut  réunir  des  groupes 
et  atteindre  l’individu  par  la  collectivité.  L’esprit  de  corps,  l’exemple 
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mutuel,  le  sentiment  de  l’honneur,  l’assistance  réciproque  par  le 
conseil  et  par  les  actes  sont  autant  de  secours  qui  aident  l’ouvrier 
à accomplir  le  bien  et  à éviter  le  mal.  Il  s’agissait  donc  avant  tout 
de  créer  des  associations,  de  placer  en  face  des  clubs  socialistes 
les  cercles  ouvriers.  Le  clergé  allemand  n’y  a point  failli. 

L’impulsion  est  venue  de  Rome,  de  l’encyclique  Humanum 
genus,  A vrai  dire,  il  existait  déjà  des  cercles  ouvriers  antérieure- 
ment à l’année  1884.  Mais  Léon  Xlll  — le  Pape  social  — a la  gloire 
d’avoir  poussé  spécialement  le  clergé  dans  cette  voie.  Quelques 
mois  après  l’apparition  du  document  pontifical,  l’assemblée  générale 
des  catholiques  allemands  siégeait  à Amberg,  en  Bavière.  L’abbé 
Hitze  porta  à la  tribune  du  congrès  une  motion  dans  le  sens  de 
l’encyclique.  « La  31®  assemblée  générale  des  catholiques,  y est-il 
dit,  recommande  la  création  des  cercles  ouvriers  chrétiens  comme 
le  moyen  le  plus  efficace  pour  combattre  le  courant  des  idées  impies 
et  corruptrices  du  temps.  » La  motion  fut  adoptée  avec  enthou- 
siasme, et  le  congrès  discuta  et  fixa  tout  de  suite  les  fondements 
de  l’organisation  des  cercles. 

A.  — Organisation. 

1)  Pour  les  jeunes  ouvriers  jusqu’à  18  ans  on  créera  autant  que 
possible  des  cercles  à part. 

2)  A la  tête  de  chaque  cercle  se  trouvera  un  prêtre  délégué  par 
les  autorités  ecclésiastiques.  Il  aura  à ses  côtés  un  comité  directif 
et  un  comité  protecteur  formé  par  les  membres  honoraires  de 
l’association. 

B.  — But. 

1)  Protéger  les  sentiments  religieux  et  la  moralité  des  ouvriers. 

2)  Cultiver  en  eux  les  vertus  propres  à leur  état  : amour  du 
travail,  sobriété,  économie,  esprit  de  famille. 

3)  Favoriser  l’amitié  vraie  et  les  amusements  qui  ennoblissent 
l’âme. 

4)  Développer  l’éducation  intellectuelle  et  les  connaissances 
techniques  de  l’ouvrier. 

C.  — Moyens. 

1)  Les  membres  du  cercle  s’approcheront  des  sacrements  en 
commun;  ils  prendront  part  aux  fêtes  de  l’Église;  ils  se  mettront 
sous  la  protection  d’un  saint  patron. 

2)  Il  y aura  des  réunions  régulières  avec  conférences  religieuses 
et  autres. 

3)  Une  bibliothèque  et  une  salle  de  lecture  seront  mises  à lar 
disposition  des  membres  du  cercle. 
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li)  On  leur  offrira  des  distractions  et  des  amusements  tels  que 
chant,  musique,  déclamation,  jeux,  excursions,  des  fêtes  auxquelles 
leurs  familles  pourront  assister. 

5)  On  organisera  des  caisses  d’épargne  et  on  accordera  des 
primes  d’encouragement. 

Ces  principes  élaborés  par  l’abbé  Hitze  ont  servi  de  base  à la 
plupart  des  cercles.  L’expérience  a montré  que  ce  jeune  prêtre, 
dont  la  carrière  a été  si  féconde  depuis,  avait  vu  juste.  Les  ouvriers 
industriels  possédaient  leur  Kolping,  c’est-à-dire  leur  homme  pro- 
videntiel. « Si  nous  pouvions,  s’écriait  Hitze  au  congrès  d’Amberg, 
lutter  contre  la  démocratie  sociale  dans  des  réunions  publiques, 
elle  ne  tarderait  pas  à être  isolée.  Mais  voici  ce  que  la  situation 
actuelle  a de  menaçant.  Sous  la  blouse  de  l’ouvrier  les  prophètes 
de  l’impiété  pénètrent  par  milliers  dans  nos  usines  et  nos  ateliers; 
ils  travaillent  avec  nos  ouvriers  chrétiens  à la  même  machine,  s’as- 
soient à la  même  table,  fréquentent  les  mêmes  auberges,  et  répan- 
dent ainsi  à foison  les  semences  de  l’incrédulité  et  de  la  défiance,  et 
nous  ne  pouvons  presque  rien...  En  présence  de  ce  danger,  il  ne 
nous  reste  qu’une  chose  à faire,  combattre  la  démocratie  sociale 
par  une  forte  organisation  chrétienne.  De  nos  ouvriers  nous  devons 
faire  une  armée  bien  disciplinée,  bien  équipée,  qui  suive  les  socia- 
listes à l’usine  et  à l’atelier.  Messieurs,  organisons  nos  ouvriers 
pendant  qu’il  en  est  temps  encore;  armons-nous  avant  que  l’ennemi 
ne  soit  dans  nos  murs.  Léon  XllI  a parlé,  ses  conseils  sont  des 
ordres  pour  nous.  A l’œuvre!  » Ces  paroles  du  jeune  économiste 
eurent  un  profond  retentissement  en  Allemagne.  Le  clergé  se  mit  à 
l’ouvrage  avec  cette  ardeur  qu’il  sait  déployer  quand  les  intérêts 
religieux  sont  en  cause.  Le  programme  des  cercles  formulé  au 
congrès  d’Amberg  (188à)  fut  soumis  à l’épiscopat  allemand  en  1886 
et  tous  les  évêques  eurent  à cœur  d’encourager  cette  entreprise.  Le 
prince-évêque  de  Breslau  et  l’évêque  d’Hildesheim  en  firent  l’objet 
de  lettres  pastorales.  Les  archevêques  de  Fribourg  et  de  Cologne» 
l’évêque  de  Trêves  recommandèrent  la  création  des  cercles  dans 
des  discours  de  circonstance.  « Les  associations,  disait  Mgr  Korum 
à l’assemblée  générale  de  X Arbeiterwohl  en  1887,  les  associations 
sont  une  nécessité  de  notre  temps;  nous  devons  fonder  des  cercles. 
Si  nous  ne  le  faisons,  l’enfer  le  fera.  Est-ce  que  les  catholiques,  qui 
ont  autrefois  combattu  victorieusement  le  paganisme,  reculeraient 
devant  le  néopaganisme  de  la  démocraiie  sociale?  » Le  langage  des 
autres  évêques  n’a  pas  été  moins  énergique  et  leurs  actes  répon- 
daient à leurs  paroles.  L’évêque  de  Munster  a nommé  un  président 
diocésain  chargé  d’ériger  partout  des  cercles.  Quelques  prélats, 
comme  les  archevêques  de  Bamberg,  de  Fribourg,  de  Munich,  ont 
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directement  provoqué  la  création  des  cercles  ouvriers.  La  plupart 
d’entre  eux,  — je  citerai  ceux  de  Spire  et  de  Fulda  — ont  fait 
distribuer  à leurs  prêtres  la  brochure  dans  laquelle  l’abbé  Hitze  a 
consigné  tout  ce  qui  concerne  l’organisation  de  l’œuvre.  L’évêque 
de  Limbourg  a voulu  que  la  question  fût  débattue  dans  les  confé- 
rences ecclésiastiques  de  son  diocèse.  A Cologne,  l’archevêque  a 
nommé  un  comité  diocésain  chargé  exclusivement  des  cercles.  Ce 
comité,  composé  de  neuf  prêtres  — curés  et  vicaires  du  diocèse,  — 
a pour  mission  de  susciter  partout  des  cercles,  de  les  soutenir,  de 
fournir  des  renseignements  aux  présidents,  de  publier  une  Corres- 
•pondance  {Correspendenz  fur  die  geistlichen  præsides)  où  les  pré- 
sidents trouvent  toutes  les  indications  qui  peuvent  leui’  être  utiles. 

Le  Pape  et  les  évêques  avaient  parlé,  le  clergé  paroissial  s’em- 
pressa de  suivre  leurs  conseils.  11  fonda  des  cercles  de  jeunes 
ouvriers,  des  cercles  d’hommes  et  des  associations  d’ouvrières. 


La  jeunesse  ouvrière  des  cités  industrielles  présente  souvent  un 
spectacle  fait  pour  déconcerter  le  moraliste  et  effrayer  le  sociologue. 
Le  vice  sous  toutes  ses  manifestations  y est  plus  précoce,  plus 
raffiné,  plus  répandu  que  dans  les  autres  milieux  juvéniles.  Lors- 
qu'on recherche  les  causes  de  cette  dépravation  prématurée  il  n’est 
pas  difficile  de  la  découvrir.  Dans  la  famille  ouvrière  l’éducation  de 
l’enfant  est  fatalement  incomplète,  si  elle  n’est  viciée.  Pendant  la 
semaine,  le  père  travaille  à la  fabrique  du  matin  au  soir;  il  songe 
rarement  à l’éducation  des  enfants.  Le  dimanche,  pour  peu  qu’il 
soit  léger,  il  ne  se  soucie  pas  davantage  de  remplir  les  devoirs  que 
lui  impose  le  quatrième  précepte  du  Décalogue.  Il  préfère  fréquenter 
l’auberge  avec  ses  camarades.  Dans  bien  des  villes,  la  mère  est  elle- 
même  condamnée  aux  labeurs  forcés  de  l’usine.  Dès  lors  l’éduca- 
trice par  excellence  manque  aux  enfants,  et  les  pauvres  créatures 
poussent  tant  bien  que  mal  seuls  ou  sur  la  surveillance  d’un  garde 
mercenaire.  Fréquemment  aussi  la  femme  de  l’ouvrier,  qui  a été 
ouvrière  jusqu’à  son  mariage,  ignore  l’art  de  tenir  un  intérieur  et 
d’élever  une  famille.  Elle  n’est  pas  à la  hauteur  de  ses  devoirs.  Le 
jeune  garçon  élevé  ainsi  arrive  à l’âge  de  13  ou  là  ans,  et  alors  on 
le  jette,  lui  qui  n’a  pas  reçu  une  é lucation  morale  solide,  dans  un 
milieu  pervers  H pervertissant  capable  de  provoquer  la  chute  d’un 
saint.  Les  patrons  sans  conscience  entassent  leurs  ouvriers  pêle- 
mêle,  jeunes  filles  et  jeunes  garçons,  dans  des  salles  où  les  ouvriers 
plus  âgés  tiennent  impunément  un  langage  qui  ferait  rougir  les 
singes  d’Afrique.  Presque  tout  ce  que  le  jeune  homme  voit,  entend 
dans  ces  enfers  de  la  promiscuité  est  une  atteinte  mortelle  à son 
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innocence  et  à sa  vertu.  A moins  de  contre-poids  puissant,  cette 
vertu  vit  ce  que  vivent  les  roses.  Elle  se  flétrit  rapidement  et  le 
jeune  ouvrier  cédera  à tous  les  entraînements  et  deviendra  la  proie 
des  séducteurs  socialistes. 

Le  clergé  catholique,  qui  connaît  ces  douloureuses  conditions  de 
la  jeunesse  des  villes  industrielles,  a porté  ses  efforts  de  ce  côté,  où 
le  danger  était  si  pressant.  Il  a fondé  partout  des  cercles  de  jeunes 
ouvriers.  La  tâche  était  délicate.  Il  fallait  attirer  les  jeunes  gens 
par  l’appât  de  nombreuses  distractions,  et  en  même  temps  faire 
du  cercle  une  forte  école  morale  et  religieuse.  Combiner  les  deux 
choses  dans  une  juste  mesure  est  plus  difficile  qu’on  ne  pense. 
Suivant  les  circonstances  ou  suivant  son  tempérament,  le  directeur 
inclinera  dans  un  sens  plus  que  dans  l’autre,  et  il  compromettra 
l’œuvre.  Si  les  amusements  prennent  le  dessus,  le  cercle  produit 
l’effet  contraire  à celui  qu’on  en  attendait;  on  fait  tomber  les  jeunes 
ouvriers  du  côté  où  ils  penchent  naturellement.  Quand  au  con- 
traire, sous  le  pseudonyme  de  cercle,  le  directeur  cherche  à ériger 
exclusivement  une  confrérie  pieuse,  son  entreprise  meurt  avant 
de  naître  : les  ouvriers  ne  viennent  pas  à lui.  Quelque  difficile  que 
soit  le  problème,  il  a été  résolu  par  beaucoup  de  prêtres.  J’ai  visité 
en  Allemagne  une  série  de  cercles  de  jeunes  gens  qui  fonctionnent 
tous  admirablement  et  qui  comptent  des  centaines  de  membres 
assidus.  Je  pourrais  citer  entre  autres  ceux  de  München- Gladbach, 
de  Cologne,  etc.,  mais  je  préfère  parler  de  villes  qui  iniéressent 
davantage  le  lecteur  français.  Mulhouse  et  Colmar  possèdent  des 
cercles  de  jeunes  ouvriers,  le  premier  existe  depuis  plus  de  vingt 
ans,  le  second  depuis  quelques  mois  seulement.  Dans  les  deux 
villes  alsaciennes  on  a évité  les  écueils  dont  je  viens  de  parler  et 
atteint  le  but  que  l’on  se  proposait. 

Ce  but  est  de  maintenir  les  jeunes  ouvriers  dans  la  pratique  des 
devoirs  religieux  et  de  les  faire  marcher  dans  le  chemin  de  fhon- 
neur  et  de  la  vertu.  Il  n’est  pas  nécessaire  d’ajouter  que  les 
amusements  seuls  ne  conduiraient  pas  à ce  résultat.  Il  faut  entre 
les  membres  du  cercle  un  autre  lien  plus  puissant  que  celui  de 
l’amour  des  plaisirs. 

Les  créateurs  du  cercle  de  Mulhouse  ont  trouvé  ce  lien  ; c’est 
la  congrégation.  La  congrégation  vivifie  et  porte  en  quelque  sorte 
le  cercle  : elle  en  est  l’âme,  le  foyer.  Elle  fait  des  membres  du 
cercle  de  bons  et  solides  chrétiens  qui  pratiquent  leur  religion 
sans  rougir  devant  leurs  camarades.  Le  cercle  avec  ses  distractions 
variées  ne  sert  qu’à  attirer  la  jeunesse  ouvrière  et  à la  retenir  au 
sein  de  la  congrégation. 

La  congrégation  de  Mulhouse  se  recrute  chaque  année  parmi  les 
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enfants  qui  ont  fait  leur  première  communion  (à  quatorze  ans). 
Après  avoir  suivi  régulièrement  pendant  une  année  le  catéchisme 
de  persévérance  on  est  reçu  membre  de  la  congrégation  ; par  la 
même  réception  on  devient  membre  du  cercle.  Ou  ne  peut  faire 
partie  du  cercle  sans  appartenir  à la  congrégation. 

Cette  organisation  est  saine,  et  à mon  sens  elle  est  seule  féconde. 

Le  cercle  de  Mulhouse  a traversé  des  jours  critiques  parce  qu’il 
naissait  et  grandissait  dans  des  conditions  extrêmement  difficiles. 
Le  clergé  avait  à lutter  contre  les  préjugés  des  enfants  et  des 
parents,  contre  l’opposition  du  clan  libéral  qui  dominait  tyranni- 
quement en  ville,  contre  les  railleries  de  la  légion  des  scribes  de 
tout  ofdre  qui  tournait  la  congrégation  en  ridicule.  Malgré  ces 
obstacles  multiples  le  cercle  se  développa  rapidement.  Grâce  à la 
générosité  d’insignes  bienfaiteurs  il  put  construire  un  superbe 
local  qui  coûta  au  delà  de  100  000  francs,  et  dont  la  grande  salle 
peut  contenir  près  de  1200  personnes.  Au  bout  d’une  quinzaine 
d’années  il  compta  jusqu’à  900  membres. 

A cette  foule  il  s’agissait  de  trouver  des  emplois  qui  pussent  les 
intéresser  à l’œuvre.  Le  directeur  s’ingénia  à multiplier  ces  occu- 
pations et  partagea  le  cercle  en  six  sections.  En  tête  figure  la 
section  de  musique,  avec  90  à 100  membres;  puis  vient  celle  de 
théâtre,  avec  30  acteurs;  la  section  d’orchestre,  avec  25  exécu- 
tants; celle  de  chant,  avec  50.  La  section  de  gymnastique  ren- 
ferme 40  membres  et  celle  des  travailleurs  45.  Cette  dernière  est 
chargée  du  service  et  de  l’ordre  matériel  du  cercle,  des  réunions 
et  des  fêtes.  Au-dessus  de  toutes  ses  sections  se  lient  la  section 
de  patronage  choisie  parmi  les  jeunes  gens  les  plus  sérieux,  les 
plus  pieux,  les  plus  dévoués  du  cercle.  Ce  corps  d’élite  de  25  mem- 
bres maintient  le  bon  esprit  dans  les  autres  sections.  En  outre  elle 
forme  une  sorte  de  conférence  de  Saint-Vincent  de  Paul  s’occupant 
des  membres  malades  ou  nécessiteux.  Le  directeur  la  réunit  chaque 
semaine,  soit  pour  discuter  les  secours  à distribuer,  soit  pour  traiter 
des  intérêts  généraux  de  l’œuvre.  Naturellement  tous  les  jeunes 
gens  ne  peuvent  pas  trouver  de  place  dans  ces  cadres  limités.  En 
dehors  des  sections,  il  y a les  aspirants  qui  remplacent  plus  tard 
leurs  aînés  dans  les  diverses  sections  et  les  membres  mariés  qui, 
sans  faire  proprement  partie  du  cercle,  y sont  rattachés  par  le  titre 
de  membres  ahiés. 

Il  n’y  a point  d’armée  sans  chef.  Les  diverses  sections  ont  cha- 
cune un  comité  de  direction,  un  président  laïque  et  un  directeur 
ecclésiastique.  Une  fois  par  semaine  ces  comités  se  réunissent  pour 
examiner  leurs  situations  respectives.  La  direction  suprême  est 
confiée  à un  comité  général,  qui  se  compose  de  membres  éminents 
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du  cercle  et  de  quelques  personnages  influents  de  la  ville.  Le 
président  de  ce  comité  est  en  même  temps  le  président  du  cercle. 
Bien  que  le  comité  ait  une  part  effective  dans  l’administration  du 
cercle,  le  maître-ressort  de  toute  l’organisation,  c’est  le  directeur 
ecclésiastique.  Son  action  s’étend  à tout,  son  dévouement  intel- 
ligent seul  peut  faire  marcher  le  cercle  et  lui  conserver  la  vie.  11 
connaît  chacun  des  membres  en  particulier,  s’informe  de  tout  ce 
qui  les  touche,  entre  en  relation  avec  leurs  parents.  Gomme  la 
tâche  est  immense,  tout  le  clergé  paroissial  s’empresse  de  seconder 
ses  efforts,  qui  pour  une  chose,  qui  pour  une  autre.  Les  vicaires 
se  mêlent  à la  vie  de  tous  ces  jeunes  gens  et  par  là  exercent  une 
influence  sérieuse  et  quelquefois  décisive  sur  leurs  destinéés. 

Le  prêtre  est  tout  dans  le  cercle  et  sans  le  clergé  le  cercle  ne 
vivrait  pas.  Je  ne  saurais  assez  insister  sur  ce  point.  Toutes  ces 
œuvres  que  je  m’efforce  de  faire  connaître  existent  et  prospèrent 
parce  qu’elles  sont  greffées  sur  la  paroisse,  parce  que  le  clergé  en 
est  l’âme  et  la  cheville  ouvrière.  Dans  quelques  cas  très  rares,  des 
laïques-  ont  essayé  de  créer  un  cercle  un  peu  en  dehors  de  la 
paroisse.  Toutes  ces  tentatives  ont  avorté.  Là  où  le  clergé  n’est 
pas  la  pierre  angulaire  de  l’édifice,  on  bâtit  sur  le  sable.  J’ajou- 
terai qu’il  ne  s’agit  pas  d’un  vague  patronage,  d’une  présidence 
plus  ou  moins  honoraire;  il  ne  suffit  pas  d’assister  simplement 
dans  un  beau  fauteuil  à une  fête  ou  à une  représentation  théâtrale 
ni  même  de  prononcer  occasionnellement  un  éloquent  discours.  Si 
le  clergé  allemand  entendait  son  action  sociale  de  cette  façon 
olympienne,  il  n’aurait  guère  de  succès  à enregistrer.  Pour  com- 
prendre à quel  prix  il  s’empare  des  jeunes  ouvriers,  il  faut  voir  le 
clergé  de  Mulhouse  à l’œuvre.  Le  directeur  consacre  presque  tous 
ses  moments  au  cercle.  Ses  collègues,  imitant  sa  généreuse  abné- 
gation, se  font  également  tout  à tous.  A l’origine,  plusieurs  de  ces 
prêtres  donnaient  eux-mêmes,  chaque  soir  au  local  du  cercle,  des 
leçons  de  français,  d’allemand,  d’anglais,  de  dessin,  de  comptabi- 
lité, etc.  A présent  cet  enseignement  est  donné  par  les  membres 
aînés  du  cercle,  suus  la  direction  du  clergé.  Les  directeurs  de  sec- 
tion s’occupent  de  tout  ce  qui  touche  les  sections^.  Ils  assistent 
fréquemment  aux  réunions  du  soir,  et  le  dimanche  ils  se  retrouvent 
encore  au  milieu  de  cotte  jeunesse,  l’hiver  au  local,  l’été  au  jardin 
du  cercle  : car  le  cercle  de  Mulhouse  a un  vaste  jardin  en  dehors 
de  la  ville,  et  c’est  un  des  principaux  attraits  de  l’association.  Des 
jeux  y sont  établis;  la  section  de  travail  y vend  de  la  bière  et  la 
section  de  musi({uc  y exécute  quelques  morceaux  de  son  réper- 
toire. Les  parents  des  jeunes  gens  sont  admis  dans  ce  jardin  les 
jours  de  fête,  et  alors  une  foule  considérable  s’y  presse  pour  en- 
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tendre  et  voir  tout  ce  qui  se  passe.  Les  représentations  théâtrales 
sont  un  autre  divertissement  cher  aux  membres  du  cercle  et  à 
leurs  familles.  Au  cours  de  Thiver,  il  y a toute  une  série  de  pièces 
exécutées  avec  beaucoup  d’habileté  par  la  section  dramatique.  Enfin 
le  lundi  de  Pentecôte  tout  le  cercle  fait  une  excursion  lointaine. 

Ces  divertissements  et  ces  fêtes  espacées  judicieusement  tien- 
nent toujours  en  haleine  cette  jeunesse  avide  de  nouveauté  et 
leur  inspirent  le  désir  de  rester  fidèles  au  drapeau  du  cercle.  La 
congrégation  peut  coaipter  sur  les  jeunes  ouvriers,  et  c’est  le  point 
essentiel.  Si  les  850  membres  du  cercle  se  contentaient  de  s’amuser 
honnêtement  sous  les  yeux  et  avec  le  concours  du  clergé  ce  serait 
déjà  un  beau  résultat.  Mais  on  vise  plus  haut  et  voilà  pourquoi  la 
congrégation  est  à la  base  du  cercle.  Ce  que  l’on  veut  atteindre, 
c’est  l'âme  du  jeune  ouvrier.  On  veut  en  faire  un  bon  chrétien. 
Le  cercle  attire  la  jeunesse  à l’église.  A l’église,  on  lui  parle  de 
Dieu,  de  ses  devoirs,  des  vertus  qu’elle  doit  acquérir.  Le  dimanche 
matin,  à huit  heures,  les  membres  de  la  congrégation  se  réunissent 
à l’église  paroissiale  pour  assister  à la  messe.  On  y fait  une  petite 
instruction  de  dix  à quinze  minutes.  Pendant  la  messe,  les  jeunes 
gens  chantent  des  cantiques  aux  sons  de  l’orgue,  et  les  jours  de 
fête  aux  sons  de  l’orchestre.  Tous  les  quinze  jours  au  moins,  à 
une  heure  de  l’après-midi,  a lieu  la  réunion  de  la  congrégation 
que  remplace  alors  le  catéchisme  de  persévérance.  Le  directeur  du 
cercle  y fait  une  instruction  plus  longue  suivie  de  prières  et  de 
chants.  La  congrégation  célèbre  trois  grandes  fêtes  pendant  l’année  : 
celle  de  Jésus  adolescent,  celle  de  saint  Louis  de  Gonzague,  et 
celle  de  saint  Raphaël.  A chacune  de  ces  fêtes  les  membres  du 
cercle  sont  invités  à une  communion  générale.  Il  y a d’ordinaire 
ces  jours-là  au  moins  400  à 500  communions  de  jeunes  gens.  Avec 
la  communion  pascale,  la  congrégation  a donc  4 communions 
générales,  une  tous  les  3 mois.  La  plupart  y sont  fidèles.  Aussi 
ces  fêtes  sont-elles  des  jours  de  triomphe.  Le  soir,  un  salut  solennel 
est  donné  en  grande  pompe  avec  sermon,  chant  et  musique. 
L’affluence  est  énorme,  car  presque  toute  la  population  ouvrière 
y prend  part  et  s’en  réjouit. 

Ln  cercle  ainsi  organisé  rend  les  plus  grands  services  à la 
classe  ouvrière  et  à la  société.  Les  jeunes  gens  restent  en  assez 
grand  nombre  bons  et  honnêtes  jusqu’au  moment  du  service  mili- 
taire et  par  le  fait  même  ils  sont  sauvés  pour  le  reste  de  leur  vie. 
Les  chutes  seront  inévitables  sans  doute,  mais  ils  se  relèveront, 
et  une  fois  mariés  ce  seront  d’excellents  pères  de  famille.  Les 
prêtres  qui  se  sont  dévoués  au  cercle  des  jeunes  gens  ont  fait 
œuvre  éminemment  sociale. 
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Jusqu’à  ce  jour,  près  de  àOOO  jeunes  gens  ont  appartenu  au 
cercle  de  Mulhouse.  Le  cercle  de  Colmar,  qui  est  de  création 
récente,  ne  peut  évidemment  revendiquer  un  tel  passé.  Mais  ses 
débuts  sont  magnifiques.  Il  a commencé  l’an  passé  avec  200  mem- 
bres, ce  qui  est  un  chiffre  respectable  quand  on  songe  que  Colmar 
est  plutôt  une  petite  ville  bourgeoise  qu’un  centre  industriel.  Et 
qu’on  ne  croie  pas  que  l’attrait  de  la  nouveauté  ait  seul  provoqué 
ces  nombreuses  adhésions.  Loin  de  décroître,  le  mouvement  initial 
n’a  fait  que  s’accentuer.  Aujourd’hui  ce  cercle  compte  270  mem- 
bres actifs  et  140  membres  postulants,  en  tout  400. 

L’organisation  du  cercle  de  Colmar  ressemble  beaucoup  à celle 
du  cercle  de  Mulhouse.  Le  but  est  le  même,  les  occupations  et  les 
divertissements  aussi.  Le  cercle  a une  section  de  chant  à 4 voix 
(40  membres),  une  section  de  chant  populaire  (50),  une  section 
de  théâtre  (30),  une  section  de  gymnasiiqtje  (50)  et  une  section  de 
travailleurs  (20).  On  remarquera  l’absence  d’une  section  de  fan- 
fare; le  directeur  paraît  vouloir  se  passer  du  concours  d’une 
section  de  ce  genre;  à ce  point  de  vue,  il  se  sépare  de  presque  tous 
ses  collègues.  C’est  une  innovation  qui  offrait  quelque  péril.  A 
force  de  tact  et  de  stratégie,  le  coup  d’essai  a réussi;  il  faut  en 
féliciter  le  directeur.  Il  est  toujours  dangereux  de  mettre  entre  les 
mains  de  jeunes  ouvriers  des  instruments  de  cuivre,  car  une  fois 
qu’ils  savent  les  manier  ils  deviennent  impertinents,  et  il  arrive 
qu’un  certain  nombre  se  réunit  pour  faire  sécession.  Au  lieu  de 
travailler  pour  Dieu,  on  a formé  des  musiciens  forains.  Un  petit 
orchestre  avec  violon,  etc.,  est  préférable,  parce  qu’il  est  difficile 
à un  violoniste  et  à un  flûtiste  d’aller  donner  des  concerts  dans 
quelque  bouge  de  faubourg.  S'il  faut  absolument  de  la  musique,  le 
cercle  de  Colmar  aura  son  orchestre. 

Sous  le  rapport  religieux,  ce  cercle  repose  sur  les  mêmes  prin- 
cipes que  celui  de  Mulhouse.  On  ne  peut  en  devenir  membre  que 
si  on  appartient  à la  congrégation.  La  vie  religieuse  du  cercle  est 
donc  la  vie  même  de  la  congrégation.  Chaque  dimanche  les  jeunes 
gens  sont  tenus  d’assister  à la  messe  et  à une  réunion  de  l’après- 
midi  avec  prières,  allocutions,  catéchisme  de  pt^rsévérance  ; la 
fréquentation  du  catéchisme  de  persévérance  est  exigée  jusqu’à 
l’âge  de  17  ans.  Le  cercle  a 6 fêles  (2  de  plus  qu’à  Mulhouse)  avec 
communion  générale;  les  membres  de  l’association  sont  très  fidèles 
à ces  communions  : à la  dernière  fête,  450  jeunes  gens  se  sont 
approchés  de  la  sainte  table.  Par  cette  vie  religieuse,  le  directeur  a 
une  action  très  puissante  sur  sa  petite  armée.  Il  pétrit  leurs  âmes 
pour  les  grandes  luttes  de  la  vie.  Ce  sont  autant  de  victimes  enle- 
vées d’avance  au  socialisme. 
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Je  me  suis  arrêté  peut-être  plus  que  de  raison  à l’organisation 
de  ces  deux  cercles.  C’est  que  je  tenais  à montrer  que  des  œuvres 
peuvent  être  appelées  à la  vie  en  dépit  de  tous  les  obstacles  quand 
leurs  auteurs  ont  l’entêtement  de  l’apôtre.  Que  de  villes  indus- 
trielles en  France  qui  ne  sont  ni  pires  ni  meilleures  que  Mulhouse! 
On  s’emparera  de  leurs  populations  ouvrières  le  jour  où  l’on  voudra 
énergiquement.  Savoir  et  vouloir,  n’est-ce  pas  le  secret  de  toutes 
les  grandes  œuvres? 

A Colmar  comme  à Mulhouse  on  s’est  adressé  à tous  les  nobles 
sentiments  de  l’ouvrier.  On  l’instruit,  on  lui  fournit  des  livres  et 
des  journaux,  on  cultive  sa  sociabilité^  on  réveille  aussi  chez  lui 
l’amour  de  l’épargne.  La  jeunesse  est  dépensière  dans  toutes  les 
classes  de  la  société;  l’ouvrier  gaspille  volontiers  une  partie  de  ce 
qu’il  gagne.  On  combat  cette  disposition  dangereuse  en  lui  offrant 
la  facilité  d’économiser  des  sommes  minimes.  Une  caisse  d’épargne 
est  rattachée  à chacun  des  cercles;  celle  de  Colmar,  qui  ne  compte 
pas  encore  une  année  d’existence,  a déjà  reçu  près  de  2000  francs 
provenant  de  150  ouvriers  munis  de  livrets  de  caisse.  La  caisse 
d’épargne  de  Mulhouse  dispose  de  sommes  considérables.  On  peut 
dire  que  c’est  de  l’argent  trouvé;  en  effet,  s’il  n’avait  pas  été 
recueilli  par  la  caisse  du  cercle,  il  aurait  passé  en  dépenses  inutiles 
et  peut-être  coupables.  En  poussant  à l’épargne,  ces  cercles  tra- 
vaillent pour  les  jeunes  gens,,  pour  leurs  familles  et  pour  la  société. 

3000  ou  4000  pères  de  famille,  qui  ont  pris  dans  leur  jeune  âge 
le  goût  et  l’habitude  de  l’épargne,  constituent  pour  une  ville  un 
élément  social  d’une  valeur  inestimable. 

Ainsi  vivent,  ainsi  agissent  les  cercles  des  jeunes  ouvriers  de 
Mulhouse  et  de  Colmar;  ainsi  vivent  les  associations  analogues  de 
toutes  les  villes  d’Allemagne.  Il  n’y  a point  de  statistique  récente 
donnant  le  chiffre  exact  de  ces  œuvres.  Mais,  d’après  divers  rensei- 
gnements puisés  à bonne  source,  elles  sont  nombreuses.  Je  sais 
qu’en  Alsace  il  y en  a près  de  20,  et  que  la  ville  de  Cologne  à elle 
seule  en  a 3 ! Dans  ces  dernières  années,  leur  nombre  a augmenté 
dans  des  proportions  extrêmement  consolantes. 

★ 

La  diffusior  des  cercles  d’hommes  a été  plus  rapide  encore. 
Depuis  1884  l’assemblée  générale  des  catholiques  d’Allemagne  et 
le  congrès  de  Y Arbeiterwohl  insistaient  chaque  année  sur  la  néces- 
sité de  fonder  de  ces  associations.  Le  péril  était  pressant;  on  ne 
pouvait  attendre  que  les  membres  du  Jung  linge  erein  eussent  atteint 
l’âge  d’homme.  11  fallait  immédiatement  englober  toute  la  classe 
ouvrière.  C’est  ce  que  l’abbé  Hitze  disait  au  congrès  de  Y Ar b ei-- 
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terwohl  de  Munster  en  1885,  à celui  de  Cologne  en  1886,  à celui 
de  Trêves  en  1887.  C’est  ce  qu’il  avait  démontré  dans  un  grand 
discours  à l’assemblée  générale  des  catholiques  tenue  à Breslau 
en  1886.  Les  mêmes  avertissements  furent  entendus  à celle  de 
Trêves  en  1887,  à celle  de  Fribourg  en  1888,  à celle  de  Bochum 
en  1889  et  à celle  de  Coblentz  en  1890. 

Pour  se  faire  une  idée  de  l’activité  que  déploya  le  clergé  sur  ce 
terrain,  il  suffit  d’emprunter  quelques  chiffres  à la  siatistique  que 
Y Arbeiterwohl  publia  dans  son  septième  numéro  de  1889.  A l’occa- 
sion du  jubilé  sacerdotal  de  Léon  Xlll,  en  1887,  l’abbé  Hitze  offrit 
au  Saint-Père  un  Vereinsalhum  contenant  la  liste  (d’ailleurs 
incomplète)  des  associations  ouvrières  de  l’Allemagne  catholique. 
Lne  centaine  de  cercles  d’ouvriers  adultes  figurent  dans  ce  tableau 
d’honneur  sans  compter  les  cercles  de  jeunes  gens  et  les  cercles 
d’ouvrières.  Quelques  mois  plus  tard,  l’abbé  Hitze  constata  au  con- 
grès de  Bochum  qu’il  fallait  porter  ce  chiffre  à 168.  Tous  ces  Vereine 
comptent  des  membres  en  très  grand  nombre.  Dès  1887,  celui  de 
Breslau  en  avait  3000,  les  2 Vereine  de  Bochum  1800,  celui  de 
Grefeld  2000,  celui  de  Düsseldorf  1500,  les  deux  cercles  de  Cologne 
près  de  3000,  les  3 cercles  de  Dortmund  au  delà  de  1000,  celui  de 
Mayence  905,  etc.  Et  s’il  faut  citer  des  villes  moins  importantes 
par  leur  population  et  leur  développement  industriel,  nous  trouvons 
encore  des  chiffres  dont  il  y a lieu  d’être  pleinement  satisfait.  A 
l’époque  du  jubilé  de  Léon  Xlll,  Bocholt  avait  déjà  un  cercle 
ouvrier  avec  hOO  membres,  Ebrenfeld  un  autre  avec  576,  Gel- 
senkirchen  avec  520,  Kalk  avec  600,  Nippes  avec  540,  etc.,  etc.  Et 
depuis  ce  temps,  l’institution  s’est  développée  avec  la  vitesse  d’une 
progression  géométrique.  Partout  de  nouveaux  cercles  ont  surgi 
du  sol,  grâce  aux  encouragements  de  l’épiscopat  et  au  zèle  aposto- 
lique du  clergé  paroissial.  Si  l’on  veut  rester  dans  la  vérité,  il  faut 
au  moins  doubler  les  chiffres  de  1887.  Dans  ces  derniers  temps,  j’ai 
découpé  au  hasard  quelques  renseignements' fournis  par  les  faits 
divers  de  la  presse  catholique.  Le  25  juin  1891  la  Germania  de 
Berlin,  le  principal  organe  du  Centre,  apportait  un  compte-rendu 
d’une  réunion  du  cercle  ouvrier  de  Wurzbourg.  A ce  cercle  n’appar- 
tiennent pas  moins  de  /i500  membres.  Et  il  est  de  date  récente,  car 
il  ne  se  trouve  pas  dans  la  statistique  citée  plus  haut.  Le  5 août  1891 
le  cercle  ouvrier  de  Trêves  tenait  sa  réunion  annuelle  au  milieu 
d’une  grande  affluence.  D’après  la  liste  officielle  des  membres  que 
communiqua  le  directeur,  le  cercle  comprend  700  ouvriers  et 
250  membres  honoraires.  Cette  associaiion  ne  figure  pas  davantage 
sur  l’album  que  l’abbé  Hitze  ofl’rit  au  Pape. 

Au  lieu  de  continuer  cetiç  énumération,  je  m’arrêterai  un  instant 
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au  cercle  d’hommes  de  Mulhouse,  qui  est  de  date  tout  à fait  récente 
et  qui  a déjà  de  grands  succès  à son  actif. 

Le  cercle  des  jeunes  gens  dont  il  a été  question  plus  haut  est 
établi  dans  la  paroisse  de  Saint-Etienne,  qui  a M.  l’abbé  Winterer  ^ 
pour  curé.  Outre  Saint-Etienne,  Mulhouse  possède  deux  autres 
paroisses,  celle  de  Sainte-Marie  et  celle  de  Saint- Joseph.  Cette 
dernière  est  la  plus  jeune,  — elle  compte  à peine  quelques  années 
d’existence,  la  plus  difficile  et  la  plus  ingrate,  — elle  comprend  une 
population  exclusivement  ouvrière.  C’est  la  paroisse  de  la  cité! 
Evangéliser  une  population  ouvrière  de  15  000  âmes  n’est  pas  une 
tâche  facile,  surtout  quand  les  patrons,  protestants  et  francs-maçons, 
refusent  tout  concours  efficace  au  clergé.  Nous  allons  voir  que  le 
clergé  a réussi  au  delà  de  toute  attente.  Il  est  vrai  de  dire  que  la 
paroisse  de  Saint-Joseph  a le  bonheur  de  posséder  un  pasteur  fait 
tout  exprès  pour  la  garde  d’un  tel  troupeau.  L’abbé  Cetty  est  bien 
connu  des  économistes  français  par  ses  remarquables  monographies 
sur  la  famille  ouvrière  en  Alsace,  monographies  que  les  Allemands 
se  sont  empressés  de  traduire.  Ecrivain  et  économiste  de  talent,  il 
possède  également  à un  haut  degré  l’art  d’empoigner  l’ouvrier,  de 
lui  parler  de  ce  qui  l’intéresse,  de  l’attirer  à Dieu  et  à l’Église. 
Lorsqu’il  reçut  de  son  évêque  la  mission  d’administrer  la  paroisse 
de  Saint- Joseph,  il  se  mit  à l’œuvre  avec  tout  l’entrain  que  donne  la 
jeunesse,  le  zèle,  l’amour  de  Dieu  et  des  âmes.  Tout  ou  presque 
tout  était  à faire,  et  la  propagande  socialiste  sévissait  autour  de  lui. 
Aux  élections  du  mois  de  février  1890,  le  candidat  socialiste  Hickel 
fut  même  envoyé  au  Pieichstag  par  les  ouvriers  de  Mulhouse.  Il 
s’agissait  d’engager  un  duel  formidable  pour  sauver  les  hommes 
de  la  paroisse.  L’abbé  Cetty,  qui  avait  préparé  peu  à peu  le  terrain, 
fonda  un  cercle  ouvrier  en  novembre  1890,  quelques  mois  après 
les  élections.  Avec  le  concours  de  ses  vicaires,  — intelligents  et 
zélés  collaborateurs,  — il  obtint  dès  les  premiers  jours  600  adhé- 
sions. Pour  qu’un  cercle  puisse  vivre,  il  lui  faut  un  local.  Le  curé 
de  Saint-Joseph  acheta  une  magnifique  maison,  — une  ancienne 
auberge,  — y établit  une  salle  pouvant  contenir  près  de  800  per- 
sonnes, installa  des  jeux  dans  la  vaste  cour  qui  entoure  la  maison, 
en  un  mot  prépara  à ses  hommes  un  lieu  de  réunions  des  plus 

^ M.  Tabbé  Winterer  est  membre  du  Reichstag  allemand.  Il  a publié 
plusieurs  livres  estimables  sur  le  socialisme  contemporain.  Lors  du  conflit 
qui  a éclaté  au  dernier  congrès  social  de  Liège,  il  s’est  tenu  à égale  distance 
des  théories  des  Jésuites  français  et  de  celles  de  l’abbé  Hitze.  Mais  je  ne 
crois  pas  me  tromper  en  affirmant  que  ses  sympathies  étaient  plutôt  pour 
le  libéralisme  du  P.  jésuite  Forbes,  du  P.  capucin  Ludovic  de  Besse,  en 
un  mot  pour  l’école  de  M.  Keller,  de  M.  Claudio  Jannet,  de  Mgr  Freppel, 
rillustre  évêque  d’Angers. 
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agréables.  Le  local  fut  inauguré  le  7 juin  1891,  au  milieu  d’une 
grande  affluence.  L’abbé  Guerber  et  l’abbé  Simonis,  les  deux  députés 
du  Reichstag,  rehaussèrent  la  solennité  par  leur  présence  et  adres- 
sèrent de  chaleureuses  allocutions  aux  ouvriers. 

Le  cercle  existait,  il  comptait  750  membres  actifs  en  pleine  cité 
ouvrière.  11  ne  tarda  pas  à trouver  l’occasion  de  se  montrer  et 
d’agir.  Les  élections  municipales  approchaient  : les  partis  allaient 
se  livrer  une  guerre  à mort.  « Trois  partis,  dit  l’abbé  Cetty  dans 
un  article  qui  est  un  chant  de  triomphe,  se  dessinaient  nettement 
dès  le  principe  : les  socialistes,  les  libéraux,  les  catholiques,  les 
trois  bien  organisés,  bien  disciplinés,  bien  décidés  à vaincre  et  à 
triompher.  Il  eût  été  téméraire  de  se  prononcer  sur  l’issue  de  la 
bataille  avant  les  premiers  engagements.  Les  trois  marchaient  au 
combat  avec  une  égale  audace  et  une  égale  assurance.  » Pendant 
de  longues  années  il  n’y  avait  qu’un  parti  sérieux  aux  élections  de 
Mulhouse  : celui  des  libéraux,  des  protestants  francs-maçons,  qui 
considéraient  les  catholiques  comme  des  gens  taillables  et  corvéables 
à merci.  Aux  élections  législatives  de  1890,  les  socialistes  parurent 
et  triomphèrent  à la  grande  stupéfaction  des  libéraux.  Enfin,  aux 
élections  municipales  du  mois  de  juillet  1891,  les  catholiques  se 
montrèrent  à leur  tour  et  remportèrent  une  éclatante  victoire.  Je 
parle  de  cette  victoire  parce  qu’elle  est  en  grande  partie  l’œuvre 
du  cercle  de  Saint- Joseph.  Au  début  de  la  campagne  les  catholiques 
consentirent  à dresser  une  liste  de  conciliation  avec  les  libéraux 
pour  battre  sûrement  les  socialistes.  Mais,  à la  veille  du  scrutin,  ils 
apprirent  avec  indignation  que  les  libéraux  les  trahissaient  en  biffant 
leurs  candidats  sur  la  liste  commune.  Cette  lâcheté  ignominieuse 
devait  coûter  cher  aux  héros  du  libéralisuie.  Dans  la  nuit,  des  milliers 
de  bulletins  furent  transformés,  et  les  libéraux  furent  battus.  Pour 
le  scrutin  de  ballottage,  ces  soi-disant  patriotes  français  s’allièrent 
aux  socialistes,  aux  Allemands  immigrés,  dans  l’espoir  de  vaincre 
les  cléricaux.  Vains  efforts  et  inutile  bassesse  I La  liste  catholique 
l’emporta,  et  la  première  fois  depuis  la  Réforme  il  y a une  majorité 
catholique  au  conseil  municipal  de  Mulhouse. 

Mieux  que  tous  les  discours  ce  succès  montre  l’utilité  des  cercles 
ouvriers,  même  au  point  de  vue  des  luttes  politiques.  Sans  le  cercle 
de  Saint-Joseph,  les  catholiques  étaient  battus  parce  qu’ils  ne 
pouvaient  plus  neutraliser  l’effet  de  la  félonie  de  leurs  faux  alliés. 
L’excellente  organisation  du  cercle  leur  a permis  de  changer  de 
tactique  au  dernier  moment.  Voici  comment  le  cercle  fonctionne 
dans  ces  sortes  de  circonstances.  11  est  partagé  en  vingt  sections 
ayant  chacune  un  conseiller  à sa  tête.  Ces  conseillers,  choisis  dans 
les  divers  quartiers  de  la  paroisse,  ont  sous  leurs  ordres  autant  de 
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sous-conseillers  qu’il  y a de  fractions  de  cinq  membres  dans  la 
section.  Lorsqu’il  y a un  ordre  à transmettre  ou  une  réunion  à 
convoquer,  le  président  s’adresse  à ses  vingt  conseillers,  ceux-ci  à 
leurs  caporaux  qui  ont,  en  un  clin  d’œil,  fait  la  communication  à 
leurs  cinq  membres.  Une  ou  deux  heures  suffisent  pour  que  tout  le 
monde  soit  prévenu. 

Il  n’a  pas  fallu  quatre  mois  pour  donner  au  cercle  de  Saint- 
Joseph  cette  importance  et  rendre  possible  ce  fonctionnement  si 
simple  et  si  efficace.  L’œuvre  grandira  avec  les  années,  et  le  jour 
n’est  plus  loin  où  1000  membres  seront  inscrits  sur  ses  registres. 
Une  phalange  de  800  ou  de  1000  ouvriers  chrétiens  dans  un  centre 
industriel  peut  faire  un  bien  énorme  et  arrêter  les  progrès  des 
sectes  révolutionnaires.  Le  cercle  de  Saint-Joseph  obtiendra  ce 
résultat  à Mulhouse.  Le  clergé  aura  soin  d’entretenir  le  feu  sacré 
qui  a jeté  de  si  admirables  flammes  pendant  la  bataille  électorale. 
Tous  les  dimanches  les  ouvriers  se  réunissent  après  vêpres  dans 
leur  local  pour  boire  un  verre  de  bière  et  discuter  entre  eux  les 
questions  brûlantes  du  jour.  Ces  discussions  et  ces  divertissements, 
à l’ombre  du  clocher  paroissial,  servent  puissamment  à éveiller 
l’esprit  de  corps  et  à maintenir  le  cercle  au  diapason  voulu.  Une 
fois  par  mois,  M.  l’abbé  Getty  réunit  ses  hommes  pour  leur  faire 
une  conférence  sur  des  questions  politiques,  économiques  et 
sociales.  Il  répand  à pleines  mains  la  semence  de  la  bonne  parole 
et  fournit  aux  ouvriers  des  arguments  pour  réfuter  les  sophismes 
des  socialistes  et  imposer  silence  aux  attaques  des  libéraux.  Lne 
conférence  de  ce  genre  vaut  mieux  que  dix  sermons.  « La  chaire, 
a dit  à ce  propos  l’abbé  Hitze,  est  trop  haute,  la  parole  de  Dieu 
trop  sacrée  pour  que  nous  puissions  nous  permettre  là  le  ton  de  la 
conversation,  manier  le  sarcasme  ou  l’humour,  décrire  la  vie  telle 
qu’elle  est.  » A la  conférence,  on  peut  dire  à l’ouvrier  des  choses 
très  utiles  qu’il  n’entendrait  pas  à l’église.  Les  enseignements 
religieux  trouvent,  du  reste,  leur  temps  et  leur  place.  Les  membres 
du  cercle  sont  à peu  près  tous  membres  d’une  congrégation 
d’hommes,  et  la  congrégation  a tous  les  mois  une  réunion  à l’église. 
Le  cercle  s’empare  ainsi  de  l’ouvrier  tout  entier,  de  son  cœur  et 
de  son  intelligence,  pour  les  ennoblir  et  les  élever  au-dessus  du 
niveau  où  les  condamnait  l’isolement  ou  la  mauvaise  compagnie. 
Il  en  fait  des  hommes,  et  surtout  des  chrétiens,  des  chrétiens  sans 
peur  toujours  et  sans  reproche  autant  que  le  permet  la  faiblesse 

humaine.  * 

♦ + 

Dans  les  œuvres  que  nous  avons  étudiées  jusqu’à  présent  il  n’a 
été  question  que  des  hommes.  N’a-t-on  rien  fait  pour  l’ouvrière? 
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Le  clergé  ne  s’est-il  pas  préoccupé  de  la  mère  et  de  la  fille  de 
l’ouvrier?  C’eût  été  bien  mal  comprendre  sa  mission  sociale!  La 
femme  est  un  élément  de  la  plus  haute  portée  dans  la  réorganisa- 
tion de  la  société.  La  démocratie  révolutionnaire  le  sent  et  elle 
s’efforce  d’enrôler  les  femmes  sous  ses  drapeaux.  Par  la  femme 
elle  tiendrait  le  mari  et  les  enfants  et,  par  conséquent,  l’avenir. 
Pour  combattre  le  socialisme  avec  succès,  il  faut  donc,  avant  tout, 
s’emparer  de  l’ouvrière,  la  rendre  apte  au  rôle  qui  lui  incombe  dans 
la  famille,  préparer  l’épouse  et  la  mère  chrétienne. 

Aussi  bien  la  sollicitude  du  clergé  s’est-elle  étendue  aux  ou- 
vrières comme  aux  ouvriers!  Ici  sa  tâche  était  à la  fois  plus  facile 
et  plus  difficile.  En  général,  la  jeune  fille  cherche  moins  à se  sous- 
traire cà  la  direction  morale  et  religieuse.  Tandis  qu’au  sortir  de 
l’école  le  jeune  ouvrier  n’a  rien  de  plus  empressé  que  de  déserter 
l’église  et  la  société  du  prêtre,  elle,  plus  docile,  remplit  volontiers 
ses  devoirs  religieux.  N’étaient  les  séductions  et  les  pièges  qu’elle 
rencontre  trop  souvent  chez  les  chefs  de  l’usine  où  elle  travaille, 
lien  ne  serait  plus  aisé  que  de  la  conserver  pure  et  pieuse  dans  les 
milieux  les  plus  abominables.  On  rencontre  dans  les  villes  indus- 
trielles, — je  pourrais  citer  Aix-la-Chapelle,  Mulhouse,  Co- 
logne, etc.,  — des  centaines  de  jeunes  ouvrières  qui  sont  des 
•anges  de  pureté,  de  charité,  de  dévouement,  et  fréquemment  aussi 
ce  sont  de  vrais  apôtres  dont  l’action  est  plus  puissante  que  celle 
du  prêtre  même. 

L’ouvrière  est  donc  plus  facile  à manier  que  l’ouvrier.  Elle  ne 
connaît  ni  les  mêmes  dangers,  ni  les  mêmes  dépravations.  Mais, 
d’autre  part,  elle  réclame  des  soins  plus  délicats  que  le  jeune 
homme.  Ce  que  l’on  demande  à celui-ci,  c’est  de  rester  bon  chré- 
tien, de  s’habituer  à l’épargne.  S’il  demeure  fidèle  à ces  principes, 
il  est  sauvé,  la  société  ne  lui  demande  pas  davantage.  Le  problème 
est  plus  compliqué  pour  la  jeune  ouvrière.  Il  faut  qu’on  la  prépare 
aux  devoirs  multiples  de  la  mère  de  famille.  Lorsqu’on  interroge 
des  ouvriers  qui  ont  mal  tourné,  on  découvre  presque  toujours  que 
la  faute  en  était  à la  femme.  L’ouvrier  a-t-il  pris  son  foyer  eu 
dégoût;  s’en  va-t-il  à l’auberge,  après  son  travail,  au  lieu  définir 
la  journée  au  milieu  des  siens  : c’est  que  sa  femme  n’a  pas  su 
l’attacher  à la  maison.  Voyez  deux  maisons  voisines  d’une  cité 
ouvrière  : dans  l’une  tout  est  propre  et  coquet  dès  le  matin;  tout  y 
respire  la  joie  et  le  bien-être;  les  enfants  ont  bonne  figure,  les 
repas,  tout  simples  qu’ils  soient,  sont  appétissants.  Et  à côté  quel 
spectacle  répugnant!  La  saleté  envahit  toutes  les  pièces,  les  lits 
sont  en  désordre,  sur  la  table  traînent  toute  la  journée  des  restes 
d’aliments  et  des  assiettes  non  lavées;  à la  cuisine  une  harpie,  les 
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cheveux  en  broussailles,  gourmande  des  enfants  malpropres,  inso- 
lents. Le  premier  de  ces  ménages  coûte  relativement  peu;  pour  le 
second,  l’ouvrier  ne  gagne  jamais  assez  d’argent.  Et  d’où  vient 
cette  différence?  Dans  l’un  des  cas,  l’ouvrier  a trouvé  une  femme 
bonne  ménagère;  dans  l’autre,  la  femme  n’était  pas  préparée  à la 
vie  de  ménage.  L’une  de  ces  femmes  poussera  son  mari  dans  les 
bras  du  socialisme,  l’autre  en  fera  un  excellent  père  de  famille. 

L’un  des  grands  devoirs  sociaux  de  notre  temps  sera  de  former 
des  ouvrières  qui  sachent  tenir  convenablement  un  intérieur.  Le 
bonheur  du  foyer  dépend  de  là.  Les  catholiques  allemands  inspirés 
et  dirigés  par  leurs  prêtres  ont  tourné  leurs  efforts  de  ce  côté.  On 
a créé,  dans  un  assez  grand  nombre  de  villes,  des  associations 
d'ouvrières^  — Arbeiterinnen-Vereine^  — des  hospices  d! ouvrières^ 
ï enseignement  ménager  pour  les  ouvrières.  Gomme  cet  enseigne- 
ment et  le  cercle  sont  presque  toujours  greffés  sur  l’hospice,  il  faut 
d’abord  en  dire  quelques  mots.  Dans  tous  les  centres  industriels, 
il  y a des  ouvrières  qui  vivent  en  dehors  de  la  famille,  soit  que  leurs 
parents  habitent  à la  campagne,  soit  qu’elles  soient  orphelines. 
Ces  malheureuses  deviennent  aisément  la  proie  du  vice.  Quelque- 
fois, comme  à Aix-la-Chapelle,  elles  passent  la  nuit  sur  des  ballots 
de  coton  dans  une  affreuse  promiscuité.  Ailleurs,  elles  sont  acca- 
parées par  des  maisons  de  pension  où  leur  vertu  n’est  pas  moins 
exposée.  Dans  tous  ces  milieux,  elles  sont  mal  soignées.  On  a re- 
médié à cette  situation  par  la  création  d’hospices  pour  les  ouvrières. 

L’un  des  premiers  hospices  de  ce  genre  qui  ait  été  ouvert  en 
Allemagne  est  celui  de  Munchen-Glabdach.  Il  remonte  à l’année  1866 
et  commença  avec  7 jeunes  filles.  Peu  à peu  l’œuvre  se  déve- 
loppa à travers  mille  obstacles,  entre  autres,  l’expulsion  des  reli- 
gieuses qui  le  dirigeaient.  En  1873,  le  nombre  des  ouvrières  qui  y 
trouvèrent  un  asile  fut  de  75;  en  1887,  de  93;  en  1888,  de  104.  Je 
visitai  cet  établissement  à la  fin  du  mois  d’aoùt  1889,  le  nombre 
des  pensionnaires  était  à peu  près  resté  le  même.  Le  directeur 
ecclésiastique  de  l’hospice,  M.  l’abbé  Liesen,  et  Dommerque, 
qui  est  chargée  du  gouvernement  de  la  maison  depuis  le  départ  des 
Sœurs,  m’ont  fait  connaître  en  détail  forganisation  de  cette  belle 
institution.  Les  ouvrières  sont  logées,  nourries,  blanchies,  à raison 
de  1 franc  par  jour.  Pour  ce  prix,  elles  sont  très  proprement  et 
très  commodément  installées  dans  des  dortoirs  bien  aérés,  reçoivent 
de  très  bons  repas  et  sont  initiées  à tous  les  travaux  du  ménage. 
C’est  une  vraie  famille  où  régnent  la  gaieté,  la  charité,  la  politesse, 
tout  ce  qui  rend  un  intérieur  agréable.  Outre  les  ouvrières  qui 
passent  la  nuit  à fhospice,  il  y en  a toujours  trente  à quarante  qui 
n’y  prennent  que  le  dîner.  On  le  leur  accorde  pour  le  prix  modique 

10  SEPTEMBRE  1891.  55 


854 


(LES  ŒUVRES  CATIIOLIQUES 


de  30  centimes.  Cet  hospice,  je  n’ai  pas  besoin  de  l’ajouter,  est  du 
à l’initiative  du  clergé.  Non  seulement  le  clergé  paroissial,  mais  les 
autorités  supérieuies  s’y  sont  intéressés.  Dés  le  20  mai  1867, 
riiospice  fut  honoré  de  la  visite  de  l’archevêque  diocésain  de 
Cologne,  Mgr  Melchers.  Ce  meme  prélat  y retourna  l’année  sui- 
vante. Un  peu  plus  tard,  ce  fut  le  tour  de  l’évêque  auxiliaire, 
Mgr  Baudri.  L’archevêque  actuel,  Mgr  Kremeuz,  a déjà  visité 
l’établissement  à deux  reprises,  pour  bien  montrer  combien  l’Église 
prend  à cœur  les  institutions  ouvrières. 

C’est  encoie  au  clergé  qu’est  due  la  création  de  l’hospice  de 
Bocholt  en  Westphalie.  Il  a été  fondé  en  1883  sur  le  modèle  de 
celui  de  Munchen-Gladbach  et  est  dirigé  par  un  vicaire  de  la  ville, 
l’abbé  Brachtesande.  La  pension  y est  encore  plus  modique  : nour- 
riture, logement,  blanchissage,  le  tout  à raison  de  95  centimes  par 
jour.  I/enseigneiiient  ménager  y est  également  donné.  L’un  des 
plus  beaux  et  en  tout  cas  le  plus  important  de  ces  hospices  est 
celui  d’Aix-la-Chapelle.  U ne  possède  pas  moins  de  300  lits  qui 
sont  toujours  occupés.  Suivant  le  compte-rendu  que  j’ai  sous 
les  yeux,  566  jeunes  filles  y ont  trouvé  l’hospitalité  pendant 
l’année  1890.  Les  conditions  sont  à peu  près  les  mêmes  que  dans 
les  hospices  précédents.  L’hos[)ice  de  Cologne,  qui  vient  d’inau- 
gurer son  nouveau  local,  a de  la  place  pour  100  ouvrières. 
Mulhouse  ne  pouvait  rester  en  arrière.  Depuis  quelques  mois,  la 
paroisse  de  M.  l’abbé  Celty  a son  hospice,  (|ui  peut  recevoir 
100  jeunes  filles.  Jusqu’à  présent,  il  s’y  en  trouve  de  50  à 60.  C’est 
une  maison  superbe  au  milieu  d’un  vaste  jardin,  où  les  ouvrières  se 
récréent  le  dimanche  et  à la  lin  de  leur  journée  de  travail. 

Ce  qui  m’a  frappé  dans  tous  ces  établissements,  c’est  la  joie  qui 
rayonnait  sur  tous  les  visages.  Pour  ces  jeunes  lilles  l’hospice  est 
une  famille,  mais  une  famille  embellie  où  tout  est  propre,  où  tout 
respire  le  bonheur  du  foyer;  une  famille  sans  les  misères  maté- 
rielles et  morales  d’un  trop  grand  nombre  de  maisons  ouvrières. 
Llles  y contractent  des  habitudes  saines,  apprennent  à aimer 
l’ordre,  l’exactitude,  la  propreté,  l’économie,  en  un  mot,  tout  ce 
qui,  dans  la  suite,  les  mettra  en  mesure  d’être  de  bonnes  ména- 
gères. Leur  vertu  est  sauvegardée  dans  le  présent, etelles  posent  le 
londement  de  leur  bonheur  à venir.  C’est  à quoi  ont  visé  les  orga- 
nisateurs de  ces  hospices. 

Pour  atteindre  le  but  plus  sûrement  et  aussi  pour  étendre  le 
privilège  à un  plus  graitd  nombre  d’ouvrières,  on  a fait  de  l’hos- 
pice le  centre  des  cercles  féminins  et  de  l’enseignement  ménager. 
Sous  ce  rapport  encore,  le  mouvement  est  parti  de  Munchen- 
Gladbach.  On  ne  trouva  pas  le  programme  du  premier  coup.  Il 


ET  LE  ROLE  SOCIAL  DU  CLERGÉ  EN  ALLEMAGNE  855 

fallut  de  longs  tâtonnements  pour  savoir  ce  qui  y entrait  stricte- 
ment, ce  qui  était  indispensable  et  ce  qui  ne  l’était  pas.  Grâce  au 
talent  pratique  de  l’abbé  Liesen  et  au  concours  précieux  de 
Dornmei’que,  ce  programme  put  enfin  être  fixé,  et  on  le  reconnut 
si  parfait  qu’il  fut  adopté  à peu  près  partout.  L’enseignement 
ménager  complet  commença  à être  donné  en  1880.  Il  embrasse  la 
couture  (avec  tout  ce  qui  s’y  rapporte  : coupe,  raccommodage,  etc.), 
le  repassage^  et  la  cuisine.  A Munchen-Gladbach,  cet  enseignement 
est  donné  et  aux  pensionnaires  de  l’hospice  et  aux  400  membres 
du  cercle  des  ouvrières.  Il  serait  désirable  qu’il  pût  être  donné 
pendant  la  semaine  et  au  milieu  de  la  journée,  c’est-à-dire  avant 
que  les  ouvrières  ne  soient  complètement  épuisées  par  le  travail. 
Mais,  pour  cela,  il  faudrait  que  les  patrons  accordassent  cette  faveur 
aux  ouvrières  en  leur  laissant  l’une  ou  l’autre  fois  par  semaine  une 
heure  de  liberté.  Dans  quelques  usines  les  choses  sont  arrangées 
de  la  sorte,  mais  l’égoïsme  de  la  plupart  des  patrons  s’est  jusqu’à 
présent  opposé  à la  généralisation  de  cette  mesure.  A Munchen- 
Gladbach,  la  couture,  le  repassage,  la  cuisine,  sont  enseignées  dans 
la  journée  du  dimanche.  Ces  cours  sont  suivis  très  assidûment  et 
avec  le  plus  grand  succès.  On  se  conforme  au  programme  que 
l’abbé  Liesen  a tracé  dans  le  Wegweiser  zum  hæuslichen  Gluck,  un 
de  ces  petits  livres  admirables  dont  il  sera  question  tout  à l’heure. 
Est-il  besoin  d’insister  longuement  sur  l’utilité  d’un  pareil  ensei- 
gnement? Quelle  noble  entreprise  que  de  former  chaque  année, 
dans  un  centre  industriel,  400  ou  500  jeunes  filles  aux  travaux  du 
ménage,  de  leur  apprendre  à organiser  pour  le  mari  un  intérieur 
où  il  se  plaise!  On  ne  saurait  trouver  de  tactique  plus  sûre  contre 
la  démocratie  révolutionnaire.  Je  pose  en  principe  qu’un  ouvrier 
qui  est  heureux  dans  son  ménage  devient  difficilement  socialiste. 

Ce  qui  se  passe  à Munchen-Gladbach  se  repète  à Aix-la-Chapelle, 
où  224  ouvrières  de  la  ville  suivent  renseignement  ménager;  à 
Bocholt,  où  les  128  ouvrières  du  Verein  assistent  tous  les  dimanches 
aux  cours  de  cuisine,  de  repassage  et  de  couture;  à Mulhouse,  etc. 
Partout  où  il  y a un  hospice  d’ouvrières  est  installée  une  école 
ménagère.  Mais  comme  ces  hospices  ne  sont  pas  encore  très  nom- 
breux, le  clergé  s’est  empressé  de  créer  des  écoles  ménagères  même 
là  où  des  maisons  de  ce  genre  n’existent  pas.  Dès  qu’un  cercle 
d’ouvrières  est  établi  quelque  part  on  organise  l’enseignement 
pratique  des  travaux  du  ménage.  En  1889,  l’abbé  Hitze  disait  au 
congrès  de  Bochum  qu’il  connaissait  vingt-six  cercles  d’ouvrières. 
On  n’exagérera  pas  en  admettant  qu’aujourd’hui  ce  nombre  doit 
être  porté  à 40.  A Mettlach,  ce  sont  les  patrons  eux-mêmes,  — 
d’anciens  élèves  de  l’Ecole  centrale  de  Paris,  — qui  ont  créé  l’école 
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ménagère.  Ailleurs,  c’est  presque  partout  au  clergé  qu’il  faut  en 
rapporter  la  gloire.  A Ciefeld,  par  exemple,  c’est  le  curé  Schmitz 
qui  a doté  son  cercle  de  ces  cours  si  précieux.  Aujourd’hui  plus 
de  400  ouvrières  jouissent  de  ce  bienfait,  et  pour  rendre  l’ensei- 
gnement plus  facile  et  plus  efficace,  l’abbé  Schmitz  a constitué 
cinq  groupes  différents  qui  ont  chacun  ses  cours  à part.  Dans  les 
villes  où  le  clergé  a des  religieuses  à sa  disposition,  c’est  à elles 
qu’il  confie  le  soin  de  se  dévouer  à ces  jeunes  filles;  sinon,  il  tâche 
de  trouver  un  comité  de  dames  de  bonne  volonté  qui  veuillent  bien 
assumer  cette  charge.  Il  les  stimule  par  ses  encouragements,  et  pour 
que  l’élément  surnaturel  ne  fasse  jamais  défaut,  le  directeur  du 
cercle  adresse  chaque  dimanche  une  allocution  aux  ouvrières  et  aux 
dames  pati'onesses. 

Les  bonnes  volontés  individuelles  ne  manquent  plus  comme 
autrefois  quand  il  s’agit  de  travailler  à la  solution  de  la  question 
sociale.  Ce  qui  fait  plus  souvent  défaut,  ce  sont  les  connaissances 
pratiques  nécessaires  à toute  activité  qui  doit  être  féconde.  On 
voudrait,  mais  on  ne  sait  comment  s’y  prendre,  et  ainsi  bien  de 
généreux  élans  tombent  sans  qu’on  ait  pu  leur  imprimer  une  direc- 
tion. L’abbé  Hitze,  dont  le  nom  revient  toujours  sous  ma  plume 
parce  qu’on  le  trouve  à la  tête  de  toutes  les  grandes  institutions 
ouvrières,  l’abbé  Hitze  a senti  qu’il  fallait  faire  quelque  chose  sous 
ce  rapport  pour  stimuler  et  aider  le  bon  vouloir  des  uns -et  rendre 
inexcusable  la  lâche  et  égoïste  mollesse  des  autres.  En  1880,  il 
fonda,  avec  Mgr  Monfang,  M.  Brandts,  le  baron  de  Hertling  et 
plusieurs  autres  économistes  catholiques,  une  société  industrielle 
appelée  ArheiterwoJiL  Le  noua  même  de  Arbeiterwohl  — Bien-être 
des  ouvriers^  — indique  suffisamment  le  but  et  la  tendance  de 
l’œuvre.  V! Arbeiterwohl  envisage  avant  tout  le  côté  pratique  de 
la  question  sociale,  il  se  préoccupe  en  première  ligne  des  condi- 
tions normales  de  l’ouvrier  industriel.  Création,  organisation, 
diieciion  des  associations  ouvrières;  institutions  ouvrières  telles 
que  les  caisses  de  tout  genre;  collège  des  anciens,  règlements  de 
fabrique;  organisation  intérieure  de  l’usine  : ventilation,  chauf- 
fage, séparation  des  sexes;  question  des  logements  ouvriers;  guerre 
à l’ivrognerie;  écoles  ménagères,  législation  protectrice  des  ou- 
vriers. Voilà  quelques-uns  des  problèmes  que  X Arbeiterwohl 
s’efforce  de  résoudre  de  concert  avec  les  patrons,  les  autorités, 
le  clergé  et  les  ouvriers  eux-mêmes.  Toutes  ces  questions  sont 
étudiées  à fond  et  exposées  dans  l’organe  de  la  société,  qui  porte 
le  même  nom  et  paraît  chaque  mois.  Cette  revue,  Arbeiterwohl.,  est 
une  mine  précieuse  pour  quiconque  s’occupe  d’institutions  ou- 
vrières. Elle  oriente  et  éclaire  à merveille,  fait  connaître  les  œuvres 
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les  plus  intéressantes  de  l’Allemagne  et  de  l’étranger.  En  même 
temps  l’abbé  Hitze,  qui  est  secrétaire  général  de  la  Société  et  rédac- 
teur de  la  revue,  se  met  à la  disposition  du  clergé  et  des  fabricants 
et  leur  fournit  les  renseignements  dont  ils  peuvent  avoir  besoin 
pour  mener  à bonne  fin  une  entreprise. 

Les  cercles  pour  les  jeunes  gens,  pour  les  hommes,  pour  les 
jeunes  filles,  les  écoles  ménagères,  les  institutions  des  usines 
modèles,  la  plupart  de  ces  œuvres  que  nous  venons  d’étudier  sont 
sorties  de  X Ar b eiterwohl.  \X Ar b eiterwohl  s’est  surtout  signalé  par 
une  œuvre  dont  les  effets  bienfaisants  ont  été  ressentis  bien  au 
delà  des  frontières  de  l’Allemagne.  Elle  a créé  une  commission 
littéraire  chargée  de  la  publication  d’ouvrages  populaires  touchant 
le  ménage  et  la  vie  de  l’ouvrier.  Les  auteurs  auxquels  elle  s’est 
adressée  sont  si  bien  entrés  dans  ses  vues  qu’ils  ont  écrit  de  vrais 
chefs-d’œuvre.  Je  m’empresse  d’ajouter  que  ces  auteurs  sont  des 
prêtres.  L’abbé  Liesen,  le  fondateur-directeur  de  l’hospice  des 
ouvrières  de  Munchen-Gladbach,  a écrit  trois  petits  livres  qui  ont 
eu  un  succès  énorme  et  qu’on  a traduit  dans  toutes  les  langues  de 
l’Europe.  Ce  sont  : Le  Bonheur  du  foyer,  destiné  aux  femmes 
mariées;  Le  Guide  qui  conduit  au  bonheur  du  foyer,  pour  les  jeunes 
filles;  La  Couronne  du  bonheur  du  foyer,  pour  les  mères  de  famille. 

Le  premier  de  ces  volumes,  dont  un  demi-million  d’exemplaires 
sont  répandus  en  Europe,  renferme  tout  ce  qui  se  rapporte  aux 
soins  du  logement,  et  tout  ce  qui  concerne  les  soins  de  la  nourri- 
ture, avec  des  menus  variés  et  à très  bon  marché.  Le  second 
volume,  — le  guide,  — enseigne  aux  jeunes  filles  l’art  de  devenir 
une  excellente  ménagère.  Le  troisième  traite  de  l’éducation  des 
enfants.  De  l’avis  de  tout  le  monde  ces  livres  excellents  ont  déjà 
fait  un  bien  immense  à la  classe  ouvrière  en  Allemagne,  et  dans 
certaines  régions  les  deux  premiers  sont  devenus  des  livres  de  classe. 

Un  autre  prêtre,  l’abbé  Bertrand  de  Hehn,  a écrit  une  série  de 
très  bonnes  Boussoles  : 1®  Boussole  pour  les  jeunes  ouvriers; 
2°  Boussole  pour  les  ouvriers  mariés;  3°  Boussole  pour  les  fils  de 
Kolping;  4°  Boussole  de  la  santé.  Enfin  l’abbé  Loison,  vicaire 
d’Oidlweiler,  a écrit  : Schnaps  — eau-cle-vie,  — brochure  qui  a 
obtenu  une  récompense  de  la  Société  industrielle  de  Mulhouse. 

a Arheiterwohl  n’aurait-il  à son  actif  que  cette  littérature  popu- 
laire qu’il  aurait  droit  à nos  sympathies,  à nos  encouragements  et  à 
notre  reconnaissance.  Or  nous  avons  vu  que  ce  n’est  là  qu’une 
branche  de  son  activité  sociale!  L’abbé  Hitze  a créé  une  œuvre  qui 
lui  assure,  dans  le  panthéon  des  bienfaiteurs  du  peuple,  une  place 
à part  à côté  de  f abbé  Kolping,  le  Père  des  compagnons  ! Il  portera 
dans  l’histoire  le  nom  de  Père  de  l’ouvrier  industriel. 
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« Chose  admirable,  dit  quelque  part  Montesquieu,  la  religion 
chrétienne  qui  ne  semble  avoir  d’objet  que  la  félicité  de  l’autre  vie, 
fait  encore  notre  bonheur  dans  celle-ci.  » Ces  paroles  me  sont 
revenues  à la  mémoire  pendant  que  j’étudiais  les  œuvres  sociales 
du  clergé  catholique  d’Allemagne  et  j’ai  constaté  qu’aujourd’hui 
elles  sont  plus  vraies  que  jamais.  Les  milliers  de  prêtres  qui  con- 
sacrent leur  talent,  leur  science,  leur  temps,  au  soulagement  de  la 
classe  ouvrière,  que  font-ils  autre  chose  si  ce  n’est  travailler  « à 
notre  bonheur  d’ici-bas  )>?  En  effet,  la  première  condition  du  bon- 
heur c’est  la  paix  sociale,  et  quelle  meilleure  garantie  de  cette  paix 
que  les  institutions  admirables  d’un  Kolping,  d’un  Hitze,  d’un 
Dasbach?  Quel  boulevard  plus  puissant  contre  les  assauts  révolu- 
tionnaires? Si  l’Allemagne  n’est  pas  minée  davantage  par  le  socia- 
lisme, si  les  amis  de  Bebel  ont  échoué  en  Westphalie,  dans  la 
province  rhénane,  en  Bavière,  c’est  au  clergé  catholique  qu’en 
revient  la  gloire. 

11  y a trente  ans,  un  grand  évê:iue  qui  méditait  le  Misereor  super 
turbam  du  Christ,  a donné  une  impulsion  vigoureuse  à l’étude  de 
la  question  sociale  par  son  bel  ouvrage  : Die  Arbeiterfrage.  Depuis 
lors  le  génie  de  Mgr  Retteler  n’a  cessé  de  planer  sur  l’épiscopat  et 
le  clergé  allemand.  Avec  une  ardeur  et  un  désintéressement  sou- 
vent héroïques,  évêques  et  prêtres  ont  travaillé  au  relèvement  des 
déshérités  de  la  fortune  et  à la  réconciliation  de  l’ouvrier  avec  le 
capital.  Ils  ont  empêché  la  flamme  des  rancunes  populaires  de 
monter  plus  haut  et  de  dévorer  l’édifice  de  la  société  moderne. 
Cette  chose  admirable  qui  étonnait  Montesquieu,  nous  la  contem- 
plons ainsi  devant  nous  sous  sa  forme  la  plus  saisissante.  L’Église, 
instituée  pour  nous  conduire  à la  félicité  éternelle,  est  actuellement 
le  facteur  le  plus  énergique  de  notre  bonheur  en  ce  monde.  Les 
ennemis  du  catholicisme  finiront-ils  par  le  reconnaître?  Qu’ils 
regardent  les  œuvres  sociales  du  clergé  allemand  et  qu’ils  écoutent 
le  langage  que  leur  adressent  ces  œuvres  : 

Discite  justitiam  moniti  et  non  contemnere  cleros. 


L’abbé  A.  Raxxengieser. 


DEUX  PENSEURS 

L’ABBÉ  ROUX  - LA  COMTESSE  LIANE 


Deux  penseurs  : un  prêtre  *et  une  femme,  ont  publié  presque  à 
la  même  date,  deux  livres  de  Maximes  b Dans  l’abbé  Pxoux  et  dans 
la  comtesse  Diane,  tout  diffère  : condition  de  vie,  milieu,  caractère, 
tout,  excepté  la  concordance  de  l’inspiration  et  la  simultanéité  de 
l’œuvre.  L’un  et  l’autre  ne  se  sont  livrés  au  public  qu’avec  doute; 
et  voilà  qu’une  même  surprise  les  a charmés.  Un  succès  éclatant 
leur. est  venu;  non  pas  le  succès  vulgaire  qui  s’adresse  à l’amour- 
propre,  mais  un  succès  à part  qui  satisfait  premièrement  le  cœur. 
Comme  s’ils  avaient  inconsciemment  touché  un  ressort  magique, 
à peine  la  diffusion  de  leurs  livres  les  a-t-elle  mis  en  contact  avec 
les  âmes  inconnues  du  public,  qu’un  concert  très  doux  s’est  fait 
entendre,  montant  de  toute  part  vers  eux.  La  sympathie,  — une 
sympathie  délicieuse,  — leur  est  arrivée  à flots;  de  près  et  de  loin, 
des  centres  éclairés  et  des  recoins  ignorés,  des  puissants  et  des 
humbles,  des  compatriotes  et  des  étrangers!  Ils  l’ont  goûtée 
chaude  et  palpitante,  sous  toutes  les  formes  et  dans  tous  les 
styles;  exquise  surtout,  quand  elle  partait  de  cœurs  simples.  Ils 
ont  connu  ce  bonheur  unique  d’être  des  auteurs  aimés. 

Quel  curieux  dossier  que  ces  lettres,  « âmes  émues,  cœurs 
troublés,  plumes  tremblantes  »,  adressées  de  tous  les  points,  et 
comme  on  doit  aimer  à le  feuilleter,  plus  tard,  aux  heures  tristes! 

Pour  la  comtesse  Diane,  c’est  la  sympathie  d’une  reine,  l’en- 
thousiasme d’un  grand  artiste  subitement  conquis.  La  gracieuse 
Carmen  Sylva  désire  la  voir  et  la  recexmir;  le  peintre  Henner  veut 
faire  son  portrait  '-.  Ce  sont  des  voix  de  femmes  sorties  de  la  foule, 

^ Pensées,  par  Joseph  Roux  (Lemerre).  Maximes  de  la  vie,  par  la  comtesse 
Diane  (ülendorff). 

2 Ce  portrait,  une  des  meilleures  œuvres  d'Heuner,  occupe  la  place 
d’honneur  dans  le  salon  de  la  comtesse  Diane  : « Bientôt,  je  serai  morte, 
nous  écrivait-elle,  et  le  chef-d’œuvre  que  je  lègue  au  Louvre  (afin  de  donner 
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qui  la  remercient  et  lui  disent  : « Vous  nous  avez  fait  du  bien  ! » 

Pour  l’abbé  Roux,  c’est  l’expression  de  dévouements  inconnus 
sous  .les  formes  les  plus  inattendues  et  les  plus  touchantes.  C’est 
l’olfre  d’une  pauvre  fille  boiteuse  de  le  servir  gratuitement;  la 
confidence  d’humbles  prêtres,  que  la  lecture  des  Pensées  a révélés 
à eux-mêmes.  Ce  sont  des  descendants  de  penseurs  illustres,  qui, 
reconnaissant  en  lui  je  ne  sais  quel  atavisme  intellectuel,  lui  font 
accueil;  des  littérateurs  étrangers,  qui,  d’Amérique,  d’Angleterre, 
d’Allemagne,  écrivent  et  viennent  le  visiter.  De  tous  côtés,  en  un 
mot,  des  esprits  qui  se  reconnaissent,  se  sentent  devancés,  et 
comme  traduits  dans  leurs  impressions. 

Voilà,  certes,  le  succès  qu’on  envie  et  qu’on  rêve.  Contre  toute 
prévision  et  toute  prédiction,  ce  sont  des  pensées  qui  l’ont  obtenu; 
•des  pensées,  qu’on  disait  un  genre  bon  au  dix-huitième  siècle, 
incompatible  avec  un  public  « qui  ne  supporterait  pas  qu’on  pen- 
sât )) 

La  fortune  de  ces  deux  livres  n’est  pas,  croyez-le  bien,  un 
attrait  accidentel  du  public,  c’est  une  révélation.  Elle  montre  à 
quel  point  est  devenu  vibrant  en  nous  ce  sens  de  l’analyse  dont 
les  maximes  sont  la  forme  la  plus  condensée. 

Le  moraliste^  comme  on  disait  autrefois;  X analyseur,  comme 
on  dit  aujourd’hui,  a longtemps  présenté  son  type  très  défini  : ou 
bien  un  chercheur  de  petites  bêtes,  assez  ennuyeux,  pour  tout 
dire;  ou  bien  un  misanthrope  irréconciliable,  expérience  amère, 
faite  de  débris  de  passions,  crâne  prématurément  chauve,  lèvre 
railleuse  et  douloureuse...  Voilà  en  deux  traits  le  personnage. 

Voyons  si  nos  deux  penseurs  lui  ressemblent. 

L’un  est  un  prêtre  ignoré  et  encore  inédit  à cinquante  ans; 
emmuré  dans  la  solitude  des  champs  et  dans  la  solitude  de  l’àme, 
avec  quelques  livres  et  quelques  paysans.  La  mêlée  du  monde 
n’existe  pas  pour  lui,  elle  est  si  loin!...  Ce  qui  l’entoure,  c’est 
l’uni  forme  silence,  l’implacable  paix  de  la  campagne  limousine... 
et  c’est  au  milieu  de  ce  silence  et  de  ces  éléments  d’observation 
presque  nuis  que  la  passion  de  l’analyse  s’empare  de  lui,  qu’elle 
le  possède  : Emettre  des  pensées,  voilà  mon  délice,  ma  consola- 
tion, ma  vie! 

A l’autre  extrémité  de  la  France,  à l’autre  pôle  de  la  vie  sociale, 
en  plein  Paris,  une  aimable  femme  possédant  toutes  les  dis- 
tinctions de  race  et  d’esprit,  vivant  de  la  vie  variée  et  distraite 
qui  fait  oublier  de  songer,  s’arrête  tout  à coup  au  milieu  de  la 

au  grand  artiste  le  seul  remerciement  digne  de  son  talent)  perpétuera 
mon  souvenir,  en  me  faisant  voir  comme  le  peintre  l’a  voulu.  » 

* Préface  de  M.  Gaston  Bergeret,  au  Livre  d'Or  de  la  comtesse  Diane. 
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jolie  rumeur  des  conversations  mondaines  : une  curiosité  étrange 
la  prend;  sans  cesser  de  se  mêler  au  monde,  elle  fouille  sous  ses 
formules,  elle  analyse!... 

Ni  l’abbé  Roux,  ni  la  comtesse  Diane,  ne  sont  cependant  des 
désabusés  ou  des  misanthropes;  leurs  deux  têtes  pensives  se  déta- 
chent avec  une  expression  toute  nouvelle  qui  surprend.  Ce  curé 
limousin,  cette  Parisienne,  sont  comme  deux  termes  extrêmes 
entre  lesquels  se  devine  toute  l’étendue  de  cet  esprit  de  recherche 
qui  s’est  emparé  des  cervaux  modernes  et  y domine. 

A notre  tour,  le  désir  nous  a pris  d’analyser  ces  analystes.  Nous 
avons  voulu  chercher  dans  le  livre  le  pli  de  l’âme,  et  dans  l’auteur 
ce  que  sa  causerie  révèle  d’intime  : « Parie^  afin  que  je  te  con- 
naisse »,  dit  un  proverbe  persan.  C’est  de  ce  double  examen  rendu 
facile  par  l’accueil  plein  de  charme  de  ces  deux  fins  esprits  qu’est 
faite  la  présente  étude. 


I 

Ce  goût  de  l’analyse,  qu’a-t-il  été  et  qu’est-il?  Examinons  ce 
qu’était  un  penseur,  ce  qu’il  est  maintenant. 

Ce  qui  distingue  cette  race  d’écrivains,  c’est  une  rareté  relative. 
Un  critique  allemand,  le  docteur  Friedmann,  remarque  l’absence 
presque  absolue  de  maximistes  dans  la  ' littérature  de  son  pays. 
Ont-ils  été  si  nombreux  ailleurs?  Les  poètes,  les  orateurs,  les  histo- 
riens, défilent  par  troupes  nombreuses;  les  penseurs  s’en  vont 
seuls,  largement  espacés  dans  f histoire  littéraire  de  leur  pays. 
Quels  sont  ceux  que  nous  apercevons  en  arrière?  Là-bas,  tout  au 
bout  de  l’horizon,  le  presque  fantastique  Confucius;  ensuite,  beau- 
coup plus  loin,  un  étonnant  esclave  d’un  stoïcisme  de  philosophe 
et  d’une  douceur  de  chrétien,  Epictète;  et  puis  encore,  en  plein 
chaos  du  moyen-âge,  le  mystérieux  penseur  de  V Imitation.  Après? 
Montaigne,  peut-être,  pour  arriver  par  un  bond  de  près  d’un  siècle 
aux  penseurs  modernes. 

Si  les  penseurs  ont  été  rares,  l’œuvre  aussi  est  restreinte.  En 
dehors  des  pensées,  ils  n’écrivent,  le  plus  souvent,  que  des  pages 
qui  en  sont  le  prolongement  et  la  paraphrase  : mémoires.,  journal., 
correspondance.  Quand  il  a goûté  de  l’analyse  et  pris  la  forme 
concise  de  la  maxime,  il  semble  que  l’esprit  ne  veuille  plus  d’autre 
chose.  Dans  ces  hommes  exceptionnels,  la  nature  physique  paraît 
exceptionnelle  aussi,  presque  tous  sont  des  souffrants  : Epictète  se 
traîne  douloureusement  sur  sa  jambe  mutilée;  la  tête  et  le  corps 
émaciés  de  Pascal  trahissent  un  état  de  douleur  habituel;  Vauve- 
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nargues  révèle  les  germes  de  mort  précoce  qu’il  porte  en  lui;  Joubert, 
« l’heureux  Joubert  »,  lui-même,  est  obligé  de  venir  fréquemment 
retremper  dans  la  solitude  de  Villeneuve  sa  santé  épuisée.  Celte 
fragilité  physique  ne  serait-elle  pas  chez  eux  un  signe  de  délicatesse 
morale?  Ces  sarcastiques,  ces  sombres,  ces  douteurs,  que  sont-ils? 
En  réalité,  des  enthousiastes  et  des  attendris.  Il  ne  faut  pas  cher- 
cher longtemps  pour  découvrir  que  leur  scepticisme  n’est  que  la 
revanche  d’une  foi  excessive  dans  la  vie,  dont  ils  n’ont  si  amèrement 
ressenti  la  déception  qu’en  raison  de  leur  sensibilité  même. 

De  notre  temps,  X analyseur  a remplacé  le  penseur.  A quel  point 
il  s’est  multiplié,  il  n’est  pas  besoin  de  le  dire.  Analyser  n’est  pas 
seulement  une  passion,  c’est  un  nistinct,  un  instinct  où  on  découvre 
de  curieux  amalgames  : de  la  rigueur  scientifique  et  de  la  contem- 
plation rêveuse,  une  clairvoyance  impitoyable  et  une  amnistie 
quand  même.  Un  être  singulier  que  l’analyseur  moderne!  Quels 
que  soient  son  tempérament  et  son  école,  il  s’occupe  à chercher  et 
à creuser.  L’épicurien  d’ancienne  race  boit  son  falerne  et  s'abstient 
de  penser  pour  mieux  jouir;  celui  d’aujourd’hui  oublie  de  boire 
pour  mieux  philosopher.  L’idéaliste  de  vieille  roche  admet  sans 
respect  humain  l’illusion  indispensable  à certains  sentiments;  celui 
d’à  présent  regarde  dessous  comme  malgré  lui.  Il  se  dit  bien  à lui- 
même  : à quoi  bon  mettre  sous  la  lampe  cette  luciole  pour  savoir 
qu’elle  est  une  larve?  Fondre  au  chalumeau  cette  étoile  de  givre, 
pour  se  rendre  compte  qu’elle  est  une  goutte  trouble?  Rien  n’y  fait! 
l’analyse  est  dans  son  sang,  et  les  aspirations  idéales  ne  peuvent 
prévaloir  contre  cet  enregistreur  bizarre,  qui  décompose  toute 
chose,  automatiquement  pourrait-on  dire,  comme  à son  insu. 


II 

Un  prêtre  penseur  est-il  une  étrangeté?  Il  a paru  tel  à plus  d’un 
lecteur  parisien.  « L’abbé  Roux  est  un  cas  unique  dans  le  clergé 
français  »,  affirmait  M.  Renan.  « Son  succès,  disait  un  journal, 
tient  à deux  causes  : le  caractère  de  l’auteur  et  son  tour  d’esprit; 
son  habit  et  sa  pensée  L » 

L’apparition  des  Pensées^  en  1885,  provoqua,  en  effet,  comme 
un  léger  sursaut  de  surprise.  On  n’a  pas  oublié  dans  quelles  con- 
ditions fut  publié  ce  volume.  Un  jeune  littérateur  lyonnais,  M.  Paul 
Mariéton,  directeur  de  la  Revue  Félibrenne^  dont  le  sens  critique 
avait  plus  d'aune  fois  fait  ses  preuves,  n’hésita  pas,  sur  la  lecture  de 


^ Journal  des  Débats,  12  août  1885, 
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quelques  pas  de  l’abbé  Roux,  à entreprendre  le  voyage  de  Lyon  à 
Tulle.  Il  alla  chercher  ce  penseur  inconnu  dans  le  pays  reculé  où 
il  habitait;  à cet  inédit  de  cinquante  ans,  il  ouvrit  toute  grande 
la  porte  de  la  publicité.  L’événement  justifia  sa  confiance;  on 
s’émerveilla  qu’un  solitaire,  et  surtout  qu’un  prêtre,  ait  pu  analyser 
ainsi  en  atteignant  à cette  profondeur  et  à cette  hardiesse.  Qu’il  y 
ait  là  une  exception,  c’est  certain;  mais  il  ne  saurait  y avoir  une 
contradiction.  Le  silence,  le  scellement  des  lèvres  sur  la  pensée, 
ordinaire  attitude  du  prêtre,  n’impliquent  pas  une  incompatibi- 
lité avec  l’observation,  au  contraire.  Par  ses  études  d’abord,  par 
son  ministère  ensuite,  le  prêtre  est  un  moraliste  tout  préparé.  La 
Vie  et  la  Mort,  les  Passions  et  les  Douleurs  sont  la  matière  même 
de  son  enseignement;  les  choses  du  cœur  et  de  la  conscience,  son 
terrain  propre.  En  recherchant  dans  l’abbé  Roux  ce  qui  a déterminé 
le  penseur,  nous  mettrons  sans  hésiter  au  nombre  des  causes  le 
caractère  sacré  dont  il  est  revêtu,  les  recueillements  même  de 
l’éducation  et  de  la  vie  ecclésiastiques.  Avant  tout,  cependant,  il 
faut  admettre  l’investiture,  V influence  secrète  dont  parle  Horace  : 
on  naît  penseur  comme  on  naît  poète.  Cette  tendance  à l’observa- 
tion, le  curé  de  Saint- Hilaire  la  recélait  en  lui;  il  l’avait  démêlée 
déjà  dans  les  confuses  impulsions  de  l’enfance,  alors  que,  confondu 
avec  ses  bruyants  camarades  de  l’école  des  Frères  de  Tulle  et  du 
séminaire  de  Brive,  il  se  sentait  intéressé  par  ce  qui  passait  inaperçu 
aux  autres  : par  une  physionomie,  par  un  caractère,  par  un  point 
de  vue.  Plus  tard,  elle  s’était  encore  révélée  dans  f avidité  chercheuse 
qui  le  poussait,  — assez  mal  accueilli  par  l’employé  dont  il  accrois- 
sait la  besogne,  — à fouiller  la  bibliothèque  de  sa  ville  natale,  à 
butiner,  partout  où  le  hasard  les  lui  offrait,  des  impressions  et  des 
remarques. 

Il  ne  suffit  pas  à un  penseur  d’être  un  grand  consommateur  de 
livres,  si  les  lectures  ne  marquent  pittoresquement  dans  l’esprit  et 
ne  laissent  après  elles  des  images,  des  rapprochements,  des  défini- 
tions originales,  grâce  à un  don  spécial.  Ce  don,  fabbé  Roux,  l’a 
souverainement  possédé.  Certaines  influences  morales  font  surtout 
mis  en  valeur;  on  nous  permettra  de  nous  y arrêter  et  de  les  étudier. 

Il  en  est  une,  évidemment  dominante  en  lui  : c’est  la  tristesse. 
Un  jour,  Joséphin  Soulary  fa  appelé  en  plaisantant  abbé  Scho- 
penhauer;  et  aussitôt,  on  s’est  écrié  : « Voilà  encore  un  pessimiste  ! » 
Non!  pas  un  pessimiste.,  mais  un  triste.  Il  n’y  a pas  nécessairement 
un  pessimiste  dans  un  auteur  de  Maximes.,  mais  il  y a toujours  un 
trisie.  Les  tristesses  de  fàme  ne  sont  pas  toutes  les  mêmes;  il  y en 
a d’innées,  il  y en  a d’acquises;  il  y en  a de  résignées,  il  y en  a 
de  révoltées;  mais  quelles  qu’elles  soient,  ombre  sévère  ou  douce. 
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elles  descendent  in('n^itableraent  sur  les  pensées.  Tout  ce  qu’on 
approfondit  s’assombrit.  Ne  nous  étonnons  pas  trop  de  cette  dis- 
position des  penseurs,  ne  la  leur  reprochons  pas  surtout.  Dans 
leur  façon  d’apprécier  la  vie,  ils  font  un  peu  groupe  à part,  c’est 
vrai;  mais  ils  sont  loin  de  répudier  pour  cela  la  solidarité  humaine. 
Oui,  certainement,  l’abbé  Roux  a été  un  triste,  et  quelques-uns 
l’en  ont  bien  à tort  blâmé.  Cet  « état  d’âme  » a eu  dans  ses  Pensées 
le  rôle  principal,  on  nous  permettra  donc  de  l’approfondir. 

III 

Les  épreuves  d’une  vie  ne  créent  pas  seules  certaines  tristesses; 
leur  vraie  cause  est  une  pénétrabilité  excessive  aux  impressions, 
et  un  peu  aussi  ce  désir  d’infini  que  nous  portons  en  nous.  « Une 
aspiration  dans  une  longue  impuissance  »,  M.  Mariéton  définissait 
ainsi  l’homme  qu’il  était  allé  visiter  dans  son  isolement.  Une  longue 
impuissance!  C’est,  en  effet,  cela,  ces  années  passées  avec  le  senti- 
ment de  plus  en  plus  irrémédiable  de  la  vie  déviée,  le  poids  de 
facultés  sans  utilisation,  en  même  temps  que  le  secret  et  impé- 
rieux appel  à un  rôle,  ou  la  confiance  poiœoh%  le  pressentiment 
de  bien  faire ^ vous  poussent  comme  vers  la  voie  tracée.  Voilà  le 
point  de  départ,  la  blessure  d’origine;  vingt  ans  consécutifs  de 
cette  épreuve  qui  se  creuse  et  s’endolorit  d’clle-même,  et  l’orga- 
nisme physique  s’altère  à la  fin,  exerçant  son  incontestable 
influence  sur  l’esprit. 

Un  supplice  existe,  qu’il  faut  avoir  subi  pour  comprendre  : c’est 
de  penser  dans  le  vide.  Un  oiseau  enfermé  dans  une  salle  nue,  où 
il  ne  peut  s’accrocher  à rien,  et  dont  le  vol  s’épuise  en  tournoie- 
ments : telle  est  la  pensée  ainsi  réduite  à elle-même.  A Paris,  on 
ne  saurait  avoir  l’idée  exacte  de  ce  genre  de  soulTrance.  On  con- 
naît bien  le  déboire  du  littérateur  rebuté  par  le  directeur  de  journal 
et  de  théâtre  refusant  de  lire,  par  l’éditeur  refusant  d’imprimer; 
mais  il  n’y  a pas  cette  impossibilité  absolue  de  communiquer  à 
laquelle  s’ajoute  l’instinct  hostile  à toute  supériorité.  Un  esprit 
peut  languir  ainsi  indéfiniment.  D’avance,  tout  ce  qu’il  écrit  et 
pense  lui  est  « laissé  pour  compte  » comme  une  marchandise 
inacceptée.  La  sympathie,  l’attention  même,  se  dérobent  systéma- 
tiquement. Etrange  patrie,  que  « cette  petite  patrie  dans  la  grande», 
où  l’impression  d’exil  peut  devenir  si  accablante  qu’elle  se  traduit 
par  un  cri  de  détresse  comme  celui-ci  : 

« .l’ai  toujours  désiré  vivre  intellectuellement,  idéalement,  divi- 
nement;, je  n’ai  jamais  que  végété  et  langui...  Autrefois,  malgré 
moi  inoccupé,  j’espérais  encore...  Aujourd’hui,  trop  vieux  de  dix 
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ans,  je  n’espère  plus...  un  fond  de  campagne,  un  fond  de  province, 
le  dernier  des  hommes  dans  le  dernier  des  pays!  » 

En  vérité,  ce  refus  d’accueil,  est  peut-être  la  plus  douloureuse 
épreuve.  L’auteur  des  Pensées  se  souvient  avec  une  tristesse 
ineffaçable  de  « ses  frères  qu’il  aime  et  qui  ne  l’aiment  point,  de 
ses  frères  qui  lui  crient,  comme  au  Joseph  de  la  Bible  : Est-ce  que 
tu  es  plus  que  nous,  que  nous  devons  te  subir  et  te  servir?  h 

Alors,  pour  le  penseur,  se  rétrécit  le  cercle  étroit  où  le  pessi- 
misme le  guette.  « L’homme  qui  trop  s’enferme  s’aigrit.  » Il  se 
renferme,  cependant,  de  plus  en  plus,  par  cette  sorte  de  resserre- 
ment qui  replie  toujours  davantage  sur  lui-même  l’homme  décou- 
ragé. Par  intervalles,  quelques  élans  viennent  le  soulever  encore; 
un  peu  de  confiance  passe  et  sourit  : « O toi,  patiente,  prie,  et 
travaille,  beaucoup  de  calme,  et  peut-être  un  peu  de  gloire  sortira 
enfin  de  ta  cruelle  épreuve.  » 

Mais  les  années  accourent  et  s’éloignent,  toujours  les  mêmes. 
Déjà,  la  jeunesse  est  finie.  Les  chaudes  inspirations,  les  fleurs 
printanières  de  la  pensée,  sont  là,  séchées  dans  l’herbier  que  per- 
sonne n’ouvre,  que  personne  n’ouvrirai...  « Oh!  l’ennui  d’écrire 
seul,  de  corriger  seul!  Qui  m’écoute,  me  conseille  et  m’encou- 
rage?... » L’âge  mûr  s’avance...  il  attend  encore;  sa  constance 
ploie  sous  une  inexprimable  lassitude  : 

Car  depuis  bien  des  jours,  patiente  vigie, 

Elle  est  assise  là,  regardant  au  lointain. 

Etre  enfin  compris,  entrer  en  communication,  en  échange,  en 
sympathie  d’idées,  ne  plus  étouffer  sous  sa  pensée  inutile  et  morte, 
et  qu’on  est  cependant  condamné  à produire,  fécondité  maudite! 
Rien  qu’un  jour  de  cette  vie  intellectuelle,  pour  laquelle  Dieu  vous 
a créé,  puisqu’il  en  a mis  en  vous  l’invincible  désir,  et  dans  cette 
paralysie,  cette  aspiration!... 

Eh  bien!  ce  jour  inespéré,  il  a passé  dans  la  vie  de  l’abbé  Roux, 
Dieu  le  lui  a donné.  L’année  1885  marque  pour  lui  une  phase 
providentielle  et  un  souvenir  ineffaçable. 

M.  Paul  Mariéton  lui  avait  promis  une  grande  joie;  il  ne  s’était 
pas  trompé.  Les  Pensées  venaient  de  paraître  chez  Lemerre. 
Anxieux,  le  cœur  battant  à se  rompre,  dans  le  silence  du  pres- 
bytère de  Saint-Hilaire,  que  rien  jusque-là  n’avait  animé,  l’abbé 
Roux  attendait  son  sort.  « Enfin  de  bonnes  nouvelles  arrivent.  Vic- 
toire, criaient  tous  les  échos!  » Il  ne  pouvait  croire  à tant  de 
bonheur,  « Venez  et  voyez  »,  lui  écrivait-on.  Il  partit. 

Qu’on  songe  à ce  que  devait  être  un  pareil  voyage.  Sans  prépa- 
ration, sans  transition,  passer  du  « fond  de  province  » à Paris,  et 


DEUX  PENSEURS 


dans  ces  conditions  de  succès  inattendu!  A la  fois,  pendant  les 
mêmes  journées  haletantes,  il  aperçoit  dans  un  éblouissement  tout 
l’olympe  du  monde  littéraire  parisien;  sentant  tout  à coup,  attirée 
vers  lui,  sa  curiosité  qui  s’éveille  chaque  fois  qu’une  figure  im- 
prévue traverse  son  uniforme  correction.  Dans  l’esprit  du  penseur 
limousin,  les  impressions  s’accumulent  et  se  superposent;  les 
silhouettes  physiques  et  morales  s’impriment  vivement.  A cette 
heure  heureuse,  il  trouve  l’accueil  flatteur,  l’éloge  délicat,  tout  cet 
empressement  élégant  et  superficiel  qui  s’improvise,  n’ayant  guère 
le  temps  d’approfondir  celui  qui  en  est  l’objet,  se  contentant  des 
données  éparses  de  la  critique,  et  du  personnage  quelque  peu 
accommodé  à son  optique  qu’elle  lui  présente  : « Votre  place  est  ici, 
pourquoi  vous  en  retourner?  » murmurait-on  au  curé  penseur. 
Tout  étonné,  il  se  disait  à lui-même  : « Le  Samaritain  me  fait 
accueil,  et  l’enfant  d’Israël  m’a  repoussé!  » Mais  il  secoua  la  tête; 
sa  ferme  et  droite  raison  le  lui  indiquait  nettement  : Si  sa  voie  n’était 
pas  le  ministère  à la  campagne,  elle  était  encore  moins,  pour  lui, 
prêtre  catholique,  la  vie  au  milieu  de  ce  grand  Paris  séduisant  et 
railleur.  Brusquement,  il  s’arracha  à son  étreinte  et  reprit  le  chemin 
de  son  presbytère...  Et  quand  il  y fut  arrivé,  le  silence  se  fit  de 
nouveau,  plus  profond  par  la  cessation  subite  de  ce  bruit,  par  le 
recueillement  qui  suit  les  fortes  impressions,  et  laisse  apercevoir 
l’incomplet  au  fond  des  choses,  finsuffisance  et  même  un  peu 
d’abattement  dans  le  but  atteint! 

Les  estomacs  longtemps  privés  de  nourriture  défaillent  et  suc- 
combent;  ainsi  les  cœurs  longuement  éprouvés  se  refusent  au 
bonheur  tardif. 


IV 

La  tristesse  de  l’abbé  Roux  est  le  direct  reflet  de  sa  solitude. 
Volontiers,  on  fait  aux  natures  exceptionnelles  un  grief  de  souffrir 
là  où  d’autres  vivent  satisfaits.  « De  quoi  se  plaint-il  donc? 
demandaient  les  gens,  n’a-t-il  pas  la  nature,  le  calme  des  champs 
envié  des  citadins,  les  devoirs  de  son  ministère?  » Il  s’est  même 
trouvé  des  censeurs  pour  lui  rappeler  assez  sévèrement  « qu’il  était 
prêtre  et  curé,  premièrement  pour  instruiie  les  âmes  et  les  diriger 
dans  la  bonne  voie  du  salut  et  de  la  vie  éternelle  et  qu’il  y avait 
là  plus  qu’il  ne  fallait  pour  combler  sa  solitude  ». 

Oui,  sans  doute,  le  ministère  a ses  profondes  joies  et  aussi  ses 
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peines  ; mais  les  unes  comme  les  autres  laissent  intactes  les  aspira- 
tions intérieures  que  Dieu  a mises  dans  une  âme. 

Quelques-uns,  par  une  association  d’idées  assez  ordinaire  ont 
cherché  des  analogies  entre  le  paysage  et  cette  si  douloureuse  im- 
pression de  solitude.  Lorsque  le  train  de  Clermont  à Tulle  empor- 
tait Paul  Mariéton  à la  découverte  de  l’ami  inconnu  qui  venait 
de  se  révéler  à lui,  roulant  sur  les  pentes  des  Dômes,  et  de  là  sur 
les  hauts  plateaux  de  bruyères  et  de  hêtres  de  la  Corrèze,  le  poète 
pensait  voir  le  morne  décor  où  s’encadrait  la  tristesse  de  son  ami, 
il  expliquait  la  désolation  du  livre  par  la  désolation  du  site.  « Il  me 
souviendra  toujours,  nous  dit-il,  de  cette  longue  désolation  qui 
s’étend  de  Clermont  à Tulle  tout  le  long  du  chemin  de  fer  ; à con- 
sidérer cette  morne  étendue,  la  solitude  de  mon  ami  m’était  rendue 
plus  poignante.  » 

Ne  chicanons  pas  la  nature,  sa  tristesse  comme  sa  joie  sont  par- 
tout : dans  l’aride  comme  dans  le  fertile.  Des  vergers  et  des  plaines 
plantureuses  n’auraient  probablement  pas  modifié  un  état  moral 
qui  tenait  à d’autres  causes.  Ce  qui  rend  lourde  la  solitude,  c’est 
son  obligation  et  sa  continuité.  M.  Caro,  le  délicat  analyste  à qui  il 
appartenait  de  comprendre  notre  penseur,  a très  bien  expliqué  la 
diiïérence  qui  existe  « entre  le  solitaire  de  fantaisie,  aimant  à 
s’isoler  de  temps  en  temps,  pour  recueillir  la  substance  éparse  de 
sa  pensée,  pour  en  goûter  seul  la  douceur  et  même  les  amertumes 
secrètes  avec  un  épicuréisme  raffiné,  qui  jouit  d’autant  plus  de  la 
solitude  qu’elle  est  momentanée  et  qu’elle  est  volontaire...  »,  et 
l’homme  que  son  état  condamne  à vivre  seul.  Pour  l’artiste  qui 
cherche  de  l’inspiration,  le  poète  du  silence,  le  fatigué  du  repos,  le 
steppe  est  gai;  la  solitude  hivernale  même  a son  charme;  mais 
pour  celui  qui  est  fixé  au  sol,  et  doit  y vivre,  roseau  pensant  dont 
les  feuilles  s’agiient,  mais  dont  le  pied  adhère  à la  même  motte  de 
terre,  toutes  les  séductions  d’un  pays  fertile  seraient  impuissantes. 
Cette  solitude  a été  celle  de  l’abbé  Roux  ; elle  n’est  ni  une  exagéra- 
tion voulue  ni  une  pose  littéraire;  bien  réellement  et  bien  profon- 
dément le  penseur  en  a souffert,  tellement  souffert,  qu’il  ne  peut 
admettre,  par  une  erreur  sincère,  que  la  bogue  épineuse  ait  donné 
un  fruit  de  douceur.  Naïvement,  il  se  contredit  sur  ce  point  : « On 
a semblé  croire  qu’une  solitude  forcée  m’inspira  de  penser  et 
d’écrire,  à parler  franc,  il  n’en  est  rien,  j’aurais  écrit  partout,  et 
mieux  à la  ville  qu’à  la  campagne.  » 

Vous  nous  avez  cependant  confié  ceci,  ô penseur  : « Cest  une 
humeur  mélancholique  produite  par  le  chagrin  de  la  solitude 
qui  m'a  premièrement  mis  en  tète  cette  rêverie  de  me  mesler 
d'écrire;  et  puis,  me  trouvant  entièrement  dépourvu  et  vuide 
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de  toute  autre  matière^  je  me  suis  présenté  moy  même^  à moy 
même  pour  argument  et  pour  suhject.  Ces  raisons  de  Montaigne 
sont  aussi  les  miennes.  » 

Oui,  certainement,  elles  ont  été  les  vôtres,  le  « chagrin  de  la 
solitude  »,  le  « vuide  de  toute  autre  matière  »,  ne  donnent  pas  à 
l’esprit  un  talent  qu’il  n’aurait  pas  ; mais  ils  l’orientent  d’une 
certaine  manière;  ils  le  contraignent  à s’exercer  là  où  précisément 
son  originalité  éclate.  C’est  de  la  blessure  de  l’arbre  que  la  sève 
coule...  Les  travaux  du  ministère  accomplis,  V Angélus  tinté,  dans 
ce  presbytère  pauvre  et  perdu,  un  moment  vient,  pour  celui  qui 
l’habite  (moment  à la  fois  douloureux  et  délicieux),  c’est  celui,  où 
les  impressions  du  jour,  impressions  de  rurale  rares,  insignifiantes 
peut-être  à première  vue,  se  condensent  lentement,  et  perlent  en 
maximes,  gouttes  brillantes  qui  tremblent  au  bord  de  l’esprit.  Le 
malade  administré,  et  qui  vient  de  rendre  son  âme;  le  rustre  dont 
on  a,  en  passant,  entendu  le  blasphème  ; le  facteur,  visiteur  rapide 
qui  fait  songer,  l’auteur  dont  on  vient  de  fermer  le  livre;  l’hypo- 
crisie humaine  qu’on  a coudoyée,  que  sais-je?  bizarres  et  capri- 
cieuses, les  pensées  surviennent  comme  des  apparitions  : tantôt 
envolées  de  colombes,  blancheurs  d’anges;  tantôt  formes  hagardes 
ou  douloureuses. 

« Nous  nous  laissons  aller  à la  rêverie,  devant  nos  yeux  voltigent 
d’abord  des  formes  fantastiques,  noiiè  les  apercevons  presque,  elles 
semblent  avoir  un  corps.  Elles  tournent,  elles  s’éloignent,  elles 
reviennent  pareilles  à des  papillons  qui  se  jouent  autour  d’une 
lampe,  elles  caressent  du  bout  de  leur  aile  notre  imagination.  Peu  à 
peu  notre  idée  s^’égare  dans  les  plis  d’un  voile  flottant  et  confus,  les 
yeux  se  dilatent  et  se  fixent.  » 

Et  quand  la  nuit  est  tout  à fait  tombée,  que  le  penseur  s’accoude 
à la  galerie  de  bois  du  modeste  presbytère,  devant  ce  village  en- 
dormi au  pied  de  son  église;  au  milieu  de  son  isolement,  rendu 
plus  sensible  à cette  heure,  sa  faculté  de  penser,  d’imaginer, 
s’avive  encore  : 

« La  lune  étend  çà  et  là  de  larges  tapis  sur  les  prés,  les-  noyers 
aux  branches  nombreuses  se  réfléchissent  sur  ces  nappes  blanches, 
les  encoignures  profondes  et  silencieuses  imitent  des  gou lires  de 
ténèbres,  les  arbres  profilent  leurs  troncs  et  dilatent  leurs  feuil- 
lages, silhouettes  fantastiques  que  l’on  prend  à boulevue  pour 
des  personnes  assises  confusément  autour  d’un  repas  champêtre... 
Ce  mélange,  cet  enchevêtrement  de  lumière  et  d’ombre  remplit 
l’œil  d’images,  l’esprit  de  pensées...  » 

La  seule,  la  vraie,  la  profonde  solitude  développe  ces  intensités 
d’impressions  et  ces  vivacités  d’images. 
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V 

Dans  sa  solitude,  l’abbé  Roux  ne  s’est  pas  contenté  de  se  pré- 
senter « lui-même  à lui-même  »,  d’après  la  méthode  du  vieux  Mon- 
taigne; il  a aussi  regardé  autour  de  lui.  Son  regard  ne  pouvait 
s’étendre  loin,  arrêté  au  court  horizon  du  bourg  campagnard. 
Quelques  lignes  de  châtaigniers,  un  peu  de  terre  rayée  par  les 
labours,  brune  l’hiver,  verdie  l’été;  et  sur  cette  scène  rustique,  des 
hommes  clairsemés  : des  paysans  ; tout  son  rayon  visuel  et  tout  son 
champ  d’observation  sont  là.  Le  curé  penseur  n’a  pas  à aller  les 
chercher,  ils  s’imposent  à lui,  comme  à Silvio  Pellico,  les  murs  de 
sa  prison;  ils  obsèdent  sa  vue,  avec  cet  étonnant  relief,  cet  infini 
détail  des  choses  que  le  regard  ne  peut  fuir. 

La  campagne,  les  paysans,  contre  son  gré,  condamné  à les 
observer  dans  la  continuité  de  sa  vie  quotidienne,  il  apporte  à cette 
étude  un  sens  d’analyse  supérieur,  et  il  se  trouve,  — secrète  récom- 
pense de  son  épreuve,  — qu’un  chef-d’œuvre  jaillit  sous  ses  doigts  î 
Le  sujet  était  vierge,  totalement  inexploré  des  moralistes  anciens. 

de  Sévigné  et  La  Bruyère  l’avaient  effleuré  des  deux  réflexions 
que  l’on  connaît,  mais  sans  s’être,  pour  cela,  mis  en  frais  d’obser- 
vation et  surtout  de  réel  contact.  Le  premier,  l’abbé  Roux  l’a  intro- 
duit dans  des  maximes  ; croquis  si  vigoureux,  si  rudes  même, 
qu’autour  d’eux,  comme  autour  de  toute  hardiesse,  un  tumulte  de 
discussion  s’est  élevé. 

On  ne  peut  bien  se  rendre  compte  de  cet  étonnant  chapitre  qu’en 
reconstituant,  qu’en  vivant^  pour  ainsi  dire,  la  phase  d’existence 
pendant  laquelle  il  a été  écrit. 

Cette  campagne  que  le  penseur,  jeune  encore,  allait  décrire  et 
analyser,  comment  a-t-il  été  appelé  à la  connaître? 

C’est  à partir  de  sa  nomination  à Saint-Silvain,  sa  première  pa- 
roisse, après  le  vicariat  de  Varetz,  que  commence  pour  lui  le  long 
et  redoutable  tête-à-tête. 

Saint-Silvain  est  situé  dans  un  profond  encaissement,  non  loin  de 
la  route  d’ Argentai,  à kilomètres  de  Tulle,  c’est-à-dire  de  toute 
relation  extérieure.  Le  seul  moyen  de  communication  avec  la  vie 
civilisée  consistait  et  consiste  encore  en  un  service  d’antiques  dili- 
gences. 

Plein  du  zèle  des  débutants,  le  nouveau  desservant  monte  dans 
cette  voiture  primitive,  accompagné  de  quelques  parents,  pour  aider 
à son  installation.  Il  parcourt  cette  route  montueuse  d’abord,  déva- 
lant ensuite  par  lacets  aigus  jusqu’à  l’embranchement,  ou  il  met 
pied  à terre.  L’installation  est  bientôt  faite;  l’accueil  reçu,  les 
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parents  partis,  la  porte  du  petit  presbytère  retombe  sur  le  nouveau 
curé,  et  le  voilà  seul!...  Il  considère  sa  nouvelle  résidence,  cette 
paroisse  que  la  volonté  de  Dieu  et  celle  de  son  évêque  viennent  de 
faire  sienne.  On  aime  à chercher  une  physionomie  aux  pays,  comme 
aux  personnes  que  l’on  voit  pour  la  première  fois;  somme  toute,  ce 
village  ressemble  à une  infinité  d’autres,  et  l’impression  ne  diffère 
pas  sensiblement  de  celle  éprouvée,  plus  tard,  devant  cette  autre 
paroisse  de  Saint-Hilaire,  où  doit  s’achever  le  ministère  rural  de 
l’abbé  Roux^. 

Courageusement,  il  comprime  à deux  mains  ses  élans  vers  la  vie 
littéraire...  Cette  campagne  humble  et  sans  caractère  sourit  cepen- 
dant à son  nouvel  hôte.  Le  bien  qu’il  vient,  qu’il  espère  y faire,  lui 
donne  des  forces;  et  d’ailleurs,  les  premières  semaines  dans  sa 
nouvelle  paroisse  ne  sont-elles  pas  pour  le  bon  prêtre  comme  une 
lune  de  miel,  pleines  de  douceur?  Mais  bientôt  la  lente  monotonie 
des  jours  se  déroule.  En  dehors  de  la  tâche  quotidienne,  il  reste 
bien  des  heures!  Cet  esprit  actif  autant  que  vigoureux  cherche  où 
se  prendre.  Autour  de  lui,  il  n’aperçoit  que  la  nature,  dont  les 
aspects  se  succèdent  dans  leur  périodicité  invariable.  Va-t-il  se 
précipiter  sur  cet  aliment?  se  réfugier  passionnément  dans  cette 
contemplation  de  la  création  divine,  de  la  vie  des  choses?  A vrai 
dire,  plus  d’un,  parmi  les  lecteurs  de  l’abbé  Roux,  s’y  était  attendu. 
La  Campagne^  tes  Paysans^  on  court  à ce  chapitre  ; on  se  dit  : ce 
poète,  ce  recueilli,  ce  curieux  des  vieux  souvenirs  et  des  primitifs 
idiomes  ce  penseur  surtout  doit  être  là  dans  son  plein  élément. 
D’agréables  peintures,  des  chants  idylliques  vont  se  rééditer  sous 
sa  plume;  il  va  reprendre  le  fortunatos  nimmm  \ et  déjà  des  imagi- 
nations se  donnant  carrière  se  représentaient,  « en  face  de  la  grande 
nature,  la  maison  du  curé  de  campagne  si  fraîche,  si  paisible,  si 
blottie  dans  les  rameaux  des  arbres,  si  pleine  de  cris  d’oiseaux  et  de 
murmures  où  frisonne  la  vie  large  et  épanouie  des  champs...  ^ 

Il  n’en  est  rien!...  Avec  sa  résolution  loyale  de  dire  tel  qu’il 
voit  et  tel  qu’il  sent,  l’abbé  Roux  laisse  libre  sa  puissante  observa- 
tion, dût-elle  aller  à l’encontre  de  la  donnée  conventionnelle  et  du 
sens  attendu.  Il  dit  que  la  campagne  est  triste  à qui  l’habite  conti- 
nuellement : « Les  citadins  s’écrient  : « Dieu!  que  la  campagne  est 
<(  admirable!  Que  je  voudrais  demeurer  à la  campagne!  Que  vous 
« êtes  heureux  de  vivre  à la  campagne!  » La  campagne  est  admi- 

^ Après  xingt-cinq  ans  de  ministère  à la  campagne,  un  canonicat  a été 
accordé  à l’abbé  Roux. 

2 L’abbé  Roux  est  l’auteur  d’études  archéologiques  et  d’un  très  curieux  et 
très  important  dictionnaire  de  la  langue  limousine. 

2 Le  Français,  25  septembre  1885. 
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rable,  c’est  certain;  vous  voudriez  l’habiter,  c’est  possible;  mais 
qu’il  soit  si  bon  d’y  vivre,  voilà  qui  est  contestable.  Après  l’été  et 
l’automne,  l’hiver,  c’est-à-dire  le  froid,  la  retraite,  le  silence,  le 
deuil,  les  arbres  chauves  et  pauvres,  les  chemins  remplis  d’igno- 
bles fanges  ! » 

Comprenant  qu’on  va  s’étonner,  il  dit  encore  : 

« Que  le  bon  Dieu  m’accorde  un  jour  de  quitter  la  campagne, 
€t  la  campagne,  dès  lors,  vue  à travers  mes  souvenirs,  à travers 
mes  regrets,  peut-être  aura  pour  moi  des  charmes,  comme  ces 
visages  de  parents  qui  nous  furent  sévères  et  qui  paraissent  si  doux 
à regarder  lorsqu’ils  ne  sont  plus.  » 

Mais  alors...  ce  solitaire  n’aime  pas  la  nature?  Au  travers  de  ses 
impressions,  on  cherche  un  sentiment,  sans  lequel  il  serait  difficile 
de  le  concevoir.  Rassurez-vous,  on  l’a  bientôt  rencontré.  Des 
paysages,  des  croquis  saisissants  de  fleurs  et  d’animaux  se  succè- 
dent dans  les  Pensées.  Non  ! il  n’est  pas  passé  indifférent  devant 
ce  coin  de  prairie  dont  « les  arbres  se  dépouillent  à vue  d’œil, 
où  les  fruits  gisent  sur  le  sol,  et  les  feuilles,  ennuyées  d’être  seules, 
descendent  de  branche  en  branche,  une  à une  ou  par  troupes...  » 

Après  la  pluie  d’orage,  il  a prêté  rêveusement  l’oreille  à la  voix 
souterraine  du  crapaud,  « cette  voix  liquide  qui  tombe  goutte  à 
goutte  dans  le  silence  obscur  des  choses,  comme  dans  le  bassin 
de  granit  l’eau  du  rocher  ».  A la  façon  de  François  d’ Assise,  il  a 
interpellé  le  petit  rossignol  fauve  de  son  jardin  : « Cher  oiseau  du 
bon  Dieu,  mon  frère,  mon  inspirateur,  mon  consolateur,  je  t’aime, 
je  t’admire  h » Et,  longuement,  il  a considéré  l’humble  plante  du 
bord  des  chemins,  le  pissenlit,  « avec  une  tige  droite,  une  tête 
raide  piquée  de  graines  ailées  toutes  blanches  et  toutes  frisson- 
nantes : on  dirait  une  pelote  d’aiguilles;  on  dirait  le  morion  d’un 
paladin  hérissé  de  flèches.  » 

Ces  citations,  entre  mille,  affirment  un  vivant  sentiment  de  la 
nature;  mais  il  ne  faudrait  pas,  cependant,  confondre  cette  apti- 
tude aux  impressions  et  aux  images  avec  cette  sorte  d’extase 
qu’éprouvent  quelques  âmes.  Tous  les  artistes  aiment  la  nature; 
seuls,  je  crois,  certains  songeurs  nonchalants  l’adorent.  « L’abbé 
Roux  ne  dépeint  jamais  la  nature  pour  elle-même,  » remarque 
M.  Mariéton.  11  est  évident  qu’un  esprit  robuste,  pressé  d’employer 
ses  ressource?  et  d’utiliser  ses  forces,  est,  par  le  fait,  antipathique 
à certaine  paresse  contemplative.  Rêver,  c’est  dormir.  L’actif,  s’il 
rêve,  dit  à son  rêve  : « Marche!  » Il  le  pousse  jusqu’à  l’idée  pré- 
cise, jusqu’à  l’œuvre  effective.  Là  est  la  raison  de  cette  incompa- 

^ Extrait  des  Rustiques  pensées  inédites  de  l’abbé  Roux. 


872 


DEUX  PENSEURS 


tibilité  de  Tabbé  Roux  avec  Maurice  de  Guérin,  dont  M.  Caro  s’est 
tant  étonné.  Ce  rêveur,  qui  ne  sort  pas  du  rêve,  ce  réfractaire  « à 
la  fatigue  humaine  » ne  pouvait  paraître  qu’  « insipide  et  inco- 
lore » à l’auteur  des  Pensées. 


VI 

Dans  l’exil  de  cette  petite  paroisse,  il  n’y  a pas  que  la  nature 
à observer.  Des  hommes  sont  là,  qui  s’agitent  dans  le  cercle  limité 
de  la  vie  des  champs.  Peu  à peu,  l’attention  de  l’abbé  Roux  s’arrête 
et  se  concentre  sur  eux.  Les  paysans,  pour  le  Parisien,  que  sont- 
ils?  Ils  sont  ces  hommes  aperçus  à travers  les  glaces  de  l’express  : 
laboureurs  dans  la  plaine,  bergers  dans  la  montagne,  bûcherons 
dans  la  forêt.  Le  poète  et  le  peintre  veulent  bien  s’arrêter  devant 
eux  pour  les  associer  à leurs  compositions.  Ces  faneurs  baignés  de 
soleil,  ces  moissonneurs  perdus  dans  les  épis  font  partie  du  paysage, 
figurants  inconscients  d’une  féerie  admirable.  On  les  décrit, 
on  les  peint,  les  connaît-on?  L’abbé  Roux  les  sait  par  cœur,  lui. 
Vingt-cinq  ans  de  vie  commune  l’ont  fait  pénétrer  jusqu’au  fond 
de  ces  âmes  frustes,  où  bien  et  mal  se  mêlent.  Il  les  rend  avec 
une  vérité  telle  que  plusieurs  se  sont  écriés  : « C’est  trop!  » Ils 
ont  appelé  le  penseur  un  impitoyable  curé.,  et  les  Pensées  de  noirs 
crayons.  Fort  surpris,  cet  « impitoyable  curé  » qui,  par  surcroît, 
est  un  bon  prêtre  et  un  bon  cœur,  a levé  la  tête  : « Mais,  dit-il, 
j’ai  parlé  sans  colère,  sans  rancune,  je  n’ai  pas  calomnié,  je  n’ai 
point  médit.  Etudier,  signaler  le  vice  ne  saurait  nuire  à rien  ni  à 
personne,  pas  même  au  vicieux.  Le  médecin  appelé  au  lit  du 
malade  le  calomnie-t-il,  l’outrage-t-il  pour  dire  : « Cet  homme  a la 
« fièvre  ou  toute  autre  maladie?  » Ce  que  je  diagnostiquais  philo- 
sophe, je  tâchais,  prêtre,  de  le  guérir.  » 

A quelle  race  appartient  donc  ce  paysan  qui  a été  si  énergique- 
ment reproduit  au  chapitre  VIII  des  Pensées  ? 

Le  matin  d’un  jour  de  marché,  descendez  sur  la  place  de  Tulle 
qui  avoisine  la  cathédrale,  et  vous  pourrez  à loisir  examiner  les 
peccata  * venus  de  loin  pour  vendre  leurs  denrées.  Coiffé  d’un 
feutre  noir  en  forme  de  chapeau  de  curé.,  les  cheveux  longs  et 
plats,  un  collier  de  barbe  fauve  étalé  sur  la  poitrine,  l’air  madré  : 
voilà  le  paysan  du  bas  Limousin,  tel  qu’on  le  rencontre,  dominant 
de  sa  haute  taille  un  attelage  d’ànes  couplés  au  même  collier  de 
bois,  ou  une  paire  de  ces  vaches  couleur  de  hlé^  qui  paraissent 

^ « Les  gens  de  Tulle,  dit  l’abbé  Roux,  appellent  nos  paysans  peccata.  » 
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atrophiées  tant  elles  sont  chétives.  Les  femmes,  aux  figures  inex- 
pressives, droites  dans  leurs  robes  d’épaisse  bure,  n’ont  de  remar- 
quable que  les  deux  larges  bandeaux  de  leur  chevelure,  à peine 
recouverts  par  la  coiffe  du  pays.  Le  patois  diffère  de  la  langue 
sonore  du  Midi,  bien  qu’il  soit  de  même  origine.  Par  ses  chuchote- 
ments et  ses  syllabes  muettes,  il  rappelle  les  idiomes  auvergnats 
nt  creusois. 

C’est  à côté  de  ce  paysan  que  l’abbé  Pioux  a vécu  vingt-cinq 
années.  A-t-il  été  injuste  pour  lui?  Certes,  en  le  peignant,  il  n’a 
rien  fait  pour  adoucir  le  tableau.  Il  nous  montre  « sa  demeure 
sordide  et  sa  table  immonde,  et  son  pain  grossier,  et  son  linge 
lourd  et  dur,  et  ses  habits  ignobles,  et  sa  boisson  nauséabonde,  et 
sa  vie,  âpre,  étroite,  désolée,  exploitée  par  tous,  trompée  par  tous^ 
aggravée  par  tous...  » 

Avec  une  rudesse  toute  plébéienne,  il  empoigne  son  homme  et  il 
le  campe  devant  lui  pour  le  toiser  de  son  œil  inquisiteur.  Il  dit 
crûment  qu’il  « est  un  homme  à peu  près  comme  un  bloc  de 
marbre  est  une  statue  »;  qu’il  « n’aime  rien  ni  personne  que  pour 
l’usage  » ; qu’il  est  « maussade  payeur  » ; qu’il  lui  arrive  de  cuver 
son  vin  quand  tout  est  beauté  dans  la  nature.  Bergers  d’antan, 
chaumières  de  jadis,  où  êtes-vous?  Mais,  sous  cette  rudesse,  la  pitié 
du  philosophe  et  la  charité  du  prêtre  n’abdiquent  pas,  au  contraire. 
On  les  sent  frémir  çà  et  là  au  milieu  des  pages  les  plus  sombres  : 
Le  pmjsan  n aurait  besoin,  pour  devenir  un  grand  saint,  que 
d'être  par  surnature  ce  qu'il  est  par  nature  : laborieux,  sobre, 
patient  et  résigné. 

Sa  mission,  ici-bas,  lui  paraît  digne  de  respect,  et  il  l’assimile  à 
celle  du  prêtre. 

En  présence  du  vote  absurde,  illogique,  du  paysan  électeur,  il 
s’écrie  avec  une  pitié  presque  tendre  : « O pauvre  cher  paroissien, 
fidèle  à sa  messe  du  dimanche,  à sa  communion  de  Pâques,  opi- 
niâtre néanmoins  à porter  les  mangeurs  de  curés.  » 

Plus  tard,  dans  les  pensées  encore  inédites  des  Rustiques,  il 
s’exprimera  ainsi  : « Le  paysan,  maintenant  colon  ici-bas,  un  jour 
propriétaire  là-haut,  a confiance  dans  sa  condition  présente,  et  foi 
dans  sa  condition  future.  11  se  tient  doux  et  paisible  entre  les  mains 
et  sur  les  genoux  de  la  Providence,  comme  un  agneau  dans  le  giron 
du  maître  pasteur.  » 

Parfois,  remué  jusqu’aux  entrailles,  devant  les  douleurs  de  ces 
humbles,  une  simple  scène  de  son  ministère  lui  inspirera  une  page 
de  la  plus  poignante  réalité  en  même  temps  que  de  la  plus  pure 
beauté  littéraire  : « Le  petit  vacher  gisait  sur  un  tréteau  de  plan- 
ches mal  jointes;  un  glui  de  paille  lui  servait  de  traversin;  une  ser- 
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pillière  en  lambeaux,  de  draps;  sa  veste,  ses  braies,  et  je  ne  sais 
quel  difforme  chiffon,  de  couverture...  Au  milieu  de  toutes  ces 
hideurs,  l’enfant  rayonnait  de  résignation  et  d’innocence.  Rien  que 
son  visage  et  le  surplis  du  prêtre  n’étaient  blancs;  tout  le  reste 
paraissait  fauve  ou  livide  dans  cette  cabane  où  la  lueur  timide  du 
flambeau  s’écrasait  parmi  des  ténèbres  palpables...  Et  je  fléchis  le 
genou;  puis,  me  relevant,  je  répandis  les  paroles  de  l’absolution 
sur  le  doux  patient;  puis,  m’approchant  et  me  penchant,  je  déposai 
sur  la  lèvre  presque  froide  le  Dieu  de  toute  consolation...  » 

VII 

Il  y a,  dans  tout  livre  de  maximes,  deux  chapitres  qui  s’impo- 
sent : celui  de  X Amour  et  celui  de  la  Mort.  L’abbé  Roux  leur  a 
apporté  son  tribut,  un  tribut  d’autant  plus  difficile,  que  là  surtout 
les  moralistes  ont  lutté  d’ingéniosité  et  de  profondeur. 

Sur  cet  éternel  problème  de  l’amour,  chacun  se  pique  d’apporter 
sa  découverte  ou  son  point  de  vue.  Nulle  part,  ne  s’est  fait  plus 
forte  dépense  d’esprit,  de  subtilité,  d’élégant  scepticisme.  Il  est 
intéressant  de  voir  s’y  engager  l’abbé  Roux  avec  sa  nature  à la  fois 
ironique  et  tendre,  douteuse  et  enthousiaste;  et  aussi,  avec  le  point 
de  vue  particulier  du  prêtre.  Dans  le  prêtre,  il  y a l’homme  qui  a le 
droit  de  nous  dire  comment  il  conçoit  le  sentiment  que  son  vœu  lui 
a fait  immoler.  Est-il  besoin  d’ajouter  que  cette  conception,  chez 
l’abbé  Roux,  est  celle  des  âmes  d’élite,  pour  qui  les  unions  terres- 
tres ne  valent  que  par  l’espérance  de  l’éternelle  durée.  « La  chair 
une  fois  domptée  ajoute  à l’àme  »,  disait  récemment  le  psychologue 
de  l’amour  moderne,  Bourget.  Il  est  certain  que  le  sacrifice  con- 
sommé ennoblit  même  la  conception  de  l’amour.  En  quelques 
maximes  brèves  et  rares  (mais  où  le  cœur  tressaille),  l’abbé  Roux 
la  précise  et  en  arrête  les  lignes  idéales.  Il  ne  conçoit  l’amour 
qu’absolu  : Deux  âmes  dans  une  chair;  sans  décroissance  : Qui 
aime  moins  iiaime  plus.  Si  intense,  qu’il  rayonne  sur  le  monde 
extérieur  : l'amour  transfigure  les  lieux.,  les  illumine.,  les  fleurit., 
les  parfume  et  les  peuple.  Tel  coin  de  terre  assouvissait  notre 
cœui\  qui  se  décolore.,  s enténcbre  et  s affadit  dès  que  l'amour  n'y 
habite  plus.  Mais  surtout  inséparable  de  l’amour  de  Dieu  où  réside 
la  force  et  fincorruptibilité  : Se  figurer  connaître  l'amour,  si  ce 
n'est  pas  Dieu  qu'on  aime,  c'est  prendre  une  petite  flaque  d'eau 
trouble  pour  la  grande  mer  aux  vagues  d azur.  Il  lui  apparaît 
avec  des  ravissements  ou  des  tortures  sans  nom  : Germe  de  bien 
ou  de  mal,  fleur  d'honneur  ou  d opprobre,  fruit  de  consolation  ou. 
de  désespoir,  selon  le  terrain  de  culture. 
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La  femme,  il  la  juge  sans  partialité.  Il  n’a  pas  pour  elle  les 
affectations  méprisantes  de  Gliamfort  et  de  La  Rochefoucauld.  Il 
en  parle  doucement  et  fermement  : à la  fois,  avec  le  sens  chré- 
tien et  la  sagacité  philosophique.  Il  reconnaît  et  il  redoute  la 
mystérieuse  puissance  qu’elle  détient.  « Les  Orientaux  disent  : La 
femme  est  une  rose.  Il  est  vrai  la  femme  est  fleur  et  épine;  épine 
cuisante  aux  libertins  qui  ne  cherchent  d’elle  que  le  plaisir;  fleur 
éclatante  et  suave  à ceux  qui  estiment  la  vertu  et  cherchent  le 
devoir.  » Son  introduction  dans  la  famille,  par  le  mariage,  lui 
rappelle  l’arrivée  de  cet  ambassadeur  romain  apportant  dans  les 
plis  de  sa  robe  la  paix  ou  la  guerre.  Telle  qu’il  la  dépeint,  elle  passe 
avec  ce  flottement  de  tunique  et  ce  regard  voilé  de  certaines  femmes 
de  la  Bible.  Ainsi,  cette  Matheline^  « à première  vue  une  paysanne 
comme  une  autre  ».  Voyez-la  apparaître  « avec  un  visage  maigre 
et  pâle,  encadré  de  cheveux  couleur  de  flamme  que  rayent  par 
endroits  des  fils  d’argent.  Des  rides  sillonnent  le  front,  les  tempes, 
les  joues;  ces  rides  ne  sont  pas  toutes  l’ouvrage  du  temps;  le  cha- 
grin, ce  mystérieux  laboureur,  en  a creusé  sa  part.  Les  yeux 
glauques,  voilés  de  longs  cils  fauves,  brillent  d’une  calme  énergie. 
Toute  la  physionomie  inspire  le  respect,  inspirerait  presque  la 
crainte  sans  que  la  bonté  et  la  mansuétude  halDitent  dans  les  plis 
des  lèvres  comme  des  colombes  dans  les  fentes  des  rochers.  » 
Telles  autres,  hybridation  étrange  de  dévote  et  de  mondaine  comme 
Arachné,  patricienne  sensuelle  comme  Lychîié,  se  présentent 
prises  au  passage  par  une  observation  puissante,  et  reproduites  en 
quelques-uns  de  ces  traits  ironiques  dont  Tertullien  caractérise 
certaines  femmes  de  son  époque. 

Uamour,  dans  un  livre  de  pensées,  ne  s’en  va  jamais  sans 
l’amitié.  L’amitié  finit  le  chapitre,  comme  le  crépuscule  le  jour,  et 
le  parallèle  entre  les  deux  sentiments  ne  saurait  être  évité. 

« L’abbé  Roux,  a dit  un  de  ses  critiques,  parlerait  plus  savam- 
ment de  l’amour,  s’il  avait  moins  de  vertu.  » Il  ne  saurait  élever  le 
même  doute  sur  sa  compétence  en  amitié.  Nul  mieux  qu’un  prêtre 
ne  peut  la  ressentir  et  la  juger.  Quelle  chose  bonne  parmi  les 
excellentes  qu’une  amitié  de  prêtre  î et  comme  elle  se  présente  à 
l’esprit  de  ceux  qui  l’ont  possédée  avec  toute  une  évocation  de 
souvenirs  doux...  Un  presbytère  où  on  se  sent  attendu  comme  on 
ne  l’est  pas  ailleurs...  Au  détour  de  l’allée,  une  ombre  noire,  qui 
vous  sourit,  à travers  son  recueillement;  rivée  pour  quelques  mi- 
nutes encore  à la  prière,  qui  suspend  l’élan  du  cœur...  Ces  hommes 
à part,  privés  des  tendresses  de  la  femme  et  de  l’enfant,  réservent 
tout  pour  l’amitié  ; et  l’homme  du  monde  est  souvent  le  premier  à 
en  bénéficier.  Lamitié  comporte  la  différence  des  caractères.^ 
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comme  ï amour  la  différence  des  sexes;  encore  mieux  comporte- 
t-elle  Topposition  des  genres  de  vie. 

L’abbé  Roux  demande  ardemment  à l’amitié  ce  qu’il  est  en  droit 
d’en  attendre;  mais,  là  aussi,  ce  sens  de  l’analyse  dont  il  ne  peut 
plus  se  dépouiller,  lui  révèle  l’imperfection  humaine.  L amitié  y 
G est  f idéal;  les  amis,  c est  la  réalité.  L’idéal,  c’est  le  cœur  qui 
donne  et  se  donne  : Atjoîis  des  amis  pour  donner  non  pour  rece- 
voir-, le  cœur  qui  soutient,  qui  excuse,  qui  pardonne  : Si  votre  ami 
est  faiblcy  excusez-le;  susceptibley  supportez-le ; injuste,  pardon- 
nez-le ; perfde,  oubliez-le.  Cette  amitié-là  est  non  moins  introu- 
vable que  le  véritable  amour,  dont  La  Rochefoucauld  dit  : « Tout  le 
monde  en  parle,  personne  ne  l’a  vu.  » On  la  rêve  souvent  des  vies 
entières  sans  la  rencontrer.  Au  contraire,  on  coudoie  celle  faite 
d’apparences  et  de  protestations  vaines;  celle  qui  se  répand  en 
exagérations  suivies  de  sécheresse,  et  que  tuent  « l’ambition,  la  for- 
tune, le  temps,  l’humeur,  l’amour».  Alors  l’invincible  doute  vous 
prend;  tristement,  ou  comprime,  sous  la  triple  serrure  de  son  cœur 
fermé,  ce  sentiment  qu’on  voudrait  tant  donner;  et  le  mot  amer,  le 
mot  douteur  vient  aux  lèvres  : A7  assez  léger  pour  avoir  des  cama- 
rades, ni  assez  crédule  pour  avoir  des  amis...  Des  amis,  suivant  le 
monde,  peut-être;  mais  non  l’Ami,  don  de  Dieu,  qui,  à lui  seul, 
comble  le  vide,  et  console  de  l’isolement,  et  dont  la  perte  paraît  au 
penseur  au-dessus  de  toutes  les  épreuves  humaines  : « On  appelle 
orphelin  celui  qui  a perdu  sou  père,  veuf  celui  qui  a perdu  son 
épouse.  Et  celui  qui  connaît  l’immense  douleur  de  perdre  son  ami, 
de  quel  nom  le  nommer?  Ici  toute  langue  humaine  se  tait  impuis- 
sante. » 


vm 

La  mort  attire  à elle  toute  pensée.  « Philosopher,  c’est  apprendre 
à mourir.  » Le  chapitre,  où  chaque  génération  de  penseurs  a ajouté 
et  ajoutera,  ni  ne  vieillit  ni  ne  finit  pas  plus  que  l’éternelle  ques- 
tion qu’il  pose. 

Comme  philosophe  et  comme  prêtre,  l’abbé  Roux  devait  l’aborder. 
Dans  chacun  de  ces  maximistes  qu’il  se  plaît  à étudier  un  à un 
comme  des  ancêtres  intellectuels  il  l’a  rencontré.  Il  a vu  Montaigne 
le  traiter  avec  son  facile  philosophisme  et  les  considérations  par 
lesquelles  il  espère  rassurer  et  se  rassurer;  Pascal  y apporter  la 
profondeur  de  son  àme  religieuse  mais  sombre.  Il  a noté  l’impuis- 
sance de  La  Rochefoucauld  à regarder  fixement  « le  soleil  ni  la 
mort  » et  recueilli  son  aveu  que  la  sagesse,  c’est  encore  de  s’en 
détourner;  il  a constaté  aussi  l’effort  d’homme  du  monde  de  Jou- 
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bert  pour  « mourir  aimable,  si  Ton  peut  »,  relu  les  textes  clas- 
siques de  Térudit  Sauvage;  puis  ,tous  ces  livres  fermés,  il  s’est  pro- 
noncé à son  tour. 

Ici,  le  prêtre  a immédiatement  dominé  le  philosophe  : c’était  son 
droit,  il  se  trouvait  sur  son  terrain  propre.  Chez  La  Rochefoucauld, 
l’homme  de  guerre  avait  bravé  la  mort  avec  une  superbe  insou- 
ciance; et,  devant  elle,  l’homme  de  pensée  baissait  les  yeux,  vacil- 
lant de  vertige,  pris  d’éblouissement.  Chez  l'abbé  Roux,  la  foi  pro- 
fonde est  là,  et  il  peut  regarder  fixement  ce  qui  semble  insoutenable 
à l’auteur  des  Maximes.  C’est  d’un  cœur  ferme  et  d’une  main  qui 
ne  tremble  pas  qu’il  écrit  ses  pensées  sur  la  mort;  et  nous  qui  les 
lisons,  nous  n’y  trouvons  ni  l’horreur  muette  ni  l’infinie  tristesse 
constatée  chez  les  autres  penseurs.  Ces  pensées  sont  presque 
sereines.  « L’abbé  Schopenhauer  » se  trouve  être  tout  à coup  un 
optimiste  sur  ce  point,  où  précisément  se  décourage  toute  philoso- 
phie : O mort  cruelle.,  dit-if  voilà  si  je  ne  me  trompe,  une  phrase 
païenne. 

Le  cimetière,  le  tombeau,  le  fossoyeur,  toutes  ces  images  que 
son  ministère  place  constamment  sous  ses  yeux,  ne  lui  mettent  à 
l’esprit  que  des  pensées  que  la  foi  a dépouillées  de  leur  épouvante. 
On  lui  jette  un  peu  de  terre  à la  tète  et  en  voilà  pour  jamais,  dit 
brièvement  Pascal.  Prie  et  laisse-noiis  prier,  6 fossoyeur,  ajoute 
l’abbé  Roux,  devant  la  scène  de  la  terre  tombant  en  lourdes  pelletées 
sur  le  cercueil.  Le  tombeau  lui  apparaît  « ainsi  qu’un  creuset  où  se 
séparent  les  deux  substances  qui  composent  l’homme.  La  substance 
grossière  tombe  au  fond;  la  substance  immatérielle  précieuse  est 
recueillie  et  portée  au  trésor  royal.  » 

Ce  n’est  point  que  systématiquement  il  ferme  les  yeux  devant  la 
réalité.  Le  moment  de  la  mort,  au  contraire,  il  l’envisage  dans  toute 
son  effrayante  angoisse  : «Je  me  représente  mes  derniers  moments. 
Il  y aura  une  lutte  épouvantable  entre  la  mort  et  la  vie,  ma  couche 
d’agonie  sera  entourée  de  parents,  d’amis,  de  spectateurs  émus, 
impuissants  à me  secourir  contre  la  mort  qui  prévaudra.  La  mort 
prendra  en  conquérante  sa  nouvelle  conquête,  elle  m’emportera 
pendu  à sa  gueule  comme  un  loup  emporte  la  brebis  d’un  troupeau. 
Je  traverserai  l’infini...  Je  serai  devant  Dieu.  » 

Mais  déjà  ost  revenue  la  confiance  qui  calme  et  qui  sourit;  et 
une  pensée  de  suprême  espoir  clôt  le  sombre  chapitre  : « Ah  I que 
ceux  qui  meurent  doivent  se  sentir  heureux,  même  dans  leur  regret 
de  la  terre,  de  revoir  là-haut  ceux  de  leur  famille  qui  les  précé- 
dèrent. Ici,  nous  quittons;  au  ciel,  nous  retrouvons.  » 
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IX 

Nous  ne  voulons  pas  abandonner  Fabbé  Roux  sans  parler  du  pa- 
tiiote  et  du  poète.  Encore  deux  enthousiasmes  dans  son  désabuse- 
ment. 

Avez-vous  remarqué  qu’une  convention  tacite  écarte  l’ana- 
lyse de  l’idée  de  patrie?  Le  chapitre  manque  dans  les  livres  de 
pensées.  Sauf  pour  Voltaire  et  Raynal,  qui  osèrent  des  définitions 
célèbres,  l’instinct  avenit  les  amateurs  d’anatomie  morale  qu’il 
n’est  pas  bon  de  trop  disséquer  un  sentiment  dont  l’essence  est  le 
sacrifice.  A l’heure  actuelle,  l’analyse  est  à outrance.  Eh  bien,  une 
sorte  de  malaise  vous  prend  quand  elle  dirige  de  ce  côté-là  ses 
inquiètes  recherches.  Il  faut  vraiment  se  précipiter  dans  certains 
devoirs  les  yeux  fermés.  S’arrêter  à les  méditer,  à en  demander  la 
raison,  contempler  philosophiquement  et  décrire  avec  exactitude 
l’horreur  des  tueries,  écouter  et  révéler  l’impression  intime  des 
âmes,  où  on  finit  par  surprendre  des  défaillances  secrètes,  des 
pitiés  bizarres,  des  doutes  inavoués,  tout  cela  peut  attirer  et  attire, 
mais  aûaiblit  aussi.  La  foi  patriotique  comme  la  foi  religieuse  a ses 
mystères  qu’il  faut  admettre  sans  discussion. 

Cette  vérité,  Fabbé  Roux  Fa  comprise  d’instinct.  On  cherche  en 
vain,  dans  ses  pensées  sur  la  patrie,  le  travail  de  décomposition  et 
d’eiamen  philosophique.  En  réalité,  il  n’y  a point  d’analyse,  il  n’y 
a que  des  impressions.  Ces  courts  alinéas  n’analysent  point  la 
patrie,  chose  sacrée,  ni  même  la  guerre.  L’émotion  y domine  la 
philosophie;  ils  sont,  simplement,  le  journal  de  cette  période  boule- 
versée de  y Année  terrible,  écrit  au  jour  le  jour,  et  au  souffle  d’évè- 
nements inouïs.  Dans  ce  journal,  où  se  retrouve  la  forme  imagée  et 
originale  du  penseur,  apparaissent  aussi  certaines  exagérations  et 
la  tendance  déclamatoire  qui  caractérisent  les  trop  vives  émotions. 
Il  traduit  surtout  ces  ébranlements  d’àme,  violents  et  contradic- 
toires, qu’éprouvaient  tous  les  témoins  du  grand  drame.  A n’en 
pas  douter,  Fauteur  refoule  en  lui-même  comme  impies,  les  impla- 
cables clainoyances.  Qui  sait  même  s’il  a à les  combattre?  elles 
sont  abolies  par  la  forte  poussée  de  l’émotion  patriotique.  Ce  ne 
sont  plus  là  des  maximes,  ce  sont  des  explosions  d’étonnements 
douloureux,  d’indignation,  de  pitié. 

Les  dépêches  annoncent  que  l’ennemi  est  à Orléans  : 

' O Jeanne,  s’écrie-t-ü,  l’autre  jour  l’envahisseur  cruellement 
sarcastique  amoncelait  à tes  pieds  les  armes  rendues  par  nos 
soldats.  Pourquoi  es-tu  de  marbre  et  de  bronze,  héroïque  Pucelle? 
Ahl  si  tu  étais  de  chair  et  d’os  comme  avant  le  supplice  de  Rouen, 
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tu  aurais  secoué  la  tête,  tu  aurais  remué  tes  yeux,  tu  aurais  avancé 
un  pied  sur  le  socle  qui  te  porte  comme  un  pavois  ancien,  tu 
aurais  donné  le  moindre  signe  de  vie,  et  tous  ces  vainqueurs  saisis 
d’épouvante  auraient  disparu!  » 

Quelques  mois  passent,  l’investissement  de  Paris  est  complet. 
Le  cercle  de  fer,  que  l’on  disait  impossible,  s’est  rivé.  Alors,  au 
fond  de  sa  petite  paroisse  lointaine,  un  frisson  secoue  cette  âme 
de  prêtre  qui  voudrait  s’élancer  dans  un  élan  de  charité  impuis- 
santé  : 

((  Oh!  qui  me  donnera  les  ailes  de  la  colombe  et  j’irai  I 

« Et  je  franchirai  l’espace  jusqu’à  Paris,  la  grande  ville  pleine 
de  soldats  et  ceinte  d’ennemis. 

« Et  j’entrerai  et  je  parcourrai  les  rues,  les  places,  les  boulevards. 

« Et  je  saluerai  d’uùe  parole  d’amour,  et  je  consolerai  d’un  cri 
d’espérance  ceux  qui  veillent  sans  repos  pour  garder  notre  honneur 
menacé  ». 

C’est  à peine  si  quelques  retours  philosophiques  lui  sont  possi- 
bles, tout  oppressé  qu’il  est  par  les  évènements  : 

((  Des  centaines  de  mille  hommes  déchaînent  les  uns  contre  les 
autres  un  ouragan  de  fer  et  de  feu  qui  brise,  disperse  et  anéantit. 
C’est  le  progrès  cela,  s’écrie-t-on;  un  peu  plus  de  ce  progrès,  et 
avant  longtemps,  c’en  est  fait  de  la  pauvre  humanité.  » 

Encore  plus  difficilement  son  esprit  altéré  de  confiance  admet- 
il  la  moralité  de  certains  spectacles.  Voici,  par  exemple,  le  bataillon 
des  mobiles  de  la  Corrèze  qui  part  et  défile  en  tumulte  devant 
son  regard  pensif.  Dans  ce  défilé,  il  s’efforce  d’abord  de  voir 
l’entrain  joyeux,  l’enthousiasme  de  bon  augure.  « De  longs  hennis- 
sements couraient  de  rang  en  rang;  on  eût  dit  un  troupeau  de 
poulains  hennissant  à l’envi  pour  exprimer  leur  joie  d’être  en- 
semble, et  s’exciter  à la  course.  Nos  ancêtres  les  Gaulois  marchaient 
en  guerre  comme  cela  avec  des  cris  et  des  clameurs.  » 

Pourtant,  en  dépit  de  toutes  ces  métaphores,  le  penseur  reprend 
ses  droits  : « N’importe,  ce  tumulte  manque  de  beauté;  ces  cris 
de  bête  me  font  mal  au  cœur.  Braillement,  signifie  à peine  vertu 
guerrière.  Le  voyageur  chante  ainsi  à tue-tête  en  pays  perdu  pour 
se  dire  qu’il  n’a  pas  peur.  » 

Ce  chapitre,  en  somme,  vibrant  d’émotion,  chaud  de  patriotisme^ 
tient  dans  les  Nouvelles  pensées  la  place  que  la  Campagne  et  les 
paysans  occupent  dans  le  premier  recueil.  Il  semble  que  l’auteur 
l’ait  intercalé  là,  sciemment,  comme  une  protestation  et  une 
contre-partie  des  « noirs  crayons  » qu’on  lui  a reprochés.  Eh  bien, 
s’il  faut  tout  dire,  ces  pages  optimistes  plaisent  moins  que  les 
pessimistes.  Une  maxime,  c’est  de  l’illusion  brisée.  On  ne  saurait 
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X 

A côté  de  la  pensée  philosophique,  presque  toujours  le  rêve 
poétique  vit  dans  le  même  cerveau.  Penseurs  et  poètes  ne  font 
qu’un;  à ce  point,  que  nombre  de  pensées  ont  été  écrites  en  vers; 
et  que  certaines  poésies,  parmi  les  plus  délicates  et  les  plus  sou- 
vent citées,  ne  sont  que  de  jolies  maximes  rimées.  Remarquez, 
aussi,  que  l’image  est  le  fond  de  la  forme  aphoristique,  comme  de 
la  forme  poétique.  Chez  l’abbé  Roux,  le  poêle  perce  à chaque  ins- 
tant sous  le  penseur.  La  multiplicité  et  la  beauté  des  images  suffi- 
raient seules  à le  révéler.  Ces  images  s’échappent  comme  involon- 
tairement de  sa  plume  et  s’ajoutent  à sa  pensée  la  plus  profonde. 
Avec  une  pointe  de  malice,  le  penseur  a même  glissé  parmi  des 
maximes  ce  huitain  dont  il  supprime  les  alinéas  : 

« Que  sert  de  demander  au  monde  — ce  que  ce  monde  n’eùt 
jamais?  — de  sonder  la  mer  profonde  — et  de  percer  les  deux  épais, 
— Hommes  passagers  sur  la  terre,  — attendons  le  suprême  adieu  — 
pour  savoir  le  nom  du  mystère  — qui  maintenant  nous  cache  Dieu». 

C’est,  on  se  le  rappelle,  le  procédé  employé  plaisamment,*  par 
Maurice  de  Guérin,  pour  faire  accepter,  sans  qu’il  s’en  doutât,  de  la 
poésie  au  bourgeois  réfractaire. 

L’abbé  Roux  n’a  nul  besoin  de  ce  stratagème  pour  faire  ac- 
cueillir de  fort  beaux  vers.  De  cette  langue  limousine,  dont  on  ne 
soupçonnerait  pas  les  ressources,  quand  on  l’entend  dans  des 
bouches  vulgaires,  il  a tiré  des  choses  merveilleuses  : la  strophe 
chantante,  l’accent  guerrier  et  lyrique,  les  rimes  musicales...  H 
manie,  comme  en  se  jouant,  ces  tournures  paysannesqucs,  naïves 
et  intraduisibles,  qui  donnent  tant  de  saveur  aux  langues  romanes. 

Cette  étude  ne  comporte  pas  l’analyse  de  Y Epopée  Limousine 
de  Joseph  Pioux.  Il  nous  suffit  d’y  signaler  la  beauté  et  la  vigueur 
d’une  inspiration  où,  à côté  du  penseur,  le  poète  s’affirme  avec 
un  plein  éclat. 


La  fin  prochainement. 


Alfred  du  PraHeix 
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Gabrielle  était  rentrée  chez  elle  désespérée.  Les  paroles  sinistres 
qui  avaient  frappé  son  oreille  se  représentaient  sans  cesse  à son 
esprit  : « Puis-je  épouser,  avait  dit  Robert,  la  fille  de  l’homme  qui  a 
ruiné  mon  père  et  causé  sa  mort?  » Quel  était  donc  ce  drame  dont 
la  révélation  venait  de  lui  être  faite  brusquement  et  dans  lequel  son 
père  à elle  et  celui  de  Robert  de  Roquebrune  avaient  tous  deux  joué 
un  rôle?  Etrange  fatalité  qui  les  avait  mis  en  présence  l’un  de 
l’autre.  Non,  elle  ne  pouvait  admettre  que  l’homme  qu’elle  entourait 
d’une  affection  filiale,  qu’elle  était  habituée  à respecter,  eut  pu 
donner  prise  à une  semblable  accusation.  Certes,  elle  avait  été  trop 
mêlée  au  courant  des  affaires  et  en  avait  entendu  parler  trop  sou- 
vent autour  d’elle  pour  ignorer  qu’il  est  des  cas  où  le  succès  ne 
s’achète  qu’en  faisant  bon  marché  de  certains  scrupules  excessifs; 
mais  de  hà  à se  rendre  coupable  d’une  déloyauté,  d’un  crime  même, 
puisqu’on  le  rendait  responsable  d’une  mort  d’homme,  il  y avait 
loin. 

Cependant  l’accusation  était  formelle.  Celui  qui  l’avait  portée 
n’était  pas  homme  à parler  à la  légère,  c’est  vrai,  mais  il  avait  pu 
être  mal  renseigné.  Aussi  était-elle  dévorée  du  désir  de  connaître 
les  événements  auxquels  il  avait  été  fait  allusion  ; elle  avait  hâte  que 
la  lumière  se  fît  dans  ces  ténèbres  où  son  esprit  se  débattait,  et 
chercha  auprès  de  qui  elle  pourrait  se  renseigner.  Son  père  eût  pu 
le  faire  mieux  que  tout  autre,  mais  il  lui  répugnait  de  l’interroger. 
Oh!  non,  jamais  elle  n’oserait  aborder  ce  sujet  avec  lui.  Elle  ferait 
venir  Samuel,  qui  devait  être  au  courant,  elle  n’en  pouvait  douter, 
carpelle  avait  également  entendu  prononcer  son  nom  chez  la  du- 
chesse. Elle  l’interrogerait,  elle  le  forcerait  bien  à parler,  dût-elle 
le  payerjpour  cela,  et  par  lui  elle  saurait  tout. 

Le  trajet  de  l’hôtel  de  de  Haut-Mont  à la  rue  de  Monceau 
s’était  fait  silencieusement.  Harlem  avait,  à deux  ou  trois  reprises, 

* Voy.[le  Correspondant  des  25  juillet,  10  et  25  août  1891. 
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adressé  la  parole  à sa  fille  sans  qu’elle  parût  l’avoir  entendu  et 
sans  obtenir  d’elle  de  réponse.  Gabrielle  était  rentrée  dans  son 
appartement  après  avoir  brièvement  pris  congé  de  son  père.  La 
nuit  lui  parut  longue  et  le  sommeil  fut  lent  à venir.  Le  lendemain 
matin,  peu  soucieuse  de  se  trouver  en  présence  de  son  père,  éprou- 
vant commue  un  malaise  à la  seule  pensée  de  le  voir,  elle  prétexta 
un  peu  de  fatigue  pour  rester  chez  elle  et  ne  pas  paraître  au 
déjeuner.  A midi,  Samuel,  qu’elle  avait  fait  prévenir,  arriva. 

Le  courtier,  très  déférent  pour  la  fille  de  son  patron,  se  fit  néan- 
moins un  peu  prier  pour  parler.  L’appât  d’une  honnête  rémuné- 
ration et  la  promesse  que  dut  faire  la  jeune  fille  de  lui  garder  le 
secret  finirent  par  triompher  de  ses  hésitations.  Alors  il  lui  ra- 
conta tout,  comment  au  dernier  krach  le  hasard  ayant  mis  en  rela- 
tions à la  Bourse  M.  Harlem  et  le  marquis  de  Boquebrune,  le 
premier  avait  peut-être  abusé  un  peu  de  l’inexpérience  et  de  la 
crédulité  du  second,  ce  qui  fait  qu’au  jour  de  la  débâcle,  tandis 
que  le  père  de  Gabrielle  réalisait  des  bénéfices  considérables,  le 
marquis  se  trouvait  entièrement  ruiné.  C’est  alors  que  lui,  Samuel, 
était  intervenu,  le  patron  lui  faisant  l’honneur  de  l’employer  quand 
il  désirait  travailler  incognito,  et  il  était  censé  être  devenu  le  créan- 
cier du  marquis.  H dit  comment  ce  dernier,  après  avoir  vendu  tout 
ce  qu’il  possédait  pour  payer  une  partie  de  ses  dettes,  lui  avait 
demandé  un  sursis  pour  le  reste.  Si  cela  n’avait  dépendu  que  de  lui 
seul,  il  l’aurait  bien  accordé,  mais  M.  Harlem,  qui  avait  perdu  de 
l’argent  avec  d’autres  débiteurs,  ne  voulut  pas  en  entendre  parler. 
Tout  le  monde  sait  qu’il  est  un  peu  dur  en  affaires,  le  patron.  Or 
qu’était-il  arrivé?  Deux  ou  trois  jours  après,  on  avait  appris  la  mort 
du  marquis.  Un  coup  de  sang,  une  attaque,  dirent  les  uns;  autre 
chose,  dirent  les  autres.  Lui,  Samuel,  était  de  ces  derniers,  et  il  sut 
par  un  domestique  qu’il  fit  causer  que  son  maître  s’était  bel  et  bien 
fait  sauter  la  cervelle.  Mais  voyez  la  chance  de  M.  Harlem!  11  ne 
devait  rien  perdre,  car  la  veuve  et  le  fils  du  défunt,  que  rien  n’y 
obligeait  pourtant,  avaient  déclaré  vouloir  tout  payer  et  depuis  ce 
temps  se  saignaient  aux  quatre  veines  pour  s’acquitter  par  annuités. 
Encore  quelques  années  et  tout  serait  réglé. 

Gabrielle,  atterrée,  avait  écouté  en  silence  ce  long  récit.  Les  ren- 
seignements étaient  bien  précis,  et  le  narrateur  n’avait  aucun 
intérêt  à altérer  la  vérité;  pourtant  elle  se  refusait  à croire  à ce 
qu’elle  venait  d’entendre,  elle  voulait  douter  encore. 

— M’avez-vous  bien  dit  la  vérité?  demanda-t-elle  à Samuel, 
quand  il  eut  cessé  de  parler. 

Le  courtier  parut  offensé  et  se  redressa  : 

— Mademoiselle,  dit-il,  je  suis  homme  d’honneur...  J’ai  fait 


LES  DÉFAILLANCES 


883 


faillite  deux  fois,  c’est  possible,  j’ai  été  exécuté  trois  fois,  c’est 
encore  possible...  Mais  pour  ce  qui  est  de  mentir,  ça  non.  Vous 
pouvez  vous  informer  sur  la  place.  Quand  Samuel  affirme  une 
chose,  on  peut  avoir  confiance,  c’est  comme  il  le  dit. 

Une  pensée  germa  subitement  dans  l’esprit  de  Gabrielle,  pensée 
de  restitution  du  bien  mal  acquis,  de  réparation  dans  la  limite  du 
possible  du  tort  fait  à des  innocents.  Elle  savait  maintenant  pour 
quelle  cause  la  marquise  de  Pioquebrune  et  son  fils  s’imposaient 
les  plus  dures  privations,  il  lui  appartenait  de  mettre  un  terme  à 
cette  situation  pénible.  C’était  une  idée  folle,  absurde,  qu  elle  eût 
écartée  si  elle  eût  pris  le  temps  de  la  réflexion  ; mais  elle  ne  réflé- 
chit pas,  elle  ne  vit  pas  dans  le  moment  combien  ce  qu’elle  pro- 
jetait était  blessant  pour  ceux  qu’elle  prétendait  obliger.  Sa  cons- 
cience lui  indiquait  là  un  devoir  à remplir,  l’hésitation  n’était  pas 
permise. 

Elle  demanda  à Samuel  s’il  détenait  en  sa  possession  les  titres 
relatifs  à sa  créance  fictive  sur  le  marquis  de  Roquebrune.  Le 
courtier  ayant  répondu  affirmativement,  elle  lui  ordonna  de  faire 
porter  immédiatement  ces  pièces  chez  le  fils  du  marquis,  dont 
elle  lui  donna  l’adresse.  L’envoi  serait  fait  simplement  au  nom  de 
M.  Harlem. 

Samuel  résista.  Qu’est-ce  que  dirait  le  patron? 

— C’est  ma  ruine,  vous  savez,  observa-t-il  à Cabrielle,  ce  que 
vous  me  demandez-là.  Quand  monsieur  votre  père  saura... 

— Fixez  votre  prix  vous-même,  fît  la  jeune  fille  interrompant 
ses  doléances. 

Du  coup  Samuel  se  regimba.  Il  n’était  pas  de  ces  hommes  aux- 
quels on  fait  des  propositions  pareilles.  Ah!  non,  on  ne  l'achetait 
pas,  lui. 

— Du  reste,  continua  Cabrielle,  mon  père  sera  le  premier  à 
vous  remercier. 

— Ah!  c’est  bien  différent,  fit  le  courtier  avec  empressement. 
Du  moment  que  cela  oblige  M.  Harlem...  Quant  au  prix,  ajouta-t-il 
en  saluant,  je  m’en  rapporte  à la  générosité  de  mademoiselle. 

— C’est  bien,  dit  Cabrielle  lui  faisant  signe  de  se  retirer.  Faites 
vite  et  laissez-moi. 

Samuel  s’en  alla  après  avoir  donné  l’assurance  qu’avant  une 
heure  le  fils  du  défunt  marquis  aurait  les  pièces. 

Alors  Cabrielle,  restée  seule  et  n’étant  plus  obligée  de  se  con- 
traindre, s’accouda  sur  la  petite  table  près  de  laquelle  elle  était 
assise  et,  laissant  tomber  sa  tête  dans  ses  mains,  pleura  abondam- 
ment. Elle  pleurait  le  bonheur  rêvé  et  perdu  à jamais,  elle  pleurait 
les  illusions  qui  lui  avaient  fait  voir  jusqu’alors  en  son  père  un 
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homme  d’honneur  ayant  droit  à la  considération  de  tous,  elle  pleu- 
rait sur  elle-même  enfin,  condamnée  à porter  la  responsabilité  de 
fautes  qu’elle  n’avait  pas  commises...  Un  bruit  la  tira  de  ses  dou- 
loureuses rêveries  et  elle  se  releva  brusquement  en  essuyant  ses 
yeux.  C’était  Marthe  qui  entrait. 

Sa  tante  lui  avait  confié  l’insuccès  de  sa  démarché  auprès  de 
Robert  de  Roquebrune  et  expliqué  ce  brusque  départ  d’Harlem  et 
de  sa  fille  dont  elle  s’était  un  peu  étonnée.  Aussi  accourait-elle 
pour  consoler  son  amie.  Mais  Gabrielle  était  de  celles  qui  n’aiment 
pas  à être  consolées. 

— Xe  parlons  pas  de  moi,  veux-tu?  lui  dit-elle,  parlons  de  toi 
plutôt...  Tu  as  une  nouvelle  à m’annoncer,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  mais... 

— Et  une  nouvelle  heureuse,  j’en  suis  sure. 

— C’est  vrai,  fit  Marthe  étonnée,  mais  à quoi  vois-tu  cela? 

— A la  joie  qui,  malgré  tes  efforts  pour  la  cacher,  éclate  sur 
ton  visage. 

Il  est  de  fait  que  Marthe  avait  beau  s’étudier  à donner  à sa 
physionomie  une  expression  triste,  à l’unisson  de  celle  de  Gabrielle 
dont  les  paupières  rougies  témoignaient  de  larmes  récentes,  elle  n’y 
pouvait  parvenir.  Tout  en  elle  respirait  un  contentement' intime  et 
sans  bornes,  ses  yeux  qui  brillaient  d’un  éclat  inusité,  le  sourire 
qui,  quoi  quelle  en  eût,  ne  quittait  pas  ses  lèvres. 

— Pardonne-moi,  dit-elle.  C’est  bien  mal  à moi  de  venir  faire 
étalage  de  mon  bonheur  devant  toi  si  triste... 

— Pourquoi?  demanda  Gabrielle.  Tu  épouses  le  comte  de  La 
Roche-Mesnil,  n’est-ce  pas? 

— Oui,  dit  Marthe  stupéfaite,  mais  qui  a pu  te  dire?... 

— Personne,  tu  t’es  trahie  toi-même...  J'avais  bien  compris  que 
tu  l’aimais. 

— Moi  qai  le  savais  à peine  moi-même  î 

— Et  lui,  il  t’aimait  donc? 

— Il  paraît,  répondit  simplement  Marthe,  puisqu’il  a demandé 
ma  main  à mon  père  hier  soir,  en  sortant  de  chez  ma  tante...  Or, 
comme  ce  n^’est  pas  pour  ma  fortune...  Pardon,  Gabrielle,  ajouta-t-elle 
en  voyant  le  visage  de  M^'*  Harlem  se  contracter  légèrement, 
j’oubliais... 

— 11  fa  aimée,  dit  Gabrielle,  pour  ta  bonté,  pour  ta  raison 
aimable  et  enjouée,  pour  le  charme  qui  se  dégage  de  tout  ton  être... 
Et  puis,  ajouta-t-elle  d’une  voix  sourde,  les  tiens  peuvent  lever  la 
tête,  eux...  Va,  je  suis  bien  heureuse  de  ton  bonheur. 

Et,  prenant  Marthe  dans  ses  bras,  elle  l’embrassa. 

Raoul  Harlem,  à ce  moment,  fit  irruption  dans  le  salon  de  sa  sœur  : 
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— Bonjour,  petite  sœur,  dit-il  en  entrant. 

Et  il  ajouta  galanament  en  saluant  Marthe  : 

— Mademoiselle,  je  vous  avais  vue  entrer... 

— Bonjour,  monsieur  Raoul,  répondit  la  jeune  fille  gaiement. 
Eh  bien,  et  vos  quatre  bai-bruns,  bien  rassemblés  et  steppant  haut 
comme  ça,  comment  ont-ils  marché? 

— Ne  m’en  parlez  pas,  répondit  le  jeune  homme  prenant  un  air 
consterné.  En  arrivant  sur  la  place  de  l’Étoile,  les  voilà  qui  s’effrayent 
du  cornet  d’un  tramway  et  qui  se  jettent  tous  les  quatre  de  côté,  à 
la  fois,  avec  un  ensemble  merveilleux,  juste  dans  une  voiture  de 
boucher  lancée  au  grand  galop...  Vous  voyez  ça  d’ici,  salade 
générale...  les  deux  bêles  de  volée  qui  s’abattent...  la  meilleure  qui 
se  couronne...  ma  portière  de  droite  enfoncée...,  sans  parler  du 
garçon  boucher  qui  décrit  une  courbe  gracieuse  et  va  se  briser  les 
dents  sur  le  pavé  de  bois...  Enfin,  un  vrai  désastre.... 

La  jeune  fille  partit  d’un  éclat  de  rire. 

— Quand  je  vous  disais,  fit-elle  triomphante,  que  mon  fiacre 
valait  mieux  î 

— Tu  peux  faire  ton  compliment  à M“®  de  Pont-Briac,  dit  Ga- 
brielle  à son  frère.  Elle  épouse  le  comte  de  La  Roche-Mesnil. 

La  communication  parut  produire  une  impression  extraordinaire 
sur  le  jeune  homme. 

— Vous  vous  mariez?  demanda-t-il  à Marthe  en  ouvrant  de' grands 
yeux. 

— Mais  oui,  répondit  celle-ci.  Ça  vous  étonne? 

— Ah!  elle  est  bien  bonne!  s’écria-t-il  en  riant  et  en  frappant 
ses  deux  mains  l’une  contre  l’autre. 

— Quoi  donc?  demanda  Gabrielle  ne  comprenant  rien  à l’excla- 
mation de  son  frère. 

— Rien...  une  idée  qu’avait  eue  mon  père...  Oh!  inutile  main- 
tenant de  vous  dire...,  fit-il  en  réponse  à l’interrogation  muette  que 
lui  adressaient  du  regard  les  deux  jeunes  filles.  Je  puis  la  mettra 
sous  la  remise,  l’idée  paternelle...  avec  mon  mail  défoncé. 

Raoul,  ainsi  qu^’on  vient  de  le  voir,  avait  accueilli  la  nouvelle 
du  mariage  de  M^^®  de  Pont-Briac  avec  plus  de  joie  que  de  tristesse. 
Outre  que  décidément  la  grâce  simple  et  modeste,  la  beauté  chaste 
et  délicate  de  la  jeune  fille,  ne  répondaient  guère  à l’idéal  qu’il 
s’était  créé  pour  la  compagne  future  de  sa  vie  de  plaisirs  et  d’élé- 
gances mondaines,  la  veille  au  soir  il  avait,  comme  il  s’y  attendait, 
retrouvé  M“®  de  Maubriant  chez  les  Stielmann,  qui  ont,  ainsi  que 
nul  n’en  ignore,  une  maison  excessivement  gaie.  Or  la  vicomtesse, 
très  en  beauté  et  délicieusement  habillée,  s’y  était  montrée  étourdis- 
sante et  capiteuse  au  delà  de  toute  expression.  Raoul  qui,  au  sortir 
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des  salons  un  peu  austères  de  la  duchesse,  avait  éprouvé  un  soula- 
gement réel  en  se  retrouvant  dans  son  milieu  habituel  et  s’était  bien 

O 

vite  mis  au  diapason  de  la  société  très  lancée  dans  laquelle  il  venait 
d’entrer,  était  tombé  sérieusement  sous  le  charme  en  voyant  la 
jeune  femme  si  particulièrement  séduisante  ce  soir-là,  et  n’avait  pas 
cherché  à s’en  défendre.  Décidément,  s’était-il  dit,  où  trouveraitùl 
mieux?  Il  avait  bien  tort  de  chercher  ailleurs.  Voilà  une  femme 
avec  laquelle  on  ne  s’ennuierait  pas  et  qui  donnerait  un  rude  ton  à 
une  maison!  Et  quel  entrain!  Quelle  branche!  de  Maubriant, 
qui  s’aperçut  de  l’effet  qu’elle  produisait  sur  Raoul,  redoubla  de 
verve  et  multiplia  ses  coquetteries  à l’adresse  de  tous  les  hommes 
présents,  lui  excepté,  si  bien  qu’avant  la  fin  de  la  soirée,  fou  de 
jalousie,  ensorcelé,  il  se  rendait  à merci  et  offrait  à la  vicomtesse  sa 
main  quelle  lui  faisait  la  grâce  d’accepter.  Il  n’était  pas  sans  s’in- 
quiéter de  la  résistance  qu’il  rencontrerait  chez  son  père  dont  les 
vues  sur  lui  étaient  toutes  différentes  ; mais  le  mariage  de  de 
Pont-Briac  arrangeait  les  choses  à merveille,  et  la  question  se  trouvait 
singulièrement  simplifiée. 

— Au  reste,  continua-t-il,  pas  de  chance  aujourd’hui,  mon 
pauvre  père...  Ene  série  à la  noire... 

— Que  se  passe-t-il?  demanda  Gabrielle. 

— Eh  bien  ! ma  chère,  les  Norwégiennes  ont  du  ploinb  dans 
l’aile.  On  a découvert  dans  le  centre  de  la  France  des  gisements  de 
phosphate  considérables  et  d’une  extraction  facile.  Gare  la  baisse!... 
Et  une  de  ces  baisses!... 

— Mais,  s’écria  sa  sœur  très  inquiète,  nous  ferions  des  pertes 
énormes  ! 

— C’est  dans  les  choses  possibles,  répliqua  philosophiquement  le 
jeune  homme.  Adieu,  je  vais  veiller  au  grain...  Mademoiselle, 
ajouta-t-il  en  saluant  Marthe,  puis  se  ravisant  au  moment  de  sortir  : 
Non,  vous  ne  devineriez  jamais  l’idée  prodigieuse  que  mon  père 
avait  eue.  Je  vous  le  dirai  un  jour  et  nous  en  rirons  bien  ensemble. 

Et  il  partit  en  riant  tout  seul  de  plus  belle,  en  attendant  qu’il  pùt 
le  faire  de  compagnie. 

Gabrielle  s’en  voulait  d’avoir  frémi  en  apprenant  que  son  père 
pouvait  faire  de  grosses  pertes. 

— Lâche  et  misérable  nature  que  la  mienne!  dit-elle  à Marthe. 
Tu  l’as  vu  tout  à l’heure,  je  n’ai  pu  m’empêcher  de  trembler  à la 
pensée  de  perdre  une  partie  de  cette  fortune  que  je  devrais  détester. 

On  entendit  au  dehors  la  voix  d’Harlem,  demandant  si  sa  fille 
était  chez  elle.  Marthe  se  retira,  annonçant  quelle  reviendrait  un 
peu  plus  tard  avec  sa  tante,  cette  dernière  très  désireuse  d’apporter 
à Gabrielle  un  témoignage  de  sa  sympathie  et  de  son  intérêt. 
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Harlem  venait  d’entrer  timidement,  silencieusement,  dans  le  salon 
de  la  jeune  fille,  osant  à peine  la  regarder.  Il  avait  rencontré  Samuel 
sortant  de  chez  elle  et,  interrogé  par  lui,  l’autre  avait  tout  avoué. 
Harlem  savait  maintenant  que  Gabrielle  était  au  courant  de  ce  qui 
s’était  passé  dans  le  temps  et  il  éprouvait  vis-à-vis  d’elle  un  peu  de 
gêne.  Ce  n’était  pas  qu’il  s’adressât  des  reproches.  Non,  il  était 
dans  son  droit  en  agissant  comme  il  l’avait  fait,  nul  n’y  pouvait 
trouver  à redire.  Mais  il  avait  compris  que  ce  serait  là  un  obstacle 
à la  réalisation  du  désir  formé  par  sa  fille.  Ce  mariage  qu’elle  avait 
rêvé  était  devenu  impossible  et,  si  elle  devait  en  souffrir,  c’était  à 
son  père  qu’elle  serait  redevable  de  ses  souffrances.  La  froideur 
qu’elle  lui  avait  témoignée  la  veille  au  soir,  le  soin  quelle  avait  pris 
le  matin  même  de  l’éviter,  lui  prouvaient  qu’elle  était  fâchée  contre 
lui  et,  comme  il  aimait  sa  fille  plus  qu’on  n’eût  pu  l’attendre  d’un 
homme  possédé  par  la  fièvre  du  jeu  et  de  la  spéculation,  l’éloigne- 
ment qu’elle  lui  témoignait  l’affectait  vivement  et  il  était  lui-même 
très  malheureux. 

Gabrielle  hésitait,  vivement  combattue,  et,  depuis  que  son  père 
était  là  près  d’elle,  presque  dans  l’attitude  d’un  suppliant,  elle  se  sen- 
tait émue,  pleine  de  pitié.  Après  tout,  était-il  donc  si  coupable?  Les 
autres  spéculateurs  n’en  faisaient-ils  pas  autant,  et  même  plus,  tous 
les  jours,  sans  que  personne  leur  jetât  la  pierre?  Ensuite,  lui  appar- 
tenait-il de  s’ériger  en  juge  de  son  père?  S’il  avait  voulu  s’enrichir, 
n’était-ce  pas  pour  ses  enfants  plus  encore  que  pour  lui?  Il  avait 
toujours  été  bon  pour  elle,  si  heureux  de  prévenir  ses  désirs,  de 
donner  satisfaction  à ses  moindres  fantaisies.  Il  l’aimait  tendrement, 
elle  l’avait  bien  vu  : elle  se  rappelait  cette  nuit  où,  condamnée  par 
les  médecins,  elle  était  entre  la  vie  et  la  mort.  Son  père,  assis  près 
d’elle,  lui  tenait  la  main;  de  grosses  larmes  coulaient  sur  ses  joues 
et  il  semblait  en  proie  à un  désespoir  sans  bornes.  Ce  sont  là  de  ces 
choses  qu’on  n’oublie  pas...  Alors,  se  retournant  vers  lui,  elle  lui  dit 
doucement  : 

— Mon  père,  voulez-vous  m’embrasser? 

Harlem  poussa  un  cri  dé  joie  et,  f étreignant  dans  ses  bras,  la 
couvrit  de  ses  baisers.  Ce  n’était  plus  le  spéculateur  au  cœur  sec, 
le  joueur  indifférent  à tout  ce  qui  ne  se  rapportait  pas  à sa  passion 
absorbante;  c’était  le  père  qui  reparaissait,  heureux  de  retrouver 
l’affection  de  sa  fille  qu’il  croyait  avoir  perdue. 

— Ah  ! ma  chère  fille,  lui  dit-il  en  l’embrassant  encore,  que  ça 
me  fait  du  bien!  Tu  ne  sais  pas  tout  ce  que  j’ai  souffert  depuis  ce 
retour  hier  soir  en  voiture,  tous  deux  l’un  près  de  l’autre  et  comme 
séparés  par  des  mondes,  toi  enfoncée  dans  ton  coin,  muette,  le 
regard  fixe,  dévorant  tes  larmes,  ne  semblant  même  pas  entendre 
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ce  que  je  le  disais.  J’ai  compris  que  tu  m’en  voulais,  que  tu  me 
rendais  responsable  de  ce  qui  était  arrivé,  que  tu  savais  déjà  une 
partie  des  choses...  Ce  matin,  j’ai  vu  Samuel  sortir  de  chez  toi.  Je 
l’ai  pressé  de  questions,  il  m’a  avoué  t’avoir  tout  dit.  Je  ne  lui  en 
veux  pas,  cela  vaut  mieux  ainsi.  Plus  de  cachotteries  entre  nous... 
Eh  bien!  oui.  Que  veux-tu?  continua-t-il  en  marchant  en  long  et  en 
large  dans  le  petit  salon,  pendant  que  sa  fille,  qui  s’était  dégagée 
de  ses  bras,  allait  reprendre  sa  place  habituelle  sur  son  siège  favori. 
Ce  sont  les  affaires  qui  veulent  ça.  Ce  qui  enrichit  les  uns  appauvrit 
les  autres.  On  repasse  à un  spéculateur  des  valeurs  que  l’on  sait 
devoir  tomber  à rien.  Pourquoi  ne  le  sait-il  pas,  lui?  Libre  à chacun 
de  s’informer...  C’est  là  le  combat  pour  le  gain...  Et  plus  tard, 
quand  arrive  le  moment  du  payement,  si  l’on  entrait  dans  la  voie  des 
complaisances,  où  s’arrêterait-on?  Il  n’y  aurait  plus  d’affaires  pos- 
sibles. Pouvais-je  prévoir  qu’un  débiteur  irait  se  tuer  parce  que 
j’exigeais  mon  argent?  Comme  si  la  mort  remédiait  à quelque  chose. 
Pouvais-je  prévoir  surtout  que  son  fils  plus  tard  te  sauverait  la  vie 
et  que  tu  te  mettrais  en  tête  d’en  faire  ton  mari?  Franchement, 
c’est  jouer  de  malheur...  Écoute,  Gabrielle,  dit-il  en  se  rapprochant 
de  sa  fille,  les  affaires  m’absorbent  peut-être  un  peu  trop  et  ne  me 
laissent  pas  toujours  le  temps  de  m’occuper  de  mes  enfants  autant 
que  je  le  devrais.  Mais  je  f assure  que  je  suis  un  bon  père  et  que  je 
vous  aime  bien  tous  deux.  Eh  bien!  crois-tu  que  ce  qui  m’arrive 
ne  soit  pas  cruel?  Avoir  péniblement  amassé  une  fortune  considé- 
rable, au  prix  d’efforts  continus,  de  luttes  incessantes;  s’être  flatté 
que,  grâce  à cette  fortune,  on  pourrait  donner  à sa  fille  le  mari  de 
son  choix,  que,  du  haut  de  la  dot  royale  qu’on  lui  destinait,  elle 
n’aurait  qu’à  faire  un  signe  pour  que  les  partis  les  plus  beaux,  les 
plus  enviables,  tombassent  à ses  pieds,  et  voir  le  premier  homme 
auquel  elle  s’adresse,  un  capitaine  n’ayant  que  sa  solde  pour  vivre, 
la  repousser  avec  dédain  comme  une  fille  sans  dot!  Mais  à quoi  bon 
être  riche,  si  l’on  ne  peut  pas  empêcher  ces  choses-là?  A quoi  sert 
donc  l’argent,  s’il  reste  impuissant  en  face  de  pareilles  monstruo- 
sités ? 

Son  indignation  était  sincère.  Il  lui  semblait  inadmissible  que  des 
choses  pareilles  eussent  pu  se  produire.  Cet  échec  que  subissait  en 
sa  personne  f omnipotence  de  l’argent,  qui  pour  lui  était  un  dogme 
de  foi,  le  révoltait. 

— Laissons  cela,  mon  père,  dit  Gabrielle  avec  un  geste  de  lassi- 
tude, et  n’y  pensons  plus.  J’ai  été  trop  présomptueuse  et  j’en  ai  été 
punie...  J’avais  élevé  mes  prétentions  trop  haut. 

— Qu’est-ce  que  tu  dis  là?  fit  Harlem  s’arrêtant  brusquement  en 
face  de  sa  fille  et  d’une  voix  courroucée.  Présomptueuse,  toi!  Tu 
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«l’amuses,  avec  tes  prétentions  trop  élevées.  Comme  si  tu  ne  pou- 
vais pas  prétendre  à tout!...  Veux-tu  être  duchesse,  princesse? 
parle,  je  t’en  trouverai  des  ducs  et  des  princes.  Ce  ne  sera  ni  long 
«i  difficile,  et  ils  seront  encore  trop  heureux... 

— Merci,  mon  père,  dit  Gabrielle  avec  un  sourire  triste,  laissons- 
les  là  où  ils  sont.  Je  n’ai  nul  désir  de  les  connaître...  C’est  autre 
chose  que  je  voudrais  vous  demander,  mais  j’hésite,  fit-elle  en 
hochant  la  tête,  sachant  combien  cela  vous  serait  dilïicile.., 

— Parle,  je  t’en  conjure,  dit  Harlem  avec  feu.  Quoi  que  tu  me 
demandes,  j’y  souscris  d’avance. 

— Ah!  vous  me  rendriez  si  heureuse,  reprit-elle  d’une  voix 
caressante,  si  vous  consentiez  à renoncer  à vos  occupations  actuelles 
et  à vous  contenter  de  jouir  de  la  fortune  que  vous  avez  acquise, 
n’ayant  plus  d’autre  souci  que  d’en  faire  le  meilleur  emploi  pos- 
sible! 

— Ah!  ma  fille!  dit  Harlem  avec  douleur,  mais  c’est  ma  vie  que 
tu  rne  demandes  là!  Le  sacrifice  serait  au-dessus  de  mes  forces... 
Mais  que  deviendrais-je,  si  je  cessais  de  faire  des  affaires?  Tu  ne 
sais  donc  pas  la  place  qu’elles  tiennent  dans  mon  existence,  les 
jouissances  sans  nombre  que  j’y  trouve?  Ne  plus  faire  d’affaires! 
Ah!  non,  Gabrielle,  demande-moi  autre  chose,  mais  pas  cela,  je  ne 
pourrais  pas. 

— Mais  en  regard  de  ces  jouissances  qu’ elles  vous  donnent, 
reprit  Gabrielle,  comptez-vous  pour  rien  les  haines  et  les  rancunes 
qu’elles  vous  valent?  Vous  avez  édifié  une  grande  fortune,  loyale- 
ment, honorablement,  j’en  suis  sûre...,  loin  de  moi  la  pensée  d’en 
douter!...  Mais,  pour  le  faire,  combien  de  ruines  avez- vous  semées 
■derrière  vous?  Les  malédictions  de  tous  ceux  qui,  à tort  ou  à raison, 
se  croient  vos  victimes,  ne  sont-elles  donc  jamais  arrivées  jusqu’à 
vous?  Ou,  si  elles  frappaient  vos  oreilles,  vous  laissaient-elles  donc 
indifférent?...  Enfin,  ne  craignez-vous  pas  qu’un  jour  ou  l’autre  la 
fortune  ne  se  lasse  et  ne  vous  fasse  retomber  meurtri  au  bas  de  la 
côte  si  lentement  et  si  périlleusement  gravie? 

— Craintes  chimériques!  répliqua  Harlem  en  levant  les  épaules. 
Au  moins,  ajouta-t-il  sur  le  ton  de  la  prière,  laisse-moi  le  temps 
de  réfléchir,  de  m’habituer  à cette  idée...  D’abord,  aujourd’hui  je 
suis  sur  la  brèche.  Je  livre  une  bataille  dont  l’issue  est  douteuse. 
XJn  soldat  peut- il  déserter  son  poste  à fheure  du  danger?  Plus 
lard,  je  ne  dis  pas...  Je  verrai. .. 

— Ah!  je  vous  en  saurais  un  tel  gré!  fit  Gabrielle,  heureuse  de 
cette  promesse,  si  vague  qu’elle  fût. 

Ln  domestique  entra,  apportant  une  carte  de  visite  sur  un  plateau  : 

— Çette  personne,  dit-il,  demande  si  monsieur  peut  la  recevoir. 
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Harlem  prit  la  carte  et  lut  à haute  voix  : « Capitaine  de  Roque-^ 
brune  ». 

— Je  ne  sais.. . fit-il  en  regardant  sa  fille  avec  un  peu  d’embarras. 

— Laissez-moi  le  recevoir,  mon  père,  dit  la  jeune  fille  d’une  voixL 
décidée. 

— Soit,  j’aime  autant  cela.  Je  te  laisse.  Je  sais  l’ordre  que  tu  as 
donné  à Samuel.  Je  l’approuve,  agis  comme  tu  l’entendras.  Tout 
ce  que  tu  feras  sera  bien  fait. 

Et  ayant  embrassé  sa  fille  encore  une  fois,  il  sortit,  prenant  une 
autre  porte  que  celle  par  laquelle  Robert  devait  entrer,  de  manière 
à ne  pas  le  rencontrer. 

Robert  de  Roquebrune,  introduit  par  le  domestique  dans  le  petit 
salon  de  la  jeune  fille,  ne  put  réprimer  un  geste  de  surprise  en  la 
voyant. 

— Pardon,  fit-il  un  peu  troublé,  on  m’avait  dit  que  M.  Harlem 
était  ici... 

— Mon  père,  en  effet,  dit  Gabrielle  très  calme  en  apparence, 
était  ici,  il  y a quelques  instants.  Appelé  au  dehors  par  des  intérêts 
graves,  il  m’a  laissé,  monsieur,  le  soin  de  vous  recevoir... 

— Je  lui  en  suis,  ainsi  qu’à  vous,  mademoiselle,  profondément 
reconnaissant,  reprit  le  jeune  homme  en  s’inclinant  respectueuse- 
ment, mais  je  désirais  m^entretenir  avec  lui  d’une  affaire... 

— Peut-être,  dit  Gabrielle,  suis-je  au  courant  de  l’affaire  dont 
il  s’agit  et,  tout  aussi  bien  que  mon  père,  pourrai-je  vous  renseigner. 

— Vous,  mademoiselle?  fit  Robert  étonné.  Soit,  puisque  vou& 
l’exigez. 

Et  il  prit  un  siège  que  la  jeune  fille  lui  indiquait  de  la  main. 

— M.  Harlem,  reprit-il  en  tirant  de  sa  poche  une  liasse  de 
papiers  qu’il  posa  sur  un  meuble  près  de  lui,  m’a  fait  parvenir  ce 
matin  même  certains  titres  de  créance  souscrits  jadis  par  mon  père 
au  nom  d’un  sieur  Samuel.  Je  cherche  en  vain  ce  qui  a pu  motiver 
cet  envoi,  et  en  lui  rapportant  ces  titres  que  je  ne  puis  ni  ne  veux 
conserver,  je  comptais  le  prier  de  me  donner  à ce  sujet  les  explica- 
tions auxquelles  je  crois  avoir  droit. 

— C’est  bien  simple,  dit  Gabrielle  toujours  très  calme,  dès  qu’il 
eut  cessé  de  parler.  Mon  père  a appris  Texistence  de  ces  titres.  11 
a su  les  sacrifices  que  vous  vous  imposiez,  madame  la  marquise  de 
Roquebrune  et  vous,  pour  faire  honneur  aux  engagements  pris  par 
vous  deux  à leur  sujet.  Vous  ne  pouvez  interdire  à mon  père  de 
chercher  à reconnaître  ce  qu’il  vous  doit...  Excusez-le,  si  le  témoi- 
gnage de  sa  reconnaissance  est  si  peu  de  chose  à côté  du  service 
rendu...  Il  est  devenu  acquéreur  de  ces  créances  et  vous  en  a 
envoyé  les  titres,  non  pour  vous  offrir  la  remise  des  sommes  restant 
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à verser...  cette  pensée  injurieuse  ne  lui  fût  pas  venue...  mais  pour 
vous  faire  comprendre...  et  il  se  proposait  de  vous  l’écrire  ou  de 
vous  le  dire  de  vive  voix...  que  vous  n’eussiez  plus  à vous  consi- 
dérer comme  liés  par  des  obligations  aussi  rigoureuses,  comme 
astreints  à des  versements  aussi  rapprochés...  Pardonnez-moi,  con- 
tinua-t-elle, un  peu  troublée,  — car  elle  avait  vu  Robert  faire  un 
mouvement  et  elle  comprenait  maintenant  combien  son  offre  était 
inacceptable,  — pardonnez-moi,  je  ne  sais  comment  vous  dire... 
c’est  si  difficile,  et  je  crains  de  vous  blesser. 

Robert  se  leva  : 

— Je  suis  fort  reconnaissant  à M.  Harlem  de  son  intention, 
répondit-il  impassible  et  très  froid.  Il  trouvera  bon  que  nous  ne 
profitions  pas  de  ses  bonnes  dispositions  à notre  égard.  Nous  con- 
tinuerons, ma  mère  et  moi,  à faire  honneur  comme  par  le  passé, 
et  sans  aucune  modification,  aux  engagements  que  nous  avons 
souscrits.  Veuillez  être  assez  bonne  pour  lui  en  transmettre  l’assu- 
rance. Seulement  à l’avenir  ce  n’est  plus  à M...  Samuel,  mais  à 
M.  Harlem  que  nous  adresserons  le  montant  de  ces  engagements. 

Et  s’inclinant  très  respectueusement,  il  se  disposa  à se  retirer. 

Gabrielle  s’était  levée  également  : 

— Il  vous  répugne  donc  bien,  lui  dit-elle  au  moment  où  il 
touchait  la  porte,  d’avoir  une  obligation  à mon  père,  si  minime 
qu’elle  soit! 

Robert  s’arrêta  et  fit  un  geste  poli  de  dénégation. 

— Ainsi,  continua-t-elle  en  hésitant  et  en  détournant  les  yeux, 
rien  ne  peut  modifier  votre  détermination,  pas  même  d’apprendre 
qu’au  point  de  vue  de  l’équité,  de  la  délicatesse  tout  au  moins, 
sinon  du  droit,  ces  créances  sont  contestables,  que  l’on  a abuse 
de  l’inexpérience  de  votre  père...  surpris  sa  bonne  foi...? 

— Je  vous  en  prie,  fit  Robert  étendant  la  main  comme  pour 
l’empêcher  de  continuer.  Ce  que  vous  me  dites,  fût-il  exact...  et 
rien  ne  me  le  prouve...,  la  signature  de  mon  père  n en  resterait  pas 
moins  sacrée  pour  ma  mère  et  pour  moi. 

— Il  suffit,  dit-elle,  je  n’insiste  pas... 

Mais  elle  ne  pouvait  se  décider  à le  laisser  partir  ainsi.  Il  lui 
semblait  que,  s’il  s’en  allait,  il  serait  à jamais  perdu  pour  elle,  et 
cette  pensée  lui  était  si  cruelle  qu’elle  voulut  tenter  un  nouvel  et 
dernier  effort  : 

— Un  mot  er  core,  monsieur  de  Roquebrune,  dit- elle  au  moment 
où  le  jeune  officier  posait  sa  main  sur  le  bouton  de  la  porte. 

Il  laissa  retomber  sa  main  et,  se  retournant  vers  la  jeune  fille, 
attendit. 

— Je  n’ai  pas  été  heureuse  dans  mes  offres  avec  vous,  ajouta-t- 
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elle  avec  un  sourire  triste.  Pourtant  vous  m’aviez  promis  votre 
amitié  hier  soir,  vous  l’avez  oubliez  peut-être...  Moi,  continua-t- 
elle  en  enveloppant  d’un  regard  ardent  Robert,  qui  commençait  à 
ne  plus  pouvoir  maîtriser  son  émotion,  moi,  je  n’oublierai  rien... 
rien,  je  vous  le  jure,  et...  si  c’est  une  illusion,  ne  me  la  retirez  pas. . . 
je  me  redirai  parfois  qu’ après  tout,  si  vous  m’aviez  mieux  connue, 
si  ma  fortune  et  d’autres  choses  encore  n’avaient  pas  élevé  entre 
nous  une  barrière  infranchissable,  peut-être,  tout  comme  une  autre, 
vous  auriez  pu  m’aimer... 

Robert  était  vaincu.  C’en  était  trop  à la  fin.  Ces  assauts  multi- 
pliés avaient  ébranlé  sa  force  de  résistance,  et  une  âme,  même  plus 
fermement  trempée  que  la  sienne,  eut  demandé  grâce.  Il  cessa  de 
lutter,  et  sa  froideur  de  commande  alla  rejoindre  ses  belles  résolu- 
tions prises  après  de  si  douloureux  et  de  si  inutiles  combats  : 

— Mais  vous  ne  voyez  donc  pas,  dit-il  d’une  voix  vibrante  de 
passion  et  en  se  rapprochant  de  Gabrielle,  que  depuis  hier  je  me 
fais  violence  pour  ne  pas  me  trahir!  Si  j’aurais  pu  vous  aimer, 
moi!...  Mais  depuis  deux  ans  l’image  de  la  jeune  inconnue  ren- 
contrée dans  les  Pyrénées  ne  m’a  pas  quitté  un  instant...  Cette 
image,  je  la  promenais  partout  avec  moi.  Dans  ces  contrées  d’Orient 
où  l’on  se  sent  si  loin  de  son  pays  et  des  siens,  si  je  n’ai  jamais 
connu  les  heures  de  tristesse  et  de  découragement,  c’est  à elle  que 
je  l’ai  dû,..  Elle  était  ma  joie,  mon  soutien,  mon  espoir...  Et  quand 
le  hasard,  il  y a quelques  jours,  m’a  remis  en  votre  présence,  ah  ! 
comme  j’ai  compris  que  je  vous  aimais,  plus  encore  que  je  ne  le 
croyais!...  Et  pourquoi,  continua-t-il  avec  énergie,  comme  s’il 
venait  de  prendre  une  décision  sur  laquelle  rien  ne  le  ferait  revenir, 
pourquoi  cette  contrainte  que  je  m’imposais  pour  ne  rien  laisser 
paraître  du  sentiment  qui  m’avait  envahi  tout  entier,  pourquoi  ceS' 
scrupules  qui  m’empêchaient  de  me  déclarer?  Est-ce  votre  faute  si 
vous  êtes  riche,  tandis  que  je  suis  pauvre?  Est-ce  notre  faute  à 
tous  deux  si  des  évènements  auxquels  nous  sommes  étrangers  ont 
élevé  entre  nous  cette  barrière  dont  vous  parliez?  Devons-nous- 
expier  ce  dont  ni  vous  ni  moi  ne  sommes  responsables?...  Conven- 
tions que  tout  cela!  Rien  ne  peut  ni  ne  doit  nous  séparer.  J’ai 
acquis,  m’avez-vous  dit,  des  droits  sur  vous.  Ces  droits,  je  veux 
les  exercer.  Oui,  continua-t-il  en  entourant  de  son  bras  la  taille  de 
la  jeune  fille  et  en  la  rapprochant  de  lui  comme  s’il  prenait  posses- 
sion de  son  bien,  oui,  je  vous  garde... 

Gabrielle  l’écoutait  parler  avec  un  ravissement  sans  bornes.  Il 
était  donc  enfin  réalisé  son  rêve  ! Les  yeux  à moitié  fermés,  comme 
en  extase,  la  tête  appuyée  contre  son  épaule,  elle  lui  répondit  très 
doucement,  d’une  voix  qui  s’entendait  à peine  : 
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— Merci...  merci  pour  tout  le  bonheur  que  vous  venez  de  me 
^donner...  Oui,  je  suis  à vous,  je  vous  appartiens!...  Là-bas  déjà, 
en  sortant  de  vos  bras,  j’avais  senti  mon  cœur  aller  vers  vous. 
Etait-ce  de  la  reconnaissance  ou  un  autre  sentiment?  Je  ne  m’en 
rendais  pas  bien  compte  moi-même.  Pourtant,  quand  je  vous 
avais  cru  perdu  pour  moi,  n’ayant  pu  réussir  à retrouver  votre 
trace,  j’ai  eu  un  moment  de  désespoir  réel...  puis  le  temps  avait 
fait  son  œuvre;  je  croyais  vous  avoir  oublié...  folle  que  j’étais!  En 
vous  retrouvant,  en  vous  entendant  parler  un  langage  si  élevé,  si 
différent  de  celui  auquel  mes  oreilles  sont  habituées,  en  vous  voyant 
si  noble,  si  loyal,  si  semblable  à l’idéal  que  mon  imagination  de 
Jeune  fille  s’était  forgé,  j’ai  compris  alors  que  je  vous  aimais  et  que 
je  n’avais  jamais  cessé  de  vous  aimer.  Vous  voyez,  continua-t-elle 
«n  levant  les  yeux  vers  lui,  je  vous  le  dis  bien  franchement,  sans 
embarras.  Pourquoi  en  ferais-je  mystère,  maintenant  que  nous 
sommes  d’accord  et  qu’il  n’y  a plus  qu^à  demander  le  consente- 
ment?... Mais,  ajouta-t-elle  brusquement  en  s’arrachant  des  bras 
de  Robert,  malheureuse  que  je  suis!  C’est  impossible... 

— Que  dites-vous?  fit  Robert  stupéfait. 

— J’oubliais...  votre  mère?... 

Robert  tressaillit. 

— Ma  mère?  répéta-t-il  troublé,  comme  se  parlant  à lui-même, 

— Jamais  elle  ne  consentira!  dit  Gabrielle  avec  douleur. 

— Je  lui  ai  parlé  de  vous  bien  des  fois,  dit  Robert  cherchant  à se 
faire  illusion,  elle  souriait  à mes  confidences,  aux  expansions  enthou- 
siastes de  mon  amour... 

— Pour  une  inconnue',  oui...  mais  quand  elle  saura  qui  je  suis! 
quand  elle  apprendra...  car  il  faudra  bien  le  lui  dire...  quel  nom  se 
cache  derrière  celui  de  Samuel  et  sur  qui  retombe  la  responsabilité 
de  la  mort  de  votre  père,  jamais  elle  ne  voudra  de  moi  pour  sa  fille... 

— Peut-être...,  reprit  Robert,  essayant  de  lui  faire  partager  une 
confiance  qu’il  commençait  à ne  plus  avoir...  Elle  m’aime  tendre- 
ment, elle  veut  avant  tout  me  voir  heureux...  Elle  craindra  de  me 
réduire  au  désespoir. 

— Non,  répondit  Gabrielle  avec  découragement.  En  tous  cas, 
pourquoi  attendre?  Cette  incertitude  est  trop  cruelle.  Interrogez-la, 
dites-lui  tout...  Si  après  cela,  sachant  ce  qu  elle  saura,  elle  ne  s’op- 
pose pas  à notre  union,  ah!  je  vous  jure  bien  que  je  saurai  l’empêcher 
de  s’en  repentir... 

— Oui,  vous  avez  raison,  dit  Robert  avec  feu.  Je  puis  avoir 
avant  deux  heures  la  réponse  à ma  dépêche...  Deux  heures  d’attente 
encore,  et  après...  après...  le  bonheur  peut-être...  Ne  perdons  pas 
courage...  à tout  à l’heure. 
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Et  il  sortit  vivement,  affectant  de  sourire  pour  la  rassurer,  mais 
ayant  au  fond  du  cœur  un  trouble  immense  et  une  mortelle 
inquiétude. 

Gabrielle  était  profondément  abattue.  Retomber  lourdement  à 
terre  api’ès  s’être  élevée  si  haut  sur  les  ailes  du  rêve,  la  chute  était 
douloureuse.  Mais  comment  croire  que  celle  dont  la  duchesse  de 
Haut-Mont  disait  qu’elle  ne  connaissait  pas  de  femme  ayant  le  cœur 
plus  haut  placé,  comment  croire  qu’elle  pourrait  consentir  au 
mariage  de  son  fils  avec  M““  Harlem,  la  fille  de  f homme  auquel  elle 
était  redevable  de  toutes  ses  tristesses?  C’était  folie  de  l’espérer. 

Elle  s’était  rapprochée  distraitement  de  la  fenêtre  et  regardait  au 
dehors.  En  clair  soleil  d’hiver  égayait  de  sa  lumière  un  peu  pâle  le 
parc  à cette  heure  plein  de  vie  et  d’animation.  Dans  l’allée  centrale, 
les  voitures  circulaient  au  pas  sous  l’œil  vigilant  des  gardiens  atten- 
tifs à faire  respecter  la  consigne.  Plus  loin,  derrière  la  grille  de 
clôture  coupée  en  son  milieu  par  la  rotonde  au  dôme  d’ardoise  et  à 
la  colonnade  circulaire,  les  lourds  tramways  passaient  rapidement 
en  faisant  résonner  les  appels  rauques  de  leurs  cornets.  Autour  des 
pelouses  sur  le  velours  vert  desquelles  se  détachaient  les  statues  de 
marbre  entrevues  à travers  les  troncs  noircis  et  dépouillés,  circu- 
laient, marchant  de  front,  des  nourrices  avec  leurs  larges  rubans 
de  couleurs  vives  pendant  jusqu^à  terre,  portant  dans  leurs  bras 
leurs  nourrissons  enveloppés  de  longues  pelisses  blanches,  pen- 
dant que  d’autres  enfants  plus  âgés  s’ébattaient  par  bandes,  sur- 
veillés par  leurs  mères  ou  leurs  gouvernantes.  A droite,  sur.un  banc, 
près  d’un  massif  de  palmiers  nains  encore  frileusement  coiffés  de 
leur  capuchon  de  paille,  trois  ou  quatre  petits  rentiers  du  quartier 
ou  militaires  en  retraite  somnolaient  de  compagnie  en  plein  soleil, 
humant  avec  béatitude  l’air  pur,  déjà  attiédi. 

La  vue  de  ce  parc  aux  riants  horizons,  de  ces  enfants  qui  jouaient 
joyeusement,  de  tout  ce  monde  qui  paraissait  n’avoir  d’autre  souci 
que  de  se  laisser  vivre,  avait  ramené  un  peu  de  calme  dans  l’esprit 
de  Gabrielle.  Pmbert  lui  avait  dit  d’avoir  confiance.  Qui  sait?  Peut- 
être  la  marquise  se  laisserait-elle  toucher  par  la  prière  de  son  fils. 
Si  la  mère  de  Robert  devait  se  montrer  inflexible,  il  lui  resterait  au 
moins  cette  grande  joie  de  se  savoir  aimée.  L’entrée  de  Marthe  et 
de  sa  tante  la  tira  de  ses  réflexions. 

La  duchesse  arrivait  avec  ses  consolations  toutes  prêtes,  très 
désireuse  de  donner  à la  jeune  fille  un  sincère  témoignage  de 
sympathie. 

— Oh!  oh!  fit-elle  en  voyant  la  physionomie  de  Gabrielle,  il  s’est 
passé  quelque  chose  ici  ce  matin. 

Gabrielle,  en  embrassant  Marthe,  lui  dit  à l’oreille  : 
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— Il  m’aime,  il  me  l’a  dit. 

— Il  vous  aime?  reprit  la  duchesse  qui  avait  entendu.  Belle  nou- 
velle ! je  le  savais  depuis  hier  soir,  ce  monsieur  m’avait  honorée  de 
ses  confidences.  Mais,  pour  qu’il  vous  en  ait  fait  l’aveu,  il  faut  que 
les  choses  aient  pris  une  tournure  toute  dilFérente.  Alors  je  fais  faire 
demi-tour  à mes  consolations,  et  en  avant  les  félicitations! 

— Pas  encore,  répondit  Gabrielle,  je  n’ose  espérer... 

Elle  se  disposait  à tout  confier  à la  duchesse,  mais  elle  en  fut 
•empêchée  par  l’arrivée  du  baron  de  Pont-Briac,  très  soucieux  contre 
son  ordinaire.  Il  cherchait  Harlem,  auquel  il . désirait  parler,  des 
éventualités  graves,  disait-il,  se  préparant. 

— Ah  çà!  que  se  passe-t-il?  demanda  la  duchesse. 

— Il  se  passe,  répondit-il,  que  ce  matin  administrateur  des  mines 
de  Norwège,  je  pourrais  bien  ce  soir  n^avoir  plus  rien  du  tout  à 
administrer. 

— Pourquoi? 

— Parce  que,  continua -t-il,  si  l’on  ne  parvient  pas  à enrayer  le 
mouvement,  la  Société  générale  des  Mines  aura  vécu.  Une  débâcle 
monumentale...  J’ai  envoyé  La  Roche-Mesnil  aux  informations, 
mon  futur  gendre...  car  je  vais  avoir  un  gendre,  et  j’aime  à croire 
que  cette  fois,  ma  chère  tante,  je  n’encourrai  pas  de  votre  part  un 
blâme  sévère. 

— Loin  de  là,  dit  la  duchesse,  c’est  même  tellement  beau  que  je 
ne  puis  croire  que  vous  soyez  pour  quelque  chose  dans  ce  mariage-là. 

— Je  dois  avouer,  confessa-t-il  modestement,  qu’un  certain 
Bayard  y a été  pour  plus  que  moi.  N’est-ce  pas,  petite?  dit-il  à 
Marthe,  qui  souriait  en  rougissant. 

— Bayard?  quel  Bayard?  demanda  la  duchesse  étonnée. 

— Rassurez-vous,  répondit  Pont-Briac  auquel  rester  sérieux, 
même  quand  il  avait  grandement  sujet  de  l’être,  n’était  guère  pos- 
sible, rien  des  agences...  je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur. 

Raoul  Harlem  venait  d’entrer,  porteur  des  plus  mauvaises  nou- 
velles. La  dégringolade  était  complète,  les  actions  de  la  Société 
subissaient  une  baisse  formidable.  Les  nouveaux  gisements  de 
phosphate  découverts  avaient  une  importance  considérable.  Une 
compagnie  rivale  se  fondait,  qui  allait  fournir  le  minerai  à très 
bas  prix.  C’était  la  ruine  pour  les  actionnaires  des  Norwégiennes. 
Son  père,  cependant,  luttait  avec  énergie.  Pour  enrayer  la  baisse, 
il  rachetait,  rachetait  sans  cesse,  et,  même  quand  la  partie  semblait 
définitivement  perdue,  s’obstinait,  ne  voulant  pas  s’avouer  vaincu. 
Raoul  ne  dissimulait  pas  ses  inquiétudes,  n’augurant  rien  de  bon 
de  la  journée  et  ne  prenant  pas  volontiers  son  parti  des  pertes  qu’ils 
allaient  subir  de  ce  fait,  tandis  que  Gabrielle  était  tout  étonnée  de 
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l’indifférence  avec  laquelle  elle  accueillait  ces  nouvelles  qui,  en 
d’autres  temps,  Teussent  vivement  alarmée.  Sa  pensée  était  ailleurs, 
et  les  préoccupations  qui  assiégeaient  son  esprit  lui  semblaient 
autrement  importantes. 

Sur  CPS  entrefaites,  Des  Chanettes  était  entré,  très  affairé,  cher- 
chant Raoul.  Il  sortait  de  la  Bourse,  lui  aussi,  le  jeune  Guy,  et  il 
exultait.  On  ne  le  traiterait  pas  d’idiot,  cette  fois,  et  l’on  ne  dirait 
plus  qu’il  manquait  d’estomac.  Il  avait  pressenti  la  baisse,  ayant, 
au  reste,  des  renseignements  surs,  et  il  s’était  mis  à vendre  tant 
qu’il  avait  pu.  Il  allait  faire  des  bénéfices  énormes  et  se  demandait 
déjà  comment  il  emploierait  tout  cet  argent-là. 

— Bon,  dit  Raoul,  si  Des  Chanettes  est  à la  baisse,  il  y a encore 
de  l’espoir.  Ça  peut  remonter  en  dernière  heure. 

Toutefois  c’était  peu  probable,  et  Raoul  maudissait  l’entêtement 
de  son  père,  chez  lequel  il  n’avait  pas  retrouvé  la  sûreté  de  juge- 
ment qui  lui  était  habituelle.  Ce  flair  merveilleux  dont  il  ne  se 
' départait  jamais  semblait  l’avoir  abandonné  : 

— Ce  n’est  pas  comme  vous,  madame  la  duchesse,  continua- 1- 
il  en  s’adressant  à de  Haut-Mont,  permettez-moi  de  vous  faire 
mes  compliments.  Vous  avez  conduit  vos  opérations  avec  un  tact... 

— Plus  bas,  malheureux,  plus  bas!  lui  dit  la  duchesse  cherchant 
à le  faire  taire. 

Mais  le  propos  n’avait  pas  été  perdu  pour  Pont-Briac,  si  préoc- 
cupé qu’il  fût  des  désastreuses  nouvelles  apportées  par  Raoul  : 

— Vos  opérations?  Quelles  opérations?  demanda-t-il  curieusement. 

— Je  ne  sais  comment  vous  avouer...  répondit  la  duchesse  très 
embarrassée.  On  m’avait  conseillé  d’acheter  quelques  actions... 

Le  baron  leva  les  bras  au  ciel  : 

— Vous  avez  joué  à la  Bourse,  vous!...  Combien  d’actions?  fit-il 
en  se  tournant  vers  Raoul. 

— Mille,  dit  le  jeune  homme. 

— Mille  actions!  s’écria  Pont-Briac  prenant  sa  revanche  des 
sarcasmes  que  l’excellente  femme,  qui  ne  pouvait  lui  pardonner 
d’avoir  ruiné  sa  nièce,  ne  lui  ménageait  pas;  mais,  ma  bonne  tante, 
savez-vous  qu’on  a prononcé  des  interdictions  dans  des  cas  moins 
graves? 

— Est- ce  que  je  sais,  moi?  répondit-elle  outrée  et  hors  d’elle. 
On  m’a  demandé  si  je  voulais  un  gros  paquet,  j’ai  répondu  : Va 
pour  le  gros  paquet...  Allons,  monsieur  Raoul!  dite.s-moi  vite 
combien  je  perds. 

— Mais  pas  du  tout,  répondit  le  jeune  homme.  Vous  avez  acheté, 
il  y, a quatre  jours,  au  plus  bas,  vendu  hier  au  plus  haut...  300 
francs  d’écart...  vous  gagnez  300  000  francs. 
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La  duchesse,  perdant  à moitié  connaissance,  s’affaissa  sur  un 
fauteuil.  Marthe,  consternée,  s’empressa  auprès  d’elle,  pendant  que 
Gabrielle  courait  en  toute  hâte  chercher  un  flacon. 

— Le  saisissement...  la  joie,  murmura  Pont-Briac. 

— Lajoie?  non  pas,  dit  la  duchesse  revenant  à elle,  mais  bien  la 
peur. 

— La  peur?  fit  le  baron  surpris. 

— Sans  doute.  Je  les  gagne,  mais  j’aurais  pu  les  perdre. 

— Qu’y  a-t-il?  demanda  le  comte  de  La Pioche-Mesnil,  qui  venait 
d’entrer  et  cherchait  à s’expliquer  l’agitation  dont  il  était  témoin. 

— Ne  lui  dites  rien,  pour  l’amour  de  Dieu!  s’écria  la  duchesse, 
il  n’aurait  qu’à  ne  plus  vouloir  entrer  dans  une  famille  pareille. 

Les  nouvelles  apportées  par  le  jeune  député  étaient  sensiblement 
meilleures.  Un  moment,  on  avait  pu  croire  la  position  de  Harlem 
gravement  compromise.  Ses  efforts  désespérés  pour  enrayer  la 
baisse  avaient  été  infructueux.  On  racontait  qu’il  restait  détenteur 
d’un  stock  énorme  d’actions  tombées  au  plus  bas  cours,  et  le  bruit 
courait  que  sa  situation  financière  était  fortement  ébranlée.  Tout  à 
coup,  un  revirement  s’était  produit.  Des  télégrammes  placardés  aux 
quatre  coins  de  la  Bourse,  et  dont  La  Roche-Mesnil  n’avait  pu 
prendre  connaissance  tant  la  foule  se  pressait,  houleuse  et  ardente, 
autour  des  piliers  qui  les  portaient,  semblaient  avoir  motivé  une 
réaction  inattendue.  La  baisse  s’était  arrêtée  et,  presque  immédia- 
tement, un  léger  mouvement  de  reprise  avait  suivi.  Durerait-il? 
Tout  portait  à le  croire,  à en  juger  par  l’enthousiasme  de  ceux  qui 
paraissaient  maintenant  disposés  à pousser  à la  hausse,  mais  La 
Roche-Mesnil  n’avait  pas  voulu  attendre  plus  longtemps  pour 
apporter  à Pont-Briac  des  nouvelles  de  nature  à l’intéresser  et  à 
diminuer  ses  inquiétudes. 

Le  baron,  qui  venait  de  passer  par  des  émotions  diverses,  tout 
en  conservant  sa  physionomie  impassible  et  railleuse,  reprenait 
espoir.  Au  reste,  sa  confiance  en  fhabileté  de  Harlem  était  telle 
qu’il  n’avait  jamais  voulu  croire  à la  déconfiture  du  financier. 

— Tout  finira  bien,  dit-il,  quand  La  Roche-Mesnil  eut  fini  de 

parler,  lenez-le  pour  certain.  Harlem  se  laisser  ruiner!  Allons  donc! 
Voilà  une  chose  que  je  me  suis  toujours  refusé  à admettre,  et  j’aurais 
bien  parié  qu’il  saurait  trouver  le  moyen  de  sortir  de  là 

— Et  vous  auriez  eu  bien  raison,  mon  cher  baron,  fit  une  voix 
sonore  qui  éclata  joyeusement  comme  une  fanfare,  car  vous  auriez 
gagné.  ^ 

C’était  la  voix  de  Harlem,  qui  venait  d’entrer,  tout  débordant  de 
l’ivresse  du  triomphe. 
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L’ivresse  cie  Harlem  était  bien  légitime.  Alors  que  la  bataille 
semblait  définitivement  perdue  pour  lui,  sa  défaite  s’était,  au  der- 
nier moment,  transformée  en  une  victoire  éclatante.  Tel  Bonaparte 
à Marengo.  Il  s’était  assuré  par  des  émissaires  envoyés  sur  les  lieux 
que  l’importance  des  gisements  de  phosphate  récemment  découverts 
avait  été  considérablement  exagérée,  dans  un  but  manifeste  de 
spéculation.  Par  un  coup  de  maître  hardi,  il  s’en  était  rendu  acqué- 
reur, offj’ant,  pour  vaincre  toute  hésitation,  un  prix  supérieur  à la 
demande,  pendant  que  les  agents  de  la  société  nouvelle  en  forma- 
tion se  débattaient  encore  dans  la  période  des  pourparlers.  La 
compagnie  rivale  était  tuée  dans  l’œuf.  C’est  ce  qu’avaient  fait  con- 
naître au  public  les  télégrammes  placardés  à la  Bourse.  Les  Nor- 
wégiennes  triomphantes  étaient  reparties  d’un  mouvement  ascen- 
sionnel plus  rapide  encore  que  celui  de  leur  descente.  En  quelques 
instants  elles  avaient  regagné  et  même  légèrement  dépassé  le  cours 
d’ouverture.  Harlem  faisait  personnellement  un  bénéfice  qu’il  lui 
était  encore  impossible  de  chiffrer,  mais  qui  devait  être  considé- 
rable. 

Une  certaine  agitation  s’était  produite  à la  suite  de  ces  déclara- 
tions du  financier,  et  la  sérénité  avait  reparu  sur  les  visages  : 

— Quand  je  vous  disais,  fit  Piaoul  radieux,  que  du  moment  que 
Des  Ghanettes  jouait  à la  baisse,  la  hausse  ne  pouvait  pas  tarder!... 
Mais,  à propos,  où  est-il  donc? 

L’infortuné  Guy  était  loin.  Le  chant  de  victoire  d’Harlein  avait 
résonné  à ses  oreilles  comme  un  glas  funèbre.  Cette  fois,  le  désastre 
était  complet,  irréparable,  et,  le  front  glacé  d’une  sueur  froide,  il 
s’était  élancé  au  dehors  pour  aller  en  constater  l’étendue  : • 

— Oh!  bien,  s’il  compte  encore  sur  moi  pour  le  tirer  de  là,  dit 
Raoul  en  riant,  il  se  prépare  d'amères  déceptions. 

Harlem  rayonnait.  Ce  succès  inespéré,  en  le  remplissant  d’or- 
gueil, avait  doublé  sa  confiance  en  lui-même  : 

— J’ai  démasqué  l’intrigue,  disait-il.  Ceux  qui  s’attaquaient  à 
moi  ne  me  connaissaient  pas,  ils  sauront  ce  qu’il  leur  en  coûte. 
Aujourd’hui,  je  suis  maître  de  la  situation.  A cette  victoire  d’autres 
succéderont,  plus  éclatantes  encore.  Vous  verrez  cela,  mon  cher 
baron,  et  vous  en  prendrez  votre  part,  continua-t-il  joyeusement 
en  s’adressant  à Pont-Briac. 

Mais  celui-ci,  qui  venait  de  conférer  à voix  basse  avec  la  duchesse 
de  Haut-Mont,  en  avait  assez.  Ces  poursuites  dont  il  avait  été  ques- 
tion la  veille  au  soir,  danger  qui,  pour  être  écarté,  n’en  avait  pas 
moins  existé  et  pouvait  se  représenter;  cette  débâcle  encore  mena- 
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çante,  il  y a une  heure  à peine,  et  qui  eût  été  désastreuse  pour  la 
société  dont  il  était  administrateur,  tout  cela  n’était  pas  pour  le 
charmer.  Son  caractère  naturellement  insouciant  s’accommodait  mal 
de  ces  émotions,  et  il  était  fermement  décidé  à se  les  épargner  à 
l’avenir.  Aussi  répondit-il  à Harlem  : 

— Je  serai  fort  heureux,  mon  cher,  de  voir  vos  victoires,  mais 
je  les  verrai  en  spectateur  désintéressé. 

— Ce  qui  veut  dire?...  demanda  Harlem  surpris. 

— Cela  veut  dire,  cher  monsieur,  fit  la  duchesse  intervenant, 
que  mon  neveu  se  retire  des  affaires...  Moi  aussi,  du  reste.  Ce  n’est 
pas  que  j’aie  à regretter  la  petite  opération  que  j’ai  tentée  sur  vos 
excellents  conseils,  mais  je  compte  m’en  tenir  là.  Vous  voudrez 
bien  prélever  sur  mes  bénéfices,  puisque,  paraît-il,  bénéfices  il  y a, 
de  quoi  libérer  M.  de  Pont-Briac  des  quelques  avances  que  vous 
aviez  eu  la  bonté  de  lui  faire...  Quant  au  reste  de  la  somme,  ajouta- 
t-elle  en  baissant  la  voix  et  en  se  parlant  à elle-même,  je  lui  trou- 
verai un  emploi  qui  en  rachètera  la  provenance. 

— Votre  décision  est-elle  irrévocable?  demanda  Harlem  au  baron. 

— - Que  voulez-vous,  mon  cher?  répondit  celui-ci.  Décidément, 

je  n’étais  pas  né  pour  ces  choses-là.  Je  suis  indigne,  tout  à fait 
indigne  d’être  des  vôtres. 

Harlem  éprouva  un  vif  dépit  de  cette  résolution,  mais  il  n’en 
laissa  rien  paraître.  Rompre  en  visière  avec  le  baron  eût  été  mala- 
droit, le  mariage  de  son  fils  avec  de  Pont-Briac  lui  tenant  à 
cœur  plus  que  jamais.  Le  tort  que  lui  causait  la  défection  de  son 
administrateur  était  de  bien  peu  d’importance  à côté  de  la  consi- 
dération que  lui  vaudrait  cette  union. 

— Je  le  regrette,  dit-il,  mais  je  ne  puis  pourtant  pas  faire  les 
gens  millionnaires  malgré  eux...  Votre  retraite,  mon  cher  baron, 
ajouta-t-il  en  prenant  un  air  gracieux,  n’altérera  en  rien  nos  bons 
rapports,  et  je  compte  vous  entretenir  prochainement  de  certain 
projet  auquel  j’espère  que  vous  voudrez  bien  faire  bon  accueil. 

— N’en  doutez  pas dit  Pont-Briac.  A propos,  je  ne  vous  ai 

pas  encore  annoncé  le  mariage  de  ma  fille  avec  le  comte  de  La 
Boche-Mesnil. 

Le  financier  dut  faire  un  nouvel  effort  pour  dissimuler  le  désap- 
pointement que  la  nouvelle  lui  causait.  Il  lui  fallut,  qui  plus  est, 
prendre  un  visage  riant  pour  féliciter  le  baron  et  son  gendre  futur. 
Décidément,  il  était  plus  malaisé  qu’il  ne  l’avait  cru  de  marier  ses 
enfants. 

— Mon  pauvre  garçon,  dit- il  à son  fils  en  le  prenant  à part,  il 
faudra  te  pourvoir  ailleurs. 

— Ne  soyez  pas  en  peine,  lui  répondit  Raoul.  C’est  fait. 
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— Plaît-il  î fit  Harlem  dressant  l’oreille,  mécontent  que  son  fils 
se  fut  engagé  sans  son  consentement. 

Mais  Raoul,  décidé  à ne  pas  se  laisser  intimider,  répondit  d’une 
voix  très  ferme  : « J’épouse  M“®  de  Maubriant.  » 

Rien  ne  pouvait  être  plus  désagréable  à Harlem  que  ce  mariage 
de  son  fils  avec  une  femme  à moitié  tarée.  Toutes  ses  combinaisons 
se  trouvaient  dérangées.  Ce  n’était  pas  une  semblable  alliance  qui 
le  relèverait,  lui  et  les  siens,  aux  yeux  du  monde. 

— Une  intrigante...,  fit-il  furieux,  impuissant  qu’il  était  à con- 
tenir sa  mauvaise  humeur. 

— Quand  elle  vous  a fait  nommer  baron,  répliqua  le  jeune 
homme,  vous  trouviez  que  ses  intrigues  avaient  du  bon...  une 
femme  charmante,  disiez-vous. 

L’observation  n’était  pas  faite  pour  désarmer  Harlem. 

— Je  te  défends  de  faire  ce  mariage-là,  dit-il  impérieusement  à 
son  fils. 

— Heureusement,  répondit  Ptaoul  avec  calme,  nous  avons  un 
article  de  loi  qui  a prévu  le  cas  des  parents  récalcitrants...  La  loi, 
tout  est  là...  Vous  ne  direz  pas  que  je  n’ai  pas  profité  de  vos  leçons. 

— Tu  n’auras  pas  un  sou  de  ma  fortune,  lui  cria  le  financier 
hors  de  lui. 

— Autre  article,  qui  a également  prévu  ce  second  cas,  reprit  le 
jeune  homme  tranquillement.  Ces  bons  législateurs!  Et  dire  qu’il  y 
a des  gens  qui  contestent  l’utilité  des  parlements  ! 

Harlem  avait  fini  par  se  calmer  : « Heureusement,  se  dit-il,  ma 
fille  me  reste.  » Et  il  la  cherchait  du  regard,  comme  pour  se  con- 
soler par  elle  des  déboires  que  lui  causait  ce  fils  indiscipliné.  Mais 
Gabrielle,  impatiente  de  connaître  la  décision  de  la  marquise  de 
Roquebrune  et  rongée  par  l’inquiétude,  ne  quittait  pas  des  yeux  la 
porte  du  salon.  Tout  à coup  cette  porte  s’ouvrit  et  Robert  parut. 

La  jeune  fille  pâlit  et  porta  sa  main  sur  son  cœur  pour  en  com- 
primer les  battements.  Un  coup  d’œil  lui  avait  sufii  pour  lire  sur  la 
physionomie  du  jeune  officier  Larrêt  qui  la  condamnait. 

Robert  s’approcha  d’elle  lentement,  évitant  de  la  regarder,  fai- 
sant un  effort  surhumain  pour  rester  maître  de  lui,  et  dit  en 
s’inclinant  : 

— Je  tenais  avant  mon  départ  à vous  remercier,  mademoiselle..., 
ainsi  que  vous,  monsieur,  ajouta-t-il  en  se  tournant  du  côté  d’Harlem 
qu’il  salua  légèrement,  de  l’accueil  bienveillant  que  j’ai  rencontré 
auprès  de  vous. 

Pendant  que  Robert  parlait,  le  silence  s’était  fait.  Tous  les  regards 
se  tenaient  fixés  sur  lui.  Les  assistants  étonnés,  ne  comprenant  pas 
encore,  se  sentaient  émus  néanmoins  par  cette  grande  douleur  qu’ils 


LES  DÉFAILLANCES 


901 


devinaient.  Gabrielle,  la  gorge  serrée,  restait  immobile,  sans  force 
pour  répondre,  le  désespoir  dans  l’âme. 

— Permettez -moi,  madame  la  duchesse,  continua  Robert  en 
s’adressant  à de  Haut-Mont,  de  vous  faire  également  mes 
adieux. 

— Vos  adieux?  fit-elle  vivement,  sollicitant  l’explication  de  ce 
départ  subit  que  rien  ne  faisait  prévoir. 

— Un  de  mes  camarades,  désigné  pour  un  des  corps  de  troupes 
du  Tonkin,  reprit-il,  cherchait  un  permutant.  Il  est  marié  depuis 
peu  de  temps,  et  sa  jeune  femme  vient  de  tomber  dangereusement 
malade.  Il  est  donc  bien  excusable...  Je  me  suis  offert  à lui  pour 
le  remplacer. 

Une  exclamation  générale  de  surprise  accueillit  cette  annonce. 
Revenu  du  Tonkin  depuis  quelques  semaines  à peine,  il  songeait  à 
y retourner,  alors  que  rien  ne  l’y  obligeait.  Gabrielle,  seule,  n’avait 
montré  aucun  étonnement.  Elle  ne  s’y  était  pas  trompée,  elle  avait 
compris  que  l’éloignement  lui  rendrait  moins  pénible  l’obéissance 
aux  ordres  de  sa  mère.  Près  d’elle,  il  souffrirait  trop.  Il  faisait  bien 
d’aller  au  loin,  cela  était  mieux  ainsi  pour  tous  deux. 

— Vous  partez  prochainement?  demanda  la  duchesse,  très  affectée 
par  ce  qu’elle  venait  d’apprendre. 

Robert  sourit  tristement. 

— Mes  préparatifs,  dit-il,  ne  seront  pas  longs,  c’est  à peine  si 
j’avais  défait  mes  cantines.  Le  temps  de  recevoir  l’autorisation 
ministérielle  et  d’aller  embrasser  ma  mère...  Je  compte  pouvoir 
prendre  le  transport  à Toulon  dans  huit  jours. 

La  duchesse,  tout  à fait  bouleversée,  embrassa  Robert.  Qu’allait 
dire  sa  vieille  amie  en  perdant  de  nouveau  ce  fils  qu’elle  venait 
à peine  de  retrouver?  Après  avoir  serré  les  mains  .que  Pont-Briac 
et  La  Roche-Mesnil  lui  tendaient,  et  s’être  incliné  de  nouveau  devant 
Gabrielle,  il  se  disposait  à se  retirer.  La  jeune  fille  s’avança  vers 
lui  et  lui  dit  d’une  voix  émue  : 

— Que  le  ciel  vous  protège,  monsieur,  comme  il  m’a  protégée 
en  vous  plaçant  sur  mon  chemin!  Je  me  souviendrai  toujours... 

Puis,  se  tournant  vers  la  duchesse,  elle  ajouta  : 

— Je  désire,  madame  la  duchesse,  avec  votre  aide  et  vos  con- 
seils, fonder  un  établissement  de  bienfaisance  auquel  je  veux  me 
consacrer  tout  entière.  Je  compte  employer  à cette  fondation  la  dot 
que  mon  père  me  destinait  et  qu’il  ne  me  refusera  certainement 
pas,  ajouta-t-elle  en  le  regardant. 

Harlem,  qui,  accablé,  s’était  laissé  tomber  sur  un  siège,  fit  un 
signe  d’assentiment. 

— Je  vous  aiderai  bien  volontiers,  ma  chère  enfant,  répondit 
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M“®  de  Haut-Mont,  mais  cependant  le  jour  où  vous  vous  marierez... 

— Je  ne  me  marierai  pas,  répondit-elle  avec  fermeté. 

Robert  s’éiait  arrêté  près  de  la  porte  pour  écouter.  Une  joie 
intense  illumina  ses  traits,  et  il  adressa  à la  jeune  ülle,  en  pariant, 
un  regard  reconnaissant. 

Harlem  se  lamentait  : 

— Que  de  viendrai -je?  murmurait-il  plaintivement.  Mes  enfants 
m’abandonnent...  Que  me  reste-t-il? 

— Vous,  mon  cher?  dit  Pont-Briac  en  lui  frappant  sur  l’épaule, 
il  vous  reste  les  allaires...  Tenez,  on  parlait  du  Tonkin  tout  à 
l’heure.  Il  doit  y avoir  là  une  compagnie  minière  colossale  à créer. 

Le  tinancier  releva  la  tète,  subitement  intéressé.  Une  lueur  passa 
dans  ses  yeux. 

— C’est  une  idée,  dit-il  à mi-voix,  j’y  penserai. 


IX 

Trois  années  se  sont  écoulées.  Sur  un  des  coteaux  boisés  qui 
dominent  le  cours  de  la  Seine,  au  sud-ouest  de  Paris,  s’élève  un 
vaste  établissement  fondé  par  M“*  Harlem  et  dédié  par  elle  à la 
sainte  Vierge,  pour  laquelle  la  jeune  tlUe  professe,  depuis  qu’elle  a 
embrassé  la  religion  catholique,  une  dévotion  particulière. 

L’asile  de  la  Mère  des  Miséricordes  est  destiné  à recevoir  ces 
enfants  de  pauvres  gens,  chétifs  et  étiolés,  comme  les  grandes  villes 
en  produisent  tant,  élevés  dans  des  logements  insalubres  et  une 
atmosphère  viciée,  auxquels  une  nourriture  foriiliaute  jointe  à une 
cure  de  grand  air  serait  si  utile  pour  donner  un  peu  de  vigueur  à 
leurs  membres  malingres  et  colorer  leurs  joues  pâlies  par  l’anémie. 
L’asile  les  prend  gratuiiement,  les  soigne,  leur  oflVe  un  grand  parc 
dans  lequel  ils  s’ébattent  joyeusement,  beaucoup  d’entre  eux  ne 
connaissant  jusque-là  en  fait  de  campagne  que  les  talus  gazonnés 
des  fortifications,  et  les  gvirde  jusqu’à  ce  qu’ils  aient  retrouvé  la 
santé  et  la  force  de  leur  âge.  Seulement  alors  on  les  rend  à leurs 
familles.  Ou  y reçoit  également,  en  aussi  grand  nombre  que  pos- 
sible, ces  tout  jeunes  enfants  auxquels  les  soins  maternels  font 
fatalement  défaut,  le  père  et  la  mère  employés  à l’usine  ou  à l’ate- 
lier étant  bien  forcés  de  se  séparer  d’eux  et  de  les  confier,  au  len- 
demain de  leur  naissance,  à des  mains  mercenaires,  pauvres  créa- 
tures vouées  d’avance  à une  mort  à peu  près  certaine.  Enfin,  l’asile 
recueille  une  troisième  catégorie  d’enfauts,  ces  êtres  disgraciés  de 
la  nature,  condamnés  à traîner  une  vie  misérable,  afûigés  d'infir- 
mités incurables  qui  en  font  un  objet  de  piété  pour  tous  et  une 
charge  pour  leurs  parents,  lesquels  ne  leur  font  expier  que  trop 
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souvent  par  de  mauvais  traitements  les  ennuis  dont  ils  sont  la 
cause  innocente.  L’asile  peut  recevoir  environ  cinq  cents  petits 
garçons.  Un  secon^l  établissement  semblable,  destiné  aux  filles  et 
situé  à peu  de  distance  dans  une  position  non  moins  heureusement 
choisie,  est  en  construction  et  doit  être  inauguré  prochainement. 

L’architecte,  se  conformant  aux  vues  de  la  fondatrice  aidée  et 
conseillée  par  la  duchesse  de  Haut-Mont,  a autant  que  possible 
évité  les  agglomérations  si  nuisibles  à la  santé  des  jeunes  enfants. 
Autour  d’une  cour  immense  plantée  d’arbres  et  parsemée  de  cor- 
beilles de  fleurs  s’alignent  des  pavillons  indépendants  les  uns  des 
autres  et  que  relie  entre  eux  un  large  promenoir  couvert.  Par  les 
fenêtres  des  dortoirs  et  des  salles  d’étude,  très  grandes  et  presque 
toujours  tenues  ouvertes,  l’air  et  la  lumière  circulent  librement. 
Dans  le  fond,  au  centre,  s’élève  la  chapelle  de  style  gothique,  grande 
comme  une  église,  avec  son  clocher  ajouré  qui  s’élance  hardiment 
dans  les  airs  et  son  pignon  rlentelé  que  couronne  une  statue  de  la 
Vierge  en  bronze  doré.  Rien  de  riant  comme  l’intérieur  de  cette 
chapelle  avec  ses  grandes  baies  garnies  de  verrières  harmonieuse- 
ment nuancées  et  les  belles  fresques  qui  la  décorent.  Sur  la  cou- 
pole hémisphérique  de  l’abside,  la  Vierge  est  représentée  intercé- 
dant auprès  de  Dieu  et  le  suppliant  d’étendre  sur  tous  ceux  r^ui 
soulfrent  son  infinie  miséricorde.  Au- dessous,  le  Christ  appelle  à 
lui  les  petits  enfants  avec  un  divin  sourire  sur  les  lèvres.  Surmon- 
tant la  porte  d’entrée,  un  orgue  dresse  l’étincelante  rangée  de  ses 
tuyaux  sonores  et  emplit  d’harmonie,  aux  offices  du  dimanche,  la 
vaste  nef,  blanche  et  claire. 

En  arrière  s’étend  un  parc  de  plusieurs  hectares,  admirablement 
planté.  Sur  les  vastes  pelouses,  trente  magnifiques  vaches  suisses  à 
la  robe  lustrée,  dont  le  lait  sert  à l’alimentation  de  tout  ce  petit 
monde,  paissent  tout  le  long  du  jour,  soumises,  elles  aussi,  au  régime 
du  grand  air  et  défiant  la  tuberculose. 

Il  n’a  pas  fallu  moins  de  deux  ans  pour  construire  et  mettre  en 
état  de  fonctionner  ce  vaste  établissement.  Il  a été  inauguré  un 
Qüinze-Août,  jour  de  la  fête  de  la  Vierge,  et  c’est  ce  même  jour  que 
Gabrielle  a choisi  pour  la  cérémonie  de  son  abjuration.  Le  cardinal 
archevêque,  venu  de  Paris  pour  appeler  sur  la  fondation  nouvelle 
la  bénédiction  céleste,  a,  dans  la  chapelle  ornée  de  fleurs,  fait  couler 
sur  le  front  de  la  jeune  néophyte  l’eau  sainte  qui  lave  du  péché 
originel.  La  duchesse  de  Haut-Mont,  très  fière  de  cette  conversion 
qu’elle  considère  un  peu  comme  son  œuvre,  a tenu  à être  la  mar- 
raine de  la  jeune  fille.  Gabrielle  a demandé  au  vénérable  ecclésias- 
tique par  qui  elle  a été  instruite  dans  sa  nouvelle  religion,  de  vouloir 
bien  lui  servir  de  parrain. 
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Son  père  n’a  rien  tenté  pour  combattre,  sa  résolution  dont  depuis 
longtemps  déjà  elle  lui  avait  fait  part.  Médiocrement  attaché  lui- 
mème,  d’ailleiu's,  à la  foi  de  ses  pères,  il  ne  s’est  pas  reconnu  le  droit 
de  contrarier  la  vocation  de  sa  lille.  Moins  que  jamais,  il  ne  s’avi- 
serait d’aller  à l’encontre  de  ses  volonté.s.  Leurs  relations  ont  changé 
de  caractère.  Gabrielle  ne  témoigne  pcis  à son  père  une  aiïection 
moindre  qu’autrefois  et  elle  n'a  jamais  fait  devant  lui  aucune  allusion 
au  passé,  mais  il  devine  tout  ce  qu’il  y a de  tristesse  sous  cette 
résignation  apparente,  il  en  est  vivement  alïecté  et  ne  peut  se 
défendre  d’un  peu  de  gène  en  sa  présence.  Au  reste,  il  ne  devait 
pas  vivre  assez  longtemps  pour  voir  sa  lille  changer  de  religion. 
Bien  entendu,  il  n'avait  pas  eu  le  courage  de  tenir  la  promesse  qu’il 
lui  avait  faite  de  renoncer  à la  Bourse,  pas  plus  qu’il  n’avait  rempli 
les  engagements  pris  à l’égard  de  M“"'  de  Haut-Mont  et  du  député 
de  la  Mayenne,  au  sujet  de  cette  large  portion  de  ses  revenus  qui 
devait  être  réservée  à la  charité.  11  avait  continué  à spéculer  avec 
plus  d'ardeur  que  jamais,  mais  son  heureuse  veine  semblait  épuisée. 
A diverses  reprises,  les  opérations  tentées  par  lui  tournèrent  mal,  et 
ses  pertes  atteignirent  en  peu  de  temps  un  chiffre  respectable.  Il 
s'entêta  et  voulut  continuer,  mais  sa  chance  habituelle  l’avait  déci- 
dément abandonné.  Sa  s;\nté  en  fut  altérée.  Un  jour,  à la  suite  d’un 
échec  particulièrement  désastreux,  on  le  rapporta  chez  lui  frappé 
d’une  congestion  cérébrale.  Il  mourut  dans  la  nuit. 

Quoique  amoindrie  notablement  par  ses  revers  récents,  la  fortune 
qu’il  laissait  était  encore  considérable.  Gabrielle  préleva  pieusement 
sur  la  part  qui  lui  re\enait  de  quoi  adresser,  au  nom  de  son  père, 
des  dons  magnifiques  aux  œuvres  de  bienfaisance  les  plus  en  vue.  Les 
Petites-Orpheliues  purent  enlln  recevoir  le  complet  développement 
l'êvé  par  leur  fondatrice.  Ce  subside  inespéré  fut  d’autant  mieux 
reçu,  que  la  vente  de  charité  sur  laquelle  ou  fondait  tant  d’espé- 
rances n’avait  rien  produit,  la  recette,  quoique  magnifique,  ayant 
été  absorbée  et  au  delà  par  les  frais  du  tableau  vivant  que  Pont- 
Briac  avait  combiné.  Bientôt,  sur  les  terrains  de  la  plaine  de  la 
Chapelle,  de  vastes  cités  ouvrières  s’élevèrent,  pouvant  loger  écono- 
miquement une  centaine  de  familles  d’ouvriers,  et  firent  bénir  le 
nom  de  Harlem.  Au  moment  de  la  mort  de  ce  dernier,  le  jour  de 
l’inauguration  de  l’asile  créé  par  Gabrielle  était  proche  et  les  sœurs 
de  la  Sainte-Enfance  venaient  de  s’y  installer.  La  jeune  fille  alla 
prendre  possession  du  modeste  appartement  qu’elle  s’était  réservé 
auprès  d'elles  et  quitta  définitivement  l'hôtel  paternel  quelle  aban- 
donna à son  fi-êre.  C’était  une  renonciation  définitive  à la  vie  du 
monde:  à dater  de  ce  jour,  elle  se  cous:\crait  tout  entière  à la  charité. 

Les  déceptions  causées  par  ses  spéculations  manquées  u’avaie^t 
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pas  seules  abrégé  les  jours  du  financier,  le  mariage  de  son  fils  y était 
bien  aussi  pour  quelque  chose.  Raoul,  en  effet,  avait  persisté,  malgré 
ses  prières,  à vouloir  épouser  la  vicomtesse  de  Maubriaut.  Désireux 
d’éviter  uil  éclat  fâcheux,  Harlem  s’était  résigné  à donner  son 
consentement,  mais  les  luttes  qu’il  avait  dû  soutenir  à ce  sujet  avec 
son  fils  l’avaient  fort  ébranlé.  Il  ne  se  faisait  aucune  illusion  con- 
cernant la  valeur  morale  de  la  jeune  veuve,  et  il  fallait  tout  Fascen- 
dant  qu’elle  avait  eu  l’adresse  de  prendre  sur  Raoul  pour  expliquer 
l’aveuglement  de  ce  dernier.  Les  événements  ne  tardèrent  pas  à 
donner  raison  au  père,  et  il  eut  l’amère  satisfaction  de  voir  se  réaliser 
ses  prédictions. 

La  jeune  femme,  encouragée  en  cela  par  son  mari,  qui  voulait 
avoir  une  maison  dont  tout  Paris  parlât,  dépensa  sans  compter,  se 
montra  d’une  élégance  outrée,  fut  de  toutes  les  fêtes,  n’ayant  d’autre 
souci  que  d’en  combiner  de  plus  merveilleuses  et  de  plus  dispen- 
dieuses encore  que  les  précédentes,  et  devint  bientôt  une  de  ces 
ultra-mondaines  à la  mode  qui  ont  cette  satisfaction  dont  elles  ne 
se  lassent  jamais  de  voir  les  journaux  emplir  de  l’énumération  de 
leurs  noms  et  de  la  description  de  leurs  toilettes  la  colonne  consacrée 
aux  échos  du  high-life.  Comme  elle  était  fort  jolie,  dans  ce  milieu 
où  le  flirt  règne  en  souverain  maître,  les  hommages  ne  lui  firent 
pas  défaut,  et  comme  Raoul  était  plus  jaloux  qu’il  ne  voulait  le 
laisser  paraître,  il  eut  à passer  d’assez  mauvaises  heures.  Un  jour 
vint  où,  la  mesure  étant  comble,  la  discorde  s’introduisit  dans  le 
ménage.  La  baronne  Raoul  Harlem,  — car  elle  avait  exigé  de  son 
mari  qu’il  se  parât  du  titre  de  son  père  du  vivant  même  de  ce 
dernier,  ce  qui  était  bien  le  moins,  disait-elle,  puisque  c’était  à elle 
qu’il  le  devait,  — prit  fort  mal  les  observations  conjugales  et  ne 
modifia  en  rien  ses  allures.  Piaoul  reconnut  qu’en  se  mariant,  il  avait 
fait  décidément  une  spéculation  désastreuse,  heureusement  le  mal 
n’était  pas  sans  remède.  Il  parut  prendre  philosophiquement  son 
parti  et  se  le  tenir  pour  dit  ; mais  avec  une  patience  et  une  dissimu- 
lation merveilleuses  il  se  mit  à l’affût  et  collectionna  soigneusement 
tout  ce  qui,  dans  la  conduite  de  sa  femme,  n’était  pas  précisément 
irrépréhensible.  La  collection  s’accrut  rapidement,  trop  vite  même 
au  gré  de  Raoul,  qui  n’en  demandait  pas  tant.  Si  intelligente 
et  adroite  qu’elle  fût,  la  jeune  femme  n’était  pas  de  force  à lutter. 
Une  dernière  imprudence,  plus  grave  que  les  autres  et  dûment  cons- 
tatée avec  preuves  à l’appui,  la  perdit.  Estimant  alors  son  dossier 
suffisamment  complet,  Raoul,  le  soir  même,  lui  fit  connaître  froide- 
ment qu’il  venait  de  déposer  sa  demande  de  di^mrce.  Il  ajouta 
gracieusement  qu’il  tenait  à sa  disposition  une  provision  suffisante 
pour  qu’elle  put  aller  vivre  de  son  côté,  si  elle  le  trouvait  bon, 
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jusqu’à  ce  que  les  tribunaux  eussent  prononcé,  la  continuation  de 
la  vie  en  commun  devant  sans  doute  dans  ces  conditions  lui  paraître, 
non  moins  qu’à  lui,  dépourvue  de  charme.  L’arrêt  delà  justice  devait 
être  rendu  à peu  près  à l’époque  à laquelle  se  rouvre  ce  récit. 

Depuis  qu’elle  habite  dans  l’asile  créé  par  elle,  Gabrielle,  qui  se 
dévoue  corps  et  âme  à son  œuvre,  goûte  cette  joie  sans  mélange  de 
faire  le  bien  et  de  voir  ceux  qui  l’entourent  heureux  par  elle.  La 
réputation  de  l’asile  de  la  Mère  des  miséricordes  s’est  bien  vite 
établie,  et  les  demandes  d'admission  affluent.  La  jeune  fille  les 
examine  elle-même,  prenant  les  informations  nécessaires,  donnant 
la  préférence  aux  plus  dignes  d’intérêt  et  regrettant  que  les  dimen- 
sions trop  restreintes  de  l’établissement  ne  lui  permettent  pas  de 
soulager  toutes  les  infortunes  qui  s’adressent  à elle.  Toujours  vêtue 
d’une  robe  de  laine  noire  garnie  de  crêpe,  à cause  de  son  deuil 
récent,  une  croix  d’argent  sur  la  poitrine,  elle  illumine  les  diverses 
parties  de  LAsile  du  reflet  de  s i beauté  merveilleuse  à laquelle  la 
vie  pieuse  qu’elle  mène  et  les  épreuves  passées  ont  donné  un  carac- 
tère plus  calme,  presque  recueilli.  Elle  s’occupe  tout  le  long  du 
jour  de  ses  enfanis,  comme  elle  les  appelle,  veillant  à leur  bien-être, 
heureuse  quand  elle  voit  refleurir  les  roses  de  la  santé  sur  les  joues 
d’un  petit  être  amené  pâle  et  languissant.  Elle  est  adorée  de  tous 
ses  jeunes  pensionnaires,  et  il  est  rare  qu’on  la  rencontre  sans 
deux  ou  trois  enfants  pendus  à sa  jupe  et  autant  accrochés  à 
chacune  de  ses  mains.  Elle  est  heureuse,  elle  n’a  rien  oublié  du 
passé,  mais  elle  y pense  sans  amertume.  La  paix  s’est  faite  en  sou 
âme,  et  ce  lui  est  une  grande  consolaiion  de  pouvoir  se  dire  qu’il  la 
trouverait  peut-être  aujourd’hui  digne  de  lui,  celui  qu’elle  ne  reverra 
sans  doute  jamais,  mais  dont  le  souvenir  ne  l’a  pas  quittée.  Voilà 
trois  ans  qu’ils  sont  séparés;  à plusieuis  reprises,  elle  a eu  de  ses 
nouvelles  par  de  Haut-Mont.  Elle  a appris  en  dernier  lieu  qu’il 
devait  rentrer  prochainement  en  France.  La  duchesse  n’a  pu  lui  dire 
naturellement  si,  de  son  côté,  elle  continue  d’occuper  la  pensée  de 
l’exilé.  Elle  espère  qu’il  en  est  ainsi,  et  celui  est  une  grande  douceur 
de  le  croire. 

Le  jour  anniversaire  de  l’inauguration  de  l’asile  est  arrivé  et  il 
s’agit  de  le  célébrer  dignement.  Depuis  le  matin  tout  a pris  un  air 
de  fête  dans  l’établissement.  Sous  la  direction  des  bonnes  Sœurs,  les 
petits  garçons  ont  tressé  des  guirlandes  de  verdure  qui  forment  tout 
autour  de  la  cour  des  festons  gracieux.  Dans  le  parc,  à l’ombre  des 
grands  arbres,  de  longues  tables  sont  dressées  autour  desquelles 
prendront  place,  après  la  messe,  pour  déjeuner  en  plein  air,  tous 
les  jeunes  pensionnaires  L’attention  de  bon  nombre  d’entre  eux, 
au  moment  où  ils  se  rendent  à la  chapelle,  est  attirée  par  les  par- 
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fums  extraordinairement  réjouissants  qui  sortent  des  cuisines  et 
par  le  S(3ectacle  de  tartes  colossales  et  autres  pâtisseries  savou- 
reuses qui  se  dirigent,  procession  joyeuvse,  vers  les  tables  du  parc. 

Nous  retrouvons  là,  parmi  les  personnes  venues  de  Paris  pour 
assister  à la  cérémonie,  plusieurs  de  celles  qui  ont  figuré  dans  ce 
récit;  en  premier  lieu,  la  duchesse  de  Haut-Mont,  toujours  alerte  et 
infatigable  pour  faire  le  bien,  avec  seulement  quelques  fils  d’argent 
en  plus  dans  les  bandeaux  qui  encadrent  son  front  encore  jeune. 
Voici  également  le  comte  et  la  comtesse  de  La  Roche-Mesnil.  Le 
comte  est  devenu  un  des  orateurs  les  plus  écoutés  de  la  Chambre 
et  une  des  personnalités  les  plus  marquantes  du  parti  conservateur. 
On  pressent  en  lui,  malgré  sa  jeunesse,  le  futur  leader  de  la  Droite. 
La  jeune  femme  a un  salon  très  suivi;  son  charme  personnel,  la 
grâce  de  son  accueil,  en  font  une  maîtresse  de  maison  incompa- 
rable, de  même  que  sa  droiture  d’esprit  et  sa  rare  intelligence  lui 
ont  créé  une  situation  exceptionnelle  dans  le  monde  politique.  Des 
personnages  très  graves  ne  dédaignent  pas  de  s’entretenir  avec  elle 
des  questions  les  plus  sérieuses  et  font  leur  profit  des  appréciations 
toujours  judicieuses  de  la  jeune  comtesse.  Un  bel  enfant,  âgé 
aujourd’hui  de  deux  ans,  complète  cet  intérieur,  qui  est  celui  de 
deux  époux  dont  la  félicité  ne  laisse  rien  à désirer. 

Le  baron  de  Pont-Briac  est  également  là.  Sa  fille  mariée,  il  s’était 
trouvé  un  peu  livré  à lui-même  et  avait  insensiblement  repris  ses 
habitudes  d’autrefois.  Il  serait  exact  de  dire  qu’il  n’avait  jamais 
rompu  entièrement  avec  elles;  mais  la  présence  de  Marthe  dans  son 
intéi  ieur  lui  était  un  frein  utile,  sans  qu’il  en  eût  lui-même  cons- 
cience. 

— Mon  cher  ami,  lui  dit  un  beau  jour  la  duchesse  de  Haut- 
Mont,  secrètement  endoctrinée  au  préalable  par  sa  nièce,  l’air  de 
Paris  ne  vous  est  pas  très  bon  en  ce  moment.  A votre  place,  j’irais 
passer  quelque  temps  dans  les  terres  de  La  Roche-Mesnil. 

C’est  chez  le  député  de  la  Mayenne,  en  sortant  de  table,  un  soir 
qu’ils  dînaient  tous  quatre  en  famille,  que  la  duchesse  avait  risqué 
ce  conseil  à son  neveu. 

— Excellente  idée!  dit  le  comte  qui  n’était  pourtant  pas  du  com- 
plot, vous  me  rendriez  un  véritable  service.  De[)uis  que  mon  mandat 
me  retient  ici,  mes  régisseurs  m’exploitent,  mes  fermiers  me  paient 
mal,  rien  ne  marche.  Vous  remettriez  les  choses  en  ordre. 

Pont-Briac  était  songeur.  Des  horizons  nouveaux  s’ouvraient 
devant  lui.  Se  pouvait-il  qu’on  vécût  ailleurs  qu’à  Paris?  Pourquoi 
pas  après  tout?  C’était  une  expérience  à tenter. 

— Dites-moi,  fît-il  tout  à coup  s’adressant  à La  Roche-Mesnil, 
avez- vous  des  sangliers  dans  vos  forêts? 
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— Des  troupeaux. 

— Avant  trois  mois,  mon  cher  Roger,  dit-il  résolument,  je  veux 
que  vous  ayez  le  plus  beau  vautrait  qui  soit  dans  la  vallée  de  la 
Loire. 

— Et  avant  trois  mois,  si  on  le  laisse  faire,  s’écria  la  duchesse, 
il  aura  ruiné  son  gendre! 

11  ne  ruina  pas  son  gendre,  mais  il  prit  goût  insensiblement  à 
cette  vie  large,  au  grand  air,  dans  un  domaine  considérable  dont 
le  comte  lui  abandonna  l’entière  direction.  Il  eut,  de  fait,  un  équi- 
page de  chasse  superbe  qui  devint  rapidement  célèbre  dans  le  pays 
et  fut  cité  pour  son  irréprochable  correction.  Pendant  les  vacances 
parlementaires,  le  comte  et  la  comtesse  de  La  Roche-Mesnil  venaient 
le  retrouver  et  de  brillantes  réceptions  animaient  le  château.  Pont- 
Briac,  le  cœur  léger,  atfranchi  de  ces  préoccupations  d’argent  qui 
empoisonnaient  autrefois  son  existence,  en  vint  âne  pas  comprendre 
comment  il  avait  pu  vivre  din'éremment  jusque-là,  et  quand  la 
liquidation  d’anciennes  aftaires  réclamait  sa  présence  à Paris,  ce 
n’est  qu’à  contre-cœur  qu’il  s’y  rendait,  ayant  hâte  d’en  repartir  au 
plus  vite. 

La  princesse  Sarmiento  n’assiste  pas  à la  fête.  Depuis  trois  mois 
elle  est  à Païenne,  auprès  de  son  mari  tombé  dans  un  état  de  fai- 
blesse inquiétant  et  dont,  au  dire  des  médecins,  les  jours  sont 
comptés.  Elle  le  soigne  avec  beaucoup  de  dévouement,  mais  uni- 
quement par  devoir.  Elle  ignore  ces  délicatesses  du  cœur,  ces 
attentions  touchantes  qui,  d’une  femme  aimante,  font  la  plus  admi- 
rable des  garde-malades.  Elle  s’admire  de  bonne  foi  elle-même, 
se  croyant  le  modèle  des  épouses,  et  ne  s’aperçoit  pas  que  le  vieux 
prince  mourant  souiïre  moins  encore  de  ses  maux  que  de  cette 
indifl'érence  glaciale  contre  laquelle  il  se  sera  heurté  toute  sa  vie, 
jusque  sur  son  lit  de  mort. 

En  revanche,  la  marquise  de  Vireleu  et  son  fils  sont  là,  toujours 
célibataire,  le  jeune  marquis,  — les  beaux-pères  copieusement 
fournis  sous  le  rapport  des  espèces  se  montrant  de  plus  en  plus 
récalcitrants  — mais  le  crâne  encore  plus  dégarni  qu’il  y a trois  ans. 
Sa  mère,  qui  n’a  pas  perdu  tout  espoir  du  côté  de  M’^®  Harlem,  vient 
hiire  de  fré(|uentes  visites  à l’asile  auquel  elle  porte  le  plus  vif 
intérêt  et  qu’elle  déclare  être  un  établissement  unique,  sans  rival, 
supérieur  à tout  ce  qui  a jamais  été  fait  et  à ce  qu’on  essaiera 
jamais  de  faire  dans  le  même  genre.  Pour  poser  avantageusement 
son  fils  aux  yeux  de  la  jeune  fille,  elle  a fait  nommer  Gaëtan  com- 
missaire du  Grand  Bazar  de  la  charité,  commissaire  s’occupant 
plus,  il  est  vrai,  de  flirter  au  buffet  ou  derrière  l’abri  protecteur 
d’une  boutique  avec  une  jolie  vendeuse  que  de  s’acquitter  des 
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devoirs  de  son  emploi.  Mais  enfin  il  est  là,  c’est  déjà  bien  joli  de 
sa  part,  et  il  ne  faut  pas  se  montrer  trop  exigeant.  Malheureusement 
M*"’  Harlem  semble  peu  touchée  par  ce  que  de  Vireleu  a[)pelle 
la  conversion  de  son  fils,  conversion  dont  elle  n’hésite  pas  à faire 
remonter  tout  l’honneur  à la  jeune  fille,  (iabrielle  reste  indillérenle 
à cette  preuve  indéniable  d’amour.  C’est  désolant. 

Raoul  enfin  vient  rl’arriver  sur  son  mail  qu’il  conduit  lui-même.  Il 
est  triomphant;  son  divorce  a été  prononcé  la  veille.  Le  voilà  libre  : 
on  ne  l’y  reprendra  plus  à épouser  des  grandes  coquettes,  (ie  qu’il 
lui  faut  maintenant,  c’est  une  toute  jeune  fille,  très  ingénue,  ne 
connaissant  pas  le  monde,  de  celles  qu’on  ne  voit  jamais  f|ue  les 
yeux  baissés  et  qui  rougissent  quand  on  leur  demande  des  nouvelles 
de  leur  santé.  Du  reste,  il  ne  regrette  rien  ; il  y est  pour  une  somme 
ronde,  c’est  vrai,  mais  il  ne  s’est  pas  ennuyé.  Charmante  quand 
elle  veut,  cette  Valentine,  et  il  en  a eu  t)Our  son  argent. 

La  messe  solennelle  dite  en  l’honneur  de  la  Sainte  Vierge,  la  pro- 
tectrice de  l’asile,  la  patronne  de  la  forjdatrice,  — car,  le  jour  de 
son  baptême,  Gabrielle  a ajouté  à son  nom  celui  de  Marie,  — louche 
à sa  fin.  Le  prêtre,  en  se  retournant  vers  l’assistance,  a prononcé 
\ lut  m'hua  est.  Parmi  les  enfants  assez  grands  ou  assez  bien  por- 
tants pour  assister  à l’office  divin,  et  qui,  au  nombre  de  trois  cents 
environ,  sont  assis  sur  les  banquettes  de  chêne  de  la  nef,  se  mani- 
festent une  certaine  agitation,  un  empressement  excessif  à déférer 
à l’ifjvitation  de  l’officiant,  le  tout  motivé  par  le  désir  d’aller  retrouver 
les  cljoses  succulentes  qui  les  attendent  là-bas  sous  les  tilleuls;  et 
les  bonnes  Sœurs  espacées  régulièrement  sur  les  flancs  de  ce  jeune 
balMillon,  ont  une  assez  grande  peine  à maintenir  le  silence  et  l’itn- 
rnobilité  jusqu’à  ce  que  le  signal  du  départ  soit  donné.  Lnfiri,  le 
prêtre  précédé  par  les  enfants  de  cho3ur  est  rentré  dans  la  .sacristie. 
Une  à une,  les  banquettes  se  vident,  en  commençant  par  les  plus 
rapprochées  du  chœur,  charpje  enfant  saluant  l’autel  avant  de  se 
retourner  pour  gagner  la  porte  de  sortie. 

Dans  la  tribune  de  l’orgue,  Gabrielle,  qui  est  bonne  musicienne, 
laisse  courir  .ses  mains  sur  le  clavier,  s’abandonnant  à son  irjspi- 
ration.  (i’est  d’abord  un  chant  d’allégresse,  un  hymne  triomplial 
large  et  magnifique  en  l’honneur  de  la  Reine  des  Cieux;  puis,  irjsm- 
siblement,  les  notes  éclatantes  se  fondent  en  une  mélodie  plairjiive 
d’une  douceur  infinie.  Sa  pensée  l’emporUî  bien  loin,  pendam  que 
des  phra.ses  d’une  harrnonicî  pénétrante  s’enchaînent  sous  ses  doigts 
au  gré  de  .sa  fantaisie.  Elle  pense  à elle-même,  à son  enfance 
écoulée  tristement  entre  un  père  et  une  mère  ab.sorbés  l’un  par  les 
affaires,  l’autre  par  sa  sfinté  chancelante,  aux  beaux  rêves  qu’elle  a 
formés  jeune  fille  et  que  devait  suivre  un  si  cruel  réveil.  Elle  pense 
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à sa  vie  brisée,  cette  vie  qu’elle  eût  été  si  heureuse  de  consacrer  à 
celui  dont  le  dévouement  la  lui  avait  conservée.  Et  pendant  que  de 
l’instrument  s’échappent  des  accents  presque  douloureux  à force 
de  tristesse,  les  yeux  levés  au  ciel,  presque  en  extase,  elle  s’envole 
sur  les  ailes  de  sa  rêverie  jusque  vers  ces  contrées  lointaines  dans 
lesquelles  le  désespoir  l’a  ramené,  dont  il  ne  reviendra  jamais  peut- 
être...  Elle  le  revoit,  tel  qu’il  était  au  moment  de  leur  séparation. 
Elle  se  rappelle  la  joie  suprême  qui  illumina  ses  traits  quand  elle 
déclara  devant  lui  qu’elle  ne  se  marierait  jamais.  Elle  a tenu  sa 
promesse.  A quoi  bon?  Pense-t-il  encore  à elle?  Une  note  plus 
plaintive  que  les  autres  jaillit  de  l’orgue,  déchirante  comme  un 
sanglot...  Elle  sort  de  sa  rêverie.  Ses  yeux  s’abaissent,  la  nef  est 
presque  vide.  Les  derniers  enfants  sortent  avec  un  bruit  de  souliers 
traînant  sur  le  plancher...  Mais  non,  son  lêve  continue.  Dans  un 
des  bas-côtés,  entre  deux  piliers,  elle  vient  de  l’apercevoir...  Lui, 
c’est  bien  lui,  en  uniforme...  Elle  se  penche  éperdue.  La  vision  a 
disparu...  Etrange  hallucination!  Singulier  empire  que  l’imagination 
exaltée  peut  prendre  sur  les  sens!  Elle  ferait  le  serment  quelle  l’a 
réellement  vu,  que  leurs  regards  se  sont  croisés...  Elle  sourit  de  sa 
propre  folie,  plaque  les  accords  de  la  fin,  ferme  le  clavier  et,  après 
s’être  agenouillée  pour  adresser  à sa  divine  patronne  une  dernière 
prière,  descend  l’escalier  de  bois  en  hélice  qui  conduit  à la  tribune 
de  l’orgue.  Au  moment  où  elle  met  le  pied  sur  le  seuil  delà  chapelle, 
un  spectacle  inattendu  s’offre  à sa  vue. 

Devant  elle  et  lui  faisant  face,  à l’ombre  du  promenoir  couvert, 
les  enfants  sont  formés  en  bataille  sur  deux  rangs,  correctement 
alignés.  Ils  sont  là,  dans  leur  tenue  des  dimanches,  pantalon  de 
coutil  gris,  blouse  d’alpaga  noir  serrée  à la  taille  par  une  ceinture 
de  cuir  verni.  A l’une  des  extrémités  de  la  ligne,  tout  le  personnel 
de  l’asile,  employés  de  tout  genre  et  femmes  de  service,  forment 
un  peloton  compact.  Les  invités  se  sont  groupés  de  chaque  côté  du 
perron  au  haut  duquel  Gabrielle  paraît.  Un  radieux  soleil  répand 
sur  les  pavillons  de  briques,  sur  les  grands  arbres  du  parc,  sur  le 
sable  de  la  cour,  sa  lumière  sereine,  cette  gaieté  de  la  nature, 
tandis  qu’une  brise  imperceptible  agite  doucement,  tout  contre  les 
piliers  de  fonte  du  promenoir,  les  feuilles  des  platanes  et  les  tiges 
des  géraniums  écarlates.  Au  moment  où  Gabrielle  paraît,  une  accla- 
mation immense  s’élève,  poussée  par  plusieurs  centaines  de  voix 
enfantines,  tandis  qu’un  gros  bambin  de  quatre  ans  à peine,  un 
bouquet  à la  main,  se  porte  en  avant  du  rang,  conduit  ou  plutôt 
traîné  par  une  Sœur,  pour  réciter  à la  jeune  fdle  un  compliment 
composé  par  l’aumônier  et  péniblement  appris  par  cœur.  Mais  le 
pauvre  petit  est  tellement  intimidé  qu’il  lui  est  impossible  de  pro- 
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férer  une  parole  et,  devenu  rouge  comme  une  pivoine,  il  se  met 
tout  à coup  à pleurer  bruyamment.  Gabrielle  descend  à lui,  l’enlève 
dans  ses  bras,  l’embrasse  sur  les  deux  joues  et,  le  reposant  à terre, 
lui  prend  son  bouquet  des  mains.  Une  seconde  acclamation  pro- 
longée retentit,  puis,  sur  un  signal  donné  par  la  Supérieure,  tout  ce 
petit  monde  fait  très  correctement  par  le  flanc  gauche  et  par  file  à 
droite  pour  défiler  devant  la  jeune  fille  émue. 

En  tête,  viennent  les  pauvres  petits  infirmes,  se  traînant  péni- 
blement, faisant  claquer  leurs  béquilles  sur  l’asphalte,  leurs  figures 
souffreteuses  animées  par  la  joie.  Ah!  c^est  qu’ils  l’aiment  tant, 
leur  bienfaitrice,  qui  vient  chaque  jour  passer  des  heures  auprès 
d’eux  pour  les  distraire  ef  les  amuser!  Puis  suivent  les  autres, 
groupés  par  dortoirs,  formant  des  pelotons  sous  la  conduite  des 
bonnes  Sœurs.  En  tête  de  chacun  d’eux  marche  le  plus  sage  du 
groupe,  honneur  qui  a fait  naître  bien  des  convoitises,  portant, 
comme  l’orateur  de  tout  à l’heure,  un  gros  bouquet  qu’il  offre  à 
Gabrielle  en  passant  devant  elle.  Pendant  qu’ils  défilent  en  faisant 
retentir  l’air  de  leurs  cris  joyeux,  la  jeune  fille  éprouve  une  émotion 
très  douce.  Des  larmes  coulent  sur  ses  joues  sans  qu’elle  s’en  aper- 
çoive. C’est  si  bon  de  faire  le  bien!  Ah!  si  les  riches  savaient!... 
Puis,  après  les  enfants,  voici  les  employés  qui  ont  tenu  à honneur 
de  défiler,  eux  aussi,  devant  la  fondatrice  de  l’asile,  en  tête  les 
filles  de  service  avec  leurs  tabliers  blancs  épinglés  sur  la  poitrine, 
les  laitières,  les  jardiniers,  les  hommes  de  peine  et  d’autres  encore, 
tous  dans  leurs  plus  beaux  habits  de  fête  et  heureux  de  donner  à 
Gabrielle,  qui  les  remercie  de  la  main  en  souriant,  ce  témoignage 
de  leur  respectueux  attachement.  Enfin,  le  dernier  de  tous,  vient 
l’aumônier,  avec  sa  belle  figure  encadrée  de  longs  cheveux  blancs, 
pasteur  de  ce  troupeau  de  Jeunes  êtres  qui,  abandonnés  à eux- 
mêmes,  eussent  pu  suivre  une  mauvaise  voie  et  dont,  grâce  aux 
soins  que  l’on  prend  de  leur  âme  non  moins  que  de  leur  corps,  on 
peut  espérer  faire  de  bons  citoyens,  utiles  à leur  pays. 

Le  défilé  est  terminé.  C’est  au  tour  des  invités  de  venir  présenter 
leurs  compliments  â Gabrielle.  Elle  répond  avec  effusion  à tous. 
Tout  à coup,  elle  éprouve  un  violent  battement  de  cœur  ; la  du- 
chesse de  Haut-Mont  vient  à elle  tenant  par  le  bras  une  dame  âgée 
qui  lui  est  inconnue,  à la  figure  pleine  de  noblesse  et  de  distinction. 

— La  marquise  de  Pioquebrune,  dit  la  duchesse  en  la  lui  présen- 
tant. 

Elle  n’en  est  pas  surprise.  Elle  l’avait  reconnue  sans  l’avoir 
jamais  vue.  Elle  croit  sentir  tout  le  sang  de  ses  artères  lui  affluer  au 
cœur. 

— Voulez-vous  me  permettre,  mademoiselle,  lui  dit  la  marquise 
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d’une  voix  très  douce,  d’embrasser  la  bienfaitrice  de  tous  ces  pau- 
vres enfants. 

Gabriel  le,  trop  émue  pour  parler,  s’incline  devant  elle.  La  mar- 
quise de  Roquebrune  pose  ses  lèvres  sur  le  front  de  la  jeune  fille, 
puis  ajoute  en  lui  ouvrant  les  bras  : 

— Et  maintenant,  ma  chère  fille,  si  vous  m’autorisez  à vous 
appeler  ainsi,  embrassez  votre  mère. 

Et  au  même  moment  Gabrielle  défaillante,  succombant  sous 
l’excès  de  sa  joie,  voit  sortir  de  la  chapelle  Robert  qui  s’approche 
d’elle  en  souriant,  et,  prenant  sa  main  qu’elle  lui  abandonne,  la 
porte  à ses  lèvres. 

Ils  se  marièi’ent  à cette  même  chapelle  six  semaines  après.  La 
fête  dont  cet  évènement  fut  l’objet  et  le  déjeuner  pantagruélique 
que  l’on  servit  à cette  occasion  aux  petits  pensionnaires  de  l’asile, 
laissèrent  bien  loin  en  arrière  les  splendeurs  de  l’anniversaire  de 
l’inauguration.  Mais  les  enfants  ne  faisaient  pas  retentir  le  parc  de 
leurs  acclamations,  et  la  joie  avait  fait  place  à la  tristesse.  Ils  avaient 
compris  qu’ils  allaient  pei’dre  leur  bienfaitrice. 

La  jeune  marquise  de  Roquebrune,  en  effet,  loin  d’exiger,  comme 
le  font  tant  d’autres  jeunes  mariées,  la  démission  de  son  mari, 
prend  un  vif  intérêt  à sa  carrière,  hère  d’être  la  femme  d’un  offi- 
cier auquel  ses  chefs  prédisent  le  plus  brillant  avenir.  Elle  est 
décidée  a mener  en  sa  compagnie  la  vie  de  garnison  et,  après -avoir 
passé  quelques  jours  à Roquebrune,  ils  se  rendront  dans  la  ville  de 
l’Est  qu’occupe  le  régiment  actuel  de  Robert. 

Toutefois  Gabrielle  n’oubliera  pas  ses  enfants.  Non  contente 
d’avoir  assuré  le  fonctionnement  de  l’établissement  à l’aide  d’une 
fondation  dont  le  placement  offre  toutes  les  garanties  désirables, 
elle  ne  cessera  pas  de  se  faire  tenir  au  courant  de  tout  ce  qui  est  de 
nature  à l’intéresser  et,  chaque  fois  que  son  mari  pourra  obtenir 
un  congé,  consacrera  à l’asile  une  longue  visite.  Bientôt  il  lui 
faudra  partager  ses  soins  avec  l’asile  des  petites  filles  terminé  et 
inauguré  à son  tour.  Elle  s’estimera  heureuse  de  cet  accroissement 
de  sa  ffimiile  et,  même  plus  tard,  quand  ses  vrais  enfants  à elle, 
une  jolie  brune  aux  cheveux  noirs  bouclés  comme  ceux  de  sa  mère 
et  un  blondin  au  regard  fier  comme  celui  de  son  père,  joueront 
autour  d'elle,  sa  pensée  se  reportera  souvent  vers  les  pauvres 
enfants  déshéiités  qui  lui  doivent  tout  et,  en  cherchant  à les  rendre 
heureux,  elle  ne  croira  pas  payer  encore  à sa  valeur  le  bonheur 
qu’elle-même  tient  de  Dieu. 


Colonel  Ch.  Cordin. 
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Depuis  le  jour  où  le  bon  public  a consenti,  non  sans  effort,  à 
s’apercevoir  qu’il  était  agréablement  berné  par  les  prophéties 
météorologiques  des  almanachs  de  Mathieu  de  la  Drôme,  on  avait 
eu  la  sagesse  de  s’en  tenir,  en  matière  de  prévision  du  temps,  aux 
annonces  du  Bureau  central  météorologique.  Dirigé  par  un  physi- 
cien éminent,  M.  Mascart,  qu’assistent  des  collaborateurs  d’un 
mérite  éprouvé,  ce  Bureau  est  en  relations  télégraphiques  avec  tous 
les  observatoires  du  monde.  Il  sait,  à chaque  instant,  de  quelle 
façon  se  distribuent  la  pression  et  la  température  de  l’air.  Or  c’est 
un  principe  élémentaire  que  la  direction  et  l’intensité  du  vent 
sont  uniquement  déterminées  par  les  inégalités  de  la  pression  baro- 
métrique. Partout  où  une  baisse  se  produit,  c’est  qu’il  y a aspiration 
de  l’air,  en  général  par  suite  d’échauffement  et  de  dilatation.  Le 
vide  résultant  est  immédiatement  compensé  par  un  afflux  prenant 
son  point  de  départ  là  où  la  colonne  d’air  est  le  plus  lourde.  Sui- 
vant que  les  masses  d’air  ainsi  mises  en  mouvement  sont,  en 
i-aison  de  leur  lieu  d’origine,  plus  ou  moins  chargées  de  chaleur 
et  d’humidité,  suivant  que  le  relief  des  régions  qu’elles  atteignent 
leur  impose  un  travail  mécanique  plus  ou  moins  grand,  leur  arrivée 
engendre  la  pluie  ou  la  sécheresse,  le  chaud  ou  le  froid.  D’ailleurs, 
les  dérangements  momentanés  de  l’équilibre  général,  connus 
sous  le  nom  de  tempêtes,  sont  des  mouvements  tourbillonnants 
dont  la  marche  est  aujourd’hui  assez  bien  connue,  et  qui,  pour  la 
plupart,  nous  arrivent  de  l’Atlantique.  Les  renseignements  d’ori- 
gine occidentale  ont  donc,  pour  notre  France,  une  importance 
exceptionnelle,  et  c’est  ainsi  qu’en  général,  grâce  au  Bureau  cen- 
tral, nous  sommes  assez  exactement  informés,  vingt-quatre  ou 
quarante-huit  heures  à l’avance,  du  temps  probable.  Les  observa- 
teurs expérimentés  savent  d’ailleurs  comment,  dans  chaque  région 
déterminée  de  la  France,  les  circonstances  locales  ont  l’habitude 
de  modifier  la  marche  des  courants  d’air  et,  de  cette  manière, 
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interprétant  à leur  tour  les  indications  du  Bureau  central,  des  com- 
missions régionales  peuvent  leur  imprimer,  pour  le  district  qu’elles 
ont  en  vue,  une  plus  grande  précision. 

Cela  ne  veut  pas  dire  que  les  annonces  publiées  soient  toujours 
infaillibles.  Le  phénomène  est  si  complexe  que  mille  circonstances 
en  peuvent  venir  troubler  la  marche.  Les  physiciens  distingués 
qui  ont  accepté  la  tâche  de  coordonner  et  d’interpréter  les  rensei- 
gnements recueillis  le  savent  mieux  que  personne,  et  rien  n’est 
plus  éloigné  que  leurs  affirmations  de  toute  prétention  dogmatique. 
Ils  n’ignorent  pas  que  la  météorologie  en  est  encore  à ses  débuts, 
qu’il  reste  beaucoup  à faire  pour  organiser,  d’une  façon  régulière, 
ces  observations  absolument  simulLanées  qui,  seules,  peuvent 
permettre  de  dresser  des  cartes  exactes  de  l’état  de  l’atmosphère. 
En  attendant  mieux,  ils  se  bornent  à formuler  des  prévisions  à 
courte  échéance  sur  l’allure  générale  du  temps,  et,  par  là,  ils  ren- 
dent déjà  des  services  dont  l’importance  ne  saurait  être  méconnue. 

Mais  cette  méthode  purement  expérimentale,  qui  ne  dogmatise 
pas  sur  les  causes  des  phénomènes  et  ne  cherche  pas  à prévoir 
l’avenir  au  delà  de  quarante-huit  heures,  n’est  pas  pour  satisfaire 
les  impatients.  Le  monde,  il  faut  le  reconnaître,  est  aiïamé  de 
prophéties.  L’incrédulité  dont  il  fait  si  souvent  preuve  en  matière 
religieuse  n’a  d’égale  que  l’ardeur  avec  laquelle  il  se  précipite  au- 
devant  de  tous  ceux  qui  prétendent  lui  dire  la  bonne  aventure.  Aussi 
fait-on  grand  bruit,  depuis  quelque  temps,  au  sujet  d’une  puissance 
qui  vient  de  se  dresser  en  face  du  Bureau  central,  qu’elle  commence 
même  à traiter  du  haut  de  sa  grandeur,  comme  il  convient  quand, 
au  lieu  d’envisager  une  modeste  période  de  quarante-huit  heures, 
on  prétend  annoncer  les  choses  cinq  ou  six  jours  à l’avance  et,  de 
plus,  quand  on  se  fait  fort  de  montrer  la  cause  de  ces  variations 
dans  un  phénomène  astronomique  que  tout  le  monde  peut  contrôler. 
La  puissance  dont  nous  parlons  a pour  centre  un  humble  presby- 
tère du  diocèse  d’Orléans,  où  M.  l’abbé  A.  Fortin,  curé  de  Cha- 
lette,  près  de  Montargis,  se  livre  depuis  plus  de  vingt  années  à 
l’étude  d’un  mode  de  prévision  du  temps,  fondé  sur  l’observation 
des  taches  du  soleil.  Pendant  longtemps  la  renommée  de  l’auteur 
n’a  pas  dépassé  les  limites  du  département  du  Loiret.  Mais,  en 
1890,  M.  l’abbé  Fortin  s’est  décidé  à exposer,  dans  un  livre  de 
plus  de  trois  cents  pages  *,  les  principes  de  sa  méthode.  En  même 
temps,  il  cherchait  à obtenir  la  sanction  de  l’Académie  des  sciences. 
Dans  le  second  semestre  de  l’année  dernière,  on  lisait  souvent 
aux  Comptes  i^endus  cette  mention  : « M.  l’abbé  Fortin  adresse  à 


^ Le  Magnétisme  atmosphérique,  par  A.  Fortin.  Paris,  Georges  Carré,  1890. 
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rAcadémie  de  nouvelles  observations  sur  les  taches  solaires  (ren- 
voyé à la  Commission  nommée).  » Depuis  lors,  ces  mentions  ont 
disparu,  mais  la  presse  parisienne  a recueilli  les  annonces  de 
Chalette.  L’estimable  journal  le  Monde,  qui  s’en  est  fait  le  propa- 
gateur officiel,  les  publie  fidèlement  tous  les  cinq  jours.  Un  autre 
journal,  qui  jouit  d’une  circulation  exceptionnelle,  a envoyé  un  de 
ses  rédacteurs  intenoieicer  le  curé  de  Chalette.  Le  reporter  a été 
ému  de  la  pauvreté  du  presbytère  ainsi  que  de  la  simplicité, 
presque  primitive,  des  instruments  d’observation  de  l’abbé.  Il  a 
réussi  à faire  partager  cette  émotion  à de  bonnes  âmes,  que  les 
misères  d’un  budget  de  fabrique  ou  d’une  école  chrétienne  eussent 
peut-être  laissées  indifférentes,  mais  qui,  trouvant  intolérable 
la  pensée  qu’un  prêtre  fut  gêné  dans  l’observation,  des  taches  du 
soleil,  ont  mis  à sa  disposition  une  excellente  lunette,  avec  mon- 
ture perfectionnée.  Depuis  lors,  les  bulletins  de  Chalette  ont  pris 
une  allure  de  plus  en  plus  triomphale.  Chacun  d’eux  est  invaria- 
blement précédé  de  la  formule  suivante,  plus  fière  que  correcte  au 
point  de  vue  grammatical  : Le  temps  annoncé  quil  a fait.  Enfin, 
pour  protester  contre  le  silence  de  l’Académie  (car  la  Commission 
chargée  de  juger  la  méthode  n’a  point  donné  signe  de  vie), 
M.  l’abbé  Fortin  a récemment  adressé  à la  savante  Compagnie 
la  collection  entière  de  ses  bulletins,  comme  preuve  du  succès  avec 
lequel  il  aurait  mis  en  pratique  la  prévision  du  temps  à longue 
échéance  par  l’observation  des  taches  du  soleil,  combinée  avec  les 
indications  d’un  magnétomètre  de  son  invention.  Déjà  le  nom  du 
curé  de  Chalette  est  devenu  populaire.  Nombre  de  personnes  jurent 
par  lui  et  se  déclarent,  à sa  suite,  frappées  par  la  constante  vérifi- 
cation de  ses  dires. 

Qu’y  a-t-il  au  fond  de  tout  cela?  Sommes-nous  en  présence 
d’une  véritable  découverte?  Est-ce  le  cas  de  s’écrier  qu’  « un 
prophète  a paru  parmi  nous  »?  Faut-il  que  les  agriculteurs  s’ap- 
prêtent à dresser  des  statues  à l’observateur  bienfaisant  qui  pré- 
tend désormais  leur  épargner  les  fausses  manœuvres?  Ou  bien  le 
public  s’est-il  engoué,  sans  raison  suffisante,  pour  une  nouveauté 
dont  l’auteur  a déployé  une  foi  si  robuste,  que  sa  conviction 
aurait  suffi  à entraîner,  souvent  même  à former  celle  des  autres, 
trop  heureux  d’entendre  dire  avec  assurance  ce  qui  arrivera  dans 
cinq  ou  six  jours,  et  trop  peu  habitués  aux  rigueurs  de  la  mé- 
thode scientihque  pour  s’astreindre  à vérifier  les  affirmations  d’un 
prophète  sympathique? 

C’est  à cette  interrogation  que  nous  nous  proposons  de  répondre. 
Nous  le  ferons  à la  fuis  en  discutant  le  principe.de  la  méthode  et 
en  vérifiant  l’accord  des  pronostics  avec  les  faits.  Et  parce  que. 
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si  cet  accord  existait  d’une  manière  suffisante,  même  une  réfuta- 
tion scientifiquement  autorisée  du  système  aurait  peu  de  chances 
d’être  écoutée,  nous  commencerons  par  l’examen  des  faits.  Cet 
examen  a été  de  notre  part  l’objet  d’une  enquête  impartiale,  pour- 
suivie depuis  la  fin  du  mois  de  novembre  1890,  et  entreprise  sans 
arrière-pensée  ni  parti-pris  d’aucun  genre.  A cette  époque,  en 
effet,  nous  n’avions  pas  lu  l’ouvrage  de  M.  l’abbé  Fortin.  Rien  ne 
nous  paraissait  inadmissible  dans  l’idée  de  rattacher  à l’apparition 
des  taches  solaires  la  cause  des  variations  atmosphériques.  L’au- 
teur affirmant  qu’il  faisait  usage  d’un  magnétomètre  ou  galvano- 
mètre, l’idée  ne  nous  était  pas  venue  de  suspecter  la  construction 
de  cet  instrument,  né,  comme  on  le  verra  par  la  suite,  d’une  con- 
ception au  moins  bizarre.  Nous  n’avions  pas  encore  éprouvé  le 
sentiment  de  profonde  surprise  qu’a  excité  depuis,  dans  notre 
esprit,  la  façon  éminemment  fantaisiste  dont  M.  l’abbé  Fortin 
envisage  les  choses  de  la  physique.  C’est  donc  avec  un  esprit 
libre  de  tout  préjugé  malveillant  que  nous  nous  sommes  livré  à 
ce  travail,  d’ailleurs  bien  simple,  qui  consistait  à découper  dans 
le  Monde  toutes  les  annonces  de  Chalette,  et  à enfermer  chacune 
d’elles  dans  une  feuille  de  papier  blanc,  sur  laquelle  nous  inscri- 
vions avec  soin,  au  fur  et  à mesure,  tout  ce  qui  survenait. 

Nous  prions  le  lecteur  de  vouloir  bien  ne  pas  reculer  devant 
l’effort  nécessaire  pour  procéder  avec  nous  au  dépouillement  de 
ce  dossier.  A ceux  qui  tenteraient  de  nous  arrêter  par  une  objec- 
tion préalable,  à savoir  que,  les  pronostics  ayant  été  établis  à 
Chalette,  c’est  là,  et  non  à Paris,  que  la  vérification  aurait  d:ù  se 
poursuivre,  nous  répondrons  : premièrement,  qu’en  communiquant 
urbi  et  orbi^  par  le  journal  le  Monde  et  par  l’Académie,  ses  bulle- 
tins de  prévision,  M.  l’abbé  Fortin  entendait  sans  doute  faire  par- 
venir les  mêmes  avertissements  aux  agriculteurs  de  toute  la 
France,  ou  tout  au  moins  de  sa  moitié  septentrionale,  si  homogène 
dans  son  ensemble  : en  second  lieu,  que  Paris  et  Montargis  appar- 
tiennent sensiblement  au  même  bassin  et  ne  peuvent,  en  dehoi’S  de 
phénomènes  purement  locaux,  traverser  des  régimes  météorologi- 
ques contradictoires;  enfin,  que  si  les  taches  du  soleil  sont  la  cause 
des  phénomènes  enregistrés,  il  serait  enfantin  de  penser  qu’à  la 
distance  de  cent  chiquante  millions  de  kilomètres  qui  nous  sépare 
de  cette  source  de  lumière  et  de  chaleur,  les  quelques  dizaines  de 
lieues,  qui  existent  entre  Chalette  et  Paris,  pussent  exercer  une 
influence  sensible  sur  les  résultats.  Nous  aurions  d’ailleurs,  si  ce 
n’éiait  pas  anticiper  sur  les  évènements,  le  droit  de  faire  remarquer 
que  M.  l’abbé  Fortin  est  loin  par  lui-même  de  justifier  une  telle 
exigence  : car  plus  d’une  fois  il  lui  a suffi  d’un  orage  éclatant 
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dans  les  Pyrénées,  pour  décerner  un  certificat  de  succès  à son 
pronostic,  alors  qu’au  jour  annoncé  les  bassins  de  la  Loire  et  de 
la  Seine  avaient  joui  du  plus  beau  temps  qu’il  fût  possible  de  rêver. 

On  se  rappelle  que  l’évènement  météorologique  du  dernier 
hiver  a été  la  brusque  apparition  de  la  gelée,  qui  devait  persister 
pendant  un  si  grand  nombre  de  jours  consécutifs  que  jamais, 
depuis  deux  siècles,  on  n’avait  passé  par  une  aussi  longue  épreuve. 
Cette  gelée  est  venue  tout  d’un  coup.  La  fin  d’octobre,  presque 
tout  le  mois  de  novembre,  avaient  été  doux  et  pluvieux;  de  petites 
bourrasques  se  succédaient.  Habitué  à ce  régime,  le  magnétomètre 
en  avait  si  bien  pris  le  pli,  qu’on  lisait  dans  les  journaux  du 
matin,  le  mercredi  26  novembre,  l’annonce  que  voici,  datée  de 
Chalette  : 

Samedi  22  novembre,  les  écarts  sont  toujours  très  vastes, 
35  degrés  le  soir,  faible  mouvement.  Donc,  mercredi  26  no- 
vembre, encore  du  mauvais  temps,  reiour  aux  vents  du  sud- 
ouest.  — Dimanche  23  novembre,  V écart  est  encore  plus  grand, 
50  degrés;  donc  continuation  de  ce  temps  a bourrasc[ues,  jeudi 
et  vendredi,  27  et  28  novembre;  c’est  le  retour  des  grosses  tem- 
pêtes DE  LA  FIN  d’octobre. 

En  réalité,  qu’est-il  advenu?  Le  mercredi  26  novembre,  un  froid 
très  vif  a régné  toute  la  journée,  avec  plein  vent  d’est  : il  s’est 
produit  quelques  chutes  insignifiantes  de  neige.  Le  soir  et  toute 
la  nuit,  le  clair  de  lune  a été  magnifique.  Le  jeudi  27,  il  règne 
dès  le  matin  un  vent  de  nord-est  assez  fort;  le  soir  se  produit 
une  abondante  chute  de  neige;  une  nuit  très  froide  succède,  et  le 
28  au  matin,  le  jour  où  devait  revenir  la  grosse  tempête  chaude 
de  la  fin  d’octobre,  on  peut  lire,  au  thermomètre  centigrade,  dix 
degrés  au-dessous  de  zéro.  C’était  la  grande  gelée  qui  faisait  sa 
désolante  apparition,  sans  que  rien  au  monde  en  eût  donné,  à 
l’observateur  du  Loiret,  le  plus  léger  soupçon. 

Loin  d’en  être  déconcerté,  M.  l’abbé  Fortin,  en  publiant,  le 
décembre,  son  bulletin,  qui  annonce  une  bourrasque  pour  le 
jeudi  h,  conclut  comme  il  suit  : 

La  tempérai  lire  toute  sibérienne  que  nous  venons  de  subir  a 
commencé  avec  la  traversée  sur  le  soleil  de  nombreuses  taches 
du  nord.  La  facule  qui  apparaît  aujourd’hui  est  encore  située 
dans  la  même  région.  On  ne  peut  donc  contester  a notre  système 
l^  Idéalité  des  faits  annoncés  et  concordants  entre  eux, 
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Concordants  entre  eux!  Un  froid  de  10  degrés  vérifiant  une 
prévision  de  grosse  tempête  du  sud-ouest!  C/est  à faire  tomber 
la  plume  des  mains!  Et  d’ailleurs,  puisque  le  magnélomètre  enre- 
gistre cinq  ou  six  jours  à f avance  (c’est  l’auteur  qui  l’affirme 
sur  la  couverture  de  son  livre)  les  variations  des  taches  solaires, 
comment  n’a-t-il  pas  prévu  ces  taches  du  nord  qui  allaient  si 
complètement  changer  la  face  des  choses?  Il  aurait  épargné  à ses 
fidèles,  encore  vêtus  comme  en  automne,  l’ennui  de  se  sentir  bien 
mal  défendus  contre  cette  température  sibérienne,  qu’il  a connue 
en  même  temps  que  tout  le  monde.  Voilà  qui  pourrait  permettre 
de  « contester  au  système  la  réalité  des  faits  annoncés  ».  Mais 
passons,  nous  en  verrons  bien  d’autres. 

La  bourrasque  prédite  pour  le  à décembre  a soin  de  ne  pas  se 
montrer;  ce  jour-là,  il  n’y  a même  pas  de  vent;  le  soir,  il  vient  de 
la  neige  et  du  verglas.  Puis  le  froid  continue.  Le  28  décembre,  une 
note  de  Chalette  annonce  : 

Brouillards  ou  neiges  pour  le  31  décenibre.  Mauitien  du  vent 
du  nord,  retour  de  la  tempête  du  4...  Tendance  générale  du 
nord-nord-est  ; attendre  un  lent  dégel  dans  les  après-midi. 

Le  dégel,  même  lent,  ne  se  produisant  jatnais,  dans  nos  pays, 
par  les  vents  du  nord  et  de  l’est,  on  serait  en  droit  de  suspecter  la 
valeur  d’un  instrument  capable  de  faire  croire  à un  semblable  ren- 
versement des  lois  naturelles.  Eu  lait,  tout  le  ujonde  a pu  remar- 
quer que,  durant  les  journées  qui  se  sont  succédé  du  31  décembre 
au  2 janvier,  le  vent  n’a  pas  eu  la  direction  indiquée,  et  le  dégel 
s’y  est  produit,  dès  le  matin,  même  par  ciel  couvert.  Ici,  du  reste, 
la  peccadille  serait  légère.  Mais  voilà  que  le  magnétomètre  se  risque 
à annoncer,  le  3 jan\ier,  que  : 

Le  grand  hiver  est  fini. 

Hélas!  Le  5 janvier,  commence  une  nouvelle  période  de  froid 
très  vif,  encore  accentuée  le  0 par  la  bise  et  la  neige.  N’est-on  pas 
déjà  autorisé  à en  conclure  que,  par  suite  de  quelque  phénomène 
analogue  à ce  que  les  physiciens  appellent  ia  persistance  des 
impressions  sur  la  réiine,  le  bon  magnétomètre  s’inspire  un  peu 
trop,  dans  ses  prophéties,  des  réalités  au  milieu  desquelles  il 
énonce  son  verdict?  Mais,  alors,  que  va  devenir  le  crédit  de  l’ins- 
trument? Ce  pauvre  crédit  est  bien  eu  train  de  se  compromettre, 
car  voici  le  bulletin  du  0 janvier  : 

Retour  au  vent  du  nord-ouest  pour  mercredi^  avec  brouillards. 


UN  NOUVEAU  MODE  DE  PRÉVISION  DU  TEMPS 


919 


Vent  du  nord  du  mercredi  au  jeudi;  brouillard  et  pluie  de  jeudi 
à vendredi.  Le  froid  sera  faible  mercredi  et  jeudi» 

Maintenant,  la  parole  aux  faits!  Le  mercredi,  au  lieu  de  brouil- 
lard, il  fait  un  temps  superbe  de  clarté,  agrémenté  d’un  froid  de 
sept  à huit  degrés  au-dessous  de  zéro;  si,  le  lendemain,  le  ciel  se 
couvre  et  verse  de  la  neige,  elle  est  si  peu  fondante  que  le  thermo- 
mètre, à onze  heures,  marque  moins  h degrés. 

Serons-nous  plus  heureux  avec  l’annonce  du  11  janvier?  Ahî 
celle-là  va  nous  laisser  très  perplexes.  En  effet,  après  avoir  prédit  : 

Froid  et  vent  du  nord  pour  dimanche  11  janvier.  Neiges  et 
brouillards  pour  lundi  12  et  mardi  13. 

L’auteur  ajoute,  sans  autres  réflexions,  qu’on  ressentira,  ces 
jours  là.,  « de  grands  vents  du  nord  »,  que  « les  nuits  seront 
claires  et  les  journées  belles,  mais  froides  ». 

Il  y a là  contradiction  flagrante  : brouillards  d’un  côté,  nuits 
claires  et  belles  journées  de  l’autre;  et  tout  cela  pour  les  mêmes 
jours!  Avec  tout  autre  que  le  respectable  curé  de  Ghalette,  nous 
verrions  poindre  là  un  ingénieux  système  de  prévision  en  partie 
double,  à l’aide  de  deux  horoscopes  qui  s’excluent  l’un  l’autre,  et 
dont,  par  conséquent,  un  sera  toujours  sûr  d’être  réalisé.  Mais  ne 
pouvant  suspecter  le  caractère  du  prophète,  nous  nous  bornerons  à ' 
faire  ressortir  combien  cette  sorte  d’incohérence  doit  enlever  de 
valeur  à ses  appréciations. 

Arrivons  maintenant  aux  pronostics  du  19  janvier.  C’est  l’époque 
critique;  celle  où  le  vrai  dégel,  si  longtemps  et  si  vainement  attendu, 
va  enfin  faire  son  apparition.  Le  magnétomètre,  qui  n’a  pas  vu  venir 
le  froid,  qui  nous  a faussement  bercés  de  l’espérance  de  son  départ 
définitif,  voudra  sans  doute  nous  dédommager  en  annonçant  le 
retour  définitif  d’une  température  moins  inclémente.  Illusion!  Voici 
le  texte  de  l’annonce  : 

Froid  mercredi  21  ; vent  du  nord  et  plus  froid  pour  jeudi  22; 
accalmie  pour  vendredi  23. 

Là-dessus,  ouvrons  nos  fenêtres  pour  constater  que,  dès  le  21  au 
matin,  le  dégel  est  complet,  que  la  pluie  tombe,  et  que  le  thermo- 
mètre marque  à degrés  au-dessus  de  zéro;  qu’il  en  est  de  même 
toute  la  journée  et  toute  la  nuit  du  22;  qu’enfm  le  dégel  continue 
en  s’accentuant  le  23  avec  brouillard. 

L’échec  est  bien  caractérisé,  pensez-vous,  et  le  prophète  en  doit 
avoir  quelque  confusion?  Ce  serait  mal  le  connaître.  Voici  ce 
qu’écrit  de  Ghalette,  à la  date  du  22  janvier,  M.  l’abbé  Fortin  : 


mo 
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Nous  avons  signalé  presque  le  dégel  pour  lundi  ou  mardi  et  la 
baisse  barométrique.  Les  faits  nous  ont  donné  raison. 

Le  baromètre  remonte  depuis  hier  mercredi^  malgré  le  vent  du 
sud  ; la  tempête  est  bien  venue  du  nord.  Et  si  quelques-uns  nous 
croient  en  faute,  qu'ils  lisent  dans  notre  livre  : le  Mcignétisme 
atmosphérique,  édité  chez  G.  Carré,  a la  page  178,  V article  « For- 
mation du  vent  ». 

Comment  appeler  ce  prodigieux  privilège,  qui  permet  à l’obser- 
vateur de  Chalette  de  se  considérer  comme  victorieux  quand  l’expé- 
rience lui  inflige  les  plus  cruelles  défaites?  La  chose  est  pourtant 
bien  connue  : c’est  un  phénomène  physiologique  qui  mérite  le  nom 
d’illusion  professionnelle,  pour  ne  pas  prononcer  le  mot  plus  fort, 
mais  peut-être  aussi  plus  juste,  d’illuminisme.  C’est  un  état  d’esprit 
qui  défie  la  contradiction  comme  le  raisonnement.  Mais  avouez, 
lecteur,  que  le  célèbre  : « Enfin,  nous  avons  fait  faillite!  » pâlit 
auprès  de  ce  cri  de  triomphe  : « Les  faits  nous  ont  donné  raison!  », 
poussé  par  un  météorologiste  qui  voit  arriver  le  dégel  le  jour  même 
où  il  avait  prédit  une  aggravation  du  froid;  et  qui  en  profite  ingé- 
nieusement pour  conseiller  l’achat  d’un  livre  où  il  prétend  révéler 
les  secrets  de  la  formation  du  vent! 

Dans  cette  même  note  du  22  janvier,  on  trouve  encore  d’autres 
surprises.  D’abord,  ce  dégel,  devenu  une  réalité  depuis  le  21, 
l’auteur  daigne  nous  en  donner  « l’espérance  après  mardi  27  jan- 
vier ».  En  outre,  il  nous  annonce  : 

Brouillard  samedi  24  janvier;  petite  tempête  dimanche  2o. 
Tempête  lundi  26,  baisse  du  mercure;  mardi  27,  suite  de  la  baisse 
du  baromètre. 

Le  dimanche  25,  au  lieu  de  ]a  petite  tempête  annoncée,  les  Pari- 
siens ont  joui  de  la  plus  belle  journée  de  toute  la  saison,  poursuivie 
dans  le  calme  le  plus  complet,  et  terminée  par  une  nuit  incompara- 
bleuient  claire,  avec  gelée  blanche.  Au  lieu  de  la  continuation  de 
la  tempête  et  de  la  baisse  du  mercure  pour  lundi,  nous  constatons, 
le  26,  une  journée  superbe,  un  peu  froide,  avec  hausse  du  baro- 
mètre. Et  notez  que,  dans  cet  inimitable  bulletin  du  22,  il  était  dit 
en  conclusion  : 

Temps  de  brouillard  et  de  neige.  Jusqu'à  mardi,  nuits  claires, 
journées  sombres. 

Or  les  deux  lumineuses  journées  du  25  et  du  26  sont  suivies, 
le  27,  par  une  troisième,  où  la  douceur  de  la  température  vient  se 
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joindre  à Téclat  du  soleil  pour  dédommager  nos  pays  des  frimas 
longtemps  endurés. 

Grand  roi!  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d’écrire! 

s’écriait  Boileau,  dans  son  impuissance  à énumérer  les  triomphes 
de  Louis  XIV.  N’aurions-nous  pas  aussi  le  droit  de  dire  : 

Prophète,  cesse  de  te  tromper!  ou  nous  cesserons  d’en  pouvoir  prendre  acte. 

Mais  de  quoi  parlons-nous?  Qui  s’est  trompé?  Ce  n’est  assuré- 
ment pas  M.  l’abbé  Fortin;  car  il  adresse,  le  29  janvier,  la  stupé- 
fiante note  que  voici  : 

Le  calme  n'a  cessé  de  régner  cette  semaine.  Le  ciel  s' est  couvert 
mardi  soir  et  mercredi  matin...  Tout  ceci  avait  été  prévu  au 
dernier  bulletin. 

Vous  l’entendez  bien,  lecteur!  Tout  ceci  avait  été  prévu  dans 
ce  dernier  bulletin  que  je  vous  ai  fidèlement  recopié  et  dont  vous 
avez  pu  constater  que  pas  une  ligne  ne  trouvait  dans  les  faits  sa 
justification.  Fn  vérité,  qui  trompe-t-on  ici?  Et  n’est-ce  pas  le  cas 
de  se  demander  si,  à Ghalette,  transformant  un  mot  célèbre,  on  ne 
pratique  pas  la  maxime  : « Affirmez,  affirmez,  il  en  restera  toujours 
quelque  chose.  » Eh  bien  ! non,  le  premier  moment  de  révolte  une 
fois  passé,  il  faut  reconnaître  que,  dans  la  circonstance,  on  ne 
trompe  personne,  sinon  soi-même.  Ces  accrocs  perpétuels  à la 
vérité,  qui  nous  irritent  tout  d’abord,  ne  sont  pas  de  la  mauvaise 
foi,  mais  tout  simplement...  de  la  foi.  Et  cette  foi  aveugle  dans 
l’infaillibilité  du  système  se  double  du  sentiment  qu’a  l’inventeur 
d’être  investi  d’une  mission  providentielle  en  faveur  des  agricul- 
teurs. Il  serait  traître  à son  devoir  s’il  voyait  autrement!  Les  va- 
peurs que  dégage  le  trépied  prophétique  sont  un  détestable  milieu 
pour  apprécier  les  faits.  On  ne  voit  que  ce  qu’on  veut  voir;  une 
seule  vérification  éclipse  et  annule  cent  contradictions;  et  c’est 
avec  la  plus  parfaite  inconscience  qu’on  se  dupe  soi-même...  et  les 
âmes  naïves  du  même  coup.  Du  moins  que  la  constatation  de  ces 
singuliers  égarements  nous  serve  d’excuse,  si  le  lecteur  s’avisait  de 
nous  trouver  cruel.  Depuis  le  commencement  de  notre  enquête, 
nous  n’avons  que  trop  souvent  rencontré  de  ces  surprises,  qui, 
nous  l’avouons  sans  détour,  commençaient  par  nous  faire  bondir, 
jusqu’à  ce  que  la  réflexion  nous  eût  porté  à mettre  en  pratique  le 
conseil  du  barbier  de  Séville,  recommandant  de  rire  de  certaines 
choses,  de  peur  d’être  obligé  d’en  pleurer.  Mais  encore  fallait-il 
ajourner  l’expression  de  ce  sentiment,  et  l’impatience  du  retard 
était  encore  accrue  par  l’ennui  d’entendre  les  satisfecit  que,  si 
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souvent,  il  nous  arrivait  de  voir  décerner  aux  prévisions  de  Cha- 
lette  par  ce  public  de  ,^0^05  dont  le  monde  fourmille;  public  tou- 
jours dupe  des  affirmations  imprimées,  toujours  incapable  de 
vérifications  personnelles,  et  ne  trouvant  de  bonheur  que  quand 
on  le  trompe,  que  ce  soit  avec  des  prospectus  financiers  ou  avec 
des  affirmations  prophétiques!  Aujourd’hui  que,  suivant  une 
expression  vulgaire,  nous  vidons  notre  sac,  il  faut  que  tout  y 
passe;  et  comme  nous  n’affirmons  rien  qui  ne  soit  rigoureuse- 
ment exact,  rien  qui  n’ait  été,  sur  l’heure,  transcrit  sur  nos  car- 
nets, et  dont  on  ne  puisse  aisément  retrouver  la  trace  dans  ses 
souvenirs  personnels  ou  dans  les  annales  des  observatoires,  nous 
laisserons,  avec  confiance,  le  lecteur  prononcer  son  verdict,  osant 
même  nous  rendre  ce  témoignage,  que  nous  n’aurons  pas  failli  à 
plaider  les  circonstances  atténuantes  en  faveur  de  celui  qu’il  nous 
faut  bien  mettre  en  face  de  la  réalité. 

Continuons  donc  notre  œuvre;  car  il  ne  serait  pas  juste  d’en 
rester  là  et  de  marchander  au  magnétomètre,  après  une  fâcheuse 
campagne  d’hiver,  l’occasion  d’une  revanche  que,  peut-être,  la 
Providence  ne  lui  refusera  pas. 

Le  note  du  *29  janvier  se  terminait  ainsi  ; 

De  samedi  à lundis  temps  couvert.  Peu  de  pluies;  abaissement 
de  la  température  ; néanmoins.^  calme  et  assez  beau  temps. 

Notre  carnet  porte,  au  contraire,  relèvement  de  la  température, 
beaucoup  de  pluie  depuis  samedi,  et  assez  vilain  temps. 

Le  bulletin  suivant,  du  2 février,  annonçait  pour  le  jeudi  ; 

De  grands  vents,  tempête  neiges  ou  grêle,  presque  de  Vorage. 

Ce  jour-là,  le  baromètre  se  tient  très  haut,  la  journée  se  passe 
sans  le  moindre  coup  de  vent,  et  une  nuit  exceptionnellement  belle 
favorise  les  allées  et  venues  des  invités  de  l’Élysée. 

Très  satisfait  néanmoins,  parce  qu’il  a annoncé,  du  5 au  17  fé- 
vrier, le  retour  d’une  période  froide,  moins  aiguë  que  celle  de 
janvier,  et  qu’en  effet  la  température  est  en  baisse,  M.  l’abbé  Fortin 
remarque,  le  12  février  ; 

Un  groupe  de  taches  solaires  qui  a éclaté  soudainement  mardi 
dernier.  Ces  taches  ont  produit  immédiatement  leur  effet  désa- 
gréable, ramenant  les  brouillards  de  l'ouest.  Elles  liassent  au 
centre  aujourd'hui  jeudi.  Leur  effet  va  se  continuer,  en  donnant 
un  temps  brumeux. 

Avant  même  qu’eussent  paru  ces  lignes,  imprudemment  écrites 
sous  l’impression  du  temps  du  moment,  le  soleil  se  montrait  écla- 
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tant  dès  l’après-midi  du  13.  Une  nuit  très  claire  amenait  la  gelée. 
Le  14  février  méritait,  par  sa  lumière,  la  qualification  de  splendide. 
Le  15,  il  y avait  des  nuages;  mais  pas  de  brume,  et  le  16,  à midi, 
un  beau  soleil  se  montrait.  Avis  à ceux  qui  croient  que  les  taches 
solaires  engendrent  le  brouillard! 

Aussi,  pour  la  première  fois,  le  bulletin  suivant,  celui  du 
16  février,  trahit-il  quelque  embarras.  Sans  avouer  aucune  décon- 
venue, on  annonce  que  : 

Désormais  le  bulletin  paraîtra  non  plus  a jours  fixes ^ il  est 
impossible  de  commander  au  temps,  mais  quand  il  y aura  un 
mouvement  bien  accentué. 

A la  bonne  heure!  Quelle  sage  résolution,  si  on  savait  s’y  tenir, 
que  d’émettre  ses  pronostics  seulement  quand  il  y aura  quelque 
tempête  caractérisée,  fixant  le  régime  atmosphérique  pour  plusieurs 
jours!  Mais  nous  verrons  que  cette  promesse  ne  sera  pas  tenue. 
Déjà  les  journées  « belles  et  froides  » que  promet  ce  bulletin  du  16 
se  traduisent,  les  17,  18,  19,  20  et  21,  par  autant  de  vraies 
journées  de  printemps  agréablement  ensoleillées.  Pourtant  le 
bulletin  du  19  février  annonçait  pour  les  21  et  22  : 

Forts  coups  de  vent  du  nord,  nuits  claires,  baisse  lente  du 
baromètre. 

Or  le  dimanche  22  n’a  pas  été  moins  printanier  que  le  samedi  21, 
cette  itjfluence  s’est  étendue  au  23,  et  le  baromètre,  qui  s’était  tenu 
invariable,  s’est  mis  alors  à monter,  au  lieu  de  la  baisse  annoncée. 

Laissant  de  côté,  pour  ne  pas  allonger  démesurément  cette 
fastidieuse  énumération,  les  bulletins  de  mars  et  d’avril,  où  il  y 
aurait  pourtant  encore  bien  des  déconvenues  à relever,  notamment 
la  prédiction,  pour  les  30  avril,  1®""  et  2 mai,  de  gelées  qui,  heureu- 
sement, nous  ont  été  épargnées,  arrivons  au  bulletin  du  22  mai, 
celui-là  cruellement  démenti  : 

Adoucissement  et  accalmie  des  tempêtes  précédentes  dès  lundi 
25  mai;  beau  temps  mardi  26,  très  beau  mercredi  27. 

Pour  ces  mêmes  jours,  voici  ce  que  porte  notre  impitoyable 
carnet  : 

accalmie  du  25  se  traduit,  dès  dix  heures  du  matin,  par  une 
averse  incomparablement  plus  forte  que  celles  de  la  veille;  toute 
la  journée,  violentes  averses,  rares  éclaircies,  grand  vent  d’ouest; 
le  lendemain  26,  averses  très  fortes  avec  grêle;  enfin,  le  27,  temps 
exécrable;  rarement  il  a fait  plus  froid  que  ce  mercredi  soir. 
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Le  démenti  était  rude.  Le  prophète  fait  néanmoins  bonne  conte- 
nance et  écrit  le  26  mai  : 

La  tempête  a recommencé  dimanche  et  lundi,  comme  il  avait 
été  annoncé. 

Ce  « comme  il  avait  été  annoncé  » est  prodigieux,  après  ce  qu  on 
vient  de  voir.  Mais  poursuivons  : instruit  du  moins  par  ces  tem- 
pêtes, le  magnéto  mètre  va  se  montrer  moins  confiant;  aussi  dit-il  : 

Ciel  couvert  jeudi  28  mai;  faible  tempête  pour  vendredi  29; 
refroidissement  samedi  30  ; tempête  de  samedi  à dimanche  juin. 

Le  jeudi  28,  il  a fait  très  beau  temps  jusqu’à  trois  heures;  le  29, 
après  un  soleil  éclatant,  une  vraie  chaleur  d’orage  a amené  de  la 
pluie  sans  Nombre  de  vent,  ce  qui  excluait  toute  idée  de  tempête 
et  devait  suffire  à déconcerter  fauteur  du  pronostic.  C’est  ici,  en 
effet,  que  se  place  un  incident  qui  ne  laisse  pas  que  d’avoir  son 
côté  comique.  Le  30  mai,  encore  sous  f influence  de  la  pluie  chaude 
de  la  veille,  M.  l’abbé  Fortin  adresse  aux  journaux  une  note 
rectificative  ainsi  conçue  : 

Le  bulletin  ne  devait  pas  paraître  aujourd'hui;  mais  hier  il 
s'est  p'roduit  une  violente  agitation  des  magnétomètres.  Il  y avait 
donc  une  éruption  solaire.  Ce  matin  je  pus,  en  effet,  vérifier  sur 
le  soleil  la  rentrée  d'un  groupe  déjà  connu,  celui  du  4 avril,  du 

2 mai,  taches  qui  ont  produit  des  temps  couverts  dans  les  pre- 
miers jours  du  mois»  Elles  nous  ont  mis  alors  à l'abri  d'une  gelée 
blanche  ; elles  vont  maintenir  les  vents  du  sud-ouest  et  donneront 
des  pluies  assez  chaudes  en  abondance.  Ces  taches  et  leurs  tem- 
pêtes 'passeront  au  centre  de  la  France  mardi  et  mercredi  2 ou 

3 juin. 

C’était  vraiment  jouer  de  malheur,  et  la  pluie  du  29  avait  bien 
mal  inspiré  f organe  du  magnétomètre!  Le  30  mai,  la  fête  des  fleurs 
devait  jouir  d’un  temps  comme  jamais  elle  n’en  avait  eu  de  pareil, 
et  nous  nous  souvenons  encore  de  la  chaleur  qu’il  faisait  à quatre 
heures  dans  les  rues  de  Paris,  ainsi  que  des  torrents  de  lumière 
qui  inondaient,  dans  l’avenue  du  Bois-de-Boulogne,  le  retour  des 
voitures  jonchées  de  bouquets.  Après  une  nuit  splendide,  le  soleil 
éclairait,  le  dimanche  1®*’  juin,  les  processions  de  la  Fête-Dieu, 
partout  accomplies  avec  un  éclat  incomparable,  et  si,  vers  cinq 
heures,  un  orage  survenait,  le  2 juin  voyait  remonter  le  baromètre 
et  le  ciel  se  découvrir  vers  le  soir  pour  fournir,  le  3,  une  matinée 
tout  ensoleillée.  Voilà,  certes,  de  rudes  coups  de  massue!  mais 
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Tâme  du  prophète  de  Chalette  n’est  pas  faite  même  pour  s’en 
apercevoir.  Impavidum  ferlent  ruinæ.  De  plus  en  plus  impertur- 
bable, il  annonce  le  2 juin  : 

Retour  à la  chaleur^  ciel  concert  ijuin. 

Ce  qui  ne  nous  empêche  pas  d’avoir  des  alternatives  de  beau 
soleil  et  de  pluies  violentes.  Puis,  ayant  ajouté  simplement  : 

Temps  pluvieux  de  samedi  a dimanche  7 juin. 

On  le  verra  triompher  le  9,  en  constatant  que  : 

Tous  les  journaux  de  France  sont  remplis  après  coup  des 
récits  des  orages  de  samedi  a dimanche,  annoncés  par  nous  dès 
le  mardi  A juin. 

Sans  rechercher  comment  les  journaux  auraient  pu  s’y  prendre 
pour  faire,  autrement  qu’^z/;m‘  coup,  des  récits  d’orages,  nous 
ferons  remarquer  que,  dans  le  bulletin  du  2 juin,  le  seul  que  Je 
ait  publié,  le  mot  d'orages  n’était  même  pas  prononcé;  celui 
de  temps  pluvieux  le  remplace,  à notre  avis,  d’une  façon  tout  à fait 
insuffisante  pour  assurer  « la  conformité  du  système  avec  la  réalité  ». 

Quoi  qu’il  en  soit,  les  pronostics  du  9 juin,  établis  sous  l’im- 
pression de  la  mauvaise  journée  de  la  Saint-Médard,  sont  très 
pessimistes. 

La  semaine  s'annonce  mauvaise.  Le  ciel  sera  couvert  dès  le 
matin;  faibles  éclaircies  le  soir;  tempêtes  du  nord  de  deux  en 
deux  jours...  pluie  vendredi  L2juin  et  grand  vent  du  nord-ouest. 

xVu  contraire,  dès  le  11  juin,  saint  Barnabé,  exerçant  sa  bienfai- 
sante influence,  nous  gratifie  d’un  ciel  lumineux.  Le  vendredi  12 
est  à peine  moins  beau,  et  le  13  est  encore  plus  ensoleillé.  Voilà  les 
mauvaises  journées  promises,  avec  ciel  couvert  dès  le  matin  ! 

Le  prophète  s’en  aperçoit  dès  le  12,  et  s’empresse  de  lancer,  hors 
tour,  un  bulletin  où  nous  lisons  : 

Nos  lecteurs  doivent  se  souvenir  que  dans  le  dernier  bulletin 
nous  avions  fait  une  réserve  importante  : la  probabilité  du  vent 
du  nord.  Or,  dès  mercredi  et  jeudi,  le  vent  s'y  portait.  Nous 
affirmions  un  coup  de  vent  du  nord  pour  vendredi;  il  suffit  de 
lever  les  yeux  pour  voir  qu'il  est.  Sans  le  magnétomètre,  il  eût  été 
impossible  d'y  penser. 

N’en  déplaise  à M.  l’abbé  Fortin,  un  magnétomètre  n’est  aucune- 
ment nécessaire  pour  cela.  Quand  une  série  d’orages  éclatent  dans 
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une  région,  ils  provoquent,  par  suite  de  la  baisse  barométrique,  un 
appel  d’air  qui  rétablit  l’équilibre.  Lors  donc  que  les  orages  ont  sévi 
dans  le  midi  de  la  France,  le  nord  peut  presque  infailliblement 
s’attendre  à être  parcouru  par  des  courants  d’air  froid,  tandis  qu’une 
bourrasque  sévissant  sur  les  Iles-Britanniques  et  les  Pays-Bas  est 
presque  assurée  d’amener  le  vent  du  sud  sur  la  région  parisienne. 
Ne  gratifions  donc  pas  l’instrument  de  Ghalette  d’un  succès  qu’il  ne 
mérite  à aucun  degré,  et  qui  laisse  sans  excuse  sa  prédiction  de 
journées  mauvaises  et  couvertes. 

Ce  même  bulletin  supplémentaire  du  12  juin,  écrit  par  un  jour  de 
vent  du  nord  (toujours,  remarquez-le  bien,  l’influence  du  milieu 
momentané!),  pronostique  le  retour  d’une  période  froide.  Toutefois, 
il  veut  bien  nous  rassurer  en  disant  : 

Le  froid  ne  sera,  pas  très  vif  à,  cause  du  temps  couvert.  Il  y aura 
un  peu  d'adoucissement  lundi  15  et  mardi  16  juin.  Le  refroidis-' 
sement  reprendra  mercredi. 

En  fait,  la  journée  du  IZî  ayant  été  absolument  charmante,  on  se 
demandait  en  quoi  pourrait  bien  consister  X adoucissement  du  15. 
Ce  jour-là,  le  ciel  est  resté  couvert,  avec  température  douce  et  ora- 
geuse, en  sorte  que  c’est  contre  l’ardeur  du  soleil  et  non  contre  le 
froid  que  les  nuages  nous  ont  protégés.  Le  16,  il  faisait,  dès  le 
matin,  20  degrés  à l’ombre,  et  le  17,  jour  de  la  reprise  du  refroi- 
dissement., il  a fait,  à tous  égards,  une  des  plus  belles  journées  de 
la  saison,  égalée  d’ailleurs  par  celle  du  lendemain. 

Que  va  donc  dire  le  bulletin  du  16  juin?  Lecteurs  qui  craindriez 
une  défaillance  de  votre  prophète,  respirez  à l’aise!  Le  télégraphe 
ayant  annoncé  que,  le  dimanche  là,  le  Roussillon  avait  été  ravagé 
par  un  orage,  voilà  la  tempête  du  nord  si  justement  entrevue  par 
le  magnétomètre  du  Loiret!  Après  cet  hommage  à sa  propre  clair- 
voyance, l’observateur  annonce  : 

Ce  matin  mardi  il  faisait  froid;  le  temps^  annoncé  assez  beau, 
se  maintient. 

Annoncé  assez  beau  est  vraiment  joli,  quand  il  s’agissait  simple- 
ment (Win  peu  d adoucissement  du  froid.  Quant  à l’impression 
ressentie  mardi  matin,  elle  tenait  sans  doute  aux  habitudes  très 
matinales  du  presbytère  de  Chalette;  car,  nous  le  répétons,  dès  la 
matinée  du  16,  nous  avons  nous-mêmes  relevé,  à l’ombre,  20  de- 
grés au  thermomètre  centigrade.  Et  c’est  ainsi  qu’on  écrit  l’histoire, 
quand  on  a la  bonne  fortune  de  pouvoir  considérer  les  événements 
à travers  le  prisme  de  l’illusion  personnelle! 

C’était  bien  le  moment,  n’est-il  pas  vrai,  de  monter  au  Capitole  î 
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En  effet,  juste  à celte  date,  le  Figaro  embouche  la  trompette  et, 
avec  l’incontestable  compétence  qu’on  se  plaît  à lui  reconnaître  en 
matière  scientifique,  décerne  à M.  l’abbé  Fortin  la  lunette  d’hon- 
neur dont  nous  avons  fait  mention.  De  ce  jour  aussi  date  une  trans- 
formation dans  les  notes  envoyées  de  Chalette.  C’est  alors  qu’elles 
prennent,  en  capitales,  le  litre  de  Prévisions  * du  temps  d après  le 
magnétomètre  Fortin.  C’est  alors  aussi  qu’elles  s’agrémentent 
d’une  revue  rétrospective  intitulée  : « Le  temps  annoncé  qu’il  a 
fait  »;  enfin,  aux  pronostics  des  cinq  jours  à venir,  on  joindra 
désormais  une  « interprétation  personnelle  du  temps  qu’il  fera  ». 
Les  esprits  chagrins  se  demanderont  sans  doute  comment,  une  fois 
que  les  indications  du  magnétomètre  et  celles  des  taches  solaires 
ont  été  traduites  en  annonces  par  M.  Fortin  lui-même,  il  peut 
encore  rester  place  pour  une  autre  « interprétation  personnelle  » 
non  identique  avec  la  première.  Mais  des  esprits  encore  plus  cha- 
grins répondront  peut-être  qu’il  est  sage  d’avoir,  comme  maître 
Jacques,  deux  tabliers  distincts,  pour  pouvoir  répudier,  à titre 
d’interprète  personnel,  les  annonces  du  magnétomètre  auxquelles 
l’évènement  viendrait  à donner  tort...  et  vice  versa. 

Ce  n’est  pas  tout  : le  succès  rend  confiant,  et  le  prophète  va 
devenir  nettement  agressif  à l’égard  du  Bureau  central  météorolo- 
gique, coupable  de  ne  lui  avoir  pas  prêté  une  suffisante  attention, 
coupable  surtout,  et  c’est  là  sans  doute  le  principal  grief,  d’avoir 
inspiré  à l’Académie  des  sciences  une  défiance  assez  motivée  à 
l’égard  des  instruments  et  des  théories  de  Chalette.  Aussi  faut-il 
voir  comme  on  va  lui  donner  sur  les  doigts. 

Le  28  juillet,  oubliant  absolument  de  nous  expliquer  comment 
une  tempête  du  nord.,  prédite  par  M.  Fortin  pour  le  dimanche  17, 
s’était  transformée  en  un  beau  temps  orageux  avec  vent  de  sud- 
ouest,  le  bulletin  de  Chalette  débute  ainsi  : 

Le  temps  annoncé  qu'il  a fait  : 

Une  série  toute  a la  noire.  Cette  semaine,  le  Bureau  central  avait 
annoncé  du  beau  temps.  Samedi  il  a fait  froid  et  couvert',  di- 
manche, orage;  il  a fait  chaud  et  beau;  lundi  il  annonçait  beau; 
il  a fait  de  V or  âge. 

Une  série  toute  à la  blanche. 

Le  curé  avait  annoncé  : vendredi  et  samedi  refroidissement  ; 
dimanche,  chaud;  lundi,  orages. 

Que  le  bon  public  juge! 

* L’emploi  du  pluriel,  qui  peut  ici  surprendre,  n’est  pas  de  notre  fait. 
Nous  copions  scrupuleusement  le  titre  des  annonces  du  Monde. 
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En  effet,  bon  public,  si  vous  jugiez  d’après  ces  documents, 
vous  donneriez  infailliblement  gain  de  cause  à cette  météorologie 
sacerdotale,  qui  semble  planter  fièrement  son  drapeau  en  face  des 
erreurs  de  la  météorologie  laïque.  Mais  revenons,  s’il  vous  plaît, 
aux  textes  originaux.  Qu’avait  donc  annoncé,  en  réalité,  M.  Fortin, 
pour  ce  dimanche  26,  qui  a été,  en  effet,  une  des  rares  très  belles 
journées  de  la  saison?  11  s’était  tout  bonnement  contenté  de  dire  : 

Retour  à un  peu  de  chaleur  pour  le  dimanche  26. 

Un  peu  de  chaleur l c’est  comme  Corneille,  qui  est  joli  quel- 
I 

De  plus,  le  même  bulletin  portait  : 

Retour  vers  la  chaleur^  mais  momentanément^  pour  mardi 
28  juillet. 

Or  voici  nos  notes,  à nous,  pour  ce  même  28  : 

Vent  et  temps  froid  dès  le  matin,  dolentes  averses  de  neuf  à 
onze  heures.  Ap'rès-midi  exécrable  de  pluie  et  de  froid  glacial. 

A présent,  si  le  bon  curé  a le  triomphe  facile,  qu’il  en  profite 
puisqu’il  le  juge  à propos!  Mais  nous  nous  dispenserons  résolu- 
ment de  lui  faire  cortège,  surtout  pour  souscrire  à des  apostro- 
phes comme  celle  du  7 août  : 

En  dépit  de  V annonce  du  fy'oid  par  le  Bureau  central,  le  temps 
s'est  réchauffé  mercredi  et  jeudi;  de  même  le  vent  est  resté  du 
sud-ouest. 

Où  donc  ont-ils  vu  le  vent  du  nord-ouest  ? Hier  soir  sous  un  ciel 
eVorage  alors  qu'il  n’en  faisait  plus,  les  girouettes  se  sont  trouvées 
calées  pour  leur  faire  commettre  un  accroc  en  plus.  Donc  un 
accroc  par  jour  depuis  trois  semaines  à l'acompte  (sic)  du  bureau 
central. 

Messieurs  du  service  météorologique,  si  vous  aimez  la  grammaire 
et  le  bon  style,  vous  êtes  déjà  vengés!  Et  vous  vous  consolerez 
encore  quelques  jours  plus  tard,  quand,  après  vous  avoir  reproché 
de  nouveaux  méfaits,  on  terminera  par  ce  défi  : 

Que  les  autres  se  refassent  la  main  ! 

En  vérité,  Arpin,  dit  le  terrible  Savoyard,  ne  devait  pas  y mettre 
un  accent  plus  fier,  lorsque,  après  avoir  tombé  un  adversaire,  il 
lançait  à l’assistance  son  classique  : A qui  le  tour? 
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Or  que  faisait  donc  ce  pauvre  Bureau  central,  si  maltraité?  Il 
annonçait,  hélas!  à trop  juste  litre,  que  le  temps  était  orageux  et 
à averses.  Au  contraire,  le  7 août,  Ghalette  envoyait  l’annonce 
suivante  : 

Le  cdilme  du  mEgnétometre  indique  le  beau  temps,  après  la 
tempête  de  samedi  et  dimanche,  a partir  de  lundi  10.  Ceux  qui 
nous  auront  suivi  pourront  faire  une  belle  moisson. 

Ce  qu’ont  été  ce  beau  temps  et  cette  belle  moisson,  chacun  en 
peut  porter  témoignage.  De  toutes  parts,  il  n’y  a qu’un  cri  au 
sujet  du  désastreux  mois  d’août  que  nous  venons  de  traverser. 
M.  l’abbé  Fortin,  qui  persistait,  et  pour  cause,  à garder  de  l’espoir, 
osait,  le  17,  écrire  : 

Beau  pour  vendredi  21  août. 

Ce  jour  a été  le  plus  effroyable  du  mois.  Le  vent  a soufflé  en 
tempête,  comme  si  l’équinoxe  s’était  trompé  de  date,  et  de  vio- 
lentes averses  se  sont  succédé  par  toute  la  France,  les  Iles-Britan- 
niques et  les  Pays-Bas.  Le  lendemain,  les  journaux  étaient  remplis 
(après  coup,  bien  entendu),  du  récit  des  désastres  qui  avaient 
signalé  cette  ôeiie  journée,  et  les  agriculteurs  devaient  singuliè- 
rement gémir  d’avoir,  sur  le  conseil  de  Chalette,  sacrifié  les  jours 
encore  très  passables  du  commencement  d’août  ^ pour  attendre 
ce  prochain  retour  du  beau  temps,  promis  dès  le  10  par  un  magné- 
tomètre  évidemment  malade. 

Il  est  d’ailleurs  à peine  utile  d’ajouter  qu’à  Chalette  on  n’a  nulle 
conscience  de  cet  échec.  Le  bulletin  publié  dans  le  Monde  du 
27  août  continue  à dire  : « Le  temps  annoncé  qu’il  a fait  ».  Des 
tremblements  de  terre  à Lisbonne  y sont  enregistrés  à titre  de 
triomphe,  comme  s’il  y avait  un  rapport  quelconque  entre  ces 
phénomènes  et  ceux  de  l’ordre  météorologique,  et  le  tout  se  termine 
par  cette  fière  déclaration  : « Doutera  du  système  qui  voudra.  » 

En  résumé,  on  peut  affirmer  que  le  magnétomètre  a ignoré,  les 
unes  après  les  autres,  toutes  les  variations  importantes  du  régime 
de  l’année,  et  que,  dans  le  détail,  ses  indications  ont  été,  au 
moins  cinq  fois  sur  six,  démenties  par  les  faits. 

C’est  un  résultat  particulièrement  malheureux,  et  il  est  à 
regretter,  pour  le  crédit  des  annonces  de  Chalette,  qu’on  n’ait  pas 
tout  simpleme.U  tiré  au  sort,  entre  les  différents  jours  de  l’année, 
l’attribution  d’une  qualité  météorologique.  Car  le  temps  devant  être, 

^ Bulletin  du  4 août.  « Ne  précipitez  pas  la  coupe  des  blés;  même 
recommandation  pour  les  jours  qui  vont  suivre.  Espoir,  le  magnétomètre 
accuse  le  retour  de  la  chaleur.  » 
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de  toute  nécessité,  sec  ou  pluvieux,  calme  on  agité,  sombre  ou  lumi- 
neux, à choisir  au  hasard  entre  ces  qualificatifs,  on  ne  risquait 
pas  un  chiffre  d’erreurs  comparable  à celui  qu’a  fait  ressortir 
l’emplui  de  cette  malheureuse  martingale  des  taches  solaires.  Evi- 
demment ce  résultat  met  en  évidence  un  vice  propre,  soit  à la 
méthode,  soit  à l’instrument  employé.  C’est  à définir  ce  défaut  que 
nous  allons  maintenant  nous  appliquer,  en  prenant  pour  guide 
l’exposé  même  de  M.  l’abhé  Fortin. 

11  y a longtemps  que  le  célèbre  P.  Secchi,  l’astronome  romain, 
énonçait  cette  pensée  : « Qui  sait  si,  un  jour,  ceux  qui  viendront 
après  nous  ne  pourront  prévoir  sur  le  soleil  les  changements  phy- 
siques qui  doivent  agiter  notre  globe?  » Effectivement,  puisque  le 
soleil  est  pour  nous  la  source  de  toute  chaleur  comme  de  toute 
lumière,  si  son  éclat  restait  invariable,  il  semble  que  la  même 
somme  d’énergie  calorifique  ou  lumineuse  devrait  toujours  nous 
atteindre,  et  qu’ainsi  il  n’y  aurait  pas  de  motifs  pour  que  le  jeu 
régulier  des  saisons  vînt  à être  troublé  en  aucun  point. 

Il  est  vrai  qu’on  peut  faire  valoir,  ce  qui  était  encore  mal  connu 
du  temps  du  P.  Secchi,  que  les  radiations  solaires,  avant  de  nous 
atteindre,  doivent  souvent  franchir  des  essaims  de  corpuscules 
circulant  dans  les  espaces  et  qui,  en  pénétrant  aux  limites  de  notre 
atmosphère,  engendrent  les  étoiles  filantes.  Or,  si  minime  que  soit 
la  masse  de  ces  corpuscules,  le  nombre  en  est  immense  et  il  se 
peut  très  bien  faire  que  de  pareils  écrans^  venant  si  souvent  à 
s’interposer  entre  le  soleil  et  la  terre,  ne  soient  nullement  négli- 
geables. Mais  faisons  le  sacrifice  de  cette  objection.  Oublions 
encore  de  nous  prévaloir  du  fait  que,  si  les  taches  solaires  dimi- 
nuent l’éclat  du  soleil,  il  n’est  pas  démontré  qu’elles  affaiblissent 
au  même  degré  l’intensité  du  rayonnement  calorifique,  lequel  est, 
comme  on  sait,  absolument  distinct  du  rayonnement  lumineux. 
Enfin  ne  cherchons  pas  davantage  à nous  autoriser  de  ce  que 
150  millions  de  kilomètres  nous  séparent  du  soleil,  de  telle  sorte 
que,  ressenties  d’aussi  loin,  les  taches  devraient  exercer  la  même 
action  et  faire  peser  le  même  régime  sur  toute  une  moitié,  au 
moins  sur  tout  un  quart  du  globe  terrestre,  ce  qui  n arrive  jamais^ 
n’en  déplaise  à nos  observateurs  locaux,  toujours  portés  à imaginer 
que,  s’il  pleut  chez  eux,  il  en  est  de  même  dans  toute  la  France, 
dans  toute  l’Europe,  voire  dans  le  monde  entier. 

Acceptons  donc,  pour  le  moment,  comme  une  donnée,  cette 
action  des  taches  du  soleil  et,  en  même  temps,  reconnaissons,  con- 
formément à l’expérience,  que  quatid  l’apparition  des  taches  est 
accompagnée  d’éruptions  dans  l’atmosphère  solaire,  elle  engendre, 
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dans  le  magnétisme  terrestre,  des  perturbations  qui,  paraît-il,  se 
produisent  quelques  jours  à l’avance. 

Ce  sont  ces  perturbations  révélatrices  que  M.  Fortin  s’est,  depuis 
longtemps,  préoccupé  d’enregistrer,  et  pour  lesquelles  il  a été  con- 
duit à la  construction  de  son  magnétomètre. 

Malheureusement  M.  Fortin  professe,  sur  le  magnétisme,  des 
idées  auxquelles  nous  croyons  que  le  monde  des  physiciens  sous- 
crirait très  difficilement.  Pour  l’école  classique,  en  effet,  le  magné- 
tisme est  l’ensemble  des  phénomènes  que  nous  révèlent  les  aimants 
naturels  et  les  aiguilles  aimantées.  Mais  ce  magnétisme-là,  M.  For- 
tin n’en  veut  à aucun  prix,  et  nous  le  verrons  mettre,  à fuir 
l’intervention  de  toute  substance  aimantée,  un  soin  égal  à celui 
que  mettent  d’ordinaire  à la  rechercher  ceux  qui  veulent  étudier 
les  phénomènes  magnétiques.  Pour  lui,  le  magnétisme  est  une  puis- 
sance mystérieuse,  « enveloppant  tous  les  éléments  de  l’univers  » 
et  transformée  par  toute  résistance  en  force  active.  Par  exemple  : 

Le  soleil  voudrait-il  arrêter  le  mouvement  de  la  terre,  que  la 
terre  lutterait  de  toute  la  puissance  de  son  magnétisme,  etc  L 

Laissons  de  côté  ce  que  cette  phrase  peut  avoir  de  déconcertant 
pour  un  philosophe,  qui  aurait  l’idée  de  se  demander  comment  le 
soleil  devrait  s’y  prendre  pour  réaliser  un  aussi  noir  dessein.  En 
restant  dans  une  sphère  plus  modeste,  le  lecteur,  tant  soit  peu  au 
courant  de  la  physique,  doit  s’apercevoir  qu’ici  nous  nageons  déjà 
en  pleine  fantaisie.  Le  chimiste  éprouvera  la  même  impression 
quand  il  lira,  quelques  pages  plus  loin,  que  « tous  les  oxydes  de  la 
terre  sont  l’œuvre  du  magnétisme  »,  ce  qui  ne  tend  à rien  moins 
qu’à  identifier  ce  dernier  avec  l’affinité  chimique.  Ce  sera  le  tour  de 
l’astronome  d’ouvrir  de  grands  yeux  en  apprenant  (p.  151)  que  le 
magnétisme  terrestre  et  le  magnétisme  solaire  luttent  ensemble, 
« l’un  repoussant  l’autre,  car  ils  sont  les  deux  forces  vives  des 
deux  astres  ».  S’il  veut  bien  accepter  ces  prémisses,  comme  on  lui 
a dit  (p.  118)  que  « le  magnétisme  traverse  tout  sans  difficulté  : 
de  conducteur,  il  n’en  a nul  besoin  »,  il  lui  sera  peut-être  malaisé 
de  comprendre  comment  l’apparition  d’une  tache  doit  produire, 
dans  le  magnétisme  solaire,  un  déficit  qui  va  immédiatement  déter- 
miner une  sorte  d’éruption  du  magnéti^^me  terrestre,  lequel  se 
trouvera  la7îcé  (p.  152)  « là  où  le  magnétisme  solaire  vient  à faire 
défaut  » . 

En  résumé,  si  le  mot  n’est  pas  prononcé,  il  est  assez  visible  que, 
par  magnétisme  terrestre,  M.  Fortin  entend  quelque  chose  comme 

^ Le  Magnétisme  atmosphérique,  117. 
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((  Tâme  de  la  terre  » , ce  qui  menace  de  nous  transporter  en  plein 
dans  l’hypnotisme  ou  même  V occultisme. 

Ces  détails  étaient  nécessaires  pour  faire  comprendre  aux  lecteurs 
que  nous  ne  sommes  pas  ici  en  présence  jd’une  théorie  scientifi- 
quement discutable,  et  que  dès  lors  nous  pouvons  sans  scrupule 
nous  dispenser  de  leur  infliger  l’examen  détaillé  des  considérations 
et  des  expériences,  si  singulièrement  interprétées  d’ailleurs,  sur 
lesquelles  M.  le  curé  de  Ghalette  prétend  avoir  basé  la  construction 
de  son  instrument. 

Qu’il  nous  suffise  de  dire  que  ce  « magnétomètre  » est  essen- 
tiellement constitué  par  une  bobine  de  fil  de  fer  doux  communi- 
quant, par  ses  deux  extrémités,  avec  deux  plaques  métalliques 
soigneusement  isolées  de  la  terre.  Comment,  dans  un  tel  circuit, 
pourrait-il  se  développer  un  courant  terrestre!  C’est  ce  que  nul 
être  humain  (nous  parlons  de  ceux  qui  restent  accessibles  aux 
enseignements  de  la  vraie  physique)  ne  saura  jamais  dire.  Mais  ce 
qu’il  expliquera  encore  moins,  c’est  la  façon  dont  ce  prétendu 
courant,  engendré  par  les  variations  du  magnétisme  terrestre,  doit 
se  manifester,  en  faisant  osciller  une  aiguille  de  cuivre^  librement 
suspendue  par  un  fil  au-dessus  de  la  bobine.  Jusqu’ici,  il  n’a 
été  connu  qu’un  seul  moyen  de  construire  des  galvanomètres., 
c’est-à-dire  des  appareils  révélateurs  des  courants  électriques; 
cela  consiste  à suspendre  au  milieu  d’un  circuit  une  aiguille  ai- 
mantée, la  seule  qui  jouisse  de  cette  propriété,  au  moment  où  le 
courant  passe,  de  se  mettre  en  croix  avec  la  direction  de  celui-ci. 

' Or  voici  ce  qu’imagine  M.  Fortin  : il  prend  une  aiguille  de  cuivre, 
incapable  par  nature  de  recevoir  aucune  aimantation  et,  par  consé- 
quent, d’être  influencée  par  un  circuit  électrique,  et  c’est  cette 
aiguille  qui  va  être  chargée  d’enregistrer  les  variations  d’un  courant 
dont  l’existence,  nous  venons  de  le  voir,  est  elle-même  un  mythe. 

En  résumé,  un  instrument  qui,  par  sa  construction,  ne  peut 
être  ni  électrique  ni  magnétique,  reçoit  pour  mission  de  trahir  les 
vicissitudes  du  magnétisme  terrestre,  duquel  on  a pris  soin,  au 
préalable,  de  l’isoler  aussi  complètement  que  possible.  Vraiment, 
on  irait  loin  pour  chercher  une  conception  aussi  bizarre,  et  le 
magnétomètre  de  Chalette  mérite  une  place  à part  parmi  les  pro- 
ductions de  X imaginative  humaine! 

Mais,  dira-t-on,  cet  instrument  n’est  pas  insensible.  11  remue,  il 
éprouve  des  oscillations.  Donc  il  s’y  passe  quelque  chose,  et  votre 
respect  des  théories  ne  saurait  empêcher  le  fait. 

Assurément  le  magnétomètre  remue.  Même,  les  physiciens  qui 
ont  eu  l’occasion  de  le  manier  nous  ont  affiimé  que  l’approche 
seule  de  l’observateur  lui  fait  une  vive  impression.  M.  Fortin,  d’ail- 
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leurs,  est  le  premier  à le  reconnaître,  quand  (p.  296)  il  fait  aux 
gens  sanguins  ou  nerveux  cette  recommandation  épique  : 

Gardez-vous  d’approcher  de  trop  près  oit  de  rester  trop  long’- 
temps  en  face  de  V appareil,  ce  serait  en  fausser  les  mouvements 
et  causer  à V aiguille  les  oscillations  d'une  tempête  factice. 

Que  dites-vous,  lecteur,  de  cet  instrument  d’observation  qu’il 
est  dangereux  de  regarder  de  trop  près?  Et  combien  ce  danger  doit-il 
être  plus  grand  encore  quand  l’observateur  est  un  homme  doué 
d’un  tel  magnétisme,  qu’il  traverse  sans  dommage  tous  les  démentis 
de  l’expérience,  conservant  intacte,  avec  sa  foi  dans  son  système, 
toute  sa  clientèle  d’adhérents  et  d’admirateurs! 

Heureusement,  les  mêmes  physiciens  ont  reconnu  qu’il  y avait 
un  moyen  très  simple  de  calmer  les  agitations  du  magnétomètre. 
C’était  de  le  renfermer  sous  une  cloche  hermétiquement  jointe  à 
son  support.  Si,  d’ailleurs,  ce  dernier  est  assez  stable  pour  n’avoir 
rien  à craindre  des  trépidations  ordinaires  du  sol,  l’aiguille  de 
cuivre  peut  dormir  tranquille.  Rien  ne  la  troublera  plus.  Décidé- 
ment elle  n’était  sensible  qu’aux  courants...  d’air. 

Nous  croyons  maintenant  que  ceux  de  nos  lecteurs  qui  ont, 
comme  nous,  le  respect  de  la  science  dûment  établie,  et  ne  se 
croient  pas  assez  de  « magnétisme  » pour  l’inventer  eux-mêmes  de 
toutes  pièces,  sont  définitivement  édifiés  à l’égard  des  méthodes 
de  Ghalette,  et  n’ont  plus  aucune  peine  à comprendre,  d’une  part, 
le  silence  de  l’Académie,  trop  grande  personne  pour  dire,  du  haut 
de  sa  coupole,  ce  que  peut  se  permettre  l’auteur  d’un  article  de 
revue;  d’autre  part,  la  fréquence  vraiment  excessive  des  démentis 
infligés  par  les  faits  aux  pronostics  de  M.  Fortin.  H nous  reste  à 
voir  si,  en  dehors  des  taches  solaires,  qui  de  longtemps  ne  diront 
pas  leur  dernier  mot,  il  n’y  aurait  pas  quelques  moyens  plus 
pratiques  d’accroître,  au  moins  pour  notre  Europe,  la  valeur  des 
observations  enregistrées  par  le  Bureau  central. 

Le  problème  de  la  météorologie  terrestre,  si  on  prétend  l’aborder 
dans  son  ensemble,  est  des  plus  compliqués,  et  c’est  précisément 
pour  l’avoir  voulu  résoudre  trop  vite  qtie  le  système  de  Ghalette  a 
si  complètement  échoué.  Mais  il  convient  de  se  montrer  moins 
ambitieux  et  de  réfléchir  qu’avant  de  légiférer  pour  le  globe  tout 
entier,  il  serait  déjà  bien  beau  de  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  le 
climat  de  f Europe  occidentale,  le  seul  après  tout  qui  intéresse 
directement  notre  agriculture. 

Or  l’Europe  se  trouve,  au  point  de  vue  météorologique,  dans 
des  conditions  très  spéciales,  qui  rendent  l’équilibre  de  son  climat 
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plus  particulièrement  délicat  que  celui  de  toute  autre  contrée  du 
globe.  La  chose  est  assez  facile  à expliquer. 

Personne  n’ignore  que  la  température,  en  chaque  point,  est  avant 
tout  déterminée  par  la  latitude,  c’est-à-dire  par  la  distance  à l’équa- 
teur. Plus  un  point  de  la  terre  est  voisin  de  cet  équateur  et  plus,  à 
l’heure  de  midi,  les  rayons  du  soleil  y tombent  d’aplomb.  Par  suite 
de  l’inclinaison  de  l’axe  terrestre  sur  le  plan  de  l’orbite,  cette  cir- 
constance du  soleil  d’aplomb  à midi  se  réalise  deux  fois  par  an,  au 
moment  des  équinoxes,  pour  l’équateur  lui-même,  et  une  fois  par 
an,  lors  du  solstice  d’été,  pour  chacun  des  points  de  la  zone  torride 
septentrionale  (ce  serait  le  solstice  d’hiver  pour  les  autres).  Au 
contraire,  dans  le  voisinage  des  pôles,  les  rayons  du  soleil  arrivent, 
non  seulement  obliques,  mais  rasants.  La  chaleur  engendrée  par 
la  radiation  solaire  étant  en  raison  inverse  de  l’obliquité  des 
rayons,  il  résulte  de  ce  que  nous  venons  de  dire  la  division  de 
notre  terre  en  une  zone  torride,  deux  zones  tempérées  et  deux 
zones  glaciales,  ces  dernières  étant  en  outre  caractérisées  par  ce 
fait  que  les  nuits  y peuvent  être  supprimées,  comme  aussi  leur 
durée  peut  s’élever  depuis  vingt-quatre  heures  jusqu’à  six  mois. 

A latitude  égale,  deux  points  du  globe  devraient  avoir  exacte- 
ment le  même  climat,  si  la  distribution  relative  de  la  terre  ferme  et 
des  mers,  ainsi  que  celle  du  relief,  y obéissait  aux  mêmes  lois. 
Mais  comme  l’action  des  hivers  et  des  étés  se  fait  sentir  d’une  façon 
très  différente  sur  les  surfaces  continentales  et  sur  les  superficies 
mantimes,  comme  elle  est  aussi  très  inégale  sur  les  plaines  et  sur 
les  montagnes,  les  circonstances  géographiques  introduisent,  dans 
les  climats  d’une  même  zone,  des  différences  parfois  très  tranchées. 

La  plus  remarquable  de  ces  anomalies  est  celle  dont  bénéficie 
l’Europe  occidentale.  Grâce  à la  chaîne  de  hauteurs  qui  unit  l’une, 
à l’autre  les  deux  Amériques,  les  eaux  océaniques,  poussées  par  les 
vents  alizés  dans  le  golfe  des  Antilles,  s’y  accuyiulent  sans  pouvoir 
en  sortir  à l’ouest.  Là,  précisément,  règne  la  plus  haute  tempéra- 
ture de  tout  notre  hémisphère.  C’est  donc  comme  une  véritable 
chaudière,  d’où  il  faut  nécessairement  que  les  eaux,  chaudes  et 
concentrées,  trouvent  à s’écouler  par  quelque  issue.  Cctie  issue 
leur  est  fournie  par  l’étroit  goulet  de  Bahama,  entre  les  Antilles  et 
la  Floride.  Telle  est  la  simple  origine  du  Gulf-Stream^  ce  torrent 
d’eau  chaude  issu  du  golfe  du  Mexique,  et  lancé  vers  le  nord-ouest 
avec  une  telle  force,  qu’au  milieu  de  l’Atlantique  il  conserve  encore 
une  vitesse  et  une  température  très  appréciables.  Sous  sa  bienfai- 
sante influence,  la  température  moyenne  se  relève  en  tous  les  points 
qu’il  atteint  et  cela  jusqu’au  cap  Nord!  C’e>t  grâce  à lui  que  la 
France  qui,  d’après  sa  seule  latitude  et  son  relief,  devrait  avoir  la 
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même  température  que  la  côte  inclémeute  et  désolée  du  Labrador 
est,  au  coDtraire,  un  pays  agréablement  tempéré;  c’est  grâce  à lui 
que  les  Pays-Bas  sont  habitables  et  que  la  Norwège  n’est  pas  ense- 
velie sous  un  linceul  continu  de  neiges  et  de  glaces. 

Ainsi,  en  vertu  de  cette  disposition  très  particulière  qui  engendre 
le  courant  d’eau  chaude,  et  qui  est  absolument  spéciale  à l’Atlan- 
tique, on  peut  dire  que  le  climat  de  l’Europe  constitue  une  ano- 
malie, qu’il  est  vraiment  permis  d’appeler  un  paradoxe  géogra- 
phique. Nulle  part  ce  paradoxe  n’éclate  mieux  que  sur  les  cartes  où 
sont  figurées  les  lignes  isothermes  ou  d’égale  température  moyenne, 
c’est-à-dire  les  lignes  qui  réunissent  tous  les  points  du  globe  où 
règne  la  même  température  pour  l’ensemble  de  l’année.  Absolument 
régulières  dans  le  Pacifique,  où,  grâce  à la  prédominance  pour  ainsi 
dire  exclusive  de  l’élément  marin,  les  isothermes  dessinent  des 
lignes  presque  exactement  parallèles  à l’équateur,  ces  courbes  sont 
un  peu  déviées  à la  rencontre,  soit  de  l’Asie,  soit  de  l’Amérique. 
Mais  aussitôt  qu’elles  touchent  l’Atlantique,  elles  subissent  une 
inflexion  énorme  qui  les  rejette,  en  certains  points,  de  plus  de 
10  degrés  vers  le  nord,  en  attendant  que  la  rencontre  des  pays 
Scandinaves  et  slaves  les  renvoie  non  moins  brusquement  au  sud. 

Si  cette  anomalie  européenne  est  pour  nous  un  grand  bienfait, 
on  entrevoit  de  suite  à quel  point  elle  est  superficielle  et  factice.  Un 
rien  suffirait,  semble-t-il,  pour  la  détruire.  Que  le  détroit  de  Bahama 
vienne  à être  obstrué  par  les  coraux  qui,  dit-on,  s’y  développent 
chaque  jour  avec  une  ampleur  croissante,  ou  qu’une  ouverture 
vienne  à se  faire  entre  les  deux  Amériques,  donnant  issue  vers  le 
Pacifique  aux  eaux  que  les  alizés  poussent  à travers  les  Antilles, 
c’en  est  fait  du  Gulf-Stream,  et  alors,  adieu  les  belles  moissons! 
adieu  les  prés  fleuris  et  les  vignes  fertiles!  que  les  habits  de  drap 
cèdent  la  place  aux  longues  fourrures!  la  France  fera  bien  de  s’ap- 
prêter à devenir  un  autre  Canada  ! 

Heureusement,  ces  graves  dangers  paraissent  bien  éloignés  de 
nous.  Mais,  sur  une  échelle  moindre,  le  Gulf-Stream  n’en  a pas 
moins  un  ennemi  de  tous  les  jours,  qui,  sans  troubler  sa  course, 
atténue  et  contrarie  de  temps  en  temps  sa  précieuse  influence.  Nous 
voulons  parler  de  ces  paquets  de  glaces  qui,  périodiquement  déta- 
chés des  banquises  arctiques,  viennent  errer  à l’aventure  dans  les 
latitudes  tempérées,  jusqu’à  ce  que  l’air  et  l’eau  aient  réussi  à les 
fondre.  Tout  près  du  Gulf-Stream,  et  comme  une  sorte  de  revanche 
de  ce  fleuve  d’eau  chaude,  s’avance,  entre  l’Amérique  et  l’Islande, 
la  pointe  inhospitalière  du  Groenland.  Nous  savons,  depuis  les  cou- 
rageuses expéditions  de  Nordenskjoeld,  de  Jensen  et  surtout  de 
Nansen,  que  tout  le  sol  y est  entièrement  recouvert  de  neiges  et  de 
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glaces,  jusqu’à  des  hauteurs  de  2 et  même  3000  mètres;  et  ce  n’est 
pas  une  des  moindres  difficultés  qui  se  posent  devant  la  science 
actuelle  que  d’expliquer  comment,  à une  latitude  encore  aussi 
modérée,  une  telle  accumulation  a pu  se  produire.  De  plus,  tout 
contre  le  bord  orienial  du  Groenland,  chemine  lentement,  mais 
sûrement,  une  banquise  d’une  énorme  largeur,  et  les  pro  luits  de 
cette  banquise,  unis  aux  glaces  qui  descendent  de  la  baie  d’Hudson, 
forment  ces  icezbergs  ou  montagnes  de  glaces  que  les  navigateurs 
rencontrent  si  souvent  dans  les  parages  de  Terre-Neuve. 

Or,  quand  le  nombre  des  ice-bergs  vient  à augmenter,  il  en 
résulte  un  grand  trouble  dans  la  répartition  des  pressions  baromé- 
triques. Un  massif  de  glaces  refroidit  l’air  ambiant  en  y faisant 
naître  des  brouillards,  brouillards  que  connaissent  trop  bien  les 
Islandais,  chez  qui,  à de  certaines  années,  les  brumes  froides, 
engendrées  par  l’affluence  excessive  des  glaces,  suffisent  à anéantir 
la  récolte  des  fourrages.  Ce  n’est  pas  tout  : le  refroidissement  de 
l’air  engendre  la  hausse  du  baromètre.  Or,  en  hiver,  c’est  un  fait 
connu  que,  dans  les  régions  tempérées  froides,  la  terre  ferme  est  le 
siège  de  hautes  pressions  barométriques,  tandis  que  sur  les  mers, 
à ce  moment  plus  chaudes,  régnent  de  basses  pressions.  L’inverse 
a lieu  en  été,  et  la  succession  régulière  de  ces  deux  régimes  cons- 
titue le  jeu  de  nos  climats  européens.  Tout  ce  qui  la  trouble  doit 
donc  les  troubler  aussi;  et  voilà  pourquoi  il  n’est  aucunement  indif- 
férent qu’en  été,  par  exemple,  une  masse  importante  de  g'aces 
vienne  à s’avancer  au  sud  et  à faire  naître  une  zone  d’air  froid  là  où 
devrait  régner,  sous  la  double  influence  de  la  saison  et  du  Gulf- 
Stream,  un  ensemble  de  conditions  chaudes. 

Nous  regardons,  en  conséquence,  l’observation  régulière  des 
glaces  flottantes  comme  un  élément  de  haute  importance  en  vue 
des  prévisions  relatives  au  climat  de  notre  Europe.  A cet  égard, 
nous  regrettons  encore  de  différer  d’avis  avec  M.  l’abbé  Fortin, 
qui  n’a  pas  manqué,  dans  le  chapitre  premier  de  son  livre,  d’aborder 
cette  question  : 

Quelques-uns,  dit-il^  ont  cru  devoir  assigner  comme  causes 
de  nos  tempêtes  les  déplacements  éprouvés  par  les  glaces  po- 
laires, On  est  allé  jusqu  à mettre  cette  idée  en  avant  pour  justi- 
fier ces  grandes  et  infructueuses  expéditions  au  pôle  Nord,  que 
bientôt  on  va  renouveler  vers  le  pôle  Sud,  tentatives  imprudentes 
qui  ont  déjà  coûté  l'existence  à tant  d'hommes  intrépides. 

Nous  ne  nous  arrêterons  pas  à faire  remarquer  que  les  expédi- 
tions dont  l’issue  a été  funeste  avaient  pour  objet,  non  la  solution 
d’un  problème  de  climatologie,  mais  bien  la  découverte,  toujours 
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espérée,  d'un  passage  dont  le  commerce  comptait  bien  profiter.  Ce 
passage  est  aujourd’hui  devenu  pure  chimère.  Raison  de  plus 
pour  se  concentrer  sur  cet  objet  plus  modeste,  qui  est  la  surveil- 
lance méthodique  des  glaces  flottantes  dans  l’Atlantique  nord. 
Nous  restons  persuadé  qu’il  y aurait  beaucoup  à attendre  de 
l’accomplissement  d’un  tel  programme,  et  si  nous  avions  quelque 
influence  sur  la  distribution  des  missions  au  ministère  de  l’instruc- 
tion publique,  nous  oserions  lui  recommander  ce  point  de  vue, 
dùt-il  diminuer  pour  cela  le  nombre  des  victimes  qu’il  expédie 
régulièrement  chez  les  anthropophages  du  Soudan. 

En  attendant  que  des  études  de  ce  genre  aient  accru  la  somme 
de  nos  connaissances  météorologiques,  défions-nous  de  toute  pro- 
phétie qui  prétendrait  embrasser  une  plus  longue  durée  que  celle 
des  pronostics  du  Bureau  central  météorologique.  Chose  curieuse! 
c’est  à peine^si  aujourd’hui  nous  sommes  à cet  égard  plus  avancés 
qu’au  début  du  seizième  siècle;  car  nous  trouvons,  dans  un  auteur 
de  cette  époque,  un  pronostic  pour  l’été,  que  nous  recommandons 
d’une  façon  particulière  aux  disciples  de  l’école  de  Chalette.  Nous 
citons  textuellement  : 

DE  l’esté 

En  esté  je  ne  sç-ay  quel  temps  ni  quel  vent  courra;  mais  je  sçay 
bien  qu’il  doit  faire  chauld  et  régner  vent  marin.  Toutesfois,  si  autre- 
ment arrive,  pourtant  ne  fauldra  renier  Dieu.  Car  il  est  plus  sage  que 
nous  et  sait  trop  mieulx  ce  que  nous  est  nécessaire  que  nous  mesmes. 

Vous  vous  extasiez,  chers  lecteurs;  vous  demandez  quel  est 
l’incomparable  sage  qui  a tracé  ces  lignes,  si  chrétiennes  et  si 
éloignées  de  toute  vaine  fanfaronnade.  Frémissez  d’avance!  car 
elles  sont  signées  de  Maistre  Alcofribas,  architriclin  du  seigneur 
PantagruelX  Oui,  elles  font  partie  de  cette  « Pantagruéline  pro- 
nostication  » qu’on  trouve  à la  fin  des  œuvres  de  Rabelais,  dans 
l’édiiion  Didot  de  1858,  appendice  où  tant  de  bon  sens  se  trouve 
dépensé  sous  une  forme  désopilante  et,  grâce  à Dieu,  bien  moins 
choquante  que  le  langage  habituel  de  l’auteur! 

Il  nous  en  coûte,  assurément,  d’opposer  ici,  au  très  respectable 
desservant  de  Chalette,  le  beaucoup  moins  recommandable  curé 
de  Meudon.  Mais  pourquoi  faut-il  que,  dans  l’espèce,  le  bon  sens, 
la  clairvoyance  et  même  la  modestie  se  trouvent  du  côté  du  légis- 
lateur de  l’abbaye  de  Thélème?  De  longtemps  il  ne  s’écrira  rien 
d’aussi  sage  et  nous  ne  cesserons  de  recommander  cette  belle 
maxime  à tous  ceux  qui  voudraient  sincèrement  guérir  de  la 
douce  manie  du  magnétomètre  ! 


A.  DE  L APPARENT. 


LE  CLERGE  FRANÇAIS  EN  ESPAGNE 

PENDANT  LA  RÉVOLUTION 

(1792-1800) 


L’Émigration  a trouvé  ses  historiens,  et  nombre  de  « Mémoires  », 
de  « Souvenirs  »,  de  «.  Récits  » des  contemporains  nous  rapportent 
chaque  jour  quelque  nouveau  détail  sur  les  traverses  et  les 
angoisses  de  ces  Français  errant,  sans  asile  et  sans  ressources, 
en  pays  étranger.  Le  point  d’honneur,  beaucoup  d’imprévoyance, 
un  certain  amour  de  la  mode,  avaient  tout  d’abord  provoqué  ce 
mouvement  estimé  de  bon  ton  et  considéré  comme  un  voyage 
momentané;  bientôt,  la  nécessité,  dans  ce  qu’elle  offre  de  plus  dur  : 
l’obligation  de  sauver  ses  jours,  l’accentua,  tout  en  en  dénaturant 
la  portée. 

On  a beaucoup  reproché  à nos  grands-pères  leur  départ;  peut- 
être  serait-il  plus  juste  de  flétrir  ceux  qui  les  obligèrent  à prendre 
leurs  sûretés  au  prix  de  la  pauvreté  et  de  l’exil.  Sans  vouloir  atté- 
nuer le  moins  du  monde  l’erreur  politique  qu’ils  commirent  L on 
peut  « ressentir  plus  de  fierté  que  de  regret  au  souvenir  de  cette 
époque,  et  être  indulgent  pour  une  faute  poliiique  (puisque  faute 
il  y a),  qui  nous  a valu  des  exemples  que  tous,  dans  ces  temps 
malheureux,  ne  reçurent  pas  des  leurs,  aussi  honorables  et  aussi 
purs  - ». 

A côté  de  l’émigration  de  la  noblesse  dont  la  persécution  sangui- 


^ Les  gens  habiles  n’émigrèrent  pas;  le  plus  fia  de  tous,  Talleyrand,  a 
dit  dans  ses  Mémoires  : « Pres:iue  tous  les  émigrés  ont  été  guidés  par  un 
sentiment  noble  et  par  un  grand  dévouement,  mais  l’émigration  était  une 
combinaison  fausse.  Qu’elle  eût  pour  motif  ou  la  crainte  du  danger,  ou 
l’amour-propre  offensé,  ou  le  désir  de  recouvrer  par  les  armes  ce  qu’on 
aurait  perdu,  ou  l’idée  d’un  devoir  à remplir,  l’émigration  ne  me  naraissait, 
sous  tous  ces  rapports,  qu’un  mauvais  calcul.  » 

2 j\|rae  Graven,  Récit  cVune  Sœur. 
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naire  provoquée  par  les  déclamations  des  clubs  fut  la  cause,  il  y 
eut  l’émigration  ecclésiastique  produite  par  les  exigences  arbitraires 
de  la  constitution  civile,  et  le  dilemme  entre  l’exil  et  le  serment 
schisaiatique  qu’elle  imposait.  Mais  ce  ne  furent,  s’il  est  permis 
d’ainsi  parler,  que  les  têtes  de  colonne  du  clergé  qui  partirent 
alors  : évêques  et  membres  de  chapitres  nobles  obéissaient  tout 
ensemble  aux  prescriptions  de  leur  conscience  et  aux  exigences 
de  leur  rang  social.  D’où  vient  donc  que  l’on  rencontra  plus  tard 
sur  les  routes  de  l’exil  des  milliers  de  prêtres  de  province  et  de 
desservants  de  campagne? 

Ceux-là  n’émigrèrent  pas,  ils  furent  déportés. 

La  distinction  est  capitale.  Au  milieu  des  confusions  de  la 
période  révolutionnaire,  on  s’est  trop  longtemps  attardé  à englober 
sous  le  terme  générique  « d’émigré  » des  ecclésiastiques  chassés 
de  France  non  seulement  par  les  conséquences  possibles  d’un 
arrêt  de  mort,  mais  par  les  obligations  impérieuses  et  légales  d’un 
décret  de  bannissement. 

Le  12  juillet  1790,  la  constitution  civile  avait  été  votée;  le  trop 
faible  Louis  XVI  la  sanctionnait  le  24  août  suivant.  En  dépit  des 
adjurations  éloquentes  de  Maury  et  de  Cazalès,  malgré  le  refus  de 
serment  affirmé  à la  tribune  de  l’Assemblée  par  les  évêques  présents 
et  la  protestation  signée  par  leurs  collègues  de  l’épiscopat,  l’appli- 
cation de  cette  constitution  se  faisait  officiellement  par  toute  la 
France  au  cours  de  l’année  1791.  Pie  YI  la  condamnait  (bref  du 
13  avril  1791),  et  félicitait  ceux  qui  résistaient  à ces  exigences 
schismatiques  (bref  du  19  mars  1792);  les  municipalités  n’en  pro- 
cédaient pas  moins  à l’installation  des  prêtres  intrus.  Réduits  à la 
pratique  quasi  mystérieuse  de  leur  ministère,  les  ecclésiastiques 
fidèles  ne  tardèrent  pas  à être  dénoncés  par  les  « jureurs  » qui 
paradaient  dans  des  églises  vides.  Pour  satisfaire  ces  rancunes 
et  parfaire  l’œuvre  de  destruction  de  la  Constituante,  l’Assemblée 
législative  résolut  de  proscrire  ceux  qui  refuseraient  le  serment 
éludé.  L’article  1"'’  du  décret  du  26  août  1792  portait  que  « tous 
les  ecclésiastiques  qui,  étant  assujettis  au  serment  prescrit  par  la  loi 
du  26  décembre  1790  et  celle  du  17  avril  1791,  ne  l’avaient  pas 
prêté  ou  qui,  après  l’avoir  prêté,  l’avaient  rétracté  ou  persistaient 
dans  leur  rétractation,  seraient  tenus  de  sortir  sous  huit  jours  hors 
des  limites  du  district  et  du  département  de  leur  résidence,  et  dans 
quinzaine  hors  du  royaume.  Ces  différents  délais  courraient  du  jour 
de  la  publication  du  présent  décret  ».  — Tel  est  le  texte  de 
l’instrument  de  persécution  habilement  destiné  à anéantir  toute 
résistance  en  faisant  disparaître  les  cœurs  assez  courageux  pour 
n’y  pas  vouloir  souscrire.  Ce  dernier  effort  eut  un  plein  succès. 
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« Lorsque  le  clergé  français  franchit  la  frontière  et  passa  à 
l’étranger,  il  ne  prit  cette  grave  détermination  ni  par  caprice,  ni  par 
esprit  d’opposition,  ni  surtout  par  sa  propre  volonté.  Il  ne  s’exila 
de  France  que  pour  se  conformer  à la  loi;  son  émigration^  s’il  faut 
employer  un  mot  impropre,  fut  un  acte  d’obéissance.  De  tous  ces 
prêtres,  les  uns  s’en  allèrent  isolément  à travers  mille  dangers,  ayant 
chacun,  dans  leur  poche,  un  passeport  de  leur  municipalité;  les 
autres  voyagèrent  en  groupe,  sous  l’escorte  des  gardes  nationales, 
avec  le  concours  et  sous  la  cruelle  protection  des  pouvoirs  publics, 
et  ce  fut  encore  par  les  soins  de  l’Etat  et  sur  des  navires  de  l’Etat 
que  tels  furent  jetés  dans  l’île  de  Jersey,  tels  autres  sur  les  côtes 
d’Espagne.  Ou  il  fallait  prêter  le  serment  schismatique  et  forfaire  à 
leur  conscience,  ou  ils  étaient  tenus  de  s’exiler  dans  la  huitaine  du 
décret;  passé  ce  délai,  s’ils  n’avaient  pas  pris  de  passeport,  ils 
étaient  passibles  de  la  déportai  ion  à la  Guyane,  et,  s’ils  n’avaient 
pas  fait  usage  de  celui  qu’ils  avaient  reçu,  de  dix  ans  de  détention. 
Voilà  sous  quelles  pénalités  l’exil  leur  était  ordonné  L » 

Certes,  il  n’y  avait  rien  de  commun  entre  cette  déportation  du 
clergé  par  voie  administrative  et  l’émigration  laïque;  toutefois,  au 
cas  échéant,  la  république  appliquait  aux  uns  comme  aux  autres  la 
même  législation,  et  les  commissions  militaires  fonctionnaient  pour 
les  prêtres  revenus  au  milieu  de  leurs  paroissiens  aussi  bien  que 
pour  les  gentilshommes  arrêtés  sur  le  territoire  français. 

Oïl  se  réfugièrent  ces  malheureux  proscrits?  Un  peu  partout, 
sans  doute,  et  la  proximité  de  telle  ou  telle  frontière  guida  le  choix 
de  leur  retraite;  mais  la  majorité  trouva  un  asile  en  Espagne,  par  la 
raison  bien  simple  que  ce  royaume  était,  au  mois  de  septembre  1792, 
à peu  près  le  seul  pays  qui  eût  conservé  avec  la  France  des  relations 
diplomatiques.  Sa  position  géographique  en  rendait  l’accès  plus 
facile,  partant  plus  naturel.  Enfin,  la  foi  catholique  de  ses  habitants 
devait  être  une  garantie  de  sécurité,  une  espérance  de  bon  accueil 
pour  tous  ces  prêtres  à qui  les  choses  les  plus  nécessaires  de  la  vie 
manquaient  brusquement. 

C’est  donc  Iras  los  montes  qu’il  faut  aller  chercher  les  traces  les 
plus  nombreuses  de  l’émigration  ecclésiastique.  Et  pourtant,  si  les 
tristes  épopées  de  nos  compatriotes  sont  connues  en  Allemagne  et 
jusqu’en  Ptussie,  si  l’on  ajustement  relevé  les  traits  de  la  générosité 
des  protestants  anglais  envers  des  prêtres  « romains  »,  on  a peu  suivi 
les  vicissitudes  des  ecclésiastiques  qui  passèrent  dix  longues  années 
de  leur  vie  dans  les  Etats  espagnols.  Les  motifs  en  sont  multiples  : 
l’attention  était  portée  sur  l’Angleterre,  foyer  de  la  résistance  euro- 

^ Victor  Pierre,  la  Terreur  sous  le  Directoire,  liv.  III,  chap.  in. 
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pécnnc,  et  sur  rAllemague,  où  se  déroulaient  les  péripéties  de  la 
lutie.  Les  archives  espagnoles,  que  l’on  peut  supposer  fort  riches, 
ne  se  sont  pas  encore  ouvertes  aux  curieux  d’histoire;  une  discré- 
tion, à laquelle  une  certaine  indolence  n’est  peut-être  pas  étrangère, 
les  tient  fermées  pour  un  temps.  Bien  rares,  parmi  les  survivants 
de  ces  jours  mauvais,  sont  ceux  qui  notèrent  leurs  impressions  et 
gardèrent  la  trace  écrite  de  leurs  traverses;  il  semble  qu’une  exces- 
sive charité  chrétienne  les  ait  portés,  au  retour,  à vouloir  oublier 
tout  souvenir  de  ce  temps  orageux  et  à ne  plus  reconnaître,  sous  le 
masque  de  la  modération  qu’ils  revêtirent  après  le  Concordât,  leurs 
anciens  persécuteurs. 

Une  dernière  source  d’information  nous  reste,  d’autant  plus  utile 
qu’elle  est  presque  unique,  d’autant  plus  précieuse  que  les  circons- 
tances n’ont  rompu  qu’une  seule  fois  le  (il  qui  en  relie  la  trame  : 
c’est  la  correspondance  de  nos  ambassadeurs  à Madrid  pendant  la 
période  révolutionnaire.  Là,  on  peut  puiser  à pleines  mains,  sans  se 
dissimuler  que  les  archives  du  quai  d’Orsay  seraient  heureusement 
complétées  par  celles  de  l’Escurial. 

L’histoire  des  déportés  ecclésiastiques  en  Espagne,  qui  offrirait  un 
si  grand  intérêt  pour  l’histoire  même  de  l’émigration,  tout  en  four- 
nissant de  glorieux  témoignages  aux  annales  de  la  religion,  reste 
donc  à faire;  il  est  à souhaiter  que  des  papiers  de  famille  lui  four- 
nissent des  matériaux  et  que  les  dépôts  étrangers  lui  soient  ouverts. 
Déjà  des  travaux  consciencieux  ont  porté  quelque  lumière  sur  tel 
et  tel  diocèse;  que  des  biographies  viennent  compléter  ces  pre- 
miers essais,  c’est  un  vœu  bon  à former. 

Les  lacunes  de  cette  étude,  puisée  aux  sources  que  j’ai  indiquées 
et  étayée  par  un  certain  nombre  de  lettres  adressées  à quelque 
parent  ou  quelque  ami  restés  en  France  et  qui  ont  pu  échapper  au 
triple  écueil  de  la  mer,  de  la  police  républicaine  et  du  temps,  les 
lacunes  de  cette  étude  ne  lui  permettent  pas  de  prétendre  à rien 
de  définitif;  ce  n’est  ni  une  vue  d’ensemble  ni  un  résumé,  tout 
au  plus  trouverait-on  les  éléments  d’un  plan  méthodique,  dans  les 
épisodes  mis  en  lumière,  je  crois,  pour  la  première  fois.  En  posant  ce 
jalon  d’un  récit  qui  serait  plein  d enseignements  et  de  révélations 
curieuses,  je  n’ai  d’autre  but  que  d’attirer  l’attention  des  érudits 
sur  une  phase  de  l’histoire  religieuse  contemporaine  trop  peu 
connue  et  cependant  bien  digne  de  l’être. 
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I 

L’arrivée  en  Espagne  des  prêtres  français  avait  excité  au  plus 
haut  point  la  commisération  publique  L chacun  compatissait  à la 
pénurie  des  exilés. 

Beaucoup,  embarqués  à Bordeaux  ou  à Nantes,  étaient  déposés 
sur  les  côtes  basques,  d’où  il  leur  fallait  gagner  l’intérieur  des 
terres  à travers  mille  difficultés  de  voyage  qui  du  moins  n’altéraient 
pas  leur  sérénité,  si  nous  en  croyons  ce  témoignage  de  l’un  d’entre 
eux  : 

« Du  côté  des  auberges’  rien  au  monde  ne  peut  ressembler  à 
celles  d’Espagne  pour  l’incommodité  et  la  malpropreté.  Au  reste,  la 
cause  pour  laquelle  nous  souffrions,  nous  rendrait  partout  gais. 
Quand  on  est  exilé  unifjuement  pour  ne  pas  avoir  voulu  jurer  le 
maintien  d’une  constitution  ecclésiastique  appelée  par  le  Pape  et 
les  évêques  « un  amas  d’hérésies  )>,  on  se  courbe  et  on  souffre  avec 
patience-.  » 

D’autres  venus  du  Béarn,  du  Languedoc  et  du  Roussillon,  fran- 
chissaient à pied  les  Pyrénées,  encore  baignés  des  larmes  de  leurs 
paroissiens  qui  les  avaient  accompagnés  de  nuit  jusqu’à  la  dernière 
borne  frontière.  Ecoutez  le  curé  de  Ponieilla  (près  Perpignan)  : 

« ...  En  mon  particulier,  aidé  de  la  grâce  de  Dieu,  j’ai  travaillé  à 
préparer  mon  peuple  à cette  fâcheuse  séparation,  en  l’exhortant  à 
s’approcher  des  sacrements  avant  mon  départ.  Le  8,  j’ai  commencé 
à être  assez  occupé  à confesser  et  à donner  la  sainte  communion. 
Chaque  jour  même  besogne.  Enfin,  aujourd’hui  17  septembre.  Dieu 
m’a  donné  la  consolation  de  recevoir  au  sacrement  de  la  pénitence 

^ Dépêché  de  Bourgoiug,  8 octobre  l’T92.  Espagne,  vol.  633,  fol.  457. 

2 Documents  manuscrits  et  inédits.  Lettre  de  l’abbé  de  Talhouët,  curé 
d’IIennebont,  à sa  sœur  M"^®  de  Langle. 
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trente  personnes,  qui  toutes  ont  eu  le  bonheur  de  s’approcher  de'Ia 
sainte  table.  La  messe  n’a  pu  être  célébrée  que  vers  onze  heures 
et  demie.  Mon  occupation  du  soir  s’est  passée  à faire  une  immense 
quantité  d’eau  bénite.  Mon  départ  a été  fixé  à onze  heures  de  ce 
soir.  J’espère,  avec  le  secours  de  Dieu  et  les  bonnes  prières  de 
mes  paroissiens,  que  j’aurai  la  consolation  de  passer  librement  [et 
heureusement,  via  recta^  à la  Jonquère,  première  ville  d’Espagne  L » 
Les  craintes  n’étaient  pas  téméraires.  Ce  n’étaient  point  les  sentiers 
parcourus  par  les  coupeurs  de  bourse  qu’il  fallait  éviter,  mais  les 
grands  chemins  où  les  douaniers  républicains  dépouillaient  de  leur 
modique  escarcelle  les  prêtres  qui  se  présentaient  à eux. 

« J’ai  l’honneur  de  vous  informer,  écrit  le  capitaine  général  des 
douanes  Boudier  au  procureur  général  syndic  Moynier,  le  llx  sep- 
tembre 1792,  que  les  préposés  des  douanes  de  la  brigade  du  Per- 
thus  viennent  de  conduire  au  Boulon  le  sieur  Roques,  curé  de 
Villeneuve,  lequel,  nanti  d’un  passeport,  passait  en  Espagne,  portant 
la  somme  de  5/t6  francs  en  écus  de  6 livres.  » La  réponse  ne  se 
faisait  pas  attendre  : « Le  conseil  du  département  a ordonné  que 
les  ecclésiastiques  qui  sortiront  de  l’empire  conformément  à la  loi 
ne  pourront  emporter  en  numéraire  que  50  francs.  Ceux  qui  en 
auront  plus  pourront  prendre  une  lettre  de  crédit  de  150  francs.  Le 
numéraire  restant  sera  déposé  à la  municipalité,  en  attendant  les 
ordres  du  pouvoir  exécutif-.  » 

Pareille  mésaventure  arrivait  parfois  avant  même  de  rencontrer 
les  postes  de  douanes  : les  jacobins  de  Bayonne  saisirent  non  seu- 
lement la  bourse,  mais  aussi  les  vêtements  de  M.  Fournetz,  prêtre 
du  diocèse  d’Agen  et  ancien  député  de  son  ordre  aux  états  géné- 
raux, avant  qu’il  arrivât  aux  portes  de  la  ville.  Celui-ci  connaissait 
assez  bien  les  mœurs  de  son  temps  pour  préférer  ne  pas  porter 
plainte  à la  municipalité  et  il  continua  sa  route  sans  réclamation, 
afin  de  ne  pas  compromettre  ses  compagnons  de  voyage  : un  retard 
dans  la  fuite  se  changeant  en  péril  de  mort  3. 

A la  condamnation  à l’exil  s’ajoutait  donc  la  confiscation 
absolue.  Dépouillés  de  tout  numéraire  par  les  agents  de  la  répu- 
blique, ces  malheureux  prêtres  étaient  dans  la  plus  grande  dé- 


’ J’emprunte  ces  détails  au  livre  très  intéressant  et  nourri  de  faits  de 
M.  Fabbé  Torredles  : Histoire  du  clergé  dans  le  département  des  Pyrénées-Orien* 
taies  pendant  la  Révolution. 

2 Ibid. 

2 L’abbé  Mathieu  Fournetz,  fils  d’un  officier  du  régiment  de  Gondé, 
naquit  en  avril  1725  et  mourut  le  22  septembre  1811.  Après  huit  années 
d’exil  en  Espagne,  à Sarragosse  et  dans  la  vieille  Castille,  il  rentra  dans^sa 
paroisse  de  Puymiclan  qu’il  gouverna  cinquante-huit  ans. 
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tresse^,  et  les  premières  mesures  prises  à leur  égard  par  d’Aranda, 
ministre  de  Charles  IV,  ne  pouvaient  que  rendre  plus  misérable  leur 
sort  déjà  si  précaire.  La  cédule  royale  du  2 novembre  179*2  portait  : 

« Art.  1 et  2.  Les  prêtres  français  qui  voudront  s’introduire  en 
Espagne  devront  être  munis  d’un  passeport  du  consul  espagnol  le 
plus  voisin  dn  lieu  d’où  ils  viendront,  faute  de  quoi  les  juges 
s’assureront  de  leur  état  et  des  motifs  de  leur  arrivée. 

« Art.  à.  Dans  le  cas  où  ils  ne  seront  pas  suspects,  ils  prêteront  le 
serment  de  transeuntes^  et  on  leur  indiquera  le  lieu  de  leur  résidence. 

« Art.  5.  S’ils  sont  suspects,  il  sortiront  au  plus  tôt  de  l’Espagne. 

((  Art.  7.  Ils  seront  exclus  de  la  résidence  de  la  cour  et  des  capi- 
tales des  provinces. 

((  Art.  10  et  11.  Ils  ne  pourront  ni  prêcher,  ni  confesser,  ni 
enseigner.  » 

A ces  mesures  de  rigueur  il  fallait  un  prétexte,  on  allégua  la 
condescendance  qu’il  convenait  d’accorder  au  gouvernement  fran- 
çais avec  qui  l’alliance  n’était  pas  encore  rompue.  C’était  le  vieux 
comte  d’Aranda,  l’ancien  prescripteur  des  Jésuites,  ministre  « phi- 
losophe »,  l’un  des  fondateurs  de  la  franc-maçonnerie  en  Espagne, 
qui  avait  rédigé  cette  cédule.  Bien  qu’il  l’eût  trop  complaisamment 
signée,  le  roi  Charles  IV  comprit-il  l’arbitraire  et  l’odieux  d’une 
semblable  mesure?  Godoï,  le  favori  de  la  reine,  profita  des  remords 
tardifs  du  monarque  pour  hâter  la  chute  d’un  premier  ministre  qui 
se  dévoilait  favorable  à la  révolution,  et  quand  il  eut  saisi  les.  rênes 
d’un  pouvoir  qui  s’abandonnait  lui-même,  le  décret  devint  à peu 
près  lettre  morte. 

Si  la  faveur  du  gouvernement  faisait  défaut  aux  prêtres  français, 
l’ardente  sympathie  du  peuple  espagnol  et  la  charité  de  son  clergé 
lui  étaient  acquises.  Ce  fut  une  lutte  de  générosité  pour  venir  au 
secours  des  proscrits,  partout,  chanoines,  religieux,  curés,  laïques, 
s’empressent,  et  l’épiscopat  ne  se  laisse  devancer  par  personne. 

« Si  nous  avons  à nous  louer  des  Espagnols  de  Valladolid,  — écrit 
l’abbé  de  Talhouët,  arrivé  dans  celte  ville  après  une  pénible  navi- 
gation qui  l’avait  conduit,  avec  vingt  autres  ecclésiastiques  bretons, 

^ « La  plupart  des  émigrés,  prêtres  réfractaires  meurent  de  faim,  ils  ne 
vivent  que  d’aumônes  et  du  produit  de  leurs  messes.  » Nous  trouvons  ce 
témoignage  dans  la  très  curieuse  déposition  de  bijoutiers  français  domiciliés 
en  Espagne  depuis  17G0,  retournant  à Bayonne,  et  interrogés  à leur  arrivée 
aux  avant-postes  français  par  le  général  Laroche,  commandant  Tolose,  le 
15  brumaire  an  Itl.  Ils  se  nommaient  Armand  Gendre  (né  à Bergerac,  âgé 
de  cinquante-sept  ans),  Antonin  Gendre  (cinquante-quatre  ans),  Marie 
Gendre,  sa  nièce,  et  leur  domestique  Anne  Minard.  [Espagne,  vol.  Gd7, 
fol.  17  et  18.) 
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de  Saint-Nazaire  à Saint-Sébaslien  *,  nous  avons  encore  plus  de 
remerciemenis  à faire  aux  Anglais  qui  l’habitent.  11  y a un  collège 
d’Écossais  pour  fournir  des  missionnaires  à leur  patrie;  ces  mes- 
sieurs nous  ont  fait  le  meilleur  accueil  ; je  suis  logé  au  collège,  nous 
avons  aussi  un  de  nous  chez  le  premier  juge  de  l’inquisition.  Quoi 
qu’avancé  dans  les  terres,  nous  ne  sommes  pas  encore  ceux  qui  y 
ont  fait  le  plus  de  progrès  : il  passa,  il  y a deux  jours,  une  cara- 
vane qui  allait  à (lordoue  et  on  nous  en  annonce  une  seconde  où  il 
y aura  beaucoup  de  prêtres  du  diocèse  de  Vannes,  qui  prendra  la 
même  route  2.  » 

La  Bietagne  fournissait  un  large  contingent  d’exilés  et  de  trans- 
ports chargés  de  déportés  partis  de  Saint-Nazaire,  de  Nantes  et  de 
l’île  d’Houat;  ils  avaient  pris  terre  plusieurs  fuis  à Santander  et 
à Saint-Sébastien,  pendant  l’automne  de  1792.  Nous  avons  pu 
retrouver  le  nom  de  quelques-uns  d’entre  eux. 

A Valladolid,  avec  l’abbé  de  Talhouët,  se  trouvaient  MM.  des 
Brûlais,  Rio,  de  la  paroisse  de  Plouhinec;  le  Meaux,  de  Quiberon; 
le  recteur  de  Plumelec,  le  recteur  de  Sarzeau,  MM.  Calvé,  Gautier, 
Pavée,  Prat,  Noailles,  de  Largillière  et  son  oncle;  dom  Honoré; 
MM.  Pruneau,  Gand,  le  Fanilli  (les  trois  derniers  quittèrent  l’Es- 
pagne av(‘C  M.  de  Talhouët,  en  1802). 

A Tolède,  MM.  Grégoire  Blouet,  Coquerel,  les  frères  Eledonet  et 
le  recteur  de  Bignan;  l’abbé  Nourri  qui  composa  une  élégie  lou- 
chante adressée  à ses  paroissiens  et  à laquelle  M.  de  la  Villemarqué 
a donné  à bon  droit  une  place  d’honneur  dans  ses  Chants  popu- 
laires de  Bretagne. 

« ...  O terre  de  basse  Bretagne,  ô mon  pays  désolé,  autrefois 
lu  étais  beau,  tu  étais  joyeux  et  gai;  maintenant,  hélas!  te  voilà 
navré  de  douleur. 

«...  Evêques,  prêtres,  moines,  ont  été  chassés;  les  religieuses  ont 
abandonné  le  pays,  plus  de  messe,  plus  de  sacrements,  les  ronces 
croissent  dans  nos  églises!  Les  nappes  d’autel,  la  croix  et  le  calice 
ont  été  profanées  et  les  cloches  volées  dans  toutes  les  paroisses; 
l’église  est  veuve  et  dépouillée  de  ses  biens,  le  cher  Jésus  a été  exilé 
du  tabernacle. 

^ L^abbé  de  Talhouët,  curé  d’Heunebont,  est  un  des  plus  saints  prêtres  du 
clergé  breton  au  dix-liuitième  siècle.  Ses  papiers  et  sa  correspondance  ren- 
ferment de  précieux  renseignements  sur  la  persécution  dans  le  diocèse  de 
A'annes  et  l’émi^^ration  en  Espagne.  Il  eut  cinq  membres  de  sa  famille  tués 
à Quiberon,  lui-même  mourut  en  mer,  d’une  façon  assez  mystérieuse,  au 
mois  d’aoùt  1802,  au  moment  où  il  rentrait  en  France,  après  un  long  exil 
de  dix  années. 

^ Lettre  à sa  sœur,  de  Feydeau,  décembre  1792.  Bocixmint  inédit. 

^ Il  mourut  curé  de  la  cathédrale  de  Nantes. 
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(( Quand  serons-nous,  pasteurs  et  troupeaux,  tous  réunis 

pour  chanter  vos  louanges?  Quand  viendra  le  jour  qui  séchera  nos 
larmes  et  où  nous  pourrons  chanter  votre  gloire  au  milieu  de  nos 
temples? 

(( Va,  chant  de  tristesse,  consolation  de  mon  cœur,  va  et  dis 

à mon  peuple  combien  est  grande  ma  douleur.  Portez-le  sur  vos 
ailes,  bons  anges,  et  dites-leur  bien  que,  jour  et  nuit  je  pense  à 
eux. 

(( Tourterelle,  rossignol  de  nuit,  quand  revient  le  temps  nou- 

veau vous  allez  chanter  à la  porte  de  mes  enfants.  Ah  ! que  ne  puis- 
je  y voler  comme  vous!  Que  ne  puis-je  voler,  par-delà  la  mer 
jusqu’à  mon  pays,  comme  vous!  Ah!  dites-leur  au  moins,  comme 
je  le  ferais;  chantez-leur  de  toutes  vos  forces;  conservez  bien  la 
foi;  conservez  votre  loi;  oui,  nous  conserverons  la  foi!  plutôt  souf- 
frir mille  morts  que  d’oublier  notre  Dieu!  ^ » 

A Santander,  M.  Ponsard.  A Alcala,  les  abbés  Benbry  et  de  Rer- 
bérac.  Le  P.  Félix  Blouet,  à Médina  del  Campo,  et  à Escalana, 
M.  Piichard  et  M.  Raveneau,  vicaire  de  Bignan. 

Dans  diverses  villes,  MM.  Cabri,  prêtre  de  Pontivy;  Huard  des- 
Garennes,  vicaire  de  Pontivy;  Jelfredo,  autre  vicaire  de  Bignan; 
MM.  Le  Franc,  recteur  d’Erdeven;  Guillermo,  recteur  de  Guénin; 
Elédonet,  vicaire  à Saint-Garadec  d’Hennebont;  Montfort,  vicaire 
d’Erdeven;  l’abbé  Leport;  Lediffond,  recteur  de  Pioujoumelen  ; de 
Cadenet,  vicaire  de  Quiberon  (mort  recteur  de  Locoal-Mendon)  ; 
Dorso,  plus  tard  recteur  d’Ambon  ; Jean  Le  Franc,  vicaire  de  Moréac 
(mort  recteur  de  l’île  d’Ars);  Louis  Gougeon  (mort  chanoine  de  la 
cathédrale  de  Vannes),  et  le  futur  curé  de  Lorient,  l’abbé  Rivalain. 

A Orenze,  cent  cinquante  prêtres  bretons  étaient  groupés  autour 
de  l’abbé  Le  Flo,  ancien  Sulpicien.  Cette  ville  avait  été  le  centre  de 

^ Chants  populaires  de  la  Bretagne,  1.  Il  « Le  prêtre  exilé  ».  — « Le  jour  où 
le  recteur  de  Bignan  reparut  daus  son  bourg  fut,  pour  le  pays,  un  jour  de 
fête,  ajoute  M.  de  la  Villemarqué.  Les  cloches  que  l’on  avait  sauvées  de  la 
fonte  furent  mises  en  branle;  on  accouVait  du  plus  loin  qu’on  apprenait  la 
nouvelle.  Chacun  voulait  le  voir,  toucher  sa  soutane,  lui  baiser  les  mains; 
on  s'agenouillait  sur  son  passage,  on  lui  demandait  sa  bénédiction,  comme 
à un  évê(}ue.  Le  bon  recteur,  attendri  jusqu’aux  larmes,  s’avancait,  suivi 
de  la  foule,  son  front  était  pâle,  ses  joues  amaigries,  ses  cheveux  avaient 
blanchi  dans  l’exil.  On  eût  dit  un  de  ces  premiers  prêtres  chrétiens  sortant 
des  catacombes.  Le  lendemain,  il  chanta  la  messe.  L’église  avait  été  dépa- 
vée, les  saints  décapités,  les  murs  étaient  revêtus  d’un  enduit  verdâtre  et  le 
sol  couvert  de  débris,  mais  tous  les  fronts  étaient  joyeux.  Tandis  que  le 
prêtre  officiait,  le  vent  venait,  par  les  vitraux  brisés,  agiter  sa  chevelure 
blanche;  il  portait  de  vieux  ornements,  mais  il  avait  le  front  rayonnant 
comme  ses  paroissiens.  Ceux-ci  revoyaient  leur  père;  il  retrouvait  son 
Dieu,  sa  patrie,  ses  enfants.  » 
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Témigration  ecclésiastique.  Dhermand,  secrétaire  de  l’ambassade 
française,  qui,  pendant  l’hiver  de  1796,  évaluait,  dans  ce  style  par- 
ticulier qui  caractérise  les  diplomates  de  la  Révolution,  à quatorze 
ou  quinze  mille  ces  « hommes  inutiles  qui  surchargent  le  territoire 
d’Espagne  de  leur  misère  et  de  leurs  remords,  payant  l’hospitalité 
que  la  superstition  et  la  faiblesse  s’obstinent  à leur  conserver  par 
des  projets  sanguinaires  de  discorde  et  de  vengeance^  »,  Dher- 
mand remarquait  que  quatre  mille  d’entre  eux  étaient  « nourris  et 
entretenus  par  le  fanatique  évêque  qui  privait  les  pauvres  pour 
fournir  au  luxe  de  ces  abominables  ' ». 

De  fait,  Mgr  Pierre  de  Quevedo'^  avait  déjà  acquis  une  réputation 
de  bienfaisance  et  de  charité  que  les  événements  de  la  Révolution 
ont  rendue  européenne.  Il  accueillit  les  prêtres  proscrits  avec  un 
zèle  que  rien  ne  lassa.  Il  écrivait  dans  les  ports  de  mer,  dans  les 
villes  de  la  frontière,  pour  leur  offrir  un  asile  et  leur  assurer  des 
secours.  Les  évêques  de  Blois,  d’Aire  et  de  la  R.ochelle^^  étaient 
logés  à ses  frais.  Le  chapitre  de  Zamora  entretenait  cinquante  ecclé- 
siastiques; l’évêché  de  Siguenza,  cent;  l’évêque  de  Léon  faisait 
habiller  cent  prêtres  et  les  défrayaient  de  tout;  Mgr  de  CaUdiorra 
déclarait  qu’il  a vendrait  sa  croix  d’argent  et  son  anneau  pastoral 
pour  le  soulagement  des  plus  nécessiteux  ».  Ses  collègues  de  Pam- 
pelune  et  d’Osma  marchaient  sur  ces  traces  et  tous  auraient  pu,  à 
l’exemple  de  l’évêque  de  Valence  qui  prenait  deux  cents  prêtres 
français  à sa  charge,  faire  graver  sur  la  porte  de  leur  palais  cette 
noble  parole  : Oportet  episcopum  esse  hospitalem, 

A Tolède,  le  meilleur  accueil  attendait  ces  malheureux  exilés 
sans  vêtements  et  sans  pain.  L’archevêché  était  le  plus  riche  de 
toute  la  catholicité  : son  titulaire,  le  cardinal  Lorenzana,  ne  l’oublia 
pas  et  proportionna  ses  largesses  à ses  revenus.  Bien  d’autres 
prélats  espagnols  les  aidèrent  dans  cette  charitable  mission;  les 

^ Dhermand  à Delacroix.  22  pluviôse,  an  IV.  Espagne,  vol.  639,  fol.  49. 

2 Ihid^  4 juillet  1796,  vol.  641,  fol,  157. 

^ Les  succès  les  plus  brillants  comme  théologien  marquèrent  les  jeunes 
années  de  Mgr  de  Quevedo.  Il  fut  évêque  d’Orense  pendant  quarante-deux 
ans  et  refusa  toujours  de  quitter  son  cher  diocèse;  par  deux  fois  il  remercia 
le  roi  qui  insistait  pour  lui  faire  accepter  Farchevêché  de  Séville.  La 
dignité  de  cardinal  ne  devant  pas  Féloigner  d’Orense,  il  accepta  le  chapeau 
des  mains  de  Pie  VU,  en  1816.  Celui  qui  avait  tant  donné  aux  autres  fut 
lui-même  atteint  par  la  proscription  : au  moment  de  l’invasion  de  l’Espagne 
en  1809,  il  se  montra  aussi  bon  patriote  qu’il  était  vertueux  prélat  Après 
avoir  défendu  son  roi,  il  refusa,  en  1812,  le  serment  schismatique  réclamé 
par  les  Cortès;  ses  biens  furent  séquestrés  et  sa  personne  menacée.  Réfugié 
en  Portugal,  il  ne  revint  qu’au  retour  de  Ferdinand  VIT.  Mgr  de  Quevedo 
mourut  à quatre-vingt-trois  ans,  le  28  mars  1818. 

^ NN.  SS.  de  Thémines,  de  Raymond-Cahusac,  de  Coucy. 
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couvents  s’ouvrirent  aux  déportés;  on  quêta  pour  eux,  on  les  logea, 
on  leur  offrit  des  postes  qui  couvraient  honorablement  Taumône  du 
voile  d’un  service  récompensé.  Cet  élan  de  générosité  se  manifesta 
surtout  à Séville,  à Valladolid,  à Burgos,  à Ségorbe  et  à Santander. 

Il  y eut  entre  toutes  les  classes  une  lutte  de  libéralité  bien 
digne  de  cette  race  castillane  au  sang  fier  et  généreux,  dont  l’esprit 
est  si  catholique  et  le  cœur  si  plein  de  noblesse.  L’hospitalité 
accordée  à nos  prêtres  malheureux  et  proscrits  est  restée  célèbre, 
c’est  une  dette  de  reconnaissance  que  nous  avons  eu  l’occasion 
d’acquitter  par  deux  fois  auprès  des  carlistes  cherchant  en  France 
un  refuge  qui  leur  permît  de  conserver  intactes,  à travers  les 
épreuves  de  la  pauvreté  et  de  l’exil,  leurs  traditions  de  fidélité.  Ces 
liens  entre  les  deux  nations  sont  honorables,  et  le  souvenir  des 
bienfaits  rendus  peut  réciproquement  augmenter  la  sympathie  de 
peuples  unis  pendant  tant  de  siècles  par  la  religion  et  la  monarchie. 

Mais  les  événements  qui  se  passaient  en  France  allaient  rompre 
pour  un  temps  ces  liens  du  pacte  de  famille.  La  politique  des 
girondins  poussait  à la  guerre  européenne,  et  l’Angleterre  soufflait 
habilement  sur  ce  brasier  pour  détacher  l’Espagne  de  notre  alliance. 
De  part  et  d’autre  on  prit  bientôt  des  mesures  de  rigueur.  Notre 
chargé  d’affaires  avait  dès  longtemps  abandonné  Madrid,  une  cédule 
royale  ordonna  à tous  les  Français  de  quitter  le  royaume  catho- 
lique dans  les  quarante-huit  heures.  Les  tentatives  diplomatiques 
de  Charles  IV  pour  sauver  la  vie  de  son  malheureux  cousin  ayant 
échoué  auprès  de  la  Convention,  la  mort  de  Louis  XVI,  en  amenant 
la  guerre,  ne  fut  que  le  coup  de  hache  officiel  qui  brisait  l’antique 
alliance  des  deux  nations. 

Les  hostilités  durèrent  deux  ans  avec  des  alternatives  de  succès 
et  de  revers;  les  troupes  espagnoles  succombèrent  enfin  sous  le 
poids  de  la  vaillance  des  nôtres,  et  le  traité  de  Bàle,  signé 
le  22  juillet  1795,  qui  ne  changeait  rien  à nos  frontières,  fut  salué 
avec  enthousiasme  en  deçà  et  au  delà  des  Pyrénées,  par  des  popu- 
lations lasses  d’une  guerre  stérile. 


II 

Quel  avait  été  le  sort  des  prêtres  exilés  pendant  les  longs  mois 
de  la  lutte?  Quelques  ecclésiastiques,  en  très  petit  nombre,  avaient 
suivi,  en  qualité  d’aumôniers,  les  volontaires  français  de  la  « légion 
royale  et  catholique  des  Pyrénées  »,  devenue  plus  tard  le  « régi- 
ment de  la  Pleine  » ; l’immense  majorité,  dispersée  dans  les  villes 
du  royaume,  y ét.it  renée,  bientôt  rejointe  par  tous  ceux  de  leurs 


PENDAÎÎT  LA  RÉVOLUTION 


949 


confrères  qui,  d’abord  établis  le  moins  loin  possible  de  France, 
étaient  chassés  de  la  frontière  par  les  événements  militaires.  Un 
mouvement  de  reflux  s’était  opéré  du  nord  au  centre  de  l’Espagne, 
de  la  Catalogne  dans  les  deux  Castilles. 

Les  populations  leur  taisaient  un  accueil  d’autant  plus  empressé 
qu’elles  estimaient  une  guerre  sainte  la  résistance  de  leur  pays 
contre  les  armées  républicaines;  un  esprit  de  foi  religieuse  armait 
leurs  bras,  soutenait  leur  enthousiasme,  leur  faisait  considérer 
comme  des  martyrs  les  ecclésiastiques  déportés. 

Ces  sentiments  s’atténuèrent  progressivement,  après  la  paix, 
quand  la  tension  fut  moins  forte  et  que  la  détente  s’accentua.  Si  le 
respect,  la  sympathie  et  le  dévouement  du  peuple  ne  s’altèrent  pas, 
il  en  alla  tout  autrement  des  hommes  au  pouvoir,  devenus  les  aLliés 
du  gouvernement  révolutionnaire.  De  fait,  leur  rôle  était  difficile 
parce  que  la  situation  était  fausse,  et  les  oscillations  incessantes  de 
leur  politique  s’expliquent  par  leurs  embarras,  si  leur  dignité  en 
est  compromise. 

La  paix  signée,  la  possibilité  de  rentrer  dans  leurs  paroisses 
hanta  les  rêves  de  bien  des  ecclésiastiques,  principalement  ceux 
des  provinces  limitrophes.  Les  municipalités  républicaines  ne 
l’entendaient  pas  ainsi  : plusieurs  organisèrent  des  battues  le  long 
des  frontières  afin  de  traquer  ces  malheureux  proscrits  oubliant 
leur  propre  sûreté  pour  apporter  à leurs  ouailles  les  preuves  d’un 
dévouement  qui  ne  se  lassait  pas.  Lettres  et  circulaires  des  auto- 
rités départementales  soutenaient  leur  zèle  : « Faites-les  repentir 
de  leur  audace;  point  de  grâce,  le  sol  de  la  liberté  s’indignerait  de 
porter  davantage  ces  ennemis  irréconciliables  qui  rentrent  pour 
alluŒier  les  torches  du  fanatisme^!  » 

Plusieurs  curés  du  Roussillon,  du  comté  de  Foix  et  de  la  Na- 
varre française  vivaient  cachés  dans  les  villages  espagnols  de  la 
frontière,  y recevant  leurs  anciens  paroissiens  accourus  vers  eux  : 
ils  encourageaient  au  maintien  de  la  foi  catholique,  prêchaient, 
distribuaient  les  sacrements.  Leurs  efforts  avaient  un  grand  succès, 
à telles  enseignes  que  la  députation  des  Basses-Pyrénées  les 
dénonça  au  Directoire,  qui  les  signala  au  général  Pérignon,  alors 
ambassadeur  à Madrid,  pour  être  l’objet  d’une  recherche  spéciale 

La  fidélité  chrétienne  des  populatioMS  permettait  à ces  prêtres  de 
se  maintenir  en  relations  avec  là  France;  parfois  ils  trouvaient  un 
a])pui  dans  les  consuls  espagnols;  celui  de  Bayonne,  don  Juan 

^ Lettres  de  Vaquer,  procureur-syndic  des  Pyrénées-Orientales.  7 ther- 
midor an  III;  — 14  frimaire  an  V. 

^ Espagne,  yoI.  640,  fol.  407.  — On  signalait  particulièrement,  dans  le 
yal  de  Bastan,  MM.  Inda  dit  Perkain,  Oudicola,  Etcheverry,  Sugarramurdy. 

10  SEPTEMBRE  1891.  61 
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Calamo,  était  un  intermérliaire  sùr  pour  leur  correspondance;  une 
lettre  écrite  par  l’abbé  Blancliet,  déporté  à Burgos,  à l’un  de  ses 
neveux,  et  indiquant  cette  voie,  tomba  entre  les  mains  de  la  police. 
De  pressantes  réclamations  furent  faites  au  marquis  Del  Campo, 
représentant  d’Es()agoe  à Paris,  qui  adressa  à son  consul  de  graves 
remontrances  E Cochon,  qui  venait  de  succéder  à Merlin  à la  Pré- 
fecture de  Police,  prit  aussitôt  des  mesures  pour  violer  le  secret 
des  leitres  : 

((  Art.  Dans  chaque  bureau  de  poste,  des  commissaires  ouvri- 
ront les  lettres  venant  d’Espagne  ou  d’Italie. 

« Art.  2.  Us  garderont  toutes  les  lettres  écrites  par  des  émigrés 
ou  des  prêtres  « déportés  » ou  écrites  à eux. 

« Art.  3.  L’expédition  en  sera  faite  au  ministère  de  la  police-.  » 

Le  général  Pérignon,  fort  occupé  de  ces  réclamations,  trouvait 
Godoï  assez  bien  disposé  à les  accueillir  : le  prince  de  la  Paix,  tout 
entier  à l’enivrement  de  son  nouveau  litre,  le  voulait  justifier,  en  se 
rapprochant  de  plus  en  plus  de  la  république.  Il  s’exprimait  avec 
violence  contre  les  émigrés,  appelait  dédaigneusement  Louis  XVIII 
((  le  roi  de  Vérone  »,  donnait  l’ordre  aux  ecclésiastiques  français  de 
s’éloigner  d’au  moins  15  lieues  des  ports,  de  10  lieues  de  Madrid  ou 
des  résidences  royales,  étendait  même  cette  sévérité  (22  juillet  1 796) 
aux  villes  de  la  frontière,  « pour  éviter,  écrivait-il  aux  gouverneurs 
de  provinces  3,  les  inconvénients  qui  résulteraient  de  leur  conduite 
sur  les  susdits  lieux  ».  Enfin,  conséquence  logique  de  cette  ligne 
de  conduite,  il  voulait  tout  à la  fois  renouer  avec  la  France  les 
anciens  liens  du  pacte  de  famille  et  rompre  avec  l’Angleterre.  Le 
traité  d’Aranjuez,  signé  le  27  juin  J 796,  fut  l’expression  de  l’entraî- 
nement qui  poussait  de  plus  en  plus  le  royaume  catholique  dans 
l’orbite  de  la  politique  révolutionnaire. 

En  dépit  de  ces  précautions,  de  cette  entente,  de  ces  alliances,  le 
mouvement  de  retour  dans  la  patrie  ne  se  ralentissait  pas  : il  était 
lent,  mais  continu.  L’obligation  nouvelle  du  « serment  de  soumission 
aux  lois  » n’était  pas  incompatible  avec  les  exigences  de  conscience 
et  changeait  du  tout  au  tout  les  difficultés  qu’avait  fait  naître  la 
constitution  civile.  Traverser  la  frontière  était  le  grand  obstacle; 
une  fois  ce  mauvais  pas  franchi,  les  difficultés  s’aplanissaient;  bien 
des  municipalités  fermaient  les  yeux  sur  la  rentrée  de  l’ancien  curé, 
et  la  fidélité  des  paroissiens  permettait,  presque  partout  où  il  était 
tenté,  le  rétablissement  du  culte. 

Les  jacobins  s’en  alarmaient  et  les  dénonciations  allaient  leur 

^ Espagne,  vol.  639,  fol.  29*  et  383. 

- Arrêté  du  Directoire  du  11  floréal  an  IV. 

2 18  août. 
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train.  On  écrivait  non  seulement  aux  chefs-lieux  de  département  ou 
à Paris,  mais  jusqu’en  Espagne,  pour  avertir  du  retour  dans  leur 
paroisse  des  ecclésiastiques  qui  venaient  d’y  rentrer.  Nos  agents 
diplomatiques,  transformés  en  espions  de  police,  étaient  invités  à 
surveiller  les  départs  des  voitures  publiques  et  à vérifier  l’absence 
des  déportés. 

Un  républicain  de  la  commune  de  Langeais,  au  diocèse  de  Tours, 
adressait  à son  ami  (]hampigny-A.ubin,  deuxième  secrétaire  à l’am- 
bassade de  Madrid,  une  lettre  bien  caractéristique  que  le  destina- 
taire transmettait  au  ministre  des  relations  extérieures,  afin  que  son 
collègue  de  l’intérieur  avisât  : 

« Les  prêtres  réfractaires  sont  soutenus  par  les  autorités  cons- 
tituées; cela  continue  de  plus  en  plus.  La  preuve,  c’est  que  le  jour 
de  la  Pentecôte  il  s’est  célébré  une  messe  dans  le  pressoir  de  la 
veuve  Bodin^  en  grand  triomphe.  Cette  messe  éiait  assistée  de  tous 
ceux  qui  devraient  prêcher  les  lois  et  détruire  les  abus.  Je  ne  vous 
cite  pas  ces  individus  par  leur  nom,  j’en  nommerais  plus  de  cin- 
quante. Ce  sont  tous  les  plus  gros  de  la  ville  avec  la  plus  grande 
partie  de  la  commune.  Il  y avait  un  superbe  pain  béni  qui  a été 
offert  par  Pasquier,  chirurgien,  aux  frais,  dit-on,  de  Falloiix^  juge 
de  paix,  qui  était  à la  tête  de  cette  sainte  messe.  11  a été  chanté  un 
Te  Deiün  à la  fin,  et  de  là  il  y a eu  un  superbe  repas.  Entre  autres, 
dans  ce  saint  pressoir,  il  y avait  ces  saintes  femmes  qui  étaient  à 
la  porte  pour  les  recevoir  en  disant  au  peuple  : Faites  place  à ces 
Messieurs. 

« Tous  les  dimanches  et  fêtes,  les  messes  se  disent  chez  la  veuve 
Bodin  et  chez  Biérement  père,  le  vitrier,  où  il  se  trouve  quantité 
de  peuple,  surtout  la  campagne  fanatisée  qui  y assiste  en  foule,  si 
bien  que  le  plancher  de  Biérement  a manqué  de  défoncer.  Il  a été 
obligé  de  l’étayer.  Ces  messes  sont  dites  par  Douault^  ci-devant 
chanoine  de  Langeais,  et  Patas,  ci-devant  chanoine  de  Tours,  et 
l’on  attend  de  jour  en  jour  Dehogiies^  ci-devant  curé  de  Saint-Jean 
de  Langeais  L » 

« Le  17  juin  1797,  arrivait  à Latour  l’abbé  Pech,  autrefois  curé 
de  Saleirach  (Aude),  « réclamé  par  les  habitants  de  cette  commune  «; 
le  lendemain  dimanche,  il  célébrait  «publiquement  la  grand’messe  », 
sur  les  instances  de  la  population  et  au  su  et  vu  de  l’adjoint,  qui 
se  déclara  « novice  dans  ses  fonctions  et  ne  connaissant  pas  encore 
toutes  les  lois  »,  lorsqu’on  lui  demanda  raison  de  sa  coupable  clé- 
mence. De  leur  côté,  deux  frères,  les  abbés  Olive,  voyaient  la 
municipalité  favoriser  leur  retour  et  l’agent  de  la  commune  s’ab- 

^ 20  prairial,  an  V,  juin  1797,  Espagne,  vol.  648,  fol.  137. 
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senter  pour  ne  pas  être  obligé  de  les  arrêter.  Soléra,  vicaire  de 
Moltig,  réfugié  à Veliuany,  administrait  les  sacrements  aux  catho- 
liques du  canton  et  osait  même  descendre  de  nuit  jusqu’à  Sahorte, 
pour  y bénir  des  mariages.  Le  curé  de  Rlntort,  l’abbé  Vaquer, 
échappait  aux  recherches  actives  des  révolutionnaires  de  Puyvalador, 
caché  dans  une  grotte  ignorée  des  étrangers,  mais  non  des  habitants 
du  village.  L’abbé  Sans  osait  paraître  publiquement  à Formiguères, 
sûr  de  l’appui  de  l’agent  national  du  canton,  son  propre  parent. 
Enfin,  malgré  des  dénonciations  continuelles,  l’abbé  Piguilhem  et 
l’abbé  Boixéda  se  tenaient  à portée  des  foules,  l’un  sur  les  collines 
qui  avoisinent  Banyuls-sur-Mer,  l’autre  dans  une  métairie  près  du 
Coral.  L’abbé  Avignon,  de  la  communauté  d’Argelès,  étant  venu  à 
Céret,  faillit  être  pris  par  la  garde  nationale.  — c<  Qu’à  ce  moment, 
les  catholiques  eussent  eu  le  courage  d’aiïicher  publiquement  leurs 
convictions  et  de  se  déclarer  ouvertement  pour  les  déportés,  les 
administrateurs  n’eussent  pu  leur  imposer  leur  politique  persécu- 
trice; mais,  comme  il  arrive  ordinairement  au  lendemain  d’une 
crise,  le  découragement  avait  abattu  les  caractères  les  plus  forte- 
ment trempés;  chacun,  heureux  d’avoir  arraché  sa  tête  à l’échafaud, 
et  craignant  un  retour  subit  de  la  Terreur,  subissait  l’impulsion  de 
quelques  meneurs  cordialement  détestés  L » 

La  longueur  du  voyage,  jointe  aux  dangers  qu’il  présentait, 
arrêtait  la  majorité  des  prêtres  exilés;  pour  eux  s’établissaient  avec 
leur  famille  ou  leurs  ouailles  des  rapports  par  une  correspondance 
plus  fréquente.  Des  lettres  passaient  en  France  par  l’intermédiaire 
de  deux  négociants  courageux,  les  frères  Rivât,  fixés  l’un  à Madrid, 
l’autre  à Lyon 2.  De  l’île  de  Majorque  des  intelligences  étaient 
nouées  avec  Marseille  par  un  marchand  espagnol,  marié  à une 
Française,  Jacques  la  Baneglia,  qui  répandait  en  Provence,  au 
risque  de  sa  vie,  des  brochures  royalistes.  Louis  Gazaniol,  né  à 
Castres,  mais  domicilié  à Pal  ma,  dès  avant  la  Révolution,  allait 
régulièrement  porter  à Nîmes,  Montpellier  et  Toulouse,  la  corres- 
pondance des  prêtres  déportés  aux  Baléares^.  De  légères  barques, 
parties  de  Bilbao,  déposaient,  la  nuit,  sur  les  côtes  de  France,  les 
paquets  qui  parvenaient  ensuite  jusqu’à  Bayonne  et  Bordeaux  *. 

La  victoire  des  Anglais,  qui  maintenant  bloquaient  Cadix,  sem- 
blait devoir  rapprocher  Godoï  de  son  alliée  la  république,  pour 
obtenir  d’elle  un  elFicace  appui,  mais  la  versatilité  de  ce  politique 
sans  consistance  lui  inspira  une  résolution  tout  opposée  : il  se 

^ Abbé  Toreilles,  op.  cit.,  chap.  vrii,  § 4. 

- Dépêche  de  Labène  à Delacroix,  vol.  6i7,  fol.  380. 

^ Dépêche  de  Mangourit,  août  1796.  Vol.  641,  folio  300. 

^ Dépêche  de  Ghampigny,  21  nivôse  an  V,  vol.  645,  fol.  157. 
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prépara  à traiter  sous  main  avec  le  cabinet  de  Saint-James,  sans 
craindre  de  se  perdre  dans  l’écheveau  fort  embrouillé  de  ses  calculs 
peu  délicats. 

D’une  prévoyante  duplicité,  il  montra  une  soudaine  réserve  dans 
ses  rapports  avec  l’ambassade  française,  ne  répondant  plus  que  par 
des  lieux  communs  ou  par  la  force  d’inertie  aux  affaires  qui  lui 
étaient  envoyées.  Il  traita  mieux  tout  aussitôt  les  émigrés,  leur 
témoignant  de  la  politesse  et  de  la  complaisance  ^ 

En  France,  les  élections  pour  le  renouvellement  partiel  des  Con- 
seils, au  printemps  de  1797,  avaient  déplacé  la  majorité.  Le  choix 
des  nouveaux  députés  était  significatif.  C’était  le  premier  coup  de 
hache  sérieusement  donné  dans  l’arbre  de  la  Révolution,  car  le 
9 Thermidor  n’avait  été  qu’une  rivalité  de  complices.  Nulle  part 
plus  qu’auprès  des  émigrés,  ces  élections  n’eurent  plus  de  reten- 
tissement: l’espérance  naît  facilement  chez  les  malheureux,  et  l’exilé 
rêve  sans  cesse  des  jours  meilleurs.  Un  certain  relâchement  sur 
la  frontière  dans  les  sévérités  républicaines  porta  la  confiance  à 
son  comble  : les  prêtres  surtout,  sentant  l’importance  de  leur  retour 
dans  leurs  paroisses,  furent  prompts  à se  mettre  en  route  pour 
regagner  la  France.  « Le  jour  où  l’on  a parlé  de  paix  avec  l’empe- 
reur, tous  les  émigrés  ont  annoncé  leur  prochaine  rentrée  en 
France;  j’ai  vu  partir  hier  trois  voitures  toutes  pleines  de  prêtres 
déportés,  ils  allaient  droit  à Bayonne 3.  » — « Sept  prêtres  déportés 
«ont  partis  de  Séville  du  10  au  15  floréal  an  V;  ils  ont  pris  trois 
de  leurs  collègues,  à Gordoue.  L’archevêque  de  Toulouse^  a donné 
à l’un  d’eux  le  titre  de  grand  vicaire  de  ce  diocèse.  Ils  disent  qu’ils 
sont  appelés  par  leurs  paroissiens  » 

Cazenove,  voiturier,  domicilié  à Bayonne,  partait  de  Madrid  et 
faisait  300  lieues,  dans  une  méchante  carriole,  avec  quatre  prêtres 
déportés,  impatients  de  retrouver  leurs  ouailles 

Santander  était  le  passage  habituel  des  Français  regagnant  leurs 

^ « Les  émigrés,  les  prêtres  déportés,  jouissent  partout  d’une  faveur  et 
d’une  protection  marquées;  le  gouvernement  espagnol  les  protège  ouverte- 
ment en  leur  accordant  tout  ce  qu’ils  demandent,  en  refusant  à la  répu- 
blique tout  ce  que  son  ambassadeur  réclame  contre  eux.  » Par  contre  les 
républicains  « éprouvent  moins  de  considération  que  dans  tous  les  temps 
qui  ont  précédé;  tous  les  agents  de  la  république,  tous  les  consuls,  ont  à 
lutter  plus  que  jamais  contre  les  vexations,  l’insolence  même  d’une  foule 
d’agents  subalternes  ».  (Dépêche  de  Champigny,  2 prairial  an  V,  mai  1797, 
vol.  647,  fol.  372  rt  373.) 

2 Dépêche  de  Labène,  3 prairial  an  V,  vol.  647,  fol.  380. 

3 JVlgr  de  Fontanes. 

^ Dépêche  de  Guinaud,  vice-consul  à Séville,  10  prairial  an  Y.  Yol.  648, 
fol.  39. 

^ Dépêche  de  Champigny,  2 prairial  an  Y.  Vol.  647,  fol.  376. 
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provinces  ^ A Santona,  le  chasse-marée  la  Marie-Louise  de  Rhuis^ 
de  Lorient,  partait  le  11  juillet  ayant  à son  bord  trente  prêtres  bre- 
tons.  Les  malheureux  allaient  débarquer  en  France  le  lendemain 
du  18  fructidor,  ignorant  que  leurs  vicissitudes  étaient  loin  d’être 
finies,  et  que  les  pontons  de  file  de  Pté  les  attendaient. 

Ce  coup  d’Etat,  en  faveur  d’une  bande  d’agioteurs  et  d’assassins, 
eut  lieu  dans  la  matinée  du  h septembre  : c'était  la  violation  la  plus- 
éhontée  de  ce  suffrage  populaire  que  l’on  proclamait  la  loi  suprême- 
du  juste  et  du  vrai.  Nous  n’avons  pas  à en  apprécier  ici  les  consé- 
quences; on  a trop  longtemps  jeté  un  voile  sur  l’attentat,  il  est 
aujourd’hui  bien  connu  : c’était  le  retour  pur  et  simple  à la  Terreur. 

III 

Le  général  Pérignon  avait  été  remplacé  à Madrid  par  un  politi- 
^ cien  sans  caractère,  l’amiral  Truguet,  dont  les  réelles  qualités  mili- 
taires étaient  complètement  obscurcies  par  l’ambition.  Il  était  prêt 
à mettre  son  activité,  et  elle  était  grande,  au  service  des  plus  mau- 
vaises causes;  sa  fatuité  acheva  de  le  pousser  dans  une  impasse  où, 
d’ailleurs,  il  sombra.  En  politique,  il  appartenait  à cette  école- 
de  diplomates  qu’avait  fait  naître  la  Révolution  et  qui  regardaient 
comme  leur  premier  devoir  professionnel  l’insulte  aux  sentiments 
des  cours  auprès  desquelles  ils  étaient  envoyés.  Arrivée  à ce- 
point,  cette  conduite  n’a  même  plus  l’excuse  de  la  franchise,  c’est 
simplement  de  l’outrecuidance  et  de  l’impéritie.  Il  faut  -convenir 
que  ces  procédés  d’intimidation  réussirent  d’abord  à Truguet,  il 
imposa  au  faible  Charles  IV  par  l’aplomb  de  ses  exigences  et  la  per- 
sévérance de  ses  prétentions.  Il  voulait  poursuivre  les  émigrés  réfu- 
giés en  Espagne  jusque  dans  leur  dernier  asile;  les  condescen- 
dances du  cabinet  de  l’Escurial  lui  livrèrent  les  proscrits. 

Usant  du  moyen  qui  avait  déjà  si  bien  réussi,  six  ans  aupara- 
vant, à d’Aranda,  Truguet  obtint  le  renvoi  du  prince  de  la  Paix, 
encore  trop  peu  complaisant  à son  gré,  et  son  remplacement  par 
un  homme  sans  scrupules,  Saavedra,  « ministre  philosophe  ».  Il 
annihilait  ainsi  toute  velléité  de  résistance  et  entrait  clans  une 
place  livrée  à l’avance.  Le  roi  signa  ce  qu’on  voulut. 

« Ma  volonté  royale,  disait  ce  malheureux  prince  qui  n’avait  plus 
ni  volonté,  ni  liberté,  ni  puissance,  ma  volonté  royale  est  que  tous 
les  émigrés  français  sortent  de  mes  États  dans  le  plus  bref  délai 
possible;  et  pour  ne  pas  leur  refuser  entièrement  l’hospitalité  qui 
leur  a été  accordée  jusqu’à  présent,  en  considération  de  leur  misère, 

’ Lettre  (l’Abraham  Lacarricre,  consul  à Santanlcr,  II  messidor  an  V. 
Vol.  Gi8,  fol.  315. 
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je  permettrai  que  ceux  qui  le  voudront  passent  clans  l’île  de  Majorque, 
où  ils  pourront  recevoir  les  secours  de  leurs  amis  et  parents » 

Par  un  dernier  scrupule,  et  croyant,  comme  tous  ceux  qui  com- 
raeitent  une  faiblesse,  que  gagner  du  temps  c’est  la  racheter, 
Charles  IV  n’avait  fixé  aucun  délai  de  départ.  C’était  ouvrir  la 
porte  à mille  lenteurs  des  intéressés  et  atténuer  matériellement 
l’horreur  de  l’expulsion  sans  miséricorde  de  ces  exilés  confiants 
dans  la  parole  d’un  Bourbon. 

L’exclusion  en  masse  des  émigrés  était  le  premier  point  acquis 
par  Truguet,  des  sévérités  spéciales  contre  les  ecclésiastiques  lui 
parurent,  à juste  titre,  un  second  résultat  sérieux,  la  nomination 
d’un  ministre  complaisant  fut  le  troisième,  l’exclusion  du  commerce 
anglais  et  la  guerre  au  Portugual  devaient  couronner  son  plan. 

La  pression  autoritaire  de  l’ambassadeur  français  remporta  un 
nouvel  et  facile  avantage  : cinq  jours  après  l’ordre  d’expulsion,  le 
lendemain  de  l’arrivée  de  Saavedra,  une  cédule  prohibait  en  Es- 
pagne les  marchaii' lises  de  provenance  britannique. 

Truguet  n’était  pas  homme  à s’endormir  sur  ses  lauriers.  Il  avait 
prévu  les  retards  des  émigrés  et  les  complaisances  secrètes  de  l’Es- 
pagne. Pour  parer  le  coup,  il  trouva,  dans  son  acharnement,  une 
ruse  savante  : il  imposa,  pour  tous  les  Français  établis  dans  la 
Péninsule,  même  les  simples  voyageurs,  l’obligation  de  se  faire 
inscrire,  dans  l’espace  de  trente  jours,  sur  les  registres  des  consu- 
lats de  France,  en  produisant  les  titres  qui  pourraient  justifier  leur 
inscription;  les  Français  ainsi  immatriculés  devront  porter  la 
cocarde  tricolore,  et  seuls  seront  protégés  par  l’ambassade  ceux  qui 
arboreront  les  trois  couleurs 

Craignant  que  des  mesures  générales  ne  fussent  pas  un  filet  aux 
mailles  assez  serrées,  Truguet  réclama  nominaiivement  la  prompte 
extradition  des  ducs  d’Havré^,  de  Piennes  et  de  Saint-Simon.  Le 
premier  prétendait  échapper,  en  sa  qualité  de  grand  d’Espagne  : 
espérance  vaine,  il  reçut  un  ordre  de  départ  spécial  Pour  le  régi- 
ment de  Bourbon,  composé  en  majorité  de  gentilshommes  émigrés, 

^ Vol.  651,  fol.  280. 

27  germinal  an  VI,  vol.  651,  fol.  299. 

3 Lettre  à M.  de  Saavedra.  12  germinal,  an  VI,  vol.  651,  fol.  332.  Tru- 
guet ne  paraît  pas  même  savoir  son  nom  et  l’appelle  : « M.  d’Avray.  ». 
— Joseph-Anne  Maximilien  de  Groy,  duc  d’Havré  et  de  Groy,  né  en  1744; 
maréchal  de  camo  le  1®*'  janvier  1784;  chevalier  des  ordres  du  roi  le 
2 février  1785.  Député  de  la  noblesse  de  Picardie  aux  états  généraux, 
émigré  en  1791,  nommé  ministre  des  princes  à Madrid  (de  préférence  au 
marquis  de  Ghoiseul),  il  rentra  en  France  en  1814,  devint  pair  et  mourut 
en  1839.  La  duchesse  de  Tourzel  était  sa  sœur. 

^Id.,  folio  340. 
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rembarras  du  ministère  espagnol  était  grand  : Truguet  tourna  la 
difficulté,  en  proposant  de  le  déporter  tout  entier  aux  Baléares  ^ 
Docile  à ses  volontés,  Saavedra  et  lui  convinrent  d’exiler  les 
prêtres  à Majorque,  et  de  les  faire  suivre,  bientôt  après,  des  prin- 
cipaux chefs  militaires  émigrés;  de  cantonner  dans  les  terres  ceux 
qui  servaient  sur  la  flotte;  de  répartir  tous  les  autres  dans  les  ports, 
afin  de  les  embarquer  par  convois  pour  les  Canaries.  M.  de  Saint- 
Simon,  colonel  du  régiment  de  Bourbon  et  capitaine  général  de  la 
vieille  Castille-,  serait  privé  de  ses  commandements  en  Espagne^. 

Truguet  était  sous  l’empire  d’une  fièvre  de  persécution  : il 
déployait  un  raffinement  de  sauvagerie  contre  les  royalistes.  Le 
système  de  la  « guillotine  sèche  »,  inventé  par  le  Directoire,  portait 
ses  fruits  et  inspirait  son  agent  : les  déportations  dans  les  contrées 
pestilentielles  lui  semblaient,  pour  se  débarrasser  de  ses  adver- 
saires, une  invention  merveilleuse  : « Rendus  à leur  destination, 
on  avisera  aux  moyens  de  tirer  de  ces  individus  tout  le  parti 
possible  jusqu’à  ce  qu’on  puisse,  par  un  sysième  de  déportation 
bien  organisé,  les  éloigner  pour  toujours  d’Europe  et  les  répartir 
utilement  dans  les  colonies  lointaines^.  » 

Voilà  bien  la  justification  du  jugement  de  Fiévée  : « Le  Directoire 
n’a  pu  mettre  historiquement  entre  la  Convention  et  son  règne  que 
la  différence  qui  se  trouve  entre  tuer  et  faire  mourir.  » 

Malgré  cette  diligence,  cette  ardeur,  cette  prévoyance,  des 
difficultés  vinrent  faire  obstacle  au  zèle  de  Truguet.  Les  autorités 
civiles  et  militaires,  les  habitants  de  Majorque,  furent*  justement 
effrayés  à la  pensée  de  voir  débarquer  dans  leur  petite  île,  non 
ravitaillée  pour  cela,  des  centaines  de  personnes  sans  ressources, 
sans  vivres  et  sans  argent.  Autant  valait  condamner  le  pays  à la 
disette.  L’évêque  de  Palma,  le  capitaine  général,  l’intendant,  la 

' Lettre  à M.  de  Saavedra,  24  germinal,  vol.  651,  fol.  384. 

2 Claude-Anne  de  Saint-Simon  était  né  en  1743.  C’était  un  officier  des 
plus  braves;  il  était  colonel  et  brigadier  en  France  quand,  en  1780,  il  passa 
au  service  de  Sa  Majesté  Catholique.  Rentré  dans  sa  patrie,  il  fut  député  de 
la  noblesse  d’Angoumois  aux  états  généraux.  Revenu  en  Espagne,  maré- 
chal de  camp  et  lieutenaut  général,  il  fit  des  prodiges  pendant  la  campagne 
des  Pyrénées.  Après  sa  disgrâce  momentanée,  il  eut  le  commandement  de 
la  division  qui  agissait  contre  le  Portugal  (mars  1801)  et  de  l’armée  de 
Galice.  Charles  IV  récompensa  sa  valeur  et  ses  blessures  par  les  plus 
hautes  distinctions.  Contre  Napoléon,  en  1808,  il  défendit  brillamment 
Madrid.  Prisonnier,  condamné  à mort  comme  émigré,  il  resta  enfermé  dans 
la  citadelle  de  Besançon  jusqu’en  1814.  Au  retour  de  Ferdinand  Vil,  il  fut 
nommé  capitaine  général  et  colonel  des  gardes  Wallones.  Vers  1820,  il 
mourut  en  Espagne. 

2 Dépêche  de  Truguet.  4 floréal  an  \T,  vol.  652.  fol.  7. 

♦ Ibid, 
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municipalité,  firent  des  représentations  au  roi  « sur  les  inconvé- 
nients et  les  difficultés  qu’ils  trouvaient  à recevoir  et  à entretenir 
dans  ladite  île  tous  les  émigrés  autorisés  à s’y  rendre  * ».  Saavedra 
fut  obligé  d’en  prévenir  son  terrible  instigateur.  Déception  fâcheuse 
pour  ^empressement  de  Truguet.  S’il  lui  était  impossible  de 
changer  les  événements,  il  pouvait  en  dissimuler  la  signification  : 
par  une  altération  habile  dans  ses  dépêches  au  Directoire,  il  tra- 
vestit les  Espagnols  en  républicains,  repoussant  les  royalistes  avec 
horreur  : « Le  repos  et  la  sûreté  du  pays,  aurait-il  dit,  vont 
être  détruits  par  la  présence  de  cette  race  déshonorée  et  incorri- 
gible qui  jettera  le  désordre  partout,  et  peut-être  même  s’efforcera 
de  livrer  l’île  aux  Anglais  -,  » 

D’autres  traverses  l’attendaient  encore!  L’exagération  même  de 
la  cédule  du  23  mars  la  rendait  peu  exécutable  et  ne  permettait 
pas  d’obtenir  tout  ce  qu’on  attendait  d’un  ordre  si  général  et  d’un 
plan  si  bien  conçu.  La  clémence  n’en  fut  pas  responsable,  et  sur  ce 
point  le  Directoire,  son  ministre  et  son  ambassadeur  n’eurent  pas  à 
se  faire  de  reproches  Ils  purent  encore  enregistrer  d’heureux 
résultats  : à la  date  du  13  Juin  1798,  dans  le  seul  port  de  Bayonne, 
trois  cent  quinze  prêtres  étaient  embarqués  pour  Majorque  et  le 
régiment  de  Bourbon  entassé  sur  trois  vaisseaux  mettant  à la  voile 
pour  la  même  direction^. 

Les  succès  de  Truguet  n’eurent  qu’un  temps;  il  lassa  jusqu’à  la 
patience  du  Directoire  ; les  réclamations  de  Charles  VI  obtinrent 
sous  main  son  rappel  et,  après  des  scènes  scandaleuses,  à Madrid, 
où  il  refusait  de  quitter  son  poste,  il  lui  fallut  sortir  de  l’hôtel  de 
l’ambassade  au  milieu  de  la  risée  générale. 

En  attendant  l’arrivée  d’un  ambassadeur  en  titre,  les  affaires 
courantes  allaient  être  gérées  par  un  secrétaire  : Henri  de  Perrochel, 
qui  prit,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire,  ancien  officier  de 
cavalerie,  ancien  chanoine  d’Angers,  ayant  profité  de  la  révolution 

^ Lettre  de  Saavedra  à Truguet,  24  avril  1798,  vol.  652,  fol.  11. 

2 Dépêche  de  Truguet  à Saavedra,  4 floréal  au  VI,  vol.  652,  fol.  7. 

3 Nous  n’avons  trouvé  qu'un  seul  exemple  d’indulgence,  c’est  en  faveur 
de  l’abbé  Gaffarelli;  ses  biens  lui  furent  rendus  « après  sa  soumission  à la 
loi  ».  Talieyrand  écrivit  lui-même  pour  qu’il  pût  conserver  le  séjour  de 
Barcelone  (15  messidor  an  VI,  vol.  653,  foL.  56j.  11  est  vrai  que  l’abbé 
Gaffarelli  avait  deux  frères  généraux  au  service  de  la  république  : l’un, 
ingénieur  de  talent,  avait  eu  une  jambe  coupée  au  siège  de  Mayence,  c’était 
un  ami  et  un  compagnon  d’armes  de  Bonaparte. 

* Dépêclie  de  Truguet,  vol.  652,  toi.  258. 

^ Lettre  particulière  d’Augereau,  commandant  la  11®  division  militaire 
des  Pyrénées  (vol.  652,  fol.  299).  Ges  bâtiments  furent  pris  parles  Anglais, 
les  deux  premiers  envoyés  au  port  de  Barcelone,  le  troisième  déchargé  sur 
la  côte. 
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pour  retourner  à son  premier  méiier,  et  v^orti  une  dernière  fois  pour 
devenir  diplomate,  sur  la  recommandation  de  La  Réveil  1ère  et  le 
conseil  de  Talleyrand.  Soit  une  commisération  bien  naturelle  envers 
des  hommes  de  cœur  malheureux,  soit  le  désir  tardif  de  réparer  ses 
torts  et  sa  défection,  éc'airé  sans  doute  par  les  événements,  et 
touchant  du  doigt  les  difficulfés  accumulées  par  un  prédécesseur 
remuant  et  brouillon,  M.  de  Perrochel  se  montra  modéré  dans 
l'application  des  lois  contre  les  émigrés.  Il  vo\ait  la  situation  d’un 
œil  juste  : si  l’on  se  fût  borné  à exiger  le  renvoi  des  chefs  militaires 
les  plus  marquants,  on  l’eût  obtenu  de  la  cour  d’Espagne,  assez 
disposée  à acheter  la  paix  par  une  concession  regrettable,  mais 
logique  envers  un  allié.  Les  Espagnols,  tout  en  ténjoignant  de  la 
sympathie  aux  émigrés,  eussent  vu  partir,  sans  le  moindre  regret, 
des  personnages  comme  MM.  d’Havre  ou  de  Saint-Simon,  grands 
seigneurs  qu’ils  ne  connaissaient  que  de  nom  ou  de  vue.  Mais  en 
frappant  indistinctement  les  prêtres,  les  femmes,  les  vieillards,  on 
excita  la  pitié  de  tous,  on  souleva  le  sentiment  religieux;  sans 
exception,  les  émigrés  bénéficièrent  de  cette  émotion  *. 

Ce  n’était  pas  une  maladresse  moindre  que  de  vouloir  entasser 
dans  deux  endroits  restreints,  Majorque  et  les  Canaries,  tant  de- 
gens  réduits  au  désespoir  et  p-ar  conséquent  prêts  à tout  tenter 
pour  aider  les  ennemis  du  gouvernement  qui  les  persécutait.  Les 
Anglais  ne  pourraient-ils  pas  facilement  occuper  les  îles  et  enlever 
ces  émigrés  eu  leur  mettant  les  amies  à la  main? 

11  n’y  avait  donc  que  des  obstacles  élevés  malencontreusement 
par  la  présomption  de  Truguet.  Perrochel  quitta  ces  errements;  il 
sembla  même  en  avoir  pris  le  contre- pied  : il  favorisa  in  lirectement 
les  émigrés,  ne  réclamant  pas  contre  leur  lenteur  à partir,  fermant 
les  yeux  sur  les  complaisances  de  ses  subordonnés  ' au  point  de 
susciter  les  plaintes  de  ses  sous-ordres.  Cette  bienveillance  relative 
n’en  laissait  pas  moins  très  précaire  la  situation  matérielle  des 
déportés.  Leur  courage,  puisé  aux  sources  les  plus  hautes,  ne  se 
démentait  pas.  « C’est  à force  de  persécutions  et  de  peines,  écrivait 
l’un  d’eux 3,  que  nous  devons  gagner  le  ciel;  Dieu  soit  béni!...  11 

* Perrochel  à Talleyrand,  2 prairial  an  VI,  vol.  65-2,  fol.  13  i.  — La  logique 
républicaine  a toujours  fait  û des  moyens  pratiques.  Comment  transporter 
à travers  les  mers  cette  foule  condamnée  à rembarquement?  Les  vaisseaux 
neutres,  eux-mêmes,  refusèrent  d’effectuer  le  transport. 

- Son  secrétaire,  nommé  La  Faille,  était  favorable  aux  émigrés.  L’un 
d'eux,  J. -B.  Maigneu,  dans  une  lettre  datée  de  Madrid  (8  octobre  1798)  et 
adressée  à son  frère,  homme  de  loi  à Mantes-sur-Seine,  demandait  des 
livres  et  divers  objets,  parlant  de  « l’avantage  précieux  de  pouvoir  les  faire 
entrer  sans  difficulté  par  le  secrétaire  de  Perrochel  ».  (Vol.  654.  pièce  285.) 

^ Lettre  de  l’abbé  Tolra,  27  avril  1798,  citée  par  M.  l’abbé  Torreilles. 
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faut  savoir  se  consoler  de  tout  et  se  remettre  entre  les  mains  de  la 
divine  Providence.  Les  évêques  d’Espagne,  qui  ont  toujours  favorisé 
les  prêtres  français,  s’opposent  beaucoup  à notre  départ;  les  cha- 
pitres, les  religieux,  le  peuple,  tout  est  pour  nous;  mais  nous 
avons  à craindre  les  vives  sollicitations  de  l’ambassadeur  français.  » 

Avoir  rencontré  dans  l’exil  des  cœurs  compatissants  et  la  sécurité 
d’un  asile  est  une  sorte  d’adoucissement  pour  des  proscrits.  Etre 
obligé  par  un  ordre  brutal  de  rompre  ces  nouvelles  et  chères  habi- 
tudes pour  reprendre  la  vie  incertaine  des  grandes  routes  est  un 
déchirement  de  plus;  c’est  rouvrir  une  plaie  mal  fermée.  Déplace- 
ments imprévus,  obligation  de  gagner  les  ports  d’embarquement, 
longueur  de  voyage,  séjours  prolongés  dans  les  villes  maritimes, 
dissipaient  les  biens  maigres  économies  de  ces  pauvres  prêtres. 
Tout  semblait  s’acharner  contre  eux  : les  hommes  et  les  événements. 

La  France  était  toujours  le  but  de  leur  espérance  et,  soulfrir  pour 
souffrir  ils  souhaitaient  de  dépenser  leurs  dernières  forces  auprès 
de  leurs  paroissiens.  A leurs  vœux,  un  sentiment  général  de  com- 
misération répondait  dans  toutes  les  classes,  une  sorte  de  détente 
se  produisait,  et  les  légistes  eux-mêmes,  dont  le  cœur  s’attendrit 
malaisément,  prenaient  en  main  la  cause  de  ces  Français  vivant  à 
l’étranger  par  un  acte  de  soumission  et  non  de  révolte.  Ün  juris- 
consulte de  Besançon,  Victor  Prudhon,  publiait  une  concluante 
Opinion  <c  sur  la  question  de  savoir  si  un  prêtre  inscrit  sur  la  liste 
des  émigrés,  dans  le  cours  de  sa  déportation,  peut  être  considéré 
et  traité  comme  émigré  ».  Les  conclusions  toutes  favorables  étaient 
d’autant  moins  suspectes  qu’il  avait  approuvé  jadis  la  constitution 
civile  du  clergé,  mais  la  force  même  des  textes  lui  faisait  récuser 
la  compétence  des  commissions  militaires.  De  pareils  témoignages 
adoucirent  lentement  (bien  lentement,  puisqu’il  y eut  encore  cette 
année-là  dix-neuf  condamnations  à mort)  les  mœurs  sanguinaires 
de  ces  tribunaux  d’exception,  et  ces  assassinats  juridiques,  — le 
terme  n’est  pas  trop  foi  t,  — devinrent  heureusement  plus  rares.  Si 
l’on  n’oublie  pas  le  mouvement  antijacobin  qui  se  produisait  à ce 
moment  par  toute  la  France,  on  comprendra  qu’en  face  des  mesures 
arbitraires  exigées  par  Truguet  et  leur  commencement  d’exécution, 
les  prêtres  français  éjuaient  les  moindres  occasions  pour  rentrer 
dans  leur  patrie  et  tournaient  leurs  regards,  avec  une  obstination 
anxieuse,  vers  les  rivages  dont  la  Terreur  les  avait  éloignés. 

Hélas!  ces  rêves  n’eurent  même  pas  de  lendemain,  et  ce  fut  le 
coup  d’État  du  18  fructidor  qui  leur  répondit. 

Geoffp.oy  de  Graxdmaison. 


La  fm  prochainemeüt. 
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HÉGÉSIPPE  MOREAU 
d’après  une  nouvelle  édition  de  ses  oeuvres  < 

Ce  sont  les  poètes  les  plus  malbeureux,  ceux  qui  peuvent  être  con- 
sidérés comme  personnitiant  le  martyre  de  la  poésie  pauvre  au  milieu, 
des  triomphes  de  la  prose  opulente,  ce  sont,  en  un  mot,  les  poètes  les 
moins  gâtés  pendant  leur  courte  vie  qui  le  sont  le  plus  après  leur 
mort.  La  postérité  les  venge  des  disgrâces  de  la  fortune,  quelquefois 
au  delà  de  leur  mérite.  La  légende  s’empare  de  leur  histoire  et  la  par- 
fume de  ses  fleurs  pieuses.  Leur  mémoire,  profitant  des  reculs  du 
lointain,  prend  les  blancheurs  d’un  marbre  idéal. 

Pour  ces  favoris  de  la  Muse  et  ces  disgraciés  de  la  destinée,  il  est  une 
chapelle  où  ne  manquent  jamais  les  fidèles,  attirés  par  la  pitié  à 
l’admiration.  Malfilâlre  a trouvé  place  le  premier  pour  son  buste  dans 
ce  petit  Panthéon  expiatoire  des  poètes  morts  à l’tiôpital.  On  a oublié 
qu’il  n’avait  donné,  dans  quelques  gracieuses  ébauches,  que  des  pro- 
messes de  talent,  et  que  ce  n’est  pas  la  faim  qui  l’avait  mis  au  tom- 
beau. Gilbert  est  immortel  pour  une  satire  courageuse  et  mordante,  et 
pour  une  élégie  où  l’amour  et  le  regret  de  la  vie  soupirent  si  triste- 
ment leur  inconsolable  adieu.  Dans  cette  chapelle  des  talents  et  des 
morts  précoces,  un  certain  nombre  de  jeunes  ombres,  Georges  Farcy, 
Petrus  Borel,  Lassailly,  Aloysius  Bertrand,  se  dressent,  la  palme  à 
la  main,  sous  le  suaire  romantique.  Mais  l’auteur  du  Myosotis,  qui 
recommandait  sa  mémoire  à la  pitié  et  à l’amitié  par  ce  titre  de  son 
Œuvre  inachevée,  a vu  son  vœu  exaucé  au  delà  de  l’ambition  suprême, 
de  la  dernière  espérance.  On  l’a  réimprimé  tous  les  vingt  ans.  Des 
poètes  ont  tenu  à honneur  de  redorer  le  rameau  d’or  de  son  tombeau. 
Octave  Lacroix,  Armand  Le  Bailly,  ont  pieusement  recherché  les 
moindres  traces  de  sa  vie.  Sainte-Beuve  lui  a consacré  dans  sa  galerie 
de  portraits  un  médaillon  finement  ciselé,  à coté  de  celui  de  Pierre 
Dupont.  Enfin,  voilà,  en  deux  volumes,  édités  par  l’éditeur  des  poètes, 

* CEuvres  com/ilèles  de  Ilégésippo  Moreau.  Introduction  de  René  Vallery- 
Radot.  2 vol.  Alphonse  Lemerre,  éditeur. 
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cette  mémoire  du  chanteur  de  la  Voulzie,  du  conteur  de  la  Souris 
blanche,  embaumée,  avec  les  soins  délicats  et  les  zèles  pieux  d’une 
fraternité  d’esprit  dans  le  pur  et  doux  parfum  de  ces  roses  de  Provins, 
qui  sont  roses  importées  d’Orient  et  sont  rouges  du  sang  des  croisades, 
par  le  fils  d’un  des  amis  et  des  protecteurs  du  poète.  Il  faut  lire  cette 
Introduction  biographique  de  M.  René  Vallery-Radot,  qui  n’a  pas 
moins  de  17.5  pages  et  constitue  le  vrai  monument  de  cette  nouvelle  et 
définitive  édition,  pour  se  faire  une  idée  juste  de  ce  talent  d’Hégésippe 
Moreau,  trop  surfait  par  les  uns,  trop  déprécié  par  les  autres,  tiraillé, 
selon  les  temps,  entre  la  politique  et  la  littérature,  et  qu’il  convient 
d’arracher  à ces  exagérations  en  sens  inverse  pour  le  mettre  à son 
vrai  poifit.  llégésippe  Moreau  fut  un  poète  à l’amc  tendre  et  faible, 
incapable  d’efforts  suivis  dans  la  voie  tracée  du  travail  libérateur,  dont 
l’inspiration  gracieuse  et  légère  ne  le  fut  pas  moins  des  puissants  coups 
d’aile  et  des  hautes  envolées  lyriques.  On  ne  pouvait  demander  à ce 
typographe  intermittent,  malade  de  la  double  plaie  de  la  solitude  et  de 
la  pauvreté,  mort  à vingt-neuf  ans  sur  un  lit  de  La  Charité  (20  dé- 
cembre 1838),  plus  et  mieux  que  ce  qu’il  a donné.  Ce  qu’il  a donné 
n’est  pas  d’un  grand  poète,  mais  d’un  poète  qui  aurait  pu  prendre 
dans  les  lettres  françaises  une  place  honorable,  s’il  avait  eu  le  temps 
de  se  dégager  des  imitations  d’André  Chénier,  de  Barthélemy  (l’auteur 
de  la  Nérnésis)  et  de  Béranger,  et  de  conquérir  la  pleine  liberté,  la 
pleine  originalité  de  son  talent. 

De  môme  pour  l’écrivain  en  prose,  le  conteur,  dont  la  veine  est  plus 
pure  que  celle  du  poète.  Mais  môme  en  admettant  la  plus  favorable 
hypothèse,  le  développement  naturel  et  normal  de  ce  talent  n’eût  pas 
atteint  grande  envergure,  llégésippe  Moreau  est  un  talent  gracieux, 
mais  de  courte  haleine.  C’est  un  poète  des  coteaux  modérés.  La  nou- 
velle édition  contient  un  médaillon  de  lui  qui  donne  bien  la  caractéris- 
tique de  cette  physionomie,  dont  la  note  dominante  était  la  douceur. 
Cette  douceur  de  caractère  allait  jusqu’à  l’indécision  d’esprit.  Hégé- 
sippe  était  un  flottant,  un  irrésolu,  un  passif.  11  écrivait  très  pénible- 
ment, très  difficilement.  Il  n’avait  pas  dans  le  travail  cette  franchise 
de  veine,  cette  facilité  de  souffle,  auxquelles  on  pourrait  croire  en 
lisant  les  jolis  vers  adresssés  à la  rivière  natale,  la  Voulzie,  ou  la 
charmante  chanson  de  la  Fermière.  11  s’indignait  parfois  contre  la 
nécessité  de  ce  dur  labeur  où  l’inexpérience  du  métier  compliquait 
les  difficultés  de  l’art  (p.  164  de  V Introduction).  Cette  dure  néces- 
sité du  limage  et  du  rabotage,  les  vicissitudes  d’une  vie  militante, 
errante,  souffrante,  qui  eût  pu  cependant,  avec  plus  de  suite  et 
d’énergie,  trouver  dans  une  imprimerie  ou  une  institution  la  place 
modeste  nécessaire  pour  vivre,  avaient  miné  la  constitution  d’un 
poète  qui  est  mort  moins  de  misère  que  d’ennui,  de  dégoût  d’une 
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existence  sans  but,  sans  affection,  sans  foyer.  Yoilà,  ainsi  qu’il  résulte 
de  ses  conversations,  précieusement  recueillies,  avec  le  père  de  son 
consciencieux  éditeur,  bien  dévoué,  bien  habile  à le  faire  plaindre  et 
aimer,  de  quoi  mourut  Hégésippe  Moreau  et  ce  qui  fit  de  sa  mort  à 
La  Charité  le  dénouement  non  redouté,  mais  désiré  par  lui  du  suicide 
lent  d’un  désespoir  venu  de  l’aigrissement  de  la  solitude,  de  la  décep- 
tion d’une  passion  condamnée  à l’amitié,  du  sentiment  d’une  ambi- 
tion supérieure  à ses  forces  intellectuelles  et  morales.  Hégésippe 
Moreau,  quand  il  mourut,  n’était  pas  inconnu  ni  méconnu.  Il  ris- 
quait plutôt  d’être  surfait.  Le  lendemain  de  sa  mort,  ignorant  ou  bien 
oubliant  qu’elle  avait  été  chrétienne,  consolée  par  les  espérances 
d’une  immortalité  de  son  âme  plus  sûre  que  celle  de  son  œuvre,  le 
Ncitional  écrivait  : « Un  grand  poète  vient  de  s’éteindre  sur  un  grabat 
d’hôpital  » et  conviait  aux  obsèques  de  cette  victime  des  iniquités 
sociales  le  ban  et  l’arrière-ban  du  socialisme  et  du  bousingotisme 
contemporains.  Au  milieu  d’une  foule  d’étudiants  et  d’ouvriers,  on  se 
montrait  Béranger,  Armand  Marrast,  Félix  Pyat.  La  vérité  est  au- 
dessus  des  exagérations  de  ces  funérailles  populaires.  Hégésippe 
Horeau  ne  fut  ni  un  grand  poète  ni  un  poète  de  combat,  comme  on 
l’insinuerait  en  vain  des  indignations  factices  de  son  Diogène,  de  ses 
colères  contre  les  parvenus  de  la  bourgeoisie  triomphante,  ou  de  ses 
plaintes  de  susceptible  et  humilié  plus  que  farouche  et  irréconciliable 
prolétaire  de  la  plume.  Peut-être  que  la  vie  eût  gâté  et  ulcéré  son 
cœur,  sans  ajouter  à son  talent.  Peut-être,  et  nous  sommes  tentés  de 
le  croire,  avait-il  donné  le  meilleur  de  lui-même,  la  fleur  d’un  talent 
délicat  et  fragile  qui  eût  malaisément  supporté  l’atmosphère  dévo- 
rante du  succès.  Il  y a dans  le  Myosotis  quelques  beaux  vers  et 
beaucoup  de  vers  charmants.  Et  le  myosotis,  comme  la  violette,  aime 
l’ombre  et  se  fane  au  soleil.  L^édition  de  M.  René  Vallery-Radot,  avec 
ses  soins  pieux,  ses  intimités  de  détails,  sa  reconstitution  patiente 
d’une  vie  qui  n’a  fait  que  passer  sur  le  sable,  est  bien  le  monument 
qui  convient  à ces  vers  et  à ces  fleurs  d’un  bleu  tendre,  amis  de 
l’ombre  et  du  mystère,  à cette  mémoire  voilée  d’un  poète  et  d’un 
conteur  qui  ne  vécut  que  sa  Jeunesse  et  se  lassa  si  vite  de  chanter  et 
de  conter. 


M.  DE  Lescüre. 
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Découvertes  et  Inventions.  — Une  forme  particulière  de  l’électricité.  — Les 
courauts  continus  et  les  courants  alternatifs.  — L’avenir  des  courants 
alternatifs  de  grande  fréquence.  — 30  000  inversions  de  courant  à la 
seconde.  — Nouveau  procédé  d’éclairage  électrique.  — Lampes  illumi- 
nées par  influence.  — Premiers  essais  de  New-York..  — Expériences  de 
M.  Tesla.  — L’évaporation  électrique,  d’après  M.  W.  Crookes,  de  Londres. 

— Métaux  fixes,  métaux  volatils.  — Evaporation  de  l’or,  du  platine,  etc. 

— Chemins  de  fer  : Le  confort  dans  les  voitures.  — Nouveau  mode  de 
suspension  des  wagons.  — Les  chemins  de  fer  à voie  étroite  et  leurs 
applications.  — Rôle  et  avantages.  — Voies  économiques.  — Encore  la 
catastrophe  suisse  de  Mœnchenstein.  — Une  explication  nouvelle.  — Les- 
freins  à air  et  l’arrêt  brusque  sur  les  ponts.  — A Londres  : le  Stoppeur- 
démarreur  pour  tramways.  — La  fatigue  des  chevaux  au  démarrage.  — ^ 
Emmagasinement  et  utilisation  de  l’énergie.  — Météorologie  : L’été 
de  1891.  — Prévisions  réalisées.  — Été  froid  et  pluvieux. 


Quelles  surprises  nous  réserve  encore  l’avenir?  M.  Tesla  vient  de 
répéter  devant  ITnstitut  américain  des  ingénieurs  électriciens  du 
collège  de  Colombie,  à New-York,  toute  une  série  d’expériences  d’élec- 
tricité, qui  pourraient  bien  conduire  assez  vite  à des  applications 
nouvelles  et  très  fécondes.  Les  procédés  dont  nous  nous  servons  pour 
produire  la  lumière  électrique  subiraient  des  transformations  consi- 
dérables et  assez  imprévues  jusqu’ici.  Nous  essaierons  en  quelques 
lignes  d’indiquer  sommairement  les  résultats  remarquables  obtenus 
par  M.  Tesla. 

On  produit,  comme  on  sait,  deux  sortes  de  courants  électriques  avec 
les  machines  actuelles,  les  courants  continus  et  les  courants  alterna- 
tifs. Les  courants  alternatifs  changent  de  sens  à chaque  instant.  Ce 
sont  ceux  que  donnent  les  bobines  d’induction,  les  machines  magnéto- 
électriques  encore  employées  aujourd’hui  dans  les  phares,  etc.  Les 
changements  de  sens  du  courant  sont  en  pratique  limités  entre  42  et 
133  périodes.  Les  propriétés  des  courants  alternatifs  sont  bien  con- 
nues et  utilisées  pour  l’industrie,  pour  la  distribution  de  l’électricité, 
pour  la  transformation  de  courants  continus  d’une  tension  dans  une 
autre,  pour  l’éclairage,  pour  le  traitement  de  certaines  affections,  etc. 
M.  Tesla  s’est  demandé  ce  qui  surviendrait  si,  au  lieu  de  rester  dans 
les  limites  d’alternativité  obtenues,  on  augmentait  considérablement 
la  fréquence  des  périodes.  Et  il  s’est  ingénié,  ce  qui  n’était  pas  facile, 
à construire  des  machines  générant  des  courants  d’une  extrême  fré- 
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quence.  Tl  a pu  produire  des  courants  changeant  de  sens  30  000  fois 
par  seconde,  soit  plus  de  100  fois  la  fréquence  obtenue  jusqu’ici.  Or 
ces  courants  alternatifs  ne  ressemblent  plus  aux  autres,  ou  plutôt 
leurs  propriétés  sont  tellement  exagérées  qu’on  peut  les  considérer 
comme  toutes  différentes. 

Si  l’on  fait  pénétrer  ces  courants  engendrés  par  les  « alternateurs  » 
de  M.  Tesla  dans  le  fil  primaire  d’une  bobine  d’induction,  la  décharge 
entre  les  bornes  de  la  bobine  atteint  une  telle  intensité,  qu’au  lieu  de 
se  présenter  sous  la  forme  d’un  trait  lumineux,  elle  affecte  celle  d’une 
véritable  flamme.  Si  l’on  place  sur  les  deux  bornes  deux  baguettes 
métalliques  enfermées,  sauf  leurs  extrémités,  dans  des  gaines  iso- 
lantes en  ébonite,  on  voit  s’échapper  du  sommet  des  baguettes  deux 
flammes  tout  à fait  semblables,  bien  que  moins  chaudes,  à de  véri- 
tables flammes  de  gaz.  Si,  de  même,  encore  on  ûxe  sur  une  des  bornes 
une  ampoule  de  verre  renfermant  un  filament  de  charbon  très  fin, 
mobile  par  sa  base,  le  filament  devient  incandescent  et  se  met  à 
décrire  un  cône  à la  façon  d’une  toupie.  L’œil  ne  perçoit  plus  qu’un 
entonnoir  lumineux.  Si  le  filament  est  fixé  verticalement,  il  s’illumine 
et  produit  une  belle  lumière.  On  peut  remplacer  le  filament  par  des 
blocs  réfractaires  qui  deviennent  incandescents.  On  constitue  ainsi 
des  lampes  électriques  dans  des  ampoules  pleines  d’air.  M.  Tesla 
a montré  à l’Institut  des  ingénieurs  américains,  des  lampes  à un  seul 
filament,  à un  seul  fît,  par  conséquent  d’un  éclat  considérable  qu’il 
faisait  varier  à volonté;  pour  cela,  il  coiffe  l’ampoule  de  verre  d’une 
calotte  métallique  qui  sert  de  réflecteur  et  qui  est  reliée  par  un  seul 
fil  à une  plaque  isolée.  Il  suffit  de  changer  les  dimensions  de  la  plaque 
pour  modifier  l’éclat  de  la  lampe.  Il  a fait  voir  aussi  des  lampes  à deux 
filaments  indépendants  d’une  intensité  lumineuse  bien  remarquable. 
Il  résulte  de  ces  détails  que  M.  Tesla  a ainsi  résolu  ce  problème  : 
réaliser  des  lampes  à incandescence  à un  seul  fil.  On  les  pose  sur  un 
conducteur  reliée  à la  borne  de  la  bobine  et  allant  à la  terre;  et  toutes 
les  lampes  fonctionnent  sans  fil  spécial  de  retour. 

L’expérience  la  plus  saisissante  de  M.  Tesla  concerne  les  tubes  de 
Geissler.  Le  tube  de  Geissler  est  un  long  tube  en  verre  dans  lequel 
on  a raréfié  des  gaz  et  qui  est  traversé  horizontalement  par  un  fil  de 
platine  interrompu  dans  son  milieu.  Les  décharges  électriques  se  font 
entre  les  extrémités  de  la  partie  interrompue  du  fil.  M.  Tesla  enlève 
le  fil,  et,  sans  ce  fil,  l’effluve  lumineux  se  produit  quand  même  et  le 
gaz  raréfié  enfermé  à l’intérieur  s’illumine.  M.  Tesla  prend  un  certain 
nombre  de  ces  tubes  de  1 mètre  de  longueur;  il  les  emporte  dans  une 
chambre  obscure.  Les  tubes  obscurs  eux-mêmes  sont  fixés  à des 
crochets  le  long  des  murs,  à des  suspensions  descendant  du  plafond  et 
tout  à coup  comme  par  magie,  voici  les  tubes  qui  brillent  et  répandent 
dans  la  pièce  une  douce  clarté.  Et  cependant  les  tubes  ne  sont  en 
relation  avec  aucun  conducteur  électrique,  avec  aucune  machine.  Iis 
s’illuminent  seuls,  isolés  dans  la  chambre.  On  en  met  un  sens  dessus 
dessous,  il  s’éteint;  on  en  met  un  autre  en  croix  avec  sa  position  pre- 
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mière,  il  s’éteint.  On  les  replace  dans  leur  état  primitif,  ils  s’allument 
de  nouveau. 

L’expérience  est  saisissante.  Rien;  de  l’air  raréfié  dans  des  tubes, 
avec  quelques  matières  phosphorescentes  comme  l’Yttrium,  le  verre 
d’Urane  pour  exalter  l’éclat. 

Et  voici  de  la  lumière  à volonté. 

Le  secret  de  l’expérience  est  facile  à révéler.  Deux  plaques  métalliques 
isolées  et  parallèles  sont  disposées  le  long  dès  murs;  elles  sont  reliées 
par  des  fils  métalliques  aux  bornes  d’une  bobine  d’induction  alimentée 
par  un  alternateur  Tesla.  Ces  plaques  constituent  un  champ  électro- 
statique, et  les  tubes  à gaz  raréfié  s’allument  sous  leur  influence 
comme  un  barreau  de  fer  doux  s’aimante  quand  on  le  place  dans 
un  champ  magnétique.  Si  les  tubes  ne  sont  plus  parallèles  aux  plaques, 
ils  s’éteignent.  C’est  tout  simple  et  très  joli.  On  voit  poindre  ici  un 
nouveau  mode  d’éclairage  vraiment  idéal. 

Il  est  clair  que  tout  cela  n’est  encore  qu’à  l’état  de  gestation; 
on  ne  saurait  préciser  ce  qui  en  sortira  en  pratique.  Tout  dépend  des 
machines  productrices  des  courants  à grande  fréquence.  Si  l’on  trouve 
le  moyen  de  fabriquer  ces  courants  avec  des  machines  qui  ne  se  dété- 
riorent pas  rapidement,  — et  sans  doute  le  problème  est  abordable;  — 
si  on  les  fabrique  économiquement,  nous  verrons  encore  se  trans- 
former les  procédés  d’éclairage  actuels  dont  nous  sommes  si  fiers 
aujourd’hui.  En  tout  cas,  les  expériences  de  M.  Tesla  nous  montrent 
tout  un  champ  nouveau  d’exploration,  champ  original  qui  est  gros  de 
promesses  pour  l’avenir. 

Évaporation  électrique!  Tel  est  le  titre  d’une  communication  faite 
à la  société  royale  de  Londres  par  M.  W.  Crookes,  l’éminent  physicien 
anglais.  On  sait  que  dans  les  tubes  de  Geissler  avec  électrodes  internes 
en  platine,  les  parois  du  tube  se  couvrent  rapidement  d’un  léger  enduit 
de  platine,  surtout  dans  le  voisinage  du  pôle  négatif.  Le  passage  d’un 
courant  d’induction,  selon  M.  Crookes,  exalterait  singulièrement  le 
mouvement  des  molécules  du  peu  de  gaz  confiné  dans  l’appareil,  et 
aussi  les  mouvements  vibratoires  normaux  du  métal,  au  point  que  les 
molécules  arrachées  à la  sphère  d’attraction  de  la  masse  participe- 
raient à l’entraînement  des  molécules  gazeuses  et  iraient  se  déposer 
sur  le  verre.  Sous  l’action  électrique,  il  se  produirait  une  évaporation 
de  métal  dont  le  mécanisme  serait  tout  à fait  comparable  à celui  de 
l’évaporation  des  liquides.  M.  Crookes  a étudié  à ce  point  de  vue  un 
certain  nombre  de  métaux,  et  il  a recueilli  les  poussières  métalliques 
accumulées  au  pôle  négatif.  Voici  des  chiffres  qui  expriment  les 
volatilités  respectives,  celle  de  l’or  étant  prise  pour  unité. 

Palladium  108,  or  100,  argent  82,68,  plomb  74,84,  étain  o6,76, 
laiton  ol,o8,  platine  44,  cuivre  40,  cadmium  32,99,  nickel  10,99, 
iridium  10,49,  fer  3,50. 

L’aluminium  et  le  magnésium  semblent  être  pratiquement  non 
volatiles.  11  résulte  de  ce  tableau  que  l’or,  l’argent  et  le  plomb,  etc., 
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sont  très  volatiles;  cette  propriété  ne  correspond  ni  aux  points  de 
fusion  ni  aux  poids  atomiques,  etc.  M.  Crookes  a pu,  en  profitant  de 
ces  différences  de  volatilité,  séparer  les  métaux  d’un  alliage;  par 
exemple,  dans  un  alliage  d’or  et  d’aluminium  l’or  s’évapore  et  l’alumi- 
nium reste  sur  place.  On  peut  entrevoir  de  ce  côté  un  procédé  d’analyse 
des  alliages.  Quant  à la  volatilité  intrinsèque  des  métaux,  elle  est 
faible  naturellement,  mais  tout  dépend  des  forces  mises  en  jeu.  Dans 
ses  expériences,  M.  Crookes  volatÙisait  par  exemple  en  une  heure  au 
pôle  négatif  environ  12  milligrammes  d’argent,  mais  il  faisait  intervenir 
en  même  temps  la  chaleur.  Le  tube  en  verre  était  disposé  dans  une 
boîte  métallique  garnie  de  mica,  et  la  température  portée  aussi  haut 
que  possible,  sans  toutefois  atteindre  la  température  de  fusion  du 
verre.  Ces  faits  sont  nouveaux  et  méritaient  d’être  enregistrés  ici. 

M.  Féraud,  ingénieur  au  chemin  de  fer  de  l’Est,  vient  de  proposer 
un  nouveau  mode  de  suspension  des  véhicules  de  chemins  de  fer  et 
de  tramways  qui  a son  importance.  Et  il  s’agit  d’une  modification 
bien  petite  du  système  actuel.  Les  voitures  sont  en  ce  moment  sus- 
pendues à l’aide  de  ressorts  à lames  reliées  aux  châssis  par  des  mains 
de  suspension  et  par  des  menottes  placées  en  dehors  de  ces  ressorts. 
Les  menottes  sont  inclinées  de  façon  que  leurs  axes  se  croisent  au- 
dessus  de  la  maîtresse  lame.  M.  féraud  renverse  simplement  cette 
disposition.  Il  place  les  menottes  en  dedans,  c’est-à-dire  de  façon 
que  leurs  axes  prolongés  viennent  se  croiser  en  dessous  de  la  maîtresse 
lame.  Que  résulte-t-il  de  cette  modification  si  petite  en  apparence? 
que  cherche-t-on?  une  grande  élasticité  des  ressorts,  de  façon  que  les 
mouvements  du  wagon  soient  très  atténués.  Or  la  nouvelle  disposition 
augmente  l’élasticité  considérablement,  comme  le  faisait  prévoir  le 
calcul  et  comme  le  prouve  l’expérience.  Un  petit  modèle  est  agencé  de 
manière  que  l’on  puisse  alternativement  mettre  les  menottes  en 
dedans  et  en  dehors;  si  on  laisse  tomber  le  même  poids  sur  les  ressorts 
dans  les  deux  dispositifs,  on  voit  que  la  flèche  du  ressort  est  bien  plus 
grande  quand  les  menottes  sont  en  dedans.  Précisons.  Soit  un  ressort 
monté  sous  une  voiture  de  classe,  possédant  une  flexibilité  de  120““ 
de  flèche  par  1000  kilogs.  Le  poids  de  la  voiture  à vide  étant  de 
1500  küogs  et  celui  des  voyageurs  de  500  kilogs  pour  chacun  des 
ressorts,  ü faut  compter  20C0  kilogs  de  charge  par  ressort.  La  flexi- 
bilité qu’on  utilise  est  celle  qui  dépasse  la  flexibilité  correspondant  à 
la  charge  ordinaire  de  la  voiture,  celle  qui  existe  au  delà  de  1500  kilogs. 
Or,  avec  les  menottes  ordinaires,  en  dehors,  la  flexibilité  du  ressort 
est  de  1.50““  à 500  kilogs;  puis  de  130,  de  500  à 1000  kilogs,  puis 
de  105,  de  1000  à 1500  kilogs  et  enfin  de  95,  de  1500  à 2000  kilogs. 
Cette  flexibilité  de  95  est  précisément  la  flexibilité  utile.  Avec  les 
menottes  en  dedans,  la  flexibilité  suit  une  marche  inverse;  pour  les 
mêmes  charges,  elle  s’élève  de  95  à 105,  de  105  à 130  et  enfin  150.  La 
flexibilité  utile  est  au  bon  moment  de  150  au  lieu  de  95. 

On  peut  donc,  par  ce  moyen  simple,  ou  accroître  la  flexibilité  et  par 
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suite  la  douceur  des  mouyements  auxquels  le  voyageur  est  soumis  ; ou 
se  contenter  de  la  flexibilité  actuelle  et  alors  l’obtenir  avec  des  ressorts 
de  bien  moindre  poids  moins  longs  et  moins  hauts.  Le  système  de 
M.  Féraud  semble  donc  l’emporter  de  beaucoup  sur  le  système  en 
usage  en  ce  moment. 

On  a admis  en  France  les  chemins  de  fer  à voie  étroite  et  après 
certaines  résistances,  leur  construction,  d’abord  très  restreinte,  com- 
mence aujourd’hui  à se  généraliser.  Nous  n’avons  pas  l’intention  ici 
de  comparer  la  voie  large  à la  voie  étroite;  mais  il  tombe  dans  le 
bon  sens  que  de  même  que  les  ruisseaux  fpnt  les  rivières,  les  petits 
chemins  de  fer  sont  créés  pour  alimenter  le  trafic  des  grandes  voies. 
Ce  sont  des  auxiliaires  précieux.  Les  racines  ont  besoin  de  radicelles 
pour  aller  au  loin  chercher  la  sève.  La  [voie  étroite  est  économique, 
elle  passe  facilement  partout,  sans  exiger  autant  [de  terrassement  ou 
d’ouvrages  d’art.  Le  matériel  roulant  coûte  beaucoup  moins  cher  et 
le  rapport  du  poids  utile  au  poids  mort  est  plus  élevé  que  dans  le  cas 
de  la  voie  large.  Mais  il  y a une  autre  considération  qui  accroît  encore 
les  avantages  dans  des  circonstances  données  des  chemins  à voie 
étroite. 

Tout  le  monde  sait  que  les  roues  des  voitures  de  chemins  de  fer 
doivent  être  calées  sur  les  essieux  pour  assurer  la  sécurité  du  roule- 
ment. Les  essais  tentés  pour  les  rendre  folles,  en  partie  tout  au  moins, 
n’ont  pas  réussi.  Les  deux  roues  de  l’essieu  font  dans  le  même  temps 
le  même  nombre  de  tours  et  comme  les  chemins  qu’elles  parcourent 
en  courbe  sont  inégaux,  il  en  résulte  un  glissement  qui  apporte  à 
leur  progression  une  résistance  notable;  cette  résistance  est  encore 
augmentée  par  le  parallélisme  des  essieux  qui  ne  peuvent  s’orienter 
suivant  les  rayons  de  la  courbe.  Il  est  clair  que  l’influence  de  ces 
résistances  diminue  à mesure  que  les  deux  fils  des  rails  se  rappro- 
chent, c’est-à-dire  que  la  voie  devient  plus  étroite.  Aussi  quand  en 
voie  normale,  les  rayons  des  courbes  ne  peuvent  descendre  pratique- 
ment au-dessous  de  300  mètres,  on  peut  employer  couramment  en 
petite  voie  de  1 mètre  des  rayons  de  100  mètres.  La  voie  étroite  rend 
possible  les  courbes  à rayons  très  réduits.  Avec  ces  courbes,  la  voie 
suit  à peu  près  complètement  les  sinuosités  du  terrain  le  plus  tour- 
menté. Plus  de  remblais,  plus  de  viaducs,  plus  de  profondes  tranchées 
ou  de  souterrains.  La  Compagnie  des  chemins  de  fer  départementaux 
vient  d’ouvrir  la  section  étroite  de  Tournon  à Lamartre,  réseau  du 
Vivarais.  On  a pu,  en  adoptant  la  voie  étroite,  supprimer  près  de  3 kilo- 
mètres de  tunnels  et  3 viaducs.  La  voie  étroite  rendra  des  services 
considérables  chaque  fois  que  les  lignes  auront  à desservir  un  trafic 
modeste.  Et  l’économie  qu’ils  offrent  dans  leur  construction  permettra 
d’aller  chercher  dans  des  contrées  inaccessibles  aux  grandes  voies 
des  ressources  restées  improductives  faute  de  moyens  de  transport. 
La  voie  étroite  est  susceptible  d’accroître  notablement  les  transactions 
et  par  conséquent  la  richesse  du  pays. 
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Puisqu’il  est  question  des  chemins  de  fer,  mentionnons  pour 
mémoire  une  nouvelle  opinion  qui  s’est  produite  pour  expliquer  la 
catastrophe  du  pont  viaduc  de  Mœnchenstein.  Disons  tout  d’abord 
que  personnellement  nous  ne  pensons  pas  qu’elle  ait  pu  entrer  en 
ligne  de  cause;  mais  l’idée  émise  n’est  pas  sans  importance.  M.  Her- 
mile  a écrit  à un  journal  suisse  ^ : « Les  viaducs  ont  été  construits 
avant  l’invention  de  ces  freins  puissants  qui  permettent  d’arrêter 
rapidement  un  train  lancé  à toute  vitesse.  On  ne  fait  subir  aux  ponts 
métalliques  que  deux  séries  d’épreuves,  l’une  dite  du  poids  mort  et 
l’autre  dite  du  poids  roulant  qui  consiste  à faire  passer  des  convois 
lourdement  chargés  à des  vitesses  variant  de  20  à 50  kilomètres.  Et 
quand  un  pont  a résisté  à ces  deux  épreuves,  il  est  regardé  comme 
étant  suffisamment  éprouvé  pour  présenter  toute  sécurité.  » M.  Der- 
mite se  demande  si  cela  suffit  en  réalité.  Il  ajoute  : « Il  n’est  nullement 
question  dans  ces  épreuves  d’arrêter  rapidement  les  trains  en  marche 
et  en  cela  on  agit  très  prudemment,  croyons-nous,  car  aucun  pont 
métallique  ne  pourrait  résister  à une  série  d’épreuves  faites  dans  des 
conditions  extrêmes  de  poids,  de  vitesse  et  d’instantanéité  d’arrêt.  » 
Lorsque  l’arrêt  est  brusque,  toute  la  force  vive  du  train  qui  dépend  de 
sa  masse  et  du  carré  de  la  vitesse,  est  dépensée  pour  ainsi  dire  sur 
place  et  il  peut  en  résulter  un  effet  très  destructeur.  M.  Jules  Gondard, 
ingénieur  et  professeur  de  l’École  d’ingénieurs  de  Lausanne  a appuyé 
la  manière  de  voir  de  M.  Dermite.  « Que  l’un  des  mécaniciens  en  vue 
de  la  station  ait  brusquement  fermé  son  régulateur,  le  ralentissement 
obtenu  a produit  par  l’adhérence  une  sorte  de  cramponnement  rétro- 
grade de  la  locomotive  à la  voie  et  par  suite  au  pont  auquel  cette  voie 
est  liée.  Toute  la  masse  du  train  étant  venue  donner  un  coup  soudain 
de  tampon  contre  le  moteur  ralenti  et  adhérent  au  pont  léger,  il  est 
arrivé  que  celui-ci  sous  l’effort  cumulé  de  la  secousse  a bondi  en 
avant;  son  extrémité  d’arrière  a échappé  à l’appui  sur  la  culée  et 
ainsi  tout  s’est  effondré.  » 

S’il  en  était  réellement  ainsi,  chaque  fois  qu’un  arrêt  brusque  se 
produit,  les  rails,  sur  nos  voies,  souffriraient  beaucoup  et  sauteraient 
souvent.  Nous  ne  croyons  pas  au  bien  fondé  de  cette  explication.  Il 
n’en  est  pas  moins  certain,  comme  le  dit  M.  Dermite,  qu’il  y aurait 
lieu  de  se  servir  très  modérément  des  freins  au  passage  des  ponts; 
ils  sont  une  cause  de  destruction.  A ce  point  de  vue,  les  remarques  que 
nous  venons  de  rapporter  ont  leur  valeur. 

Depuis  quelques  semaines  on  a adopté,  à Londres,  sur  le  West  Me- 
tropolitan Tramways  Company,  un  appareil  ingénieux,  « le  stop- 
peur-démarreur automatique  des  tramways  ».  Ces  jours  derniers,  le 
même  appareil  a été  expérimenté  avec  succès  aussi,  devant  un  grand 
nombre  d’ingénieurs  et  de  curieux,  par  la  compagnie  qui  exploite 
l’invention,  la  Tramways  automatic  Stopping  and  starting  Gear 
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de  Londres.  On  Scait  combien  les  arrêts  fréquents  auxquels  sont  forcé- 
ment soumis  les  omnibus  fatiguent  les  chevaux.  11  faut,  pour  démarrer 
un  effort  sextuple  et  plus  encore  pour  mettre  de  nouveau  la  voiture  en 
marche.  A chaque  arrêt,  on  perd  la  vitesse  acquise,  et  il  faut  la 
reconstituer  avant  d’acquérir  la  vitesse  normale.  C’est  une  perte  sèche 
de  travail. 

On  avait  déjà  essayé  à faire  l’économie  du  travail  perdu  en  l’accu- 
mulant pour  l’utiliser  au  démarrage.  Les  essais  n’avaient  pas  répondu 
à l’attente  des  inventeurs.  Cette  fois,  il  paraîtrait  que  l’on  a réussi.  Le 
nouvel  appareil  n’est  pas  difficile  à faire  comprendre  en  principe.  On 
le  fixe  sur  un  des  axes  de  la  voiture.  11  renferme  deux  ressorts  en 
spirale.  Quand  la  voiture  s’arrête,  toute  l’énergie  qu’elle  possède  se 
porte  sur  les  ressorts  qui  se  bandent  et  forment  un  frein  énergique. 
Quand  la  voiture  reprend  sa  marche,  on  lâche  les  ressorts  qui  se 
détendent  et  font  tourner  les  roues.  Les  chevaux  n’ont  donc  plus  qu’au 
effort  à faire  très  atténué  pour  rendre  à la  voiture  sa  vitesse  primitive. 
Cet  effort  correspond  exactement  à l’énergie  perdue  par  la  transmis- 
sion et  le  frottement,  car  il  est  clair  qu’il  y a toujours  perte  quand  on 
se  sert  d’un  intermédiaire  pour  emmagasiner  l’énergie.  On  jugera  du 
reste  du  résultat  obtenu  quand  nous  aurons  dit  que,  en  palier  et  sur 
rails,  la  voiture  de  tramways,  sous  l’action  des  ressorts  peut  parcourir 
environ  30  mètres  sans  le  secours  des  chevaux.  La  manœuvre  du 
{(  stoppeur-démarreur  » est  du  reste  facile.  On  fait  arrêter  la  voiture 
en  tournant  une  manivelle  d’un  quart  de  tour;  on  la  fait  démarrer  en 
tournant  la  même  manivelle  d’un  autre  quart  de  tour  en  sens  inverse. 
D’après  les  journaux  anglais,  le  nouvel  appareil  serait  pratique,  et  son 
emploi  ne  saurait  tarder  à se  généraliser.  Recommandé  à l’examen  des 
ingénieurs  de  nos  compagnies  françaises. 

On  peut  dire  dès  maintenant  que  le  printemps  et  l’été  de  1891 
auront  été  froids  et  pluvieux.  Nous  soutenons  depuis  longtemps  que 
les  grands  hivers  sont  presque  toujours  précédés  et  suivis  d’étés  frais 
et  pluvieux.  La  saison  de  1890  avait  été  froide  et  pluvieuse.  L’hiver  a 
été  particulièrement  rigoureux.  Nous  devions  donc  nous  attendre  à un 
été  également  froid  et  pluvieux.  L’évènement  nous  a donné  raison. 
Tous  les  mois,  depuis  le  commencement  du  printemps,  ont  eu  leur 
température  moyenne  au-dessous  de  la  normale.  L’écart  a été  très 
accentué  en  avril,  en  juillet  et  en  août.  La  moyenne  est  de  près  de  un 
degré  et  demi  au-dessous  de  la  normale. 

M.  Lancaster,  météorologiste  à l’observatoire  de  Bruxelles,  en  se 
fondant  sur  d’autres  considérations  que  nous  et  en  remontant  dans  le 
passé  avait  également  dit  ^ : « Il  résulte  des  comparaisons  entre  les 
hivers  très  froids  et  les  étés  suivants  qu’il  y a d’assez  fortes  probabi- 
lités pour  que  l’été  prochain  soit  froid.  » En  effet,  en  ce  qui  concerne 
Bruxelles,  les  écarts  au-dessous  de  la  moyenne  sont,  respectivement  : 


^ Ciel  et  Terre. 
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mars  0%6;  avril  2% 5;  mai  0^5;  juin  0°,4;  juillet  août  (1'’®  quin- 
zaine) 2°, 7.  Soit  une  moyenne  de  1°,3.  Quant  aux  pluies,  les  différences 
se  répartissent  ainsi  : mars,  hauteur  normale  51"““;  différence  en 
plus  16““.  Avril,  normale  48;  différence  en  moins  14.  Mai,  normale  58, 
différence  en  plus  24.  Juin,  normale  64;  différence  en  plus  31.  Juillet, 
normale  72;  différence  en  plus  51.  Août  (1'®  quinzaine),  normale  38; 
différence  en  moins  14. 

Les  deux  mois  de  juin  et  juillet  réunis  ont  fourni  une  quantité  de 
pluie  supérieure  de  60  pour  100  à la  moyenne  : 218““  au  lieu  de  136. 
La  saison  de  1891  confirme  donc  bien  l’influence  des  hivers  froids  sur 
les  étés  précédents  et  suivants.  M.  Lancaster  écrit  de  son  côté  : « La 
règle  que  nous  avions  établie  d’après  l’étude  comparative  des  grands 
hivers  de  ce  siècle  reçoit,  par  cette  importante  contirmation,  une 
valeur  exceptionnelle  au  point  de  vue  de  la  précision  du  temps  à 
longue  échéance.  » Les  résultats  concordent  donc  en  Belgique  et  en 
France.  On  aurait,  par  conséquent,  quelque  droit  d’appeler  sur  ces 
faits  l’attention  des  économistes.  Il  est  clair  que  l’état  de  l’agriculture, 
après  l’hiver  et  l’été  que  nous  avons  traversés,  est  déplorable.  Il 
semble  que  l’on  ait  pu  s’en  douter  plusieurs  années  à l’avance  en 
appliquant  la  loi  des  hivers  rigoureux.  Nous-mêmes,  dès  l’hiver  de 
4879-1880,  nous  avions  fait  pressentir  l’hiver  froid  de  1890-1891  L On 
ne  tient  pas  assez  compte  en  pratique  des  probabilités  météorologi- 
ques. Il  est  bien  certain  qu’il  ne  convient  de  les  consulter  que  sous 
grandes  réserves;  mais  elles  sont  de  nature  à nous  renseigner  souvent 
d’une  manière  utile  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie  courante. 

Il  est  arrivé  souvent  dans  certaines  éruptions  volcaniques-boueuses 
qu’au  milieu  de  l’eau,  on  a trouvé  de  nombreux  poissons.  Le  Coto- 
paxi,  le  Tanguratma,  le  Sanguy,  par  exemple,  rejettent  de  loin  en  loin 
de  véritables  pluies  de  poissons.  Et  en  général  après  chaque  explosion, 
ces  poissons  arrivent  à la  surface  sans  mutilation.  L’explication  de 
ces  pluies  de  poissons  est  simple.  Pendant  le  long  intervalle  qui 
sépare  deux  éruptions  successives,  le  cratère  du  volcan  s’obstrue; 
des  eaux  souterraines  s’accumulent  dans  ces  sortes  de  bassins  éche- 
lonnés sur  les  hauteurs  et  en  relation  les  unes  avec  les  autres  au 
moyen  de  canaux  invisibles;  les  eaux  circulent  lentement  apportant 
les  poissons  dans  la  nouvelle  nappe.  Cinquante  ans,  cent  ans  plus 
tard,  quand  le  volcan  se  réveille,  l’éruption  soulève  le  fond  du  cra- 
tère, le  projette  hors  de  ses  flancs  avec  des  poissons  qui  sont  généra- 
lement aveugles.  Il  n’y  a donc  pas  lieu  de  s’étonner  de  voir  tant  de 
poissons  d’espèces  spéciales  et  caractéristiques  faire  quelquefois 
partie  des  premiers  produits  divers  rejetés  par  les  éruptions  vol- 
caniques. 

Henri  de  Parville. 

^ Causeries  scientifiques,  t.  XX,  1880. 
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Aux  ovations  qui  accueillaient  nos  marins,  de  Gronstadt  à 
Portsmouth,  ont  succédé  les  grandes  manœuvres  de  l’Est.  Elles 
ont,  cette  année,  par  le  nombre  des  corps  engagés,  par  l’importance 
des  opérations,  par  l’étendue  de  leur  ligne,  un  éclat  exceptionnel. 
Sans  doute  ce  n’est  pas  la  guerre  dans  sa  réalité  brutale,  avec 
toutes  ses  combinaisons  que  le  hasard  ou  l’adversaire  dérange  ; ce 
n’est  que  la  petite  guerre,  comme  on  disait  autrefois.  Toutes 
sérieuses  qu’elles  soient,  ces  opérations  sont  condamnées  à rester 
à l’état  théorique  ou  mathématique.  Quelque  réussies  qu’elles  puis- 
sent être,  elles  ne  sauraient  dégager  le  terrible  inconnu  qui  échappe 
à toutes  les  prévisions,  et  à propos  duquel  le  grand  maître.  Napo- 
léon, disait  ces  paroles  éternellement  vraies,  en  dépit  de  la  part  de 
plus  en  plus  restreinte  faite  au  génie  de  l’homme  par  les  forces 
destructives  des  inventions  modernes  : « Le  sort  d’une  bataille  est 
le  résultat  d’un  instant,  d’une  pensée;  on  s’approche  avec  des 
combinaisons  diverses,  on  se  mêle,  on  se  bat  un  certain  temps,  le 
moment  décisif  se  présente,  une  étincelle  morale  prononce  ! » 

Mais  le  spectacle  n’en  est  pas  moins  imposant,  digne  de  notre 
attention  et  de  nos  sympathies.  C’est  un  système  militaire  qu’on 
essaie  dans  ses  éléments  de  formation,  dans  la  variété  de  ses  armes 
et  dans  le  détail  de  ses  services;  dont  on  fait  jouer  les  ressorts  et 
dont  on  éprouve  l’élasticité;  auquel  on  demande  sur  place  quelles 
qualités  physiques  et  morales  il  produira  dans  les  chefs  et  dans 
les  soldats,  pour  l’exercice  du  commandement,  pour  le  maniement 
des  masses,  pour  l’exécution  des  ordres,  pour  l’agilité  et  la  préci- 
sion des  mouvements,  pour  la  résistance  à des  fatigues  et  à des 
labeurs  non  moins  meurtriers  que  l’ennemi.  Certes,  jamais  plus 
graves  questions  ne  se  sont  présentées  à la  France,  qui  n’ayant 
plus  son  ancienne  armée  d’élite  d’Alger,  de  Constantine,  de  Sébas- 
topol, de  Solférino,  de  Metz,  ne  sait  pas  encore  ce  que  lui  donnera 
le  service  militaire  de  deux  à trois  ans,  compensé  par  le  nombre 
indéfini  des  soldats.  Le  théâtre  où  l’étude  de  ces  questions 
s’ébauche,  réveille  à la  fois  les  plus  dramatiques  souvenirs  de  notre 
histoire  et  les  sollicitudes  les  plus  impérieuses  de  notre  sécurité. 
Ce  sont  les  lieux  où  les  Huns  furent  arrêtés,  comme  les  Prussiens 
devaient  l’être  en  1792;  ils  ont  vu  passer  Jeanne  d’Arc,  les  Guise, 
Turenne;  les  deux  Napoléon  y ont  laissé  la  trace  ineffaçable, 
l’un  de  son  génie  guerrier,  l’autre  de  son  imprévoyance  militaire, 
l’un  et  l’autre  de  la  politique  folle  et  néfaste  qui,  à trois  reprises. 
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et  pour  toujours,  a fait  de  l’Empire  le  synonyme  de  l’invasion. 

Au  moment  où  notre  ariiuk^  se  dt^ ploie  avec  ce  magnifique 
ensemble,  les  Mthnoires  du  plus  habile  et  du  plus  impitoyable  de 
nos  adversaires,  du  maréchal  de  Molike,  paraissent  pour  notre 
instruction.  S’ils  sont  sévéres  pour  les  dileft(7nfes,  comme  il  les 
appelle,  qui,  après  nos  grandes  détaites,  ont  dirigé,  le  plus  sou- 
vent à tort  et  travers,  nos  troupes  improvisées,  et  dont  le  plus 
fatal  se  trouve  être,  par  une  ironie  douloureuse,  le  ministre  de  la 
guerre  actuel,  ils  ne  refusent  pas  l’admiration  au  courage  de  ces 
troupes,  aux  ressources  héroïques  de  cette  France  qui,  renversée 
et  désarmée,  enfantait  encore  par  toutes  ses  blessures  des  gens 
prêts  à se  faire  tuer.  Témoin  de  ces  elTorts  désespérés  et  d’autant 
plus  beaux  qu’ils  étaient  désespérés,  M.  de  Moltke  écrivait  en  dé- 
cembre IS70  une  lettre  dont  ses  Mthnoires  ne  sont  que  le  commen- 
taire, et  que  nous  avons  le  droit  de  relire  sans  honte  : « Seul,  le 
régime  terroriste  d’avocats  a pu  lever  de  pareilles  armées,  mal  orga- 
nisées, sans  ambulances,  et  les  exposer  aux  rigueurs  de  la  saison. 
Malgré  tout  leur  patriotisme  et  toute  leur  bravoure,  ces  malheu- 
reux ne  sont  pas  capables  de  tenir  tête  à nos  troupes  solidement 
organisées;  la  misère  des  bivouacs  fait  parmi  eux  des  ravages,  les 
blessés  restent  en  route  pvvr  centaines.  » 

Que  nos  manœuvres  de  l’Est  viennent  apprendre  à tous  qu’;\ 
ces  qualités  militaires  de  notre  race,  dont  l’éclat  a rayonné  jusque 
dans  les  journées  les  plus  sombres  de  IS70  et  frappé  nos  vain- 
queurs eux-mêmes,  une  organisation  souple  et  solide  s’ajoute  pour 
les  encadrer  et  les  féconder  : c’est  assurément  le  vœu  ardent  de 
tout  bon  Français.  Vœu  d’autant  plus  légitime,  qu’à  l’heure  pré- 
sente, loin  d’appeler  la  guerre,  il  est  fait  pour  assurer  la  paix,  — 
cette  paix  qui  n’est  jamais  moins  précaire  que.  lorsqu’elle  est  mieux 
gardée!  Les  matières  combustibles  ne  manquent  pas  en  Europe, 
elles  couvent  dans  les  soulTrances  des  populations,  elles  couvent 
même  dans  l’éblouissement  des  fêtes,  dans  fivrosse  qu’elles  peu- 
vent donner.  En  ce  moment  même,  — tandis  que  le  jeune  roi  de 
Serbie  se  promène  à Paris,  tout  comme  un  provincial  en  congé, 
ou  comme  un  écolier  en  vacances,  — des  mots  aigres-doux  s’échan- 
gent entre  son  cabinet  de  Belgrade  et  le  cabinet  de  Sofia,  celui-ci 
reprochant  à celui-là  de  rassembler  près  de  05  000  hommes  à la 
frontière,  et  celui-là  ripostant  en  dénonçant  à la  Sublime- Porte 
la  mobilisation  prochaine  des  réserves  bulgares.  Derrière  ces  deux 
gouvernements  naissants  qui  entrent  un  peu  en  scène  à la  façon 
de  jeunes  premiers,  l’Autriche,  sinon  otliciellement,  du  moins  par 
la  bouche  de  ses  publicistes,  signale  des  régiments  russes,  infan- 
terie et  CvVvalerie,  qui  se  masseraient  du  coté  de  la  Bessarabie.  Elle 
ne  grossit  peut-être  la  voix  que  pour  faire  passer  plus  facilement 
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dans  ses  Parlements  les  nouveaux  crédits  que  son  ministre  de  la 
guerre  se  propose  de  leur  demander;  il  s’agirait  d’élever  de 
50  hommes  à 100  l’effectif  disponible  sur  le  pied  de  paix  de  la 
compagnie  qui  compte  220  hommes  sur  le  pied  de  guerre,  d’endivi- 
sionner  la  cavalerie  et  de  compléter  les  magasins. 

Nul  doute  que,  pour  tirer  de  leurs  Parlements  les  subsides 
désirés,  l’Autriche  et  aussi  l’Allemagne  n’usent  des  nouvelles  qui 
nous  arrivent  de  Constantinople  : arrangement  à l’amiable,  entre 
Constantinople  et  Saint-Pétersbourg,  qui  exempte  des  formalités 
requises  des  bâtiments  de  guerre  pour  le  passage  des  détroits,  les 
bâtiments  Piusses  de  la  flotte  volontaire  dont  la  destination  militaire 
n’est  qu’éventuelle;  surtout  le  brusque  renvoi  du  grand-vizir 
ottoman,  Kiamil-Pacha,  qui,  dans  les  affaires  de  Bulgarie,  avait  agi 
sous  les  influences  de  Berlin  et  de  Vienne. 

Espérons  que  tous  les  bruits  malveillants,  passés  à l’état  chronique 
dans  notre  vieille  et  nerveuse  Europe,  sont  de  ceux  dont  il  peut  être 
dit  : Autant  en  emporte  le  vent!  Cependant  la  France,  devant  cette 
situation  menacée  et  menaçante,  n’a  pas  que  des  précautions  mili- 
taires à prendre;  attentive,  comme  elle  le  prouve  par  ses  belles  et 
grandes  manœuvres  de  l’Est,  à rester  l’arme  au  bras,  elle  doit 
veiller  avec  un  soin  non  moins  jaloux  à demeurer  les  mains  libres. 
Elle  doit  s’abstenir  de  tous  les  engagements  et  de  toutes  les  démar- 
ches qui  l’entraîneraient  plus  tôt  ou  plus  loin  qu’elle  ne  voudrait 
aller.  Si  nous  abandonnions  notre  propre  gouvernail,  ce  serait  le 
point  délicat,  même  dangereux  de  cette  alliance  russe  qui,  sans 
avoirbesoin  de  toutes  les  démonstrations  dont  l’abus  finirait  par  être 
un  manque  de  dignité  nationale,  se  recommande  à nous  par  tant  de 
titres  nécessaires  et  supérieurs.  Un  homme  d’État  anglais,  provi- 
soirement sous  la  remise  par  suite  de  mésaventures  privées  qui, 
chez  nos  voisins,  nuisent  encore  à l’homme  public,  sir  Charles  Dilke, 
prononçait,  ces  jours-ci,  quelques  paroles  qui  sont  à méditer  : 
« La  situation  de  l’Europe,  disait-il,  dépend  de  la  volonté  person- 
nelle de  l’empereur  de  Russie.  S’il  ne  désire  pas  la  guerre,  — ce 
que  je  crois,  — la  paix  est  assurée.  » 11  ajoutait  cette  observation 
qui,  malheureusement,  est  exacte  dans  une  grande  mesure  : a La 
guerre,  remarquez-le  bien,  est  très  à redouter  par  toutes  les  puis- 
sances, excepté  par  la  Russie.  Cette  derjiière  puissance  est  indes 
tructible.  La  France  et  l’Allemagne,  elles,  peuvent  être  détruites. 
— Etl’Angleter^'e?  — Chez  elle,  l’Angleterre  est  indestructible.  Aux 
Indes,  c’est  une  autre  affaire  : elle  est  destructible.  » 

Il  y a du  vrai  dans  ces  confidences  britanniques.  La  France 
a plus  que  le  droit,  elle  a le  devoir  de  dire  à ses  plus  intimes 
amis  ce  que  l’un  des  derniers  ministres  de  Charles  X répondait 
au  prince  de  Polignac,  à la  veille  des  ordonnances  : « Comme 
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renjeu  est  ma  tête,  je  tiens  à avoir  les  cartes  entre  les  mains.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  pour  le  dehors  que  notre  armée  est  notre 
consolation  et  notre  espérance,  c’est  aussi  pour  le  dedans;  elle 
donne  à nos  politiciens  des  exemples  et  des  leçons  bien  dignes 
d’être  médités.  Tandis  que  des  sectaires  ne  cherchent  qu’à  diviser 
les  citoyens  d’un  môme  pays,  qu’à  faire  des  uns  les  parias  et  les 
ilotes  des  autres,  nos  soldats,  sortis  de  régions,  de  conditions, 
d’opinions,  d’éducations  diiïérentes,  réalisent  l’union  la  plus  par- 
faite; c’est  bien  l’image  vivante  de  la  patrie  qui  n’a  qu’un  cœur  et 
qu’une  âme.  Pour  consommer  cette  union,  il  n’a  pas  été  besoin  des 
mesures  violentes  par  lesquelles  la  première  République  amalga- 
mait les  anciens  et  les  nouveaux  régiments,  les  vétérans  et  les 
recrues;  elle  s’est  faite  toute  seule,  dans  le  sentiment  du  devoir  et 
dans  le  culte  du  drapeau.  Comme  cette  tunique  du  Christ  sur 
laquelle  un  débat,  bientôt  apaisé,  vient  de  s’ouvrir  entre  la  puis- 
sante cathédrale  de  Trêves  et  notre  modeste  église  d’Argenteuil,  il 
semble  que  notre  armée  sans  couture  soit  née  d’une  seule  pièce. 

Cette  unité  morale  de  la  France,  que  tant  d’attentats  n’ont  pas 
brisée  depuis  dix  ans,  est  si  forte  et  si  tenace  que  la  proposition 
d’un  nommé  Pochon,  — député  de  l’Ain,  à ce  qu’assurent  les  jour- 
naux, — pour  frapper  d’incapacité  politique  et  civile  tous  les  élèves 
des  établissements  ecclésiastiques,  ne  peut  même  pas,  pour  excu- 
ser ses  odieuses  proscriptions,  se  prévaloir  des  périls  que  courrait, 
avec  la  diversité  des  éducations  données  à la  jeunesse,  l’idée  de 
patrie.  M.  Pochon  a vu  s’élever,  même  des  rangs  de  ses'  amis  les 
radicaux,  d’insurmontables  répugnances;  en  vain  M.  Cocula  lui  a 
apporté  l’appui  de  son  nom  : MM.  Pochon  et  Cocula  mélangés  n’ont 
pu  triompher.  La  plupart  des  conseils  généraux,  même  des  plus 
républicains,  ont  dédaigné  ou  repoussé  leur  proposition,  dont  ils 
avaient  espéré  faire  le  grand  attrait  du  jour.  De  toutes  les  discus- 
sions qui  se  sont  engagées  à ce  sujet,  l’une  des  plus  décisives  a été 
celle  du  conseil  général  très  républicain  de  Saône-et-Loire,  qui, 
après  deux  remarquables  discours  de  M.  Puvis  de  Chavannes  et  de 
M.  le  comte  de  Rambuteau,  a écarté,  par  2*2  voix  contre  10,  l’in- 
digne motion.  M.  de  Rambuteau  l’a  caractérisée  par  quelques  mots 
que  nous  prenons  plaisir  à citer  : « Le  vœu  que  l’on  vous  propose, 
c’est  l’établissement  d’une  sorte  de  casier  judiciaire  pour  les  enfants. 
Le  Parlement,  obéissant  à une  pensée  qui  est  sans  doute  juste, 
supprime  le  casier  judiciaire  pour  les  condamnés,  afin  qu’ils  ne 
portent  pas,  pendant  toute  leur  vie,  la  peine  d’une  faute  commise 
souvent  dans  un  moment  d’égarement.  Et  ce  casier  judiciaire,  on 
vous  demande  de  le  rétablir  au  détriment  de  ces  innocents!  Parce 
que  leurs  parents  les  auront  placés  dans  des  établissements  reli- 
gieux, il  y aura  des  milliers  de  jeunes  gens  qui  seront  exclus  de 
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toutes  les  fonctions  publiques,  auxquels  toutes  les  carrières  seront 
fermées,  qui  ne  pourront  même  pas  obtenir  dans  l’armée  le  rang 
auquel  ils  pouvaient  aspirer?  C’est  abominable!  Et  à quel  moment 
nous  apportez-vous  cela?  A un  moment  où  vous  êtes  les  maîtres,  où 
toutes  les  résistances  s’effacent,  où  l’on  exprime  de  tous  côtés  le 
besoin  universel  d’apaisement  et  d’union;  c’est  à ce  moment  que 
vous  apportez  la  guerre,  et  la  plus  terrible  de  toutes,  la  guerre  aux 
consciences.  » 

Dans  la  réprobation  presque  universelle  qu’a  excitée  la  proposi- 
tion Pochon-Gocula,  faut-il  voir  un  commencement  de  réveil  de 
l’esprit  de  justice  dans  notre  politique  intérieure?  Nous  voudrions 
pouvoir  l’espérer.  Au  conseil  général  des  Vosges,  que  préside 
M.  Jules  Ferry,  et  qui  a repoussé  à l’unanimité  cette  proposition, 
une  discussion  intéressante  s’est  produite  sur  une  question  que  les 
conseils  généraux  conservateurs  de  l’Ouest  soulèvent  chaque  année 
avec  une  louable  persévérance,  et  que,  malgré  l’inutilité  de  leurs 
réclamations,  ils  résolvent  toujours  dans  le  sens  de  la  moralité  et 
de  la  liberté.  Deux  conseillers  généraux  des  Vosges,  MM.  Bou- 
loumié  et  de  Ravinel,  après  avoir  invoqué  les  considérations  les 
plus  graves  de  liberté  de  conscience  et  de  salubrité  sociale,  ont 
émis  le  vœu  que  l’enseignement  religieux  pût  être  donné  dans  les 
salles  d’école,  sur  la  simple  décision  du  conseil  municipal,  en 
dehors  des  heures  de  classe.  Ainsi  formulée,  leur  proposition  n’a  pas 
été  accueillie.  Pourquoi?  Les  contradicteurs  présents  auraient  été 
embarrassés  pour  l’expliquer.  Le  président  du  conseil  général, 
M.  Jules  Ferry,  n’a  pu  oublier  tout  à fait  que,  dans  son  premier 
projet  de  réforme  scolaire,  si  l’instituteur  n’était  plus  chargé  de 
donner  l’enseignement  religieux,  le  curé  conservait  le  droit  de 
l’apporter  aux  élèves  dans  l’école,  avec  l’assentiment  des  parents. 
Et  d’un  autre  côté,  puisque  l’État,  pour  des  motifs  que  nous  n’avons 
pas  à juger  ici,  maintient  les  aumôniers  dans  les  collèges,  non  seu- 
lement pour  y paraître  à certains  jours,  mais  pour  y résider  toujours, 
on  ne  comprend  pas  pourquoi  le  curé  n’aurait  pas,  non  pas  même 
un  droit  de  domicile,  mais  son  droit  d’entrée  dans  l’école  primaire. 

Cependant  la  proposition  de  MM.  de  Pvavinel  et  Bouloumié  n’a  pas 
été  rejetée  tout  entière.  Un  ami  de  M.  Ferry,  dont  il  fut  le  collègue 
au  ministère,  M.  Méline,  à qui  sa  présidence  de  la  commission  des 
douanes  donne  du  relief,  l’a  admise  en  principe,  sous  la  condition 
que  la  décision  du  conseil  municipal  qui  autoriserait  l’enseignement 
religieux  dans  les  salles  d’école,  serait  soumise  au  contrôle  du  con- 
seil départemental  et  à l’autorisation  ministérielle.  11  est  inutile  de 
montrer  qu’un  des  inconvénients  de  cette  condition  serait  de  rendre 
trop  souvent  illusoire  dans  la  pratique,  la  volonté  très  nettement 
déterminée  du  conseil  municipal.  La  rédaction  de  M.  Méline  a été 
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adoptée  par  13  voix  contre  8.  Tout  imparfaite  et  boiteuse  qu’elle 
est,  elle  a permis  à M.  Bouloumié  de  constater  avec  satisfaction 
((  que  le  vœu  de  M.  Méline  était  la  reconnaissance,  tardive  peut- 
être,  mais  éclatante  des  droits  de  la  morale  religieuse,  droits  que  la 
conscience  populaire  n’avait  jamais  abandonnés.  » 

Dans  la  Seine-Inférieure,  le  conseil  général,  dont  la  majorité 
est  républicaine,  a repoussé,  à la  presque  unanimité,  une  proposi- 
tion de  quatre  de  ses  membres,  tendant  à défendre  aux  instituteurs 
et  aux  institutrices  de  conduire  leurs  élèves  aux  offices  et  au  caté- 
chisme du  culte  catholique. 

Ce  sont  là  de  bien  légers  symptômes  d’amélioration  qu’il  ne  con- 
vient pas  plus  d’omettre  que  d’exagérer.  Bien  d’autres  signes 
contraires,  les  laïcisations  des  écoles  de  filles  que,  sans  y être 
obligé  par  un  texte  de  loi,  uniquement  pour  affirmer  sa  volonté 
malfaisante,  le  ministre  de  l’instruction  publique  vient  d’édicter, 
l’application  continue  du  droit  d’accroissement  dans  des  proportions 
toujours  scandaleuses,  une  série  de  méfaits  autorisés  ou  impunis 
sur  toute  la  surface  du  territoire,  indiquent  suffisamment  qu’on 
ne  volt  pas  poindre  encore  le  vague  crépuscule  d’une  ère  de  répa- 
ration. Nous  n’avons  pas  appris  que  le  ministre  de  l’intérieur  ait 
rappelé  à l’ordre  le  préfet  de  l’Isère  qui,  en  plein  conseil  général,  à 
l’occasion  de  membres  de  l’enseignement  primaire,  secondaire  et 
supérieur,  coupables  d’avoir  envoyé  leurs  enfants  dans  des  écoles 
libres,  a osé  dire  ces  étonnantes  paroles,  textuellement  reproduites 
par  le  journal  républicain  le  Temps  : « Je  me  suis  entendu  avec 
le  recteur,  qui  a fait  appeler  devant  lui  les  professeurs  des  Facultés 
et  du  lycée  qui  s’étaient  écartés  des  règles  de  la  logique,  je  dirai 
même  de  la  décence.  L’un  d’eux  est  venu  me  déclarer  qu’à  la  rentrée 
des  classes  ses  enfants  ne  fréquenteraient  plus  les  établissements 
religieux.  Vous  pouvez  attendre  de  celui  qui  a l’honneur  de  parler 
devant  vous  toute  la  fermeté  désirable.  Quand  des  faits  de  ce  genre 
se  produiront,  je  donnerai  un  premier  avertissement,  et  s’il  ne 
suffit  pas  je  saurai  sévir.  » L’Université  s’est-elle  jamais  entendu 
parler  ainsi?  Si  c’est  là  respecter  ce  grand  corps,  nous  ne  savons 
en  vérité  comment  il  faudrait  s’y  prendre  pour  cracher  dessus. 

Deux  républicains  d’un  acabit  très  disparate,  un-  pasteur  tout 
de  noir  habillé^  et  un  loustic  des  boulevards,  M.  Dide,  sénateur, 
et  M.  Lockroy,  député,  ont  fait  savoir  par  le  tambour  de  ville  des 
reporters,  qu’à  la  rentrée  ils  interpelleraient  le  gouvernement  sur 
l’imminence  croissante  du  péril  clérical.  Ce  ne  serait  plus  de  ne 
pas  aimer  la  République  que  le  clergé  serait  accusé,  ce  serait  de 
l’aimer  trop.  Quelques  républicains  trouvent  la  farce  un  peu  forte  : 
« Exigeront-ils,  demande  le  journal  de  M.  Ferry,  l'Estafette,  que 
par  décret  il  soit  fait  défense  au  clergé  de  se  soumettrre  aux  loi'^ 
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constitutionnelles?  L’opi^osition  forcée  à perpétuité!  L’inspiration 
serait  géniale.  » Le  Siècle^  d’autres  journaux  du  même  bord,  éta- 
lent le  même  elfarouchement.  Cependant  souvenons-nous  que  M.  de 
Freycinet,  assisté  de  M.  Ribot,  veille  au  salut  de  la  République  : 
pour  désarmer  les  interpellateurs,  ces  deux  aimables  hommes,  dont 
les  caractères  se  valent,  sont  dans  le  cas  de  leur  jeter  en  gages 
quelques  révocations  d’aumôniers  de  prison,  quelques  vexations 
de  prêtres,  quelques  persécutions  de  religieux  et  de  religieuses; 
M.  Dide  remerciera  avec  componction,  et  M.  Lockroy  leur  rira  au  nez. 

Sans  doute  cette  guerre  contre  l’Église  est  lâche,  inepte  et 
impie,  elle  est  un  crime  contre  la  patrie  non  moins  que  contre  la 
justice.  Plus  encore  que  la  Russie,  dont  assurément  les  sympathies 
nous  sont  un  précieux  réconfort,  l’Église,  par  l’incessante  protesta- 
tion qu’elle  élève  d’un  bout  à l’autre  du  monde  catholique  contre 
l’intolérable  situation  faite  au  vicaire  de  Jésus-Christ,  entretient 
comme  un  dissolvant  perpétuel  de  la  Triple  alliance,  dont  l’un  des 
éléments  est  la  garantie  de  cette  situation , violente  et  précaire.  Même 
en  Allemagne,  la  Triple  alliance  se  ressent  de  cette  antinomie  qui  ne 
finira  pas.  Le  gouvernement  et  les  journaux  du  Quirinal  sont  tout 
émus  de  ce  que,  dans  l’empire  de  leur  plus  cher  ami  et  puissant 
patron,  les  catholiques  allemands,  réunis  en  congrès  à Dantzig,  ont 
émis  un  vœu  relatif  au  rétablissement  du  pouvoir  temporel,  et 
un  autre  vœu  tendant  à ce  que,  l’an  prochain,  à l’occasion  du 
centième  anniversaire  de  la  naissance  de  Pie  IX,  un  grand  con- 
grès international,  formé  des  catholiques  du  monde  entier,  appelle 
à sa  barre  cette  question  suprême  de  la  souveraineté  pontificale. 

Les  signataires  de  la  Triple  alliance  auront  beau  faire,  ils 
n’étoulferont  pas  cette  lutte  irréconciliable  ouverte  dans  le  cœur  et 
la  conscience  de  leurs  populations.  Interrogé  à Genève  par  un 
journaliste  espagnol,  M.  Crispi,  qui  passe  à l’état  d’enfant  terrible, 
répondait  à son  interlocuteur  qui  lui  disait  : « Croyez-vous  que  le 
successeur  de  Léon  XllI  sera  Italien?  — Si  je  le  crois!  Xe  faites 
jamais  une  pareille  question  à un  Italien,  catholique  fervent  ou  non. 
L’Église  catholique  romaine  ne  pourrait  exister  sans  schisme,  si 
elle  n’avait  pas  un  Pape  italien  à sa  tête.  Le  jour  où  cela  sera  perdu 
de  vue,  elle  se  divisera  et  se  subdivisera  en  une  multitude  d’églises 
nationales.  » M.  Crispi  a l’air  de  ne  pas  se  douter  que,  par  ces 
paroles,  il  démontre  l’absolue  nécessité  du  pouvoir  temporel;  car 
les  exigences  que  l’Italie  peut  avoir  pour  l’indépendance  du  Pape, 
tous  les  États  et  tous  les  peuples  les  ont  aussi,  et  elles  ne  seront 
satisfaites  que  par  une  combinaison  qui,  faisant  du  chef  de  l’Église 
catholique  un  souverain,  ne  le  feront  sujet  de  personne. 

La  République  française  aurait  donc  les  raisons  politiques  et 
patriotiques  les  plus  urgentes  pour  proclamer  à l’égard  de  l’Église 
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sa  trêve  de  Dieu.  Elle  devrait  ménager,  respecter  et  bénir  cette 
force.  Au  lieu  de  cela,  pour  obéir  à des  vauriens,  elle  persiste  dans 
ses  voies  misérables.  Croit-elle  qu’elle  désarmera  la  Triple  alliance 
par  la  cérémonie  bête  de  l’inauguration  d’une  statue  à Garibaldi? 
Ni  les  Allemands,  dont  le  condottiere  niçois  célébrait  les  exploits, 
ni  même  les  Italiens,  ne  lui  sauront  gré  de  cette  platitude  et  de 
cette  pasquinade. 

Mais  puisque  la  guerre  contre  l’Église  continue,  elle  met  les 
catholiques  en  devoir  de  légitime  défense.  Il  s’en  suit  que  les 
diverses  combinaisons  d’union  électorale,  qui,  sous  des  appellations 
variées,  se  sont  produites  depuis  quelque  temps,  restent  toujours, 
plus  que  jamais,  à l’ordre  du  jour  de  l’opinion  publique.  Nous  ne 
pouvons  que  répéter  ici  ce  qu’il  nous  est  déjà  arrivé  de  dire;  c’est 
que  la  pratique,  le  contact  avec  la  masse  qui  vote,  les  impérieuses 
nécessités  d’un  bon  terrain  de  lutte  règlent  mieux  que  toutes  les 
théories,  les  conditions  d’une  union  effective  et  efficace.  Pour  un 
patriote  consciencieux,  c’est  un  devoir  de  ne  pas  réclamer,  dans 
l’opposition,  ce  qu’au  pouvoir  il  ne  pourrait  ni  ne  voudrait  faire. 
De  même,  pour  tout  homme  qui,  de  près  ou  de  loin,  se  mêle  des 
affaires  de  son  pays,  ce  devrait  être  une  règle  absolue  de  ne  pas 
formuler  de  programme  d’élection,  que,  candidat,  il  refuserait,  de 
crainte  d’un  [inévitable  échec,  d’arborer  lui-même,  pour  lui-même, 
devant  le  suffrage  universel. 

A l’heure  où  nous  sommes,  est-il  en  France  des  départements 
où  un  conservateur,  se  présentant  aux  électeurs,  servirait-  avanta- 
geusement sa  cause,  — nous  ne  disons  pas  seulement  sa  cause 
personnelle,  mais,  ce  qui  est  d’un  ordre  supérieur,  sa  cause  reli 
gieuse,  même  sa  cause  politique,  — en  prenant  une  désignation 
dynastique,  ou  bien  un  qualification  se  rattachant  au  parti  catho- 
lique, à l’union  chrétienne  ou  à telle  autre  classilication  confes- 
sionnelle? Non,  malheureusement  non.  La  preuve  est  péremptoire  et 
brutale  comme  un  fait;  à mesure  que  les  programmes  s’étalent 
avec  le  plus  de  bruit,  les  professions  de  foi,  à chaque  scrutin  qui 
s’ouvre,  sont  plus  réservées  et  plus  discrètes.  Les  bouches  ouvertes 
deviennent  des  bouches  closes.  Par  la  force  même  des  choses,  la 
lutte  s’engage  et  se  circonscrit  sur  le  terrain  constitutionnel.  Le 
même  phénomène  tend  à se  reproduire  à tous  les  degrés  de  l’échelle 
électorale.  Nous  venons  de  le  constater  au  conseil  général  de  la 
Sarthe  où  une  adresse  au  Président  de  la  République,  représentant 
l’État  français  devant  l’étranger,  a été  patriotiquement  votée  par 
M.  le  duc  de  Doudeauville  et  par  la  plupart  de  ses  honorables  col- 
lègues de  la  droite;  dans  l’Aube,  dans  le  Doubs,  sur  d’autres  points 
encore,  des  incidents  du  même  genre  se  sont  produits.  Y a-t-il 
lieu  de  s’en  étonner  et  de  s’en  plaindre?  Nous  ne  le  pensons  pas. 
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Lorsque,  par  exemple,  le  Président  de  la  République  visite  nos 
départements,  il  n’est  pas  rare  de  voir  des  maires  foncièrement 
monarchistes  venir  le  saluer  avec  leurs  administrés.  Ils  le  font  par 
un  double  sentiment  : d’abord  parce  que  les  populations  dont  ils 
ont  la  confiance  la  leur  retireraient,  au  grand  détriment  des  intérêts 
conservateurs,  s’ils  ne  donnaient  pas  cette  marque  de  déférence  à 
l’autorité  établie;  ensuite  parce  que,  dans  notre  pays  où  tous  les 
prestiges  sont  tombés,  il  ne  serait  pas  bon  de  décourager  et  d’affai- 
blir ce  dernier  respect  du  pouvoir  dont,  au  jour  d’une  restauration, 
la  royauté  serait  la  première  à bénéficier. 

Cette  acceptation  tacite  du  terrain  constitutionnel  implique-t-elle 
une  adhésion  doctrinale  à la  République?  Le  prétendre,  ce  serait 
forcer  les  termes  et  fausser  les  situations.  C’est  le  temps,  ce  sont 
les  bienfaits  éprouvés,  c’est  la  bonne  conduite  de  la  République 
qui  pourront,  à la  longue,  transformer  ses  sujets  en  croyants.  Les 
programmes  conservateurs  qui  ont  paru,  dans  les  circonstances 
actuelles,  revendiquer  plus  pour  la  République  se  sont  heurtés  à 
des  convictions,  à des  répugnances,  à des  impossibilités  insurmon- 
tables. Dans  l’adresse  que,  de  concert  avec  les  vicaires-généraux, 
tous  les  archiprêtres  du  diocèse  de  Grenoble  ont  remise  à Mgr  Fava, 
nous  lisons  ainsi  exprimé  le  premier  des  principes  du  Saint-Siège  tels 
qu’ils  résultent  des  documents  divers  émanés  de  la  cour  romaine  : 
((  Acceptation  en  fait  de  la  forme  de  gouvernement  que  la  France 
s’est  donnée.  » Nous  ne  croyons  pas  que,  réduite  à ces  expressions, 
la  proposition  puisse  soulever  d’objections  parmi  les  catholiques. 

Cela  étant,  puisque  le  terrain  constitutionnel  est  hors  de  con- 
testation, nous  estimons  que,  pour  la  défense  des  libertés  reli- 
gieuses, les  conservateurs  n’ont  rien  de  mieux  à faire  que  d’y  placer 
loyalement  leur  cause  sacrée  sous  l’égide  des  libertés  publiques. 
L’union  dans  la  liberté,  — l’union  libérale,  comme  on  disait  il  y 
a vingt  ans,  — c’est  encore  la  meilleure  enseigne  pour  pénétrer 
là  où  les  mots  que  nous  aimons  ne  sont  pas  entendus,  pour  gagner 
à nous  les  masses  neutres,  pour  donner  le  plus  grand  nombre  pos- 
sible d’alliés  aux  enfants  de  l’Église. 

En  dehors  des  questions  de  dignité  et  de  conviction,  qui  ne 
peuvent  être  les  mêmes  pour  tous,  et  dont  chacun  est  juge,  — ce 
qui  ne  permettrait  guère  aux  conservateurs  d’accentuer  davantage 
leurs  déclarations  constitutionnelles,  c’est  que  vraiment,  malgré 
sa  possession,  malgré  ses  prétentions  peut-être  fondées  à gou- 
verner l’avenir  du  monde,  la  République  n’apparaît  pas  comme 
un  progrès.  Là  même  où,  avec  les  années,  elle  s’est  acclimatée, 
combien  elle  laisse  à désirer!  combien  l’instrument  est  informe! 
On  nous  disait  que,  grâce  à la  République  qui  se  retrempe  inces- 
amment  dans  la  souveraineté  populaire,  le  moyen  infaillible 
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de  trancher  à l’amiable  tout  les  différends  et  de  faire  triompher 
pacifiquement  la  raison  était  enfin  donné  aux  hommes.  Quelle 
réponse  à cette  idylle  vient  de  faire  le  Chili,  si  longtemps  réputé 
la  république  modèle  entre  toutes  les  républiques  hispano-amé- 
ricaines! Nous  inclinons  à croire  que  le  droit  était  du  côté  des 
victorieux,  de  ces  congressistes  qui  invoquaient  la  loi,  le  vote  libre 
des  représentants  du  pays,  la  constitution  jurée,  contre  les  entre- 
prises d’un  faiseur  aux  visées  de  dictateur,  dont  les  États-Unis, 
dans  leur  rêve  de  domination  gigantesque  sur  tout  le  nouveau  monde, 
poussaient  et  peut-être  payaient  l’ambition.  Mais  juste  ou  non, 
quelle  affreuse  victoire!  Entre  ces  enfants  d’une  même  république, 
c’est  la  guerre  sans  merci,  avec  les  plus  monstrueuses  horreurs 
d’otages  égorgés,  de  femmes  violées,  d’innocents  dépouillés  et 
massacrés;  et  pour  comble  de  déchéance,  l’étranger,  des  deux 
côtés,  a la  main  dans  toutes  ces  atrocités. 

^Le  Brésil,  le  dernier-né  des  Etats  républicains,  paraît  lui-même 
péniblement  sorti  des  douceurs  de  sa  lune  de  miel.  Une  correspon- 
dance de  Rio-Janeiro,  adressée,  ces  jours-ci,  au  journal  le  Temps^ 
dont  le  dévoùment  à la  République  n’est  pas  plus  contesté  que 
l’habituelle  sûreté  de  ses  informations,  nous  apportait  de  très  curieux 
renseignements.  Le  président  delà  nouvelle  république,  le  maréchal 
da  Fonseca,  trouve  que  les  radicaux  seraient  mieux  au  bagne  qu’au 
congrès,  car  leur  vie  est  faite  de  meurtre  et  de  vol.  Ayant  besoin 
d’honnêtes  gens,  il  ne  les  trouve  que  parmi  les  anciens  monar- 
chistes : « Si  cela  marche  ainsi,  a-t-il  dit  en  plein  congrès,  je  vais 
rappeler  le  vieux.  » C’est  ainsi  qu’il  désigne  l’empereur  dom  Pedro. 
A propos  d’une  concession  de  chemin  de  fer  qui  a fait  gagner 
1 million  à un  républicain  en  fonctions,  un  député  a pu  dire,  au 
milieu  des  applaudissements  : « Nous  qui  nous  inclinions,  respec- 
tueux, devant  le  vieil  empereur  qui,  s’il  a commis  des  fautes  poli- 
tiques, a été  incontestablement  un  chef  d’Etat  très  honnête  (appro- 
bation générale);  nous  qui  étions  accoutumés  à saluer  dans  la 
vénérable  impératrice  un  symbole  de  vertu  et  de  charité  (approbation 
générale;  très  bien!j,  nous  ne  pouvons  que  ressentir  une  véritable 
indignation  en  voyant  cette  tourbe  d’audacieux  spéculateurs  esca- 
lader le  temple  de  la  haute  magistrature  du  pays,  d’où  ils  devraient 
être  expulsés  à coups  de  pied.  » (Approbation.) 

Décidément,  dans  les  deux  hémisphères,  la  République  a encore 
fort  à faire  pour  justifier  le  mot  de  Montesquieu,  qu’elle  est  le  règne 
de  la  vertu.  Louis  Joubert. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


- L.  i>i.  sovK  Li  m.â, 


IS,  r.CK  Dns  FOSSES  SAl.VT  JACQLES. 
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11  y a un  raois,  il  n’était  bruit,  dans  la  presse,  que  du  congrès 
socialiste  de  Bruxelles.  Quinze  jours  après,  l’attention  publique  se  ’ 
portait  sur  Malincs,  où  se  tenait  un  congrès  catholique. 

De  Bruxelles  à Malines,  il  y a à peu  près  la  distance  de  Paris  à 
Versailles;  mais  d’une  assemblée  à l’autre,  il  y avait  aussi  loin  que 
d’ici  aux  antipodes. 

Le  congrès  de  Bruxelles  était  international;  on  y parlait  toutes 
les  langues,  et  ceux  qui  s’exprimaient  dans  le  même  idiome  ne 
s’entendaient  pas  mieux  pour  cela.  On  avait  un  but  commun  : bou- 
leverser la  société  et  dépouiller  les  propriétaires,  pour  reconstituer 
la  propriété  sur  des  bases  qui  sont  encore  à trouver.  On  n’était  pas 
d’accord  sur  les  moyens.  Les  ouvriers  anglais,  gens  pratiques, 
montraient  peu  d’enthousiasme  pour  la  guerre  de  classes.  Toute- 
fois, ils  ont  du  capituler  et  souscrire  un  ordre  du  jour  qui  la 
déclare.  La  seule  formule  qui  ait  pu  rallier  tous  les  suffrages  est 
l’expression  d’un  sentiment  de  haine.  Qui  faut-il  haïr?  ()uel  bien 
produira  la  haine?  On  n’en  sait  rien,  mais  on  a décidé  de  haïr. 

Le  congrès  de  Malincs  était  une  assemblée  nationale  et  confes- 
sionnelle : Jîelgcs  et  catholiques,  ces  deux  qualités  suffisaient  pour 
faire  partie  de  rassemblée.  Des  étrangers,  frères  par  la  foi  et  par 
l’amour,  avaient  reçu  des  invitations  auxquelles  ils  se  sont  empres- 
sés de  répondre.  Ils  ont  bien  fait.  Il  y avait  beaucoup  k apprendre 
au  sein  de  ces  réunions  pacifiques  où  le  but  à poursuivre,  les 
moyens  k employer,  le  mot  d’ordre  k observer,  l’autorité  k respec- 
ter, la  cause  k servir,  rencontraient  une  adhésion  unanime.  Durant 
cinq  jours,  nous  avons  vu  comment  un  petit  peuple  peut  se  mon- 
trer grand  par  l’union  des  cœurs,  par  l’élévation  des  pensées,  par 
la  vigueur  des  volontés,  par  l’usage  viril  de  la  liberté,  par  l’amour 
sincère  de  l’Eglise  et  de  la  patrie. 


I 

D’illustres  précédents  conféraient  d’avance  au  congrès  un  pres- 
tige qu’il  a su  accroître.  Trois  fois  déjà,  il  y a un  quart  de  siècle, 
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(le  1863  à 1867,  la  vieille  cité  flamande  avait  servi  de  théâtre  à de& 
assemblées  pareilles.  La  France  y avait  occupé  une  place  d’hon- 
neur. Les  grandes  voix  des  Montalembert,  des  Falloux,  des  Dupan- 
loup  y avaient  retenti  avec  celles  des  Gerlache,  des  Ducpétiaux,  des 
du  Mortier,  des  Adolphe  Dechamps,  des  fondateurs  de  la  liberté 
belge,  tous  catholiques,  serviteurs  passionnés  de  l’indépendance 
nationale  et  de  la  civilisation  chrétienne. 

La  grande  préoccupation  d’alors  était  la  défense  de  l’Église  par 
la  liberté.  Les  paroles  ardentes  qui  furent  prononcées  au  premier 
'congrès  de  Malines  en  1863,  notamment  les  deux  grands  discours 
de  Montalembert  sur  la  formule  : l'Église  libre  dans  l'État  libre 
ont  donné  lieu,  depuis,  à des  discussions  passionnées.  Un  an  après 
cette  assemblée,  le  8 décembre  1864,  Pie  IX  lançait  dans  le 
monde  la  célèbre  encyclique  Quanta  cura  et  le  Syllabus. 

Ceux  qui  avaient  l’âge  d’homme  à cette  époque  se  souviennent 
de  l’émotion  profonde  causée  dans  les  âmes  par  ce  grand  acte  du 
Souverain  Pontife.  Après  la  surprise  du  premier  moment,  les 
controverses  commencèrent.  Les  publicistes  qui,  depuis  long- 
temps, manifestaient  le  plus  de  froideur  pour  la  liberté  voulurent 
voir  dans  le  document  pontifical  une  condamnation  des  tendances 
qui  semblaient  avoir  prévalu  au  congrès  de  Malines.  On  alla 
jusqu’à  dire  que  Montalembert,  dans  son  enthousiasme  pour  la 
liberté,  avait  passé,  comme  on  disait  alors,  de  l'hypothèse  à la 
thèse  et  que  ses  idées  se  trouvaient  atteintes  par  la  condamnation 
du  libéralisme. 

Nous  venons  de  relire  ces  deux  admirables  harangues,  les  plus 
belles  peut-être,  les  plus  enflammées,  mais  aussi  les  plus  persua- 


^ Dans  une  note  explicative  annexée  à Fédition  parisienne  de  ses  deux 
discours,  M.  de  Montalembert  a nettement  indiqué  dans  quel  sens  il 
entendait  cette  formule,  qa\in  grand  coupable,  disait-il,  M.  de  Gavour,  avait 
détournée  au  profit  d’une  usurpation  sacrilège.  Pour  l’orateur  chrétien,  la 
signification  vraie  est  celle-ci  : a L’Église  jouissant  de  la  liberté  religieuse 
au  milieu  d’un  pays  qui  jouit  des  libertés  politiques  et  civiles.  » L’idée  de 
mettre  l’Église  dans  l’État,  libre  ou  non,  est  ce  qu’il  y a de  plus  contraire 
aux  convictions  qui  ont  été  la  passion  de  toute  sa  vie. 

Mais,  comme  nous  le  verrons  plus  loin  à propos  du  socialisme,  les  noms 
et  les  formules  ont*  leur  destinée  qu’on  ne  parvient  pas  à changer.  La 
formule  usurpée  par  M.  de  Gavour  reste  confisquée  au  profit  d’une  mau- 
vaise cause,  et  Montalembert,  s'il  vivait  encore,  ne  la  défendrait  plus 
aujourd’hui. 

- G’est  l’importante  Revue  dirigée  à Rome  par  les  Jésuites,  la  Civiltà 
Cattolica,  qui  a la  première  introduit  ces  deux  expressions  pour  faire  le 
départ  entre  les  droits  absolus  qu’une  constitution  idéale  devrait  recon- 
naître à l’Église  [la  thèse)  et  les  concessions  que  les  nécessités  des  temps 
et  des  lieux  peuvent  rendre  utiles  ou  nécessaires  {l'hypothèse). 
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■sives,  les  plus  lumineuses  dont  Thistoire  de  l’éloquence  mise  au 
service  de  la  foi  nous  ait  gardé  le  souvenir.  Or,  contrairement  à 
l’impression  lointaine  qui  nous  en  était  restée,  nous  y avons  trouvé 
les  réserves  les  plus  expresses  en  faveur  des  droits  supérieurs 
de  la  vérité.  A.u  commencement,  au  milieu,  à la  fin  du  second 
discours,  celui  qui  a pour  objet  la  Uherié  des  cultes^  l’orateur 
répète  à satiété  qu’il  ne  prétend  pas  énoncer  des  principes,  mais 
conseiller  une  tactique;  qu’il  ne  blâme  pas  dans  le  passé  l’appli- 
cation d’un  système  qui  a pu  convenir  à des  temps  différents  du 
nôtre;  qu’il  n’entend  pas  « professer  une  théorie  absolue,  mais 
une  doctrine  pratique,  tirée  de  la  leçon  des  événements,  ni  trans- 
former en  question  d’orthodoxie  une  question  de  conduite  » . Dans 
le  beau  discours  par  lequel  il  a ouvert  le  congrès  de  1891 , 
M.  Jacobs  le  rappelait  avec  autant  d’équité  que  de  reconnaissance, 
et  c’était  ces  sages  paroles  de  l’orateur  de  1863  : « La  vérité 
religieuse  a seule  le  droit  d’adopter  pour  devise  : Quod  ubiqiie^ 
qiiod  semper^  quod  ab  omnibus.  Les  lois  humaines  et  les  gouver- 
nements humains,  au  contraire,  se  reconnaissent  à ce  signe 
opposé  : ni  jamais,  ni  toujours,  ni  partout,  ni  par  tous.  C’est 
pourquoi  je  suis  loin  de  condamner  les  combinaisons  si  diverses 
qui  ont  présidé  dans  le  passé  aux  rapports  de  l’Église  avec  les 
États.  Pour  juger  le  passé  en  pleine  connaissance  de  cause,  il 
aurait  fallu  y vivre;  pour  le  condamner,  il  faudrait  ne  rien  lui 
devoir.  L’Europe  lui  doit  d’être  demeurée  chrétienne.  » Il  est  vrai 
>que  Montalembert  ajoutait  : « Mais  c’est  précisément  pour  cela 
que  la  justice  a grandi  dans  les  âmes,  et  que  la  liberté  peut  enfin 
s’établir  dans  les  faits.  C’est  précisément  quand  la  tutelle  a été 
efficace  que  l’enfant  devient  digne  d’en  être  affranchi  et  qu’il  peut 
unir  à une  vive  reconnaissance  pour  cette  tutelle  le  droit  de  s’en 
passer,  sauf  à y retomber  s’il  mésuse.  » 

Ces  paroles  expriment  le  fond  de  la  pensée  du  grand  orateur,  et 
c’est  là-dessus  que  lui  et  ses  amis  ont  été  soupçonnés  d’un  secret 
désaccord  avec  les  enseignements  du  Saint-Siège.  Tant  qu’il  se 
bornait  à démontrer,  fhistoire  en  main,  qu’au  sein  de  nos  sociétés 
modernes,  d’où  l’unité  de  croyance  a disparu,  fÉglise  ne  peut  plus 
rien  attendre  de  bon  que  d’une  pratique  sincère  de  la  liberté,  il 
était  inattaquable.  Mais  souvent  il  semblait  aller  plus  loin  et  dire 
que  pour  lui  la  condition  nouvelle  faite  à FÉglise  de  nos  jours 
marquait  un  progrès  et  non  un  recul.  De  là,  par  un  détour  de 
raisonnement,  ses  adversaires  le  ramenaient  malgré  lui  sur  ce  ter- 
rain des  principes  absolus  qu’il  avait  réfusé  d’aborder.  On  dédui- 
sait, pour  lui  et  sans  son  aveu,  la  conséquence  qu’on  croyait  voir 
implicitement  contenue  dans  ses  plaidoiries  en  faveur  d’un  état  de 
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choses  que  les  dissidences  de  doctrines  ont  rendu  pratiquement 
nécessaire.  On  lui  disait  : ce  qui  marque  un  progrès,  c’est  ce  qui 
se  rapproche  de  l’idéal;  or,  d’après  vous,  le  régime  de  la  liberté  des 
cultes  marque  un  progrès  ; donc  votre  idéal  est  contraire  à celui 
que  suppose  l’unité  de  la  foi. 

Il  est  rarement  équitable  et  toujours  téméraire  de  substituer 
ainsi  ses  propres  raisonnements  à ceux  qu’un  auteur  n’a  ni  faits, 
ni  voulu  faire.  Montalembert  a parlé  en  homme  d’État,  passionné 
pour  la  liberté  de  l’Eglise;  il  a parlé  aussi  en  chrétien  instruit  qui 
connaît  les  écueils  de  doctrine  et  qui  les  évite.  Un  théologien  qui 
ferait  l’analyse  impartiale  de  ses  discours  de  1863  pour  les  com- 
parer aux  documents  du  Saint-Siège,  à l’encyclique  Quanta  cura 
de  Pie  IX,  à l’encyclique  Immorlale  Del  de  Léon  XIIl,  aurait 
peine,  croyons-nous,  à extraire,  des  pages  de  l’orateur  une  seule 
proposition  contraire  aux  enseignements  pontificaux. 

Néanmoins  une  chose  est  incontestable  : l’action  fascinatrice 
exercée  sur  l’opinion,  principalement  sur  l’esprit  de  la  jeunesse, 
par  la  parole  de  Montalembert,  entraînait  ses  disciples  au  delà  des 
limites  que  son  expérience  lui  avait  appris  à respecter.  Nous  en 
parlons  pour  avoir  subi  nous-mêmes  cet  entraînement  périlleux. 
L’éloquence,  surtout  quand  elle  atteint  au  degré  de  puissance  qui 
caractérisait  la  sienne,  est  autre  chose  qu’une  thèse  abstraite,  elle 
est  une  force  vive  qui  prend  l’homme  tout  entier,  par  son  cœur 
plus  encore  que  par  la  raison.  Souvent  l’impétuosité  du  mouvement 
en  altère  la  direction.  Ceux  qui,  comme  nous,  avaient  dé  vingt  à 
vingt-cinq  ans  en  186à  croyaient  suivre  Montalembert  en  le  dé- 
passant : ils  s’en  sont  aperçus  à la  violence  de  la  secousse  que  leur 
a fait  éprouver  l’apparition  inattendue  d’un  document  doctrinal 
qui  rappelait  les  principes  sans  exclure  dans  l’application  les  atté- 
nuations nécessaires,  mais  aussi  sans  accorder  aux  préjugés,  aux 
habitudes  d’esprit,  peut-être  aux  illusions  des  hommes  de  notre 
temps,  les  ménagement^  sur  lesquels  ceux-ci  croyaient  pouvoir 
compter.  Ces  ménagements  ont  leur  utilité;  mais,  à certains  jours, 
le  pasteur  suprême  peut  juger  nécessaire  de  les  omettre  pour 
empêcher  l’esprit  de  transaction  de  prescrire  contre  la  vérité.  Gré- 
goire XVI  en  avait  usé  ainsi  en  183'2.  L'encyclique  Mirari  vos  fut 
pour  l’ame  orgueilleuse  d’un  Lamennais  le  signal  du  schisme,  pour 
le  cœur  filial  d’un  Lacordaire  et  d’un  Montalembert  le  phare  dont  la 
lumière  attire  et  ramène  au  port.  Mais  trente  ans  de  luttes  géné- 
reuses et  victorieuses  soutenues  pour  l’Église  sur  le  terrain  pratique 
de  la  liberté  commune,  avaient  affaibli  l’effet  d’un  si  grand  acte. 
Pie  IX  l’a  renouvelé;  et,  cette  fois,  il  ne  s’est  pas  trouvé  de 
Lamennais  parmi  nous.  Si  plus  tard  un  illustre  apologiste  a,  lui 
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aussi,  attristé  l’Église  par  une  lamentable  défection,  d’autres 
causes  avaient  préparé  sa  rupture  avec  l’unité  catholique,  une 
autre  occasion  l’a  déterminée.  Celui  qui  fut  le  P.  Hyacinthe  et  qui, 
au  troisième  congrès  de  Malines,  prononçait  un  admirable  discours 
sur  l’éducation  morale  et  sociale  de  l’ouvrier,  a pu,  après  son 
apostasie,  se  présenter  lui-même  comme  le  champion  du  libéralisme  ; 
mais  lorsque,  en  1869,  il  leva  l’étendard  de  la  révolte,  cinq  années 
s’étaient  écoulées  depuis  la  publication  du  Syllahus,  et  ceux  qui 
suivaient  alors  avec  inquiétude  dans  les  paroles  de  l’éloquent  con- 
férencier de  Notre-Dame,  les  signes  précurseurs  de  la  chute, 
voyaient  pour  lui  le  péril  ailleurs  que  dans  les  difficultés  d’esprit 
où  s’est  heurté  le  génie  de  Lamennais. 

Il  faut  donc  le  reconnaître  : la  parole  de  Pie  IX  n’a  blessé  que 
pour  guérir.  Vingt  ans  après,  Léon  XIII  a pu  renouveler  les  ensei- 
gnements de  son  prédécesseur,  non  seulement  sans  troubler  les 
âmes,  mais  en  leur  apportant  la  paix.  Voilà  pourquoi  le  quatrième 
congrès  de  Malines  a pu  se  tourner  tout  entier  vers  les  problèmes 
de  l’heure  présente,  assuré  sur  ses  derrières,  comme  disent  les 
stratèges,  et  n’ayant  plus  à craindre  de  voir  se  rouvrir  les  contro- 
verses passées.  C’est  ce  qu’a  laissé  comprendre,  avec  autant  de 
finesse  que  d’à-propos,  l’éloquent  président  de  cette  assemblée, 
M.  Jacobs,  lorsqu’il  a expliqué,  dans  son  discours  d’ouverture, 
pourquoi  la  section  créée  dans  les  précédentes  assemblées  de 
Malines  pour  s’occuper  de  la  défense  de  la  liberté  religieuse  avait 
fait  place,  ‘cette  fois,  à une  section  à^œuvres  sociales.  C’est,  a-t-il 
dit,  parce  que  la  liberté  religieuse  n’est  plus  opprimée  en  Belgique 
et  parce  que,  d’autre  part,  les  questions  sociales  ont  pris  une  im- 
portance si  menaçante  qu’elles  semblent  sur  le  point  d’absorber 
toutes  les  autres.  L’auditoire  a salué  de  ses  applaudissements  ces 
paroles  si  vraies  dans  ce  qu’elles  disent,  si  délicates  dans  ce 
qu’elles  font  sous-entendre.  Tout  le  monde  a compris  que  le  con- 
grès de  1891  n’avait  plus  à s’occuper  de  problèmes  sur  lesquels 
les  enseignements  du  Saint-Siège  ont  fait  la  lumière.  Tout  le  monde 
a su  gré  à l’orateur  de  n’avoir  pas  rappelé,  même  de  loin,  les 
ombres  légères  qui,  aux  yeux  de  plusieurs,  ont  paru  voiler  l’éclat 
des  anciens  congrès,  et  d’avoir,  au  contraire,  fait  revivre  dans  des 
citations  admirables  les  titres  de  Montalembert  et  de  ses  amis  à la 
reconnaissance  des  catholiques. 

Les  lecteur:  du  Correspondant  nous  pardonneront  aisément  ce 
retour  vers  un  passé  qui  leur  est  cher.  Ajoutons,  avant  de  dire 
adieu  à ces  souvenirs,  que  la  question  de  la  liberté  religieuse  et 
civile  n’avait  pas  été  la  seule  traitée  dans  les  trois  premières  assem- 
blées. Tous  les  objets  qui  intéressent  la  vie  catholique  y avaient 
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défrayé  l’activité  féconde  des  congressistes.  Et,  pour  rappeler,  une 
dernière  fois,  des  noms  qui  seront  toujours,  et  surtout  ici,  pro- 
noncés avec  admiration  et  reconnaissance,  disons  qu’à  côté  de 
Montalembert  et  plus  tard  à sa  place,  quand  la  maladie  le  clouait 
déjà  sur  un  lit  de  douleurs,  Malines  avait  entendu  M.  de  Falloux, 
Augustin  Gochin,  Mgr  Dupanloup,  plaider  avec  une  incomparable 
éloquence  la  cause  de  la  civilisation  chrétienne,  la  cause  des 
ouvriers,  surtout  la  cause  du  Pape.  Le  discours  de  l’évêque  d’Or- 
léans, en  1867,  marque  l’apogée  de  son  talent,  de  sa  puissance 
sur  les  âmes.  L’elfet  en  fut  extraordinaire,  et  jamais  assemblée  ne 
subit  plus  profondément  la  domination  de  la  parole  humaine. 
« On  était  emporté  hors  de  soi-même,  disait  un  évêque  améri- 
cain, présent  à cette  séance;  on  ne  pouvait  plus  se  ressaisir.  » 
C’est  qu’il  y avait  dans  ce  discours  autre  chose  que  ce  qu’il  en 
reste  dans  les  pages  inanimées  du  livre,  il  y avait  Tâme,  le  cœur, 
ce  je  ne  sais  quoi  d’inattendu  qui  s’échappait  soudain  de  l’orateur, 
non  seulement  de  ses  lèvres,  mais  de  ses  yeux,  de  son  port,  de  sa 
personne  tout  entière.  11  y avait  ce  qui  a fait  dire  à une  femme 
d’un  grand  esprit  : « Nos  pères  ont  connu  l’aigle  de  Meaux 
et  le  cygne  de  Cambrai,  nous  avons,  nous,  la  flamme  d'Or- 
léans. 

J’écris  en  France  pour  des  Français;  j’écris  dans  un  temps  qui 
est  pour  nous,  catholiques  de  France,  un  obscur  et  glacial  hiver. 
On  me  pardonnera  d’avoir  voulu  me  réchauffer  à ces  souvenirs. 
Toutefois  je  ne  dois  pas  oublier  que  j’ai  mission  de  raconter,  non 
pas  les  trois  premiers  congrès  de  Malines,  mais  le  quatrième.  Du 
passé  au  présent,  la  transition  sera  facile.  A côté  des  Français 
dont  j’ai,  trop  longuement  peut-être,  redit  la  part  glorieuse  dans 
le  succès  de  ces  assemblées,  d’illustres  Belges,  leurs  hôtes  et  leurs 
émules,  avaient  porté  le  poids  principal  du  travail  et  leur  avalent 
disputé  en  même  temps  les  palmes  de  l’élo  (uence.  Au  premier  rang 
brillaient  ceux  qui,  aujourd’hui,  ne  sont  plus,  le  R.  P.  Dechamps, 
depuis  archevêque  de  Malines  et  cardinal;  son  frère,  orateur, 
homme  d’État,  mais  surtout  chrétien  ardent  et  tendre,  Adolphe 
Dechamps;  l’infatigable  organisateur  des  congrès,  M.  Ducpétiaux; 
les  fondateurs  de  la  liberté  belge,  les  Gerlache,  les  Mérode  et  tant 
d’autres  parmi  lesquels  il  serait  ingrat  d’oublier  un  grand  serviteur 
de  la  cause  catholique  que  la  mort  ne  nous  a pas  ravi,  mais  qu’une 
retraite  prématurée  a éloigné  de  la  lutte,  M.  Charles  Périn.  Mais  au 
second  rang  commençaient  à paraître  des  jeunes  gens  qui  faisaient 
alors,  sous  de  tels  maîtres,  l’apprentissage  de  la  vie  publique,  et 
que  nous  retrouvons  aujourd’hui  à la  tête  du  parti,  qu’ils  ont  su 
rallier  dans  la  défaite  et  conduire  à la  victoire  : les  Jacobs,  les 
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Wœste,  les  Collinet,  et,  sous  leurs  ordres,  les  Fris,  les  Schollaert, 
les  chefs  et  les  organisateurs  du  congrès  de  1891 . 

Entre  ces  anciens  et  ces  nouveaux,  rendons  hommage  à ceux 
qui,  déjà  parvenus  à la  maturité  il  y a vingt-cinq  ans,  nous  ont 
été  conservés  pour  nous  servir  de  modèles,  les  Lammens,  les 
Mérode  Westerloo,  les  Bélhune.  eJe  demande  pardon  d’avance  pour 
les  oublis  que  j’espère  à peine  éviter  de  commettre. 

Saluons  aussi  les  nouvelles  recrues  : elles  sont  nombreuses  et 
vaillantes.  L’université  de  Louvain,  qui,  en  1867,  ne  comptait  pas 
plus  de  cinq  cents  étudiants,  qui  en  compte  aujourd’hui  deux  mille, 
n’a  pas  travaillé  en  vain  durant  un  quart  de  siècle;  ses  élèves  peu- 
plent le  barreau,  recrutent  le  Parlement,  les  professions  savantes, 
le  corps  médical,  celui  des  ingénieurs;  ses  jeunes  maîtres  grandis- 
sent rapidement  en  réputation  et  en  autorité  à côté  des  anciens. 
Son  recteur,  Mgr  Abheloos,  a fait  asseoir  la  science  de  l’orientahste 
sur  le  fauteuil  où  les  Xamèche,  les  Laforèt,  les  Pieraerts,  avaient 
représenté  la  sagesse  des  organisateurs  et  le  zèle  éclairé  des  apo- 
logistes. Un  philosophe  doublé  d’un  savant,  Mgr  Mercier,  a déjà 
conquis  sur  l’esprit  public  l’ascendant  qui  appartient  à un  esprit 
puissant,  servi  par  une  vaste  érudition  et  assoupli  par  le  manie- 
ment des  vraies  méthodes  scientifiques. 

Un  médecin,  qui  a le  don  d’ubiquité,  que  toute  la  Belgique  con- 
sulte et  qui  trouve  encore,  comme  notre  Ozanam,  le  secret  de 
consacrer  sa  vie  aux  pauvres,  le  docteur  Lefebvre,  doyen  de  la 
Faculté  de  médecine,  président  des  Conférences  de  Saint- Vincent 
de  Paul,  sait  unir  dans  son  àme,  élargie  par  l’Évangile,  les  préoc- 
cupations de  la  science  pure  aux  sollicitudes  de  la  charité.  Un 
Français,  que  sa  chaire  de  Louvain  attache  à la  Belgique,  M.  Gil- 
bert, représente,  avec  un  prestige  reconnu  de  toute  l’Europe 
savante,  le  génie  des  hautes  mathématiques.  Si  je  cite  ces  noms 
entre  beaucoup  d’autres,  c’est  parce  qu’ils  personnifiaient,  au  der- 
nier congrès  de  Malines,  funiversité  de  Louvain.  Disons,  à l’honneur 
des  deux  cités  de  Liège  et  de  Gand,  qu’elles  ont  su  former,  dans 
les  deux  universités  d’État  dont  elles  sont  le  siège,  un  groupe 
catholique  imposant  et  compact  ; deux  de  leurs  maîtres  les  plus 
éminents  ont  occupé  une  place  d’honneur  à l’assemblée  de  Malines; 
M.  Godefroid  Rurth,  de  Liège,  n’est  pas  seulement  un  historien 
connu  par  la  valeur  de  ses  travaux,  par  la  sûreté  de  la  critique 
unie  à l’esprP  de  synthèse;  il  est  encore  un  des  plus  ardents 
zélateurs  de  la  bonne  cause,  un  des  orateurs  les  plus  aimés  des 
réunions  d’élite  et  des  réunions  populaires  ; il  a été  pour  nous, 
dans  la  préparation  des  deux  congrès  scientifiques  internationaux 
de  Paris,  plus  qu’un  auxiliaire,  un  guide  et  un  inspirateur.  M.  Man- 
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slon  est,  à Gand,  l’émule  de  M.  Gilbert;  iuitiateur  éclairé  dans  les 
voies  nouvelles  que  se  crée  de  nos  jours  la  science  mathématique, 
il  apporte  à ces  recherches  ardues  ce  qui  manque  à plus  d’un 
maître  en  ces  matières,  l’esprit  philosophique  et  de  larges  vues 
sur  les  autres  domaines  du  savoir. 

L’héritage  de  M.  Ducpétiaux  dans  l’organisation  du  congrès 
était  échu,  cette  fois,  à M.  Fris,  avocat  de  Malines.  On  dirait  un 
Provençal  transporté  en  Flandre.  Il  a du  Marseillais  l’esprit  pétil- 
lant, la  joyeuse  humeur,  la  parole  abondante  et  imagée,  la  verve 
primesautière.  Autour  de  ce  général,  sous  la  conduite  de  capitaines 
expérimentés  qui  s’appellent  Schollaert  et  Davignon,  voici  toute 
une  armée  de  commissaires,  étudiants  de  l’université  de  Louvain, 
membres  des  meilleures  familles  catholiques  de  Belgique.  On  les 
reconnaît  à leurs  insignes  ; on  les  trouve  partout  : à la  porte  exté- 
rieure, pour  le  contrôle  des  entrées;  dans  les  vastes  cours  du  petit 
séminaire  de  Malines,  pour  fournir  des  indications  aux  arrivants  ; 
au  secrétariat,  pour  distribuer  les  cartes  et  les  programmes, 
encaisser  les  cotisations,  recevoir  les  souscriptions  au  banquet; 
dans  les  salles  des  sections,  pour  porter  les  communications  du 
bureau  et  assurer  le  service  de  la  presse;  dans  la  grande  salle  des 
assemblées  générales,  pour  placer  les  congressistes  et  faire  l’office 
d’estafettes.  En  les  voyant  si  nombreux,  si  empressés,  si  dévoués, 
je  faisais  des  réflexions  amères  que  je  me  suis  bien  gardé  de  for- 
muler en  Belgique.  Où  trouverions-nous,  me  disais-je,  pour  un 
congrès  tenu  en  France,  pareille  quantité,  pareille  qualité  d’auxi- 
liaires? Notez  que  nous  sommes  en  pleines  vacances,  en  pleine 
saison  de  chasse.  — La  Belgique  n’est  pas  grande,  dit-on,  et  les 
communications  sont  faciles.  — D’accord;  mais  n’eût-on  qu’une 
heure  de  voyage  à faire,  encore  faut-il  quitter  sa  maison  des  champs, 
retarder  son  ouverture  de  chasse,  sacrifier,  pendant  une  semaine 
entière,  loisirs  et  plaisirs  à la  plus  utile,  mais  aussi  à la  plus 
obscure,  à la  plus  ingrate  des  tâches.  Jeunes  gens  de  Paris, 
j’aurais  voulu  vous  voir  là  pour  vous  montrer  comment  on  apprend 
de  bonne  heure  à servir  à ses  dépens  une  noble  cause  ! La  récom- 
pense, d’ailleurs,  suit  le  dévouement.  M.  Fris  le  rappelait  dans  le 
toast  brillant  qu’il  a improvisé  au  banquet.  Les  commissaires  de 
1867  sont  aujourd’hui  députés  ou  ministres.  L’influence  ne  s’ac- 
quiert que  par  les  services.  Le  monde  appartient  à ceux  qui  savent 
prendre  de  la  peine  et  qui,  devant  l’effort  ou  le  sacrifice,  ne  com- 
mencent pas  par  dire  : A quoi  bon? 
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II 

Assez  de  préambules.  Nous  voici  au  malin  du  8 septembre.  Lm 
soleil  d’Italie  embrase  le  ciel.  Malines  est  en  fête,  car  cette  heureuse 
cité  a su  se  donner  une  municipalité  catholique.  Nous  retrouverons 
le  bourgmestre,  M.  Broers,  dans  toutes  les  réunions  du  congrès. 
Toutes  les  rues  sont  pavoisées,  non  pas  comme  à Paris,  de  drapeaux 
taillés  avec  avarice,  mais  d’étendards  aux  larges  plis  qui  du  pre- 
mier étage  montent  jusqu’aux  uûts  des  maisons  et  déploient  sous  le 
soleil  les  couleurs  nationales.  Quelques  fenêtres  sont  veuves  : ce  sont 
les  maisons  libérales.  On  dit  qu’il  y a aussi  des  chiens  libéraux 
dressés  à montrer  leurs  crocs  aux  curés;  je  n’en  ai  pas  rencontré. 

Le  congrès  s’ouvre  par  la  prière.  Lne  messe  pontificale  est 
célébrée  par  le  cardinal  Goossens,  dans  sa  magnifique  cathédrale  de 
Saint-Piombaud.  Puis  on  se  rend  au  petit  séminaire,  dont  la  grande 
salle  peut  contenir  aisément  2500  personnes.  Tous  les  jours  cette 
vaste  enceinte  va  se  trouver  trop  petite.  Le  service  d’ordre  est  des 
plus  rigoureux.  La  carte  de  congressiste  ne  suffit  pas  pour  pénétrer 
dans  le  lieu  des  assemblées  générales  : il  faut  prendre  chaque  jour 
au  secrétariat  un  numéro  d’ordre  qui  correspond  exactement  au 
siège  qu’on  doit  occuper.  De  cette  façon,  pas  de  surprise,  pas  de 
ces  plaintes  légitimes  qu’exhalent  les  personnes  qui  ont  payé  leurs 
places  et  qui  ne  peuvent  s’en  frayer  l’accès. 

A midi  la  salle  est  comble.  Tout  à coup  des  hourrahs  frénétiques 
éclatent  de  toutes  parts  : c’est  un  infirme  qui  s’avance  et  gravit 
péniblement  les  degrés  de  l’estrade,  appuyé  sur  un  bras  ami.  La 
figure  est  encore  jeune,  malgré  les  cheveux  blanchis  avant  l’âge; 
mais  une  maladie  cruelle,  qui  lui  donne  une  ressemblance  de  plus 
avec  notre  Montalembert,  a terrassé  en  pleine  maturité  le  vaillant, 
le  généreux,  l’éloquent  Victor  Jacobs.  Le  cardinal  Goossens  a bien 
interprété  le  sentiment  général  en  confiant,  malgré  tout,  à ce  glo- 
rieux blessé  de  la  vie  la  présidence  du  congrès.  La  fatigue  sera 
grande,  mais  M.  Jacobs  n’est  pas  de  ceux  qui  s’épargnent,  et 
l’assemblée  tout  entière  lui  en  témoigne  sa  gratitude  par  une  ova- 
tion chaleureuse  et  prolongée. 

Encore  quelques  instants  et  de  nouvelles  salves  d’applaudisse- 
ments vont  accueillir  l’entrée  du  cardinal-archevêque,  accompagné 
du  nonce  apostolique,  Mgr  Nava  di  Bontifè,  de  NN.  SS.  les  évêques 
de  Gand,  de  Namur  et  de  Tournai  L et  de  nombreux  prélats  romains. 

^ Mgr  l’évêque  de  Bruges,  empêché  par  son  grand  âge  de  se  rendre  au 
coagrès,  et  Mgr  l'évêque  de  Liège,  retenu  par  une  indisposition  assez 
sérieuse,  avaient  envoyé  l’expression  de  leurs  regrets  et  de  leurs  vœux. 
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Les  membres  du  bureau  général  prennent  place  sur  Testrade  der- 
rière le  cardinal,  qui  partage  avec  le  comte  de  Mérode  Westerloo, 
président  du  Sénat,  la  présidence  d’honneur  du  congrès. 

D’ordinaire,  qui  dit  présidence  d’honneur  dit  présidence  nomi- 
nale. Il  n’en  est  pas  ainsi  pour  le  vénéré  primat  de  Belgique. 
Nous  le  verrons  pendant  cinq  jours  assidu  aux  séances,  partici- 
pant aux  réunions  des  sections,  présent  aux  assemblées  générales, 
qui  ne  durent  pas  moins  de  trois  heures  et  demie;  tous  les  jours  il 
réunira  quatre-vingts  convives  à sa  table  hospitalière.  Il  présidera  le 
banquet  final.  Et  pourtant  ce  n’est  là  que  la  moindre  part  du  con- 
cours qu’il  a donné  à l’œuvre  du  congrès.  Cette  œuvre  est  vrai- 
ment la  sienne.  Tout  le  monde  la  trouvait  utile;  mais  elle  paraissait 
difficile,  épineuse  même  à plusieurs  : en  la  voulant,  il  l’a  rendue 
facile;  en  la  dirigeant,  il  n’a  pas  seulement  évité  les  écueils,  il  les 
a fait  disparaître.  Que  de  fois  durant  cette  semaine  heureuse,  en 
écoutant  les  confidences  de  personnes  appartenant  aux  diverses 
nuances  de  l’opinion  catholique  belge,  un  sentiment  d’amicale 
envie  nous  a mordu  le  cœur!  Qu’un  peuple  croyant  est  fort,  nous 
disions-nous,  quand  il  est  rangé  sous  la  conduite  de  ses  évêques! 
Que  cette  docilité  est  douce  à ceux  qui  obéis.sent,  quand  l’union 
règne  entre  ceux  qui  dirigent!  Que  cette  union  s’établit  aisément 
quand  la  politique  est  absente  du  choix  qui  les  désigne  et  que  le 
souci  des  intérêts  spirituels  inspire  seul  l’élection  des  pasteurs! 

Cette  autorité  décisive  et  incontestée  du  chef  spirituel  s’accuse 
avec  autant  de  modestie  que  de  fermeté  dans  le  discours  p*ar  lequel 
le  cardinal  Goossens  inaugure  le  congrès.  Il  le  termine  en  proposant 
à la  ratification  de  l’assemblée  la  composition  du  bureau  général. 
Puis  il  descend  de  l’estrade  pour  aller  s’asseoir  en  face  de  la  pré- 
.sidence,  au  milieu  des  évêques,  et  M.  Jacobs,  prenant  place  au 
fauteuil,  prononce  d’une  voix  émue  le  discours  d’ouverture. 

Nous  ne  pouvons  en  donner  ici  même  l’analyse.  Disons  seulement 
ce  qui  nous  a frappés,  ce  que  nous  ne  sommes  plus  habitués  à 
trouver  en  France  sur  les  lèvres  de  ces  hommes  de  grand  talent  et 
de  grand  cœur  qui  dirigent  l’action  catholique.  M.  Victor  Jacobs  a 
parlé  en  homme  d’État.  Nos  chefs  laïques,  à nous,  relégués  depuis 
longtemps  dans  une  opposition  impuissante,  ne  font  appel  qu’à 
notre  zèle,  à notre  charité,  à notre  dévouement;  leur  langage  alors 
SC  rapproche  forcément  de  celui  des  prédicateurs.  Ce  n’est  pas 
qu’ils  ignorent  l’autre  façon  de  parler.  Tous  les  jours,  au  Sénat  et 
à la  Chambre,  ils  manient  avec  une  supériorité  à laquelle  leurs 
adversaires  eux-mêmes  rendent  hommage  l’éloquence  politique. 
Mais  dans  les  réunions  catholiques,  ils  ont  le  sentiment  amer  et 
trop  juste,  hélas!  qu’ils  s’adressent  à des  états-majors  sans  troupes, 
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qu’il  n’y  a pas  de  communication  entre  les  hommes  d’œuvres  qui 
les  écoutent  et  les  masses  populaires  qu’il  faudrait  mener  au  scrutin. 
C’est  le  désir  de  changer  ce  déplorable  état  de  choses  qui  a inspiré, 
nous  n’en  doutons  pas,  l’évolution  inattendue  accomplie  depuis 
quelques  mois  au  sein  du  parti  catholique  français.  L’adhésion  pla- 
tonique à la  forme  républicaine,  accompagnée  de  toutes  les  réserves 
que  la  conscience  impose  à l’adresse  des  détenteurs  actuels  du 
pouvoir,  suffira-t-elle  à vaincre  les  préjugés,  à secouer  l’indifférence 
de  la  multitude?  Nous  le  souhaitons  aussi  ardemment  que  personne, 
nous  l’espérons  moins  fermement  que  plusieurs. 

En  Belgique,  la  situation  est  autrement  franche  et  nette.  Point  de 
question  constitutionnelle.  La  fidélité  à la  dynastie  régnante  est  le 
sous-entendu  commun  à tous  les  Belges,  si  l’on  excepte  une  poignée 
de  radicaux.  L’exception,  rare  dans  le  camp  des  libéraux,  est 
inouïe  dans  les  rangs  catholiques.  Les  bustes  du  roi  et  de  la  reine 
décorent  la  salle  des  séances  du  congrès  à côté  du  buste  du  Pape. 
Lne  adresse  au  souverain  est  acclamée  aussitôt  après  l’adresse  au 
Saint-Père.  Il  n’y  a pas  deux  régimes  en  présence,  il  y a deux 
manières  de  servir  le  même  régime;  dès  lors  la  politique  et  la  reli- 
gion s’unissent  étroitement,  sans  péril  pour  le  pouvoir.  Si  c’est  la 
politique  religieuse  qui  prévaut,  le  pouvoir  passe  aux  mains  des 
catholiques  et  le  pays  y gagne  d’être  mieux,  administré. 

Le  sentiment  de  cette  situation  donne  aux  chefs  une  confiance 
et  une  autorité  à laquelle  les  nôtres  ne  sauraient  prétendre.  Dans 
un  même  discours,  on  entend  les  accents  d’un  Ghesnelong,  d’un 
Relier  ou  d’un  de  Mun  et  ceux  d’un  Guizot  ou  d’un  Royer-Collard. 
L’allocution  de  M.  Victor  Jacobs  en  est  un  frappant  exemple.  Elle 
débute  par  un  commentaire  pres([ue  mystique  de  la  salutation  fami- 
lière aux  populations  chrétiennes  de  la  Flandre  : Loué  soit  Jésus- 
Christ.  Elle  se  continue  et  s’achève  par  les  plus  mâles  exhortations, 
par  les  conseils  empreints  de  la  plus  haute  sagesse  politique;  le 
tou  général  est  celui  d’un  homme  qui  a été  ministre  hier,  qui  peut 
l’être  demain  et  qui,  dans  la  direction  des  affaires  religieuses, 
apporte  les  habitudes  d’esprit  d’un  chef  de  parti. 

Je  n’en  fournirai  qu’une  preuve  entre  beaucoup  d’autres  : 
((  Sans  doute,  dit-il,  il  ne  suffit  pas  de  l’avènement  d’un  gouver- 
nement catholique  pour  que  tous  les  griefs  tombent  comme  par 
enchantement.  Gouverner  c’est  transiger,  et  l’on  ne  transige  pas 
sans  rien  céd^r. 

« La  parole  de  chacun  de  nous  reste  libre,  aucune  critique  ne 
sera  étouffée  ici  ; mais  qui  d’entre  nous  oserait  assumer  la  respon- 
sabilité d’un  conflit  grave  entre  une  assemblée  comme  la  nôtre  et 
les  catholiques  dévoués  que  la  confiance  royale  a investis  du  gou- 
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verDement  da  pays  ? Ce  serait  folie  que  de  chercher  à substituer 
le  sentiment  de  ceux  qui  n’ont  aucune  responsabilité  à la  direction 
de  ceux  sur  qui  cette  responsabilité  pèse  tout  entière. 

((  Laissez-moi  vous  citer  deux  faits  pour  vous  faire  toucher  du 
doigt  la  vérité  de  mes  paroles. 

« Quand  le  ministère  de  lSS!i  supprima  la  loi  de  malheur,  il  eût 
pu  chercher  à substituer  partout  l’école  confessionnelle  à l’école 
neutre  qu’on  avait  prétendu  introduire  partout.  Il  ne  le  fit  pas  : il 
donna  aux  communes  le  droit  d’inscrire  ou  de  ne  point  inscrire 
l’enseignement  de  la  religion  au  programme  des  écoles  primaires, 
s’en  rapportant  aux  pères  de  familles  du  soin  d’imposer  aux  admi- 
nistrations communales  des  écoles  conformes  aux  vœux  des  popu- 
lations. On  peut  prétendre  qu’une  autre  solution  eût  davantage 
donné  satisfaction  aux  intérêts  catholiques,  mais  ceux  qui  partagent 
ce  sentiment  agiraient-ils  en  hommes  sensés  s’ils  proposaient  à 
l’assemblée  de  peser  sur  le  gouvernement  pour  substituer  leur 
opinion  à la  sienne’?  » 

Le  second  fait  cité  par  M.  Jacobs  est  relatif  aux  directions 
diverses  données  à diflerents  époques  par  les  évêques  de  Belgique 
en  ce  qui  concerne  la  discipline  des  sépultures  et  le  régime  des 
écoles.  Après  avoir  rappelé  de  récents  incidents,  l’orateur  poursuit 
ainsi  : 

« Certains  catholiques  ont  pu  se  demander  si,  se  trouvant  à la 
place  de  l’épiscopat,  ils  auraient  agi  comme  lui.  Les  opinions,  à 
cet  égard,  sont  libres,  mais  quelle  anarchie  si  les  adversaires 
absolus  de  la  bénédiction  des  fosses  avaient  prétendu  conduire 
notre  assemblée  en  guerre  contre  la  décision  de  l’épiscopat!  Où  est 
le  pouvoir  là  est  la  responsabilité,  et  la  responsabilité  s’y  trouve 
parce  que  là  aussi  convergent  toutes  les  lumières. 

((  11  est  puéril  de  faire  des  gorges  chaudes  sur  les  prétendues 
contradictions  de  l'épiscopat,  entrant  aujourd’hui  dans  certaines 
écoles  communales  où  il  s’abstenait  d’entrer  avant  ISSà,  bénissant 
les  fosses  dans  certains  cimetières  où  il  ne  pénétrait  pas  l’année 
d’avant,  alors  que  ces  écoles  et  ces  cimetières,  dit-on,  sont  aujour- 
d’hui ce  qu’ils  étaient  alors. 

« Aucun  dogme  n’interdit  au  clergé  l’accès  des  écoles  indiffé- 
rentes ni  des  cimetières  non  bénits  ou  profanés;  mais,  s’il  n’y  a là 
rien  de  mauvais  en  soi,  le  lait  présente  incontestablement  un 
danger;  les  fidèles  sont  tentés  do  ne  faire  aucune  différence  entre 
l’école  confessionnelle  et  l’école  indilTérentc,  entre  le  cimetière  bénit 
et  le  cimetière  profané  quand  ils  voient  le  clergé  pénétrer  indilfé- 
remment  dans  les  uns  comme  dans  les  autres. 

((  Le  danger  est  grand,  mais  il  en  est  un  autre  qui  peut  n’être 
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pas  moindre  : c’est  de  voir  l’éducation  d’une  partie  notable  de  la 
jeunesse  se  poursuivre  en  dehors  de  tout  enseignement  religieux, 
ou  le  peuple  se  déshabituer  de  voir  le  clergé  présider  aux  funérailles. 

« L’épiscopat  passe  par  bien  des  angoisses  avant  de  se  rendre 
compte  si  dans  tel  pays  déterminé  et  à telle  époque,  si  au  point  de 
vue  du  salut  des  âmes  (la  seule  chose  qui  le  préoccupe)  les  dangers 
de  l’abstention  l’emportent  sur  les  périls  du  concours. 

« Tant  que  l’épiscopat  belge  a cru  que  le  maintien  intégral  de 
l’ancienne  discipline  en  matière  de  sépulture  offrait  pour  le  salut 
des  âmes  plus  d’avantages  que  d’inconvénients,  il  l’a  maintenue; 
le  jour  où  il  a craint  d’aboutir  à un  résultat  opposé,  il  a consenti, 
dans  les  localités  où  le  fait  accompli  semblait  profondément  enra- 
ciné, à se  plier  à la  situation  nouvelle. 

« Vous  le  comprenez  tous  maintenant,  messieurs,  maintenir  la 
section  dont  l’objet  était  la  défense  de  la  liberté  religieuse,  c’était 
s’exposer  à provoquer  des  débats  sur  l’esprit  de  conciliation  dont 
le  gouvernement  et  l’épiscopat  belge  ont  fait  preuve  en  ces  matières. 
Telles  sont  les  raisons  qui  ont  déterminé  la  commission  organisa- 
trice du  congrès,  raisons  approuvées  par  l’éminent  prélat  qui  nous 
donne  l’hospitalité  et  qui,  en  toutes  circonstances,  justifie  le  trait 
appliqué  par  Mgr  Dupanloup  à l’un  de  ses  prédécesseurs  au  siège 
de  Malines  : La  'prudence  est  une  vertu  cardinale.  » 

Quand  un  groupe  d’hommes,  unis  par  une  conviction  commune, 
mais  séparés,  — c’est  inévitable,  — par  de  nombreuses  divergences 
d’appréciation  sur  le  choix  des  moyens  à employer,  savent  accepter 
et  suivre  de  tels  conseils,  il  ne  faut  pas  chercher  ailleurs  le  secret 
de  leur  victoire.  Et  n’est-ce  pas  là  que  nous.  Français,  nous 
devrions  aller  apprendre  à préparer  la  nôtre? 

Ce  serait  un  long  et  fastidieux  travail  que  de  reproduire  ici, 
même  en  l’abrégeant,  le  procès-verbal  de  toutes  les  séances  du 
congrès.  Les  hommes  d’œuvres  ont  sans  doute  beaucoup  à appren- 
dre dans  ce  détail,  mais  ils  le  trouveront  bientôt  dans  le  compte 
rendu  qui  sera  publié.  Bornons-nous  à décrire  d’abord  l’organisme 
de  l’assemblée:  puis  essayons  d’en  esquisser  la  physionomie. 

La  ville  de  Malines  est  un  lieu  prédestiné  pour  des  réunions  de 
cette  sorte.  Si  les  ressources  de  logement  y sont  insuffisantes,  une 
hospitalité  large  et  gracieuse  y supplée  pour  les  étrangers.  Quant 
aux  Belges,  le  réseau  serré  des  chemins  de  fer,  dont  Malines  est  le 
centre,  leur  permet  de  conserver  leur  domicile  habituel  et  de  se 
trouver  réunis  chaque  matin  pour  les  séances  de  travail.  Un  horaire 
imprimé  au  dos  des  programmes  dispense  chacun  de  consulter 
l’Indicateur.  Un  restaurant,  improvisé  dans  les  bâtiments  du  collège 
Saint-Bambaud,  offre  aux  congre-ssistes  des  repas  à toute  heure  et 
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à bon  marché.  Tout  a été  prévu,  jusqu’à  Tinstallation  du  barbier 
dans  le  voisinage  des  salles  du  congrès. 

En  outre,  les  vastes  locaux  du  petit  séminaire  se  prêtent  au  tra- 
vail simultané.  Les  cinq  sections  siègent  ensemble,  de  neuf  heures 
à onze  heures  du  matin.  Cette  disposition  permet  de  réduire  les 
convocations  à deux  par  jour  : l’une,  le  matin,  pour  les  sections; 
l’autre,  l’après-midi,  pour  les  assemblées  générales.  Les  soirées 
restent  libres;  ceux  qui  demeurent  hors  de  la  ville  peuvent  rega- 
gner leur  domicile  par  les  trains  de  six  heures  du  soir.  Ceux  qui 
restent  à Malines  peuvent  jouir  de  la  société  de  leurs  hôtes  ou,  à 
certains  jours,  profiter  des  agréables  surprises  que  leur  ont  ména- 
gées les  organisateurs  : aujourd’hui,  ils  iront  applaudir  le  savant 
7naest7'o  Tinel,  ce  Wagner  intelligible,  dans  le  splendide  Oratoi'io 
de  saint  Fraiiçois;  demain,  ils  jouiront  d’un  concert  instrumental 
que  leur  offre  le  Cercle  onviàer  dans  le  local  de  l’Exposition,  ou  bien 
entendre  le  jeu  du  carillon  manié  par  des  mains  d’artiste  dans  le 
magnifique  beffroi  de  la  cathédrale. 

Toute  médaille  a son  revers.  La  réunion  toujours  simultanée  des 
sections  a cet  inconvénient  de  rendre  impossible  à la  même  per- 
sonne d’en  suivre  assidûment  plusieurs.  J’ai  éprouvé  moi-même  le 
vif  regret  de  demeurer  étranger  aux  travaux  de  trois  d’entre  elles, 
ayant  dù  partager  mon  temps  entre  celle  des  sciences  et  arts  et 
celle  des  questions  sociales. 

Après  la  séance  du  matin,  des  réunions  facultatives  s’organi- 
saient spontanément  entre  les  groupes  désireux  d’approfondir  une 
question  spéciale.  C’est  aussi  dans  un  de  ces  intermèdes  qu’a  pris 
place  l’assemblée  de  la  société  de  Saint-Vincent  de  Paul,  sous  la 
direction  de  son  président  général,  M.  Antonin  Pagès,  accouru 
tout  exprès  du  fond  de  l’Auvergne  pour  participer  à cette  réunion 
fraternelle. 

Le  cadre  ainsi  décrit,  il  me  reste  à dire  comment  il  a été 
rempli. 

Cinq  sections,  avons-nous  dit,  se  partageaient  l’activité  des 
congressistes.  Trois  d’entre  elles  gardaient  la  dénomination  et  le 
programme  qu’elles  avaient  eus  dans  les  assemblées  précédentes  : 
ce  sont  les  sections  des  œuvres  religieuses,  des  œuvres  charitables, 
d’enseignement  et  d’éducation.  Lue  section  nouvelle,  celle  des 
œuvres  sociales,  remplaçait,  comme  on  l’a  dit,  celle  de  la  liberté 
religieuse.  Enfin  une  cinquième  section,  qui,  dans  les  premiers 
congrès,  ne  s’occupait  que  de  l’art  chrétien,  ajoutait  à son  pro- 
gramme les  questions  de  science  et  de  littérature. 

Ces  deux  innovations  méritent  toute  notre  attention,  car  elles 
donnent  au  congrès  de  1891  !son  caractère  distinctif.  Loin  de  moi 
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la  pensée  de  reléguer  à un  plan  secondaire  les  discussions  relatives 
aux  œuvres  religieuses,  à la  charité,  à l’enseignement.  Elles  sont, 
elles  restent  les  plus  actuelles  de  toutes.  La  grande  affaire  du 
chrétien  sera  toujours  de  prier  et  d’évangéliser,  de  rompre  aux 
pauvres  le  pain  de  l’aumône  et  aux  enfants  le  pain  de  la  vérité. 
Il  s’occupera  ensuite,  s’il  le  peut,  de  sonder  les  plaies  sociales; 
il  se  lera  une  place  dans  le  monde  de  la  science,  pour  honorer 
sa  foi  et  la  défendre.  Mais  la  prière,  l’apostolat,  la  charité  et  l’ins- 
truction de  la  jeunesse,  voilà  la  tâche  nécessaire  qu’il  ne  peut  ni 
négliger  ni  interrompre. 

Seulement,  cette  nécessité  même  fait  que  ces  œuvres  nous  sont 
plus  familières;  elles  sont  inscrites  depuis  longtemps  au  programme 
de  nos  congrès  catholiques  de  France;  elles  y sont  traitées  dans 
leurs  rapports  avec  les  lois,  avec  les  circonstances  de  temps  et  de 
lieu  qui  déterminent  pour  nous  les  conditions  de  la  lutte.  Ces 
conditions  sont  différentes  en  Belgique,  et  les  solutions  données 
aux  mêmes  problèmes  doivent  naturellement  refléter  la  diversité 
des  milieux. 

Contentons-nous  donc  de  noter,  dans  la  section  d’enseignement, 
la  part  importante  faite  aux  questions  de  pédagogie.  C’est  là  une 
excellente  tendance,  car  il  n’est  plus  permis  aux  maîtres  chrétiens 
de  s’endormir  dans  la  routine.  A côté  d’eux,  des  adversaires  zélés 
et  habiles  font  des  innovations  heureuses,  il  ne  faut  pas  rester  en 
arrière;  ils  en  font  aussi  de  maladroites  qui  vont  à la  ruine  des 
études  classiques,  il  faut  garder  nos  traditions,  conserver  et 
accroître  notre  supériorité. 

Toutefois,  s’il  est  utile  d’appeler  l’attention  des  catholiques  sur 
les  réformes  pédagogiques,  on  doit  reconnaître  qu’un  congrès 
général  n’est  pas  un  milieu  propice  à l’examen  attentif  de  ces 
problèmes  d’ordre  technique.  On  s’expose,  en  les  abordant  là,  à 
voir  la  compétence  étouffée  par  le  nombre.  Peut-être  l’assemblée 
de  Malines  n’a-t-elle  pas  échappé  entièrement  à ce  danger.  Après 
des  discussions  confuses,  sont  venus  des  votes  précipités  qu’il  a 
fallu  annuler  par  des  résolutions  ultérieures.  Dans  le  conflit  de 
systèmes  opposés,  soutenus  avec  chaleur  par  des  spécialistes  con- 
vaincus, un  louable  désir  de  corciliation  entraîne  d’ordinaire  la 
majorité  à des  transactions  hybrides,  réunissant  plutôt  les  incon- 
vénients que  les  avantages  des  doctrines  antagonistes.  La  mission 
d’un  congrès  général  nous  semble  devoir  se  restreindre,  en  ces 
délicates  matières,  à signaler  aux  catholiques  l’importance  d’une 
forte  pédagogie,  la  nécessité  de  former  de  bons  maîtres  et  de  ne 
pas  plaindre  les  sacrifices  qu’entraîne  une  telle  initiation. 

Une  analyse  des  travaux  qui  ont  occupé  la  section  des  œuyres 
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religieuses  et  celle  des  œuvres  de  charité  n’olTrirait  pas  à nos 
lecteurs  un  tableau  bien  différent  de  celui  qu’ils  ont  sous  les  yeux 
dans  nos  congrès  français.  Dans  l’impossibilité  d’être  complets, 
nous  préférons  donc  réserver  notre  attention  pour  la  section  des 
œuvres  sociales  et  pour  celle  des  sciences,  lettres  et  arts. 

La  section  des  œuvres  sociales  a été  de  beaucoup  la  plus  fré- 
quentée. C’est  l’attrait,  c’est  aussi  le  danger  des  études  de  socio- 
logie qu’elles  intéressent  tout  le  monde  et  que  nul  ne  s’y  croit  tout 
à fait  incompétent.  Jamais  un  profane  ne  s’avisera  de  discuter  avec 
un  mathématicien  ; mais  quand  il  s’agit  de  ces  choses  que  chacun 
manié  tous  les  jours,  la  propriété,  le  travail,  le  salaire,  qui  donc 
sait  s’avouer  à lui-même  qu’il  n’est  qu’un  profane?  Beaucoup  le 
sont  pourtant;  et  il  ne  faut  pas  moins  que  le  savoir  et  la  sagesse, 
l’autorité  et  le  coup  d’œil  d’un  président  tel  que  M.  Wœste  pour 
diriger  de  tels  débats. 

Épineuse  en  elle-même,  la  tâche  qui  lui  incombait,  empruntait  à 
de  récents  souvenirs  des  délicatesses  particulières.  Il  y a un  an  à 
pareille  époque,  un  congrès  catholique  international  s’était  réuni 
à Liège  pour  l’étude  des  questions  sociales.  Il  paraît  que  des  deux 
tendances  qui  se  partagent  l’opinion  des  catholiques  en  ces  ma- 
tières, celle  qui  avait  dominé  au  sein  de  cette  assemblée  était  la 
plus  favorable  à l’extension  des  droits  et  des  devoirs  de  l’État  dans 
le  règlement  des  conflits  d’intérêts.  Les  Allemands,  très  prononcés 
dans  ce  sens,  y étaient  plus  nombreux  que  les  Français;  l’opposi- 
tion faite  par  deux  ou  trois  de  ceux-ci  aux  doctrines  inlervcntion- 
nistes  avait  soulevé  dans  la  majorité  une  sorte  de  scandale.  L’opi- 
nion, toujours  curieuse  d’incidents,  avait  grossi  ces  dissentiments; 
elle  s’était  plu  à y rattacher  la  convocation  subséquente  d’un  con- 
grès économique  à Angers  et  la  fondation  à Paris  d’une  Société 
catholique  d'économie  sociale  en  réaction,  disait-on,  contre  les 
doctrines  de  Liège. 

Est-il  besoin  d’ajouter  que  cela  était  fort  exagéré?  Le  socialisme 
n’avait  pas  trouvé  d’avocats  à Liège.  M.  le  chanoine  \â'interer  avait 
fait  là  son  procès,  comme  il  vient  de  le  faire  à Malines,  avec  toute 
l’autorité  du  savoir,  de  l’expérience  et  du  talent.  Un  évêque  fran- 
çais, Mgr  de  Cabrières,  évêque  de  Montpellier,  prévenu  d’avance 
par  quelques  zélés  adversaires  de  Y interventionnisme  contre  les 
tendances  présumées  de  l’assemblée,  en  était  revenu  ravi  de  ce 
qu’il  avait  vu  et  entendu.  Tout  s’était  borné,  â Liège  comme  dans 
tous  les  congrès  sérieux,  à des  discussions  loyales,  où  naturelle- 
ment se  heurtaient  des  opinions  opposées;  mais  les  divergences 
portaient  sur  des  questions  de  mesure  et  de  degré.  Aucun  catho- 
lique, aucun  homme,  de  bon  sens  ne  prétend  réduire  à rien  ni 
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étendre  à tout  le  rôle  de  la  puissance  publique  dans  le  règlement 
des  intérêts  économiques  et  des  relations  entre  employeurs  et 
employés.  Dès  lors  il  faut  prendre  son  parti  de  voir  les  uns  tracer 
la  limite  un  peu  en  deçà,  les  autres  un  peu  au  delà. 

Un  journal  allemand  publiait  naguère  un  article  où  les  catholi- 
ques d’Allemagne  recevaient  le  conseil  de  se  tenir  éloignés  du 
congrès  de  Malines,  confisqué,  disait-il,  à l’avance  par  l’influence 
française  et  réfractaire  aux  vrais  principes  sociaux.  C’était  juger 
sommairement  et  les  principes  et  le  congrès  et  les  Français.  Il  nous 
est  permis  de  regretter  que  ce  conseil  ait  été  trop  bien  suivi.  Nous 
eussions  été  heureux  de  rencontrer  sur  ce  terrain  neutre  des 
hommes  que  la  foi  a fait  nos  frères  et  que  les  turbulences  d’un 
patriotisme  faux  et  tapageur  ne  nous  empêcheront  jamais  de  traiter 
comme  tels.  Nous  le  leur  avons  prouvé  en  les  attirant  et  en  les 
accueillant  à Paris  même,  pour  participer  aux  travaux  du  dernier 
congrès  scienlifique,  au  mois  d’avril  de  cette  année.  Les  relations 
cordiales  qui  se  sont  alors  échangées  entre  eux  et  nous  ne  leur  ont 
pas  fait  regretter  le  témoignage  de  confiance  qu’ils  nous  avaient 
donné  en  répondant  à notre  appel.  Ils  ont  pu  constater  par  eux- 
mêmes  que  tous  les  Français  ne  sont  pas  des  Deroulède  ou  des 
Laur.  Est-ce  que  maintenant  cette  variété  de  patriotes  serait  donc 
plus  nombreuse  en  Allemagne  que  chez  nous?  Nous  aimons  mieux 
interpréter  l’absence  des  Allemands  par  la  concurrence  du  congrès 
catholique  de  Dantzig  et  des  fêtes  de  Trêves.  Le  seul  que  nous 
ayons  vu  à Malines  était  un  évêque,  Mgr  Fischer,  coadjuteur  de 
Cologne.  Je  serais  étonné  qu’il  eût  emporté  de  l’assemblée  une 
impression  conforme  aux  sinistres  pressentiments  du  journaliste 
son  compatriote. 

Toujours  est-il  que  ces  souvenirs  et  ces  préoccupations  sem- 
blaient peser  d’avance  sur  la  section  des  œuvres  sociales.  Mais 
depuis  le  congrès  de  Liège,  un  grand  fait  s’était  produit  : l’ency- 
clique Rerum  novarum  avait  paru;  sans  décider  entre  les  variétés 
d’opinions  permises,  elle  avait  posé  des  principes  qui  diminuent 
l’écart  entre  les  unes  et  les  autres.  Dès  la  première  heure  du  con- 
grès, le  cardinal  Goossens  et  M.  Victor  Jacobs,  dans  leurs  dis- 
cours d’ouverture,  avaient  salué  l’a-ne  pontifical  comme  le  phare 
destiné  à diriger  la  marche  de  l’assemblée  entre  les  écueils.  D’un 
bout  à l’autre  de  la  session,  l’autorité  de  ce  document  n’a  cessé 
d’être  invoquée.  M.  Verspeyen,  en  particulier,  en  a fait  l’objet  d’une 
magistrale  étuae;  M.  Winterer  en  a tiré  un  parti  merveilleux  pour 
distinguer  le  socialisme  du  devoir  social.  Une  commune  docilité  à 
l’égard  des  enseignements  du  Saint-Siège,  un  commun  désir  d’em- 
brasser tout  ce  qui  est  bon,  d’éviter  tout  ce  qui  est  périlleux,  ont 
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assuré  la  concorde  sans  étouffer  la  liberté  des  opinions;  la  sagesse 
et  l’autorité  de  la  présidence  ont  fait  le  reste. 

La  discussion  la  plus  intéressante  est  celle  qui  a eu  lieu  dans  la 
section  le  mercredi  9 septembre.  L’ordre  du  jour  appelait  la  lecture 
d’un  rapport  de  M.  Nobels  sur  la  fonriation  récente  d’une  ligue 
déynocralique  belge,  créée  à l’imitation  du  Volksverein  allemand  et 
qui  compte  déjà  plus  de  60  000  membres.  Sou  programme  se 
résume  dans  la  défense  des  droits  du  peuple  chrétien  : repos  du 
dimanche,  salaire  suffisant,  respect  du  foyer.  Son  développement 
aura  pour  résultat  de  rapprocher  les  classes,  de  prouver  aux  masses 
ouvrières  l’intérêt  sincère  et  fraternel  que  les  détenteurs  du  capital 
leur  portent  quand  ils  règlent  leur  conduite  sur  la  fol  chrétienne, 
gardienne  de  la  justice  et  inspiratrice  de  la  charité. 

Cette  ligue  générale  est  la  fédération  de  ligues  particulières  qui 
s’organisent  dans  les  grandes  communes  ; les  petites  communes 
s’associent  par  groupe  pour  former  à leur  tour  des  associations 
analogues,  qui  tiennent  des  réunions  pour  rapprocher  les  ouvriers 
et  les  patrons  et  éclairer  les  ouvriers  sur  leurs  véritables  intérêts. 
Des  sociétés  de  secours  mutuels  viennent  se  greffer  sur  les  ligues 
et  en  doubler  la  puissance  par  les  secours  qu’elles  distribuent  en 
cas  de  maladies  et  de  décès. 

Voilà,  certes,  une  application  pratique  des  enseignements  de 
l’Encyclique  : n’appeler  l’État  à intervenir  que  là  où  l’action  privée 
est  impuissante;  ne  pas  réduire  celle-ci  à l’effort  individuel  et 
multiplier  entre  le  citoyen  isolé  et  la  puissance  publique  les  inter- 
médiaires bienfaisants  que  l’esprit  d’association  a le  secret  de 
susciter. 

Les  statuts  de  la  ligue  générale  contiennent  un  article  qui  n’est 
pas  moins  conforme  à la  doctrine  de  l’Encyclique  : combattre  le 
socialisme  et  en  montrer  au  peuple  l’erreur  funeste  et  les  déce- 
vantes promesses. 

La  mention  faite  de  cet  article  par  le  rapporteur  a donné  lieu  à 
un  incident  des  plus  curieux.  L’exception,  dit-on,  confirme  la  règle. 
Comme  pour  mieux  prouver  que  le  congrès  de  Malines  n’était  pas 
socialiste,  il  a fallu  qu’un  congressiste,  un  seul,  vînt  faire  à cette 
occasion  l’apologie  du  socialisme.  M.  Dumonceau,  avocat  à 
Bruxelles,  est  monté  à la  tribune  pour  protester  contre  farticle  des 
statuts  que  je  viens  d’indiquer.  « Vous  venez,  a-t-il  dit,  trop  tard  ou 
trop  tôt;  trop  tard  pour  introduire  dans  un  programme  des  reven- 
dicadons  qui  sont  maintenant  du  domaine  commun,  telles  que  la 
fixation  d’un  maximum  d’heures  de  travail;  trop  tôt  pour  en 
exclure  certaines  autres  que  vous  qualifiez  de  socialistes,  et  que 
demain  peut-être  vous  serez  obligés  d’accepter.  Je  n’ai  pas  à vous 
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dire  si  je  suis  socialiste  ou  si  je  ne  le  suis  pas.  Je  vous  dirai  seule- 
ment : avant  de  condamner  le  socialisme,  étudiez-le  davantage. 
Vous  êtes  en  retard.  C’est  d’hier  seulement  que  vous  avez  fait 
entrer  dans  vos  préoccupations  les  questions  que  le  socialisme  sou- 
lève et  que  les  socialistes  ont  eu  le  mérite  d’aborder,  d’éclairer  les 
premiers.  C’est  parce  que  vous  aviez  négligé  cette  mission  que  Dieu 
l’a  fait  passer  à d’autres.  » 

Là-dessus  tumulte,  protestations  unanimes  dans  toute  la  salle. 
L’orateur  ne  se  laisse  pas  déconcerter.  « Vous  avez  peur  d’un  mot, 
s’écrie-t-il.  — Non,  lui  répond-on,  nous  avons  peur  de  la  chose. 
— Le  socialisme,  dit  M.  Dumonceau,  je  vais  vous  le  définir  dans 
ce  qu’il  me  paraît  contenir  d’acceptable  et  de  juste.  — Ecoutons, 
écoutons.  — Jusqu’ici  la  richesse  a été  distribuée  entre  les 
hommes  par  les  riches,  fonctionnaires  imposés,  héréditaires  et 
irresponsables.  Nous  voulons,  disent,  avec  raison,  les  socialistes,- 
qu’elle  soit  désormais  distribuée  par  des  fonctionnaires  élus  et 
responsables.  )> 

L’agréable  perspective!  Voyez-vous  d’ici  le  conseil  municipal  de 
Paris  distribuant  la  richesse  et  chaque  citoyen  recevant  de  la  mairie 
sa  carte  de  revenu^  comme,  pendant  le  siège,  il  recevait  sa  carte 
de  pain?  Voyez-vous  le  même  spectacle  dans  une  commune  de 
l’Isère,  celle,  par  exemple,  qui  a l’incomparable  honneur  d’être 
administrée  par  l’immortel  Chion-Ducollet?  Pour  moi,  qui  crains 
beaucoup  les  grandes  chaleurs,  je  partirais  néanmoins  sans  retard 
pour  le  continent  noir.  Mieux  vaut  cent  fois  avoir  affaire  au  roi 
Glé-Glé  qu’à  ces  représentants  de  la  Providence  que  le  suffrage 
universel  prépose  à nos  affaires,  avec  le  discernement  que  l’on  sait. 

L’assemblée  n’ayant  manifesté  aucun  goût  pour  ce  système  de 
distribution,  M.  Dumonceau  se  radoucit  et  se  borne  à prier  les 
catholiques  de  ne  pas  s’insurger  contre  un  socialisme  qui  n’est 
qu’une  théorie  économique  comme  une  autre. 

M.  le  chanoine  Winterer  proteste  : « Est-ce  une  théorie  comme 
une  autre,  celle  qui  nie  la  propriété  individuelle?  On  ne  définit  pas 
arbitrairement  le  socialisme.  Il  faut  le  prendre  tel  qu’il  se  donne  par 
l’organe  de  ses  théoriciens  et  de  ses  chefs.  Or,  je  le  demande  à 
M.  Dumonceau,  est-il  un  seul  d’entre  eux  qui  accepte  la  propriété 
individuelle  et  héréditaire,  le  lien  naturel  et  inviolable  de  la  famille, 
le  mariage  indissoluble  et  les  droits  des  parents?  Et  si  ces  bases  de 
la  société  chrétienne  sont  ébranlées,  que  restera-t-il  pour  asseoir  la 
vie  chrétienne?  Toutes  les  doctrines,  toutes  les  tendances,  sans 
excepter  le  sémitisme,  assez  ami  pourtant  du  capital,  ont  trouvé 
des  avocats  au  congrès  de  Bruxelles.  Le  christianisme  n’en  a pas 
trouvé.  » 
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M.  Hellcpute,  le  savant  et  spirituel  professeur  de  Louvain,  re- 
pi  end  à sou  compte  cette  pressante  argumentation  et  y ajoute  ces 
paroles  d’or  : 

« Nous  voulons  une  ligue  démocratique  et  nous  ne  voulons  pas 
du  socialisme,  parce  que  la  démocratie,  qui  est  inévitable,  peut 
devenir  chrétienne  et  que  le  socialisme  ne  le  peut  pas.  Un  socia- 
lisme chrétien  serait  celui  qui  admettrait  les  principes  que  tous  les 
socialistes  rejettent.  11  faudrait  alors  changer  le  sens  du  mot.  Mais 
il  est  trop  tard.  Karl  Marx,  Bebel,  Liebknecht  l’ont  fixé.  Ou  peut 
regretter  que  ce  nom  leur  soit  échu  en  partage,  comme,  pour  ma 
part,  je  regrette  que  le  nom  de  libéralisme  soit  échu  aux  libéraux. 
Mais  ce  sont  là  des  regrets  stériles.  Le  mot  démocratie^  au  con- 
traire, n’est  pas  encore  confisqué;  et  comme  il  exprime  une  idée 
très  conforme  à l’Evangile,  nous  le  prenons,  de  peur  qu’on  nous  le 
prenne,  et  nous  saurons  le  justifier.  » 

En  tonnerre  d’applaudissements  accueille  cette  brillante  harangue 
et  achève  de  caractériser  l’état  d’esprit  de  l’assemblée  : large  intel- 
ligence du  devoir  social;  opposition  énergique  au  socialisme. 

Toutes  les  séances  de  la  section  n’ont  pas  été  aussi  mouvementées 
que  celle-là,  mais  le  travail  qui  s’y  est  fait  n’en  a pas  été  moins 
utile.  Dans  l’impossibilité  de  prolonger  ce  compte-rendu,  bornons- 
nous  à constater  le  progrès  constant  que  fait  dans  toutes  les  assem- 
blées catholiques  l’idée  de  l’association  professionnelle  et  l’iJée 
corrélative  de  la  représentation  des  intérêts.  On  objectera  eu  vain 
les  difficultés  pratiques.  Quand  une  pensée  juste,  répondant  à de 
vrais  besoins  sociaux,  s’empare  à ce  point  des  intelligences,  elle 
fait  sa  trouée  et  l’action  la  suit.  C’est  le  cas  d’appliquer  ici,  avec 
les  réserves  qu’elle  comporte,  la  théorie  de  M.  Fouillée  sur  les 
idées-forces.  Depuis  la  révolution  française  le  capital  a centuplé 
sa  puissance  par  les  progrès  de  l’industrie;  le  prolétariat  a cen- 
tuplé la  sienne  par  l’élévation  des  masses  au  droit  de  suffrage,  qui 
met  à leur  disposition  la  constitution  du  pouvoir.  Ce  sont  deux 
colosses  en  présence;  le  système  de  l’harmonie  résultant  du  conllit 
même  a fait  la  preuve  de  son  impuissance;  il  faut  proposer  autre 
chose.  On  croit  de  plus  en  plus  dans  les  rangs  catholiques  que  le 
remède  se  trouverait  dans  un  groupement  nouveau;  au  lieu  de  se 
syndiquer  les  uns  contre  les  autres,  employeurs  et  employés,  tou- 
jours prêts  à s’affamer  réciproquement  par  la  grève  ou  le  chômage, 
pourquoi  ne  pas  ten(cr  de  solidariser  les  intérêts  des  uns  et  des 
autres?  Si  l’on  s’y  prend  par  grandes  masses,  on  n’aboutira  jamais. 
Mais  entre  l’isolement  de  l’individualisme  et  les  périls  de  la  coali- 
tion n’y  a-t-il  pas  des  intermédiaires  possibles?  Ce  seraient  des 
groupes  professionnels  où  les  éléments  du  capital  et  de  la  main- 
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d’œuvre  entreraient  dans  des  proportions,  difficiles  peut-être,  mais 
non  pas  impossibles  à définir.  Ces  groupes  une  fois  constitués,  il 
resterait  à leur  conférer  deux  pouvoirs  : celui  de  la  richesse  com- 
mune par  la  personnification  civile,  celui  de  l’influence  politique 
par  l’électorat  corporatif.  Cette  solution  est  celle  que  l’œuvre  des 
cercles  catholiques  d’ouvriers  a eu  le  mérite  de  signaler  dès  l’origine 
de  ses  travaux,  et  que  le  comte  Albert  de  Mun  a traduite  partiel- 
lement en  projet  de  loi  devant  les  Chambres  françaises.  C’est  celle 
que  semble  recommander  avec  le  plus  de  faveur  l’Encyclique  de 
Léon  XIII.  La  grande  objection  qu’on  y peut  faire,  celle  qui,  pour 
notre  part,  nous  semble  actuellement  bien  difficile  à résoudre,  c’est 
la  résistance  des  ouvriers  à la  combinaison  du  syndicat  mixte. 
Habitués  par  un  siècle  de  lutte  contre  le  capital  à voir  dans  le  capi- 
taliste un  ennemi,  ils  se  défient  d’un  système  qui  les  obligerait  à 
l’introduire  dans  leurs  propres  affaires.  La  condition  préalable  d’un 
tel  accord,  c’est  l’esprit  de  conciliation  et  de  confiance,  et  cet  esprit 
manque  jusqu’ici,  même  aux  ouvriers  chrétiens.  L’assemblée  ouvrière 
de  Malines,  dont  nous  parlerons  tout  à l’heure,  a révélé  chez  les 
meilleurs  d’entre  eux  cette  disposition  fâcheuse.  Que  peut  valoir 
une  solution  qui  n’est  applicable  que  si  l’on  suppose  déjà  en  vigueur 
l’état  d’esprit  qu’il  s’agit  de  créer? 

Si  forte  que  nous  paraisse  cette  argumentation,  elle  ne  saurait 
tenir  contre  les  faits.  Or  on  nous  dit  que  les  syndicats  mixtes  com- 
mencent à s’établir,  principalement  dans  le  nord  de  la  France. 
Notre  cher  pays,  dont  nous  avons  si  souvent  à dire  du  mal,  aurait 
donné  à cet  égard  l’exemple  de  finitiative  la  plus  généreuse  et  la 
plus  féconde.  Il  nous  reste  à souhaiter  que  ces  heureux  pronostics 
se  confirment.  L’idée  entraînera  le  fait.  Le  besoin  des  syndicats 
mixtes  en  multipliera  les  essais.  Le  succès  de  ces  tentatives  amélio- 
rera rapidement  l’esprit  de  la  classe  ouvrière  et  par  elle  les  élections. 
Ln  jour  viendra  où  le  Parlement  ne  refusera  plus  d’examiner  un 
projet  sauveur  parce  qu’il  a été  d’abord  présenté  par  des  catho- 
liques. Les  syndicats  mixtes -obtiendront  la  personnalité  civile;  la 
puissance  financière  accroîtra  leur  importance  poliiique  et  préparera 
le  remaniement  nécessaire  du  suffrage  universel  dans  le  sens  de  la 
représentation  collective  des  intérêts  associés. 

Nous  nous  sommes  étendu  longuement  sur  les  travaux  du  con- 
grès dans  la  section  des  œuvres  sociales.  11  nous  faut  encore  nous 
arrêter  un  moment  à la  section  nouvellement  créée,  celle  des 
sciences,  lettres  et  arts. 

Dans  les  anciens  congrès  catholiques,  on  ne  s’occupait  de  la 
science  qu’au  titre  de  l’enseignement;  la  préoccupation  purement 
intellectuelle  ne  se  faisait  jour  que  sous  une  seule  forme,  celle  de 
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l’art  chrétien,  entendu  de  la  façon  un  peu  étroite  que  la  réaction 
médiéviste  d’il  y a cinquante  ans  avait  inspirée. 

Mais  les  temps  ont  marché.  Le  dix-neuvième  siècle,  en  poursui- 
vant sa  course,  a tous  les  jours  affirmé  plus  nettement  le  caractère 
scientifique  qui  doit  le  distinguer  dans  l’histoire.  Le  public  n’accorde 
son  attention  qu’aux  applications  pratiques  de  la  science.  Mais 
l’homme  qui  réfléchit  ne  tarde  pas  à reconnaître  que  la  science 
spéculative  est  la  source  d’où  dérivent  sur  la  société  toutes  les 
créations  merveilleuses  qui  transforment  les  conditions  d’existence 
de  l’humanité.  Si  les  Ampère  et  les  Faraday  n’avaient  pas  surpris, 
par  la  divination  du  génie,  les  lois  du  dynamisme  électrique,  jamais 
un  Edison  n’aurait  inventé  le  téléphone. 

Encore  si  la  science  pure  ne  bouleversait  que  le  monde  physique, 
comme  elle  le  bouleverse  pour  l’assujettir  à l’homme,  il  n’y  aurait 
pas  à s’en  inquiéter.  Tout  au  plus  devrait-on  regretter  de  voir  ce 
grand  mouvement  accaparé  en  quelque  sorte  par  les  ennemis  de 
notre  foi,  en  sorte  que  les  esprits  superficiels  se  croient  fondés  à 
dire  que  le  progrès  s’opère  sans  nous  et  à conclure  qu’il  s’opère 
contre  nous.  Ce  serait  déjà  un  grand  dommage,  une  cause  de 
discrédit  pour  nos  croyances,  discrédit  dont  un  bon  catholique  ne 
saurait  prendre  son  parti. 

Mais  non,  le  retentissement  de  la  révolution  scientifique  ne  se 
fait  pas  seulement  sentir  dans  le  monde  physique.  Le  monde  moral 
en  est  ébranlé.  Le  matérialisme,  le  positivisme,  l’athéisme,  s’empa- 
rent des  modernes  découvertes  et  y puisent  les  éléments  d’une 
nouvelle  philosophie,  d’une  nouvelle  synthèse  qui  ne  laisse  plus  de 
place  à Dieu,  au  libre  arbitre,  à l’immortalité. 

C’est  là,  sans  doute,  un  abus,  une  profanation  de  la  science. 
Jamais  l’univers,  parce  qu’il  sera  mieux  connu,  ne  déposera  contre 
son  auteur.  Mais  si  l’on  permet  aux  ennemis  de  Dieu  de  monopoliser 
la  science,  ils  l’asserviront  à leurs  doctrines  impies  et  présenteront 
celles-ci  aux  masses  crédules  sous  le  patronage  de  celle-là. 

En  d’autres  termes,  la  science  est  aujourd’hui  la  dispensatrice  du 
prestige,  la  grande  source  de  l’influence.  Se  désintéresser  de  ses 
progrès,  en  abandonner  la  direction  à nos  adversaires,  c’est  leur 
livrer  le  gouvernement  des  sociétés. 

De  là,  l’idée  chaque  jour  plus  nette  qui,  depuis  quinze  ans,  s’est 
emparée  des  esprits  prévoyants  et  leur  a inspiré  un  zèle  ardent  pour 
les  intérêts  de  la  science. 

C’est  à cet  ordre  de  pensées  qu’il  faut  rattacher  la  création  en 
France  des  universités  catholiques.  On  leur  reproche  de  n’avoir 
pas  encore  réussi  à grouper  de  grandes  masses  d’étudiants.  On 
oublie  que  l’université  de  Louvain,  qui  en  réunit  aujourd’hui  deux 
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mille,  a végété  vingt  ans  dans  une  situation  qui  ne  valait  pas  la 
nôtre  après  quinze  ans  d’existence;  on  oublie  que  nous  avons 
contre  nous  non  seulement  l’hostilité  des  pouvoirs  publics,  mais, 
ce  qui  est  autrement  redoutable,  l’inexcusable  indifférence  de  nos 
amis;  on  oublie  que  les  mêmes  parents  chrétiens  qui  ne  reculent 
devant  aucun  sacrifice,  quelquefois  devant  aucun  péril  de  carrière, 
pour  assurer  à leur  fils,  dans  un  collège  libre,  l’éducation  chrétienne, 
ne  se  font  aucun  scrupule  de  confier  ensuite  ces  mêmes  enfants, 
devenus  de  jeunes  hommes,  aux  Facultés  de  l’État,  tout  comme  au 
temps  où  il  n’y  en  avait  pas  d’autres.  Dernièrement  encore,  un 
grand  journal  conservateur,  le  Soleil^  rendant  compte  de  la  statis- 
tique de  l’enseignement,  constatait  la  situation  considérable  con- 
quise par  les  collèges  libres  et  la  comparait  à la  situation  beaucoup 
plus  modeste  des  Facultés  libres.  Que  croyez-vous  qu’il  en  concluait? 
Qu’il  était  temps  de  faire  cesser  cet  état  de  choses?  Pas  du  tout.  Il 
disait  tranquillement  : « Si  l’on  préfère  les  Facultés  de  l’État,  c’est 
qu’elles  sont  meilleures.  » 

L’écrivain  qui  nous  jetait  ce  pavé  à la  tête  avait-il  pris  la  peine 
de  s’informer  de  la  force  de  nos  Facultés,  du  mérite  des  maîtres 
dont  elles  sont  fières,  de  la  valeur  des  instruments  de  travail 
qu’elles  offrent  aux  étudiants,  surtout,  — chose  facile,  — des 
résultats  des  examens  dont  les  professeurs  de  l’État  sont  juges? 
S’il  l’avait  fait,  il  aurait  dù  reconnaître  que  la  proportion  des 
résultats  heureux  est,  dans  nos  Facultés,  toujours  au  moins  égale, 
souvent  supérieure  et  quelquefois  supérieure  de  moitié  à ce  qu’elle 
est  dans  les  écoles  officielles.  Mais  de  pareilles  enquêtes  dépassent 
la  puissance  d’attention  d’un  journaliste.  Il  est  plus  simple  et  plus 
bref  de  décider  sans  voir  et  de  juger  sans  entendre.  On  se  déclare 
partisan  de  la  liberté  de  l’enseignement  et,  dans  la  pratique,  on 
conseille  à ses  lecteurs  de  déserter  les  écoles  libres. 

Voilà  avec  quelles  difficultés  nos  établissements  d’enseignement 
supérieur  ont  à lutter.  Eh  bien,  en  attendant  quelles  aient  achevé 
d’en  triompher,  il  est  un  service  de  premier  ordre  qu’elles  rendent 
à la  société  chrétienne.  Par  le  seul  fait  du  groupement  des  profes- 
seurs et  de  l’accumulation  en  un  même  lieu  des  ressources  scien- 
tifiques, bibliothèques,  collections,  laboratoires,  elles  constituent 
déjà,  indépendamment  du  nombre  de  leurs  élèves,  des  foyers  de 
science  pure,  rayonnant  dans  un  milieu  chrétien.  Par  là,  les  catho- 
liques commencent  à ressaisir  l’influence  que  donne  et  que  peut 
seul  donner  aujourd’hui  le  haut  savoir. 

Mais  les  Facultés,  les  universités,  représentent  des  groupes 
fermés.  Il  faut  quelque  chose  de  plus  pour  étendre  faction  catho- 
lique dans  le  domaine  de  la  science. 
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0)1  a pourvu  à cc  nouveau  besoin  par  la  formation  de  sociétés 
scientifiques  entre  croyants.  La  Société  bibliographique  en  France; 
en  Allemagne,  le  Gærresgesellschaft ; Belgique,  la  Société  scien- 
tifique de  Bruxelles;  peuvent  servir  de  types  à ces  utiles  créations. 
Le  congrès  de  Malines  a contribué  à en  augmenter  le  nombre  en 
décidant,  après  une  discussion  approfondie,  la  constitution  d’une 
Société  Léon  XIIL  pour  le  progrès  des  sciences  religieuses^  philo- 
sophiciues  et  historiques.  Ce  sera  le  complément  de  la  Société  de 
Bruxelles,  qui  embrasse  tout  le  cycle  des  sciences  mathématiques, 
physiques  et  naturelles.  Le  monde  de  l’esprit  et  celui  de  la  matière 
seront  ainsi  enveloppés  dans  le  vaste  réseau  de  ces  deux  asso- 
ciations. 

Enfin,  celui  qui  écrit  ces  lignes  et  qui  a eu  l’honneur  de  déve- 
lopper dans  l’assemblée  générale  du  9 septembre  les  pensées  qu’il 
vient  de  consigner  ici,  a recommandé  à l’attention  et  au  patronage 
des  catholiques  belges  une  troisième  forme  de  l’initiative  chré- 
tienne sur  le  terrain  de  la  science  : ce  sont  les  congrès  scienti- 
fiques internationaux.  Sans  doute  il  est  bon  que  les  catholiques  se 
dispersent  dans  les  rangs  des  savants  qui  ne  partagent  pas  leurs 
croyances  et  se  montrent  là  les  émules  heureux  de  leurs  travaux. 
Mais  il  est  utile  aussi,  que,  de  temps  en  temps,  à l’appel  de  leurs 
frères,  ils  sortent  de  ces  rangs  mêlés,  pour  former  entre  eux  une 
phalange  compacte  qui  s’impose  au  respect  de  tous  par  les  preuves 
qu’elle  fournit  de  sa  valeur  scientifique,  et  qui  fasse  honneur  de 
cette  réputation  aux  convictions  qu’elle  professe.  Par  là  et.  par  là 
seulement,  on  fera  tomber  le  préjugé,  aussi  faux  qu’il  est  répandu, 
et  qui  représente  comme  rares  et  clairsemés  les  représentants 
catholiques  de  la  science.  Par  là  sera  consolée  et  fortifiée  la  foi 
des  simples  qui  n’hésitera  plus  à chanter  son  vieux  Credo  à la 
suite  d’hommes  que  recommandent  les  titres  incontestés  du  gi’and 
savoir.  Par  là  cessera  l’isolement  des  savants  chrétiens  qui  appren- 
dront à se  connaître,  à se  voir  de  près,  et  qui  formeront  entre  eux 
les  liens  d’une  amitié  grandement  profitable  à leurs  travaux  res- 
pectifs. Par  là  enfin  les  apologistes  de  la  foi  seront  assurés  de 
trouver  à bonne  source  les  renseignements  non  suspects  qui  les 
mettront  à même  de  défendre  les  dogmes  sans  les  compromettre 
avec  des  asseilions  scientifiques  hasardeuses,* sans  les  engager 
dans  un  conHit  inutile  et  périlleux  avec  des  hypothèses  sérieuses  et 
bien  appuyées. 

Deux  fois  déjà,  en  1888  et  au  printemps  de  cette  année,  un 
congrès  international  de  cette  sorte,  scientifique  par  son  objet, 
catholique  par  son  personnel,  s’est  réuni  à Paris.  Les  lecteurs  du 
Correspondant  se  souviennent  peut-être  d’en  avoir  lu  ici  même 
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l’histoire  abrégée*.  C’est  cette  histoire  que  j’ai  dû  de  nouveau 
raconter  à Malines  pour  conclure  en  exhortant  nos  frères  de  Bel- 
gique à prendre  en  main  à leur  tour  la  préparation  d’un  troisième 
congrès  qui  se  réunirait  chez  eux  en  1894. 

Cet  appel  n’a  pas  été  vain  et  des  mesures  efficaces  ont  été  prises 
pour  que,  par  les  soins  de  la  Société  scientifique  de  Bruxelles, 
l’œuvre  des  congrès  scientifiques  commençât,  dans  trois  ans,  son 
tour  d’Europe  par  la  Belgique. 


III 

C’est  dans  l’intimité  des  séances  de  sections  que  s’accomplit  la 
besogne  la  plus  utile  d’un  congrès.  Les  assemblées  générales  ont 
cependant  aussi  leur  rôle,  important  et  considérable  en  proportion 
de  la  valeur  des  discours  qui  y sont  prononcés.  C’est  par  là  que 
s’opère  le  rayonnement  extérieur  de  l’œuvre  sur  l’opinion.  Nos  amis 
de  Malines  n’ont  eu  garde  de  l’oublier;  les  glorieuses  traditions  que 
leur  ont  léguées  les  assemblées  précédentes  leur  rendaient  cet 
^ubli  impossible  ; les  éléments  dont  ils  disposaient  les  mettaient  à 
même  de  soutenir  l’honneur  d’un  tel  passé. 

La  simple  énumération  des  orateurs  entendus  fera  juger  de 
l’intérêt  des  séances. 

Deux  anciens  ministres  belges,  demeurés  dans  une  communion 
étroite  de  pensées  et  de  sentiments  avec  les  catholiques  de  leur 
pays,  ont,  l’un  ouvert,  l’autre  clos  le  congrès  par  de  magistrales 
harangues.  M.  Victor  Jacobs  a tracé  le  programme  de  l’assemblée. 
M.  Wœste  a donné  aux  catholiques,  et  particulièrement  à la  jeu- 
nesse, le  mot  d’ordre  de  l’action. 

Encadrés  entre  ces  deux  grands  orateurs,  nous  avons  applaudi 
des  hommes  que  des  talents  divers  recommandent  à une  admiration 
commune. 

C’était  d’abord  un  de  ces  grands  journalistes  comme  la  première 
moitié  du  siècle  en  a tant  produit,  comme  la  seconde  en  connaît  si 
peu,  un  écrivain  de  la  race  des  Louis  Veuillot,  M.  Verspeyen, 
directeur  du  Bien  public  de  Gand.  L’étude  qu’il  a faite  de  l’Ency- 
clique Renan  novarum  restera  comme  un  des  plus  éloquents  et  des 
plus  lumineux  commentaires  de  cet  immortel  document. 

C’était  un  Français  comme  M.  Denis  Cochin,  héritier  de  la  foi  et 
du  talent  qui  semblent  attachés  à ce  nom,  avec  une  marque  qui  lui 
est  propre,  une  verve  de  belle  humeur  remplaçant  le  tour  mélanco- 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  avril  1891. 
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lique  de  l’esprit  paternel.  Il  nous  a parlé  des  deux  objets  qui  jus- 
qu’ici se  sont  partagé  son  activité  : la  lutte  contre  les  passions 
sectaires  du  conseil  municipal  de  Paris  et  la  défense  de  la  philo- 
sophie spiritualiste  sur  le  terrain  de  la  recherche  scientifique. 

C’étaient  d’autres  Français  encore  : le  R.  P.  Bidon,  démontrant 
avec  l’autorité  de  sa  mâle  et  chaude  éloquence  la  puissance  de 
la  volonté  au  service  du  bien,  la  nécessité  de  l’union,  la  légitimité 
de  l’espérance;  l’infatigable  apôtre  des  masses  populaires,  l’abbé 
Garnier,  prêchant,  avec  l’ardeur  d’une  conviction  soutenue  par  le 
succès,  la  diffusion  de  l’Evangile;  Tardent  et  généreux  député  du 
Nord,  M.  Thellier  de  Ponchevillc,  dont  on  peut  dire  que,  même 
quand  il  déclare  venir  chercher  des  encouragements  et  des  exemples, 
c’est  lui  qui  en  apporte  à ceux  qui  l’écoutent. 

C’était  un  prêtre  et  un  homme  d’État  hollandais,  le  docteur 
Schaepman,  développant  en  langue  flamande  les  avantages  de 
l’association  et  rappelant  les  gloires  et  l’action  bienfaisante  des 
anciennes  gildes. 

C’était  le  grand  Alsacien,  le  grand  curé  de  Mulhouse,  M.  Win- 
terer,  retraçant,  avec  autant  de  science  que  d’éloquence,  l’histoire 
du  socialisme,  de  ses  origines,  de  ses  progrès,  et  mettant,  en  regar^ 
des  périls  dont  il  nous  menace,  les  moyens  qui  sont  à notre  dispo- 
sition pour  lui  arracher  Tàme  du  peuple  et  l’avenir  de  la  société. 

C’était  le  président  de  la  section  des  sciences,  lettres  et  arts, 
M.  Kurth,  bien  qualifié  pour  recommander  la  science,  et  à qui  son 
cœur  de  grand  chrétien  a inspiré  de  superbes  accents  pour  -féliciter 
le  miûistre  des  chemins  de  fer,  M.  Yandenpeereboorne,  de  la  lutte 
qu’il  a vaillamment  engagée  contre  l’importation  de  la  pornographie. 

C’était  un  curé  de  Gand,  le  pasteur  aimé  des  Flamands,  l’abbé 
Cleys,  plaidant  dans  la  langue  du  peuple  la  cause  de  cette  langue, 
qui  est  et  restera,  parmi  les  populations  non  wallonnes,  le  seul 
moyen  d’influence,  celui  qu’on  ne  saurait  aban^donner  sans  le  voir 
ressaisir  par  l’ennemi.  Jamais  nous  n’avions  mieux  compris  qu’en 
l’écoutant  sans  le  comprendre,  ce  que  l’action  oratoire,  naturelle, 
communicative,  ajoute  à l’énergie  de  la  parole;  jamais  nous  n’avions 
constaté  à ce  degré  ce  qui  peut  s’échanger  de  sympathie  entre  un 
orateur  et  un  auditoire.  En  lisant,  le  lendemain,  dans  les  journaux, 
la  traduction  abrégée  de  son  discours,  nous  avons  joint  par  la 
pensée  nos  applaudissements  sincères  aux  formidables  acclama- 
tions qui  avaient  accueilli  sa  parole,  surtout  lorsque,  pour  prouver 
sa  thèse,  il  a évoqué  le  souvenir  encore  vivant  et  cher  du  jeune 
prince  Baudouin,  si  prématurément  ravi  à l’affection  du  peuple 
belge.  Nos  lecteurs  en  jugeront  par  cet  extrait  du  procès-verbal  : 

« Les  socialistes  parlent  au  peuple  un  langage  qui  lui  va  au  cœur. 
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Les  antisocialistes  doivent  bien  faire  la  même  chose.  Il  faut  con- 
server au  peuple  flamand,  si  bon,  si  dévoué,  ses  croyances.  Le 
peuple  flamand  est  reconnaissant,  comme  uu  enfant,  à quelqu’un 
des  classes  supérieures  qui  lui  dit  quelques  mots  en  flamand.  Aussi 
a-t-il  tressailli  d’allégresse  quand  il  euteudit  un  prince  lui  parler 
en  flamand.  (Applaudissements  prolongés.) 

« Aussi  a-t-il  protesté  quand  on  a essayé  de  le  salir  î (Applaudis- 
sements prolongés.)  11  s’est  écrié  : « Non,  non,  notre  prince  bien- 
((  aimé  est  allé  en  paradis  pur  de  toute  tache  ! » 'Bravos  enthou- 
siastes.) » 

Je  ne  puis  nommer  ici  tous  les  orateurs.  Il  me  faut  pourtant 
signaler  encore  un  évêque,  Mgr  Stillemans,  évêque  de  Gand,  qui 
est  venu  rendre  hommage  à la  généreuse  initiative  du  roi  Léopold  II 
dans  la  fondation  du  Congo  indépendant  et  recommander  aux 
catholiques  belges  l’œuvre  d’évangélisation  dont  cette  entreprise 
leur  impose  le  devoir.  Enfin,  à côté  d’un  Dominicain  français,  le 
R.  P.  Berthier,  aujourd’hui  recteur  de  l’université  catholique  de 
Fribourg,  qui  a entretenu  l’assemblée  de  la  synthèse  des  sciences 
sous  l’hégémonie  de  la  philosophie  chrétienne,  comment  omettrais-je 
l’admirable,  la  lumineuse,  la  touchante  allocution  d’un  prêtre, 
Alsacien  de  naissance.  Français  de  nationalité.  Anglais  par  son 
éducation.  Irlandais  par  sa  résidence,  savant  et  apôtre  par  profes- 
sion, le  révérend  Klein  qui,  reprenant  la  thèse  plusieurs  fois  traitée 
de  l’influence  scientifique  à reconquérir,  a su  la  rajeunir  par  des 
considérations  nourries  de  savoir  et  de  raison  et  donner  à ses  der- 
nières paroles  les  accents  de  la  foi  et  de  la  tendresse  chrétienne? 
« Catholiques  de  Belgique,  s’esi-il  écrié,  vous  qui  ne  connaissez  pas 
le  malheur  d’être  nés  dans  l’hérésie,  vous  à qui  l’héroïsme  et  les 
souffrances  de  vos  pères  ont  gardé  l’héritage  que  nos  frères  d’An- 
gleterre ont  perdu,  au  nom  de  vos  épreuves  passées,  au  nom  de 
vos  victoires  présentes,  priez  pour  nous  ! » 

Nous  n’avons  pas  vu  en  France,  dans  nos  belles  assemblées 
catholiques,  de  réunions  plus  brillantes  et  plus  consolantes  que 
celles  de  Malines.  Mais  ce  que  nous  n’avons  vu  que  là,  ce  qui 
constitue,  à notre  avis,  la  plus  remarquable  et  la  plus  heureuse 
des  innovations,  c’est  une  assemblée  ouvrière,  appelant  les  hommes 
du  peuple  à dire  leur  mot  dans  ces  grandes  assises  de  la  société 
chrétienne.  Je  me  trompe  : l’ceuvre  des  cercles  ouvriers  nous  a 
donné  naguère  à Paris  ce  spectacle.  Toutefois  il  s’agissait  d’un 
congrès  spécial  où  l’intérêt  des  classes  ouvrières  était  seul  en  cause. 
A Malines,  c’est  au  sein  d’un  congrès  général  que  la  classe  diri- 
geante a su  faire  une  place  aux  représentants  du  travail  manuel. 
Le  cardinal-archevêque  a voulu  présider  lui-même  la  séance  et 
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l’inaugurer  par  une  allocution  où  il  a fait  passer  toute  la  paternité 
de  son  cœur  d’apôtre,  toute  la  tendresse  du  cœur  de  Jésus-Christ 
pour  ceux  dont  il  a voulu  partager  la  condition  ici-bas.  Après  une 
allocution  de  M.  Arthur  Verhaegen,  qui  a remercié  Son  Éminence 
au  nom  des  ouvriers  et  rappelé  à ceux-ci  les  bienfaits  de  l’asso- 
ciation professionnelle,  on  a entendu  successivement  un  membre  de 
la  Société  ouvrière  d’Anvers,  qui  a signalé  à ses  camarades  le  danger 
du  socialisme,  ce  faux  ami  de  l’artisan;  puis  un  ouvrier  de  l’arsenal 
de  Gand,  qui  a recommandé  la  lecture  de  la  bonne  presse  et  le 
mépris  de  la  mauvaise;  enfin  un  typographe,  président  de  la 
Maison  des  ouvriers  de  Bruxelles,  qui  a discuté  la  question  des 
syndicats.  Il  a reconnu  la  supériorité  théorique  des  syndicats 
mixtes,  mais  il  n’y  croit  guère  et  se  plaint  que  les  partis  politiques 
en  Belgique  subordonnent  trop  souvent  la  question  sociale  à la 
question  électorale.  Les  ouvriers  catholiques  doivent  soutenir  les 
candidats  catholiques,  sans  doute;  mais  l’orateur  craint  que  sou- 
vent on  n’hésite  trop  à peser  sur  le  patron,  de  peur  de  décourager 
en  sa  personne  un  électeur  influent.  Il  trouve  aussi  qu’on  est  trop 
timide  à réclamer  l’intervention  de  l’Etat,  qui  est,  dit-il,  bien 
nécessaire.  Il  compte  sur  le  congrès  de  Malines  pour  faire  avancer 
ces  questions. 

On  voit  que  celui-là  du  moins  ne  parle  pas  de  commande.  Il  est 
permis  de  trouver  ses  idées  un  peu  hardies.  Mais  ne  vaut-il  pas 
mieux  que  les  braves  gens  qui  ont  ces  idées-là  viennent  les  dire 
en  face  à des  bourgeois  qu’ils  traitent  en  amis,  plutôt  qu‘e  de  les 
exprimer  derrière  eux  avec  l’accent  de  la  menace?  Et  n’est-ce  pas 
un  réel  progrès  de  voir  un  ouvrier  légèrement  teinté  de  socialisme 
confier  à une  assemblée  catholique  et  bourgeoise  le  soin  d’étudier 
et  de  faire  mûrir  les  problèmes  dont  la  solution  intéresse  son  sort? 

Une  chaleureuse  allocution  de  M.  Nobels  prépare  ensuite  le  vote 
par  acclamation  d’une  adresse  de  dévouement  et  de  reconnaissance 
à envoyer  à Léon  XI II  au  nom  des  ouvriers.  La  bénédiction  du 
cardinal  termine  cette  séance  à laquelle  nous  ne  connaissons  pas 
de  précédent,  mais  qui  pose,  selon  nous,  un  précédent  plein  de 
promesses. 

Inauguré  par  la  prière,  le  congrès  catholique  devait  s’achever 
par  un  acte  de  foi.  C’est  encore  la  vieille  basilique  de  Saint-Rom- 
b lud  qui  a reçu  les  évêques  et  les  congressistes  pour  entendre  la 
parole  chaleureuse  et  brillante  du  plus  Français  des  orateurs 
Belges,  le  sympathi  |ue  et  éloquent  vice-recteur  de  l’université  de 
Louvain,  Mgr  Gartuyvels.  Du  haut  de  la  chaire  historiée  de  la 
cathédrale  il  a redit  les  motifs  d’espérance  que  le  congrès  nous 
suggère.  Après  lui,  le  cardinal-archevêque  est  venu  prononcer  les 
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paroles  de  remerciement  et  d’adieu  et  résumer  dans  une  suprême 
bénédiction  toutes  les  grâces  épanchées  par  le  Dieu  de  bonté  sur 
une  assemblée  réunie  en  son  nom. 

J’aurais  fini  ma  tâche  d’iiistoriographe  s’il  ne  me  restait  pas  â 
parler  du  banquet.  Pas  de  corvée  plus  fastidieuse  que  les  festins 
officiels,  où  le  hasard  de  la  fonction  fait  asseoir  des  indifférents 
côte  à côte,  quand  il  ne  rappi-oche  pas  des  ennemis.  Mais  lorsque 
les  cœurs  battent  à l’unisson  ; lorsque,  durant  une  semaine  entière, 
des  hommes,  accourus  de  tous  les  points  du  monde,  ont  travaillé 
de  concert  à une  œuvre  commune  où  ils  ont  mis  toute  leur  âme, 
rien  n’égale  le  charme  de  cette  intimité  qui  s’épanche  dans  la 
gaieté  d’un  repas  fraternel,  surtout  à l’heure  où  les  conversations 
particulières  font  place  à l’expression  publique  des  félicitations  et 
des  vœux. 

L’heure  avancée  et  la  nécessité  pour  beaucoup  de  convives  de 
partir  le  soir  même  ont  réduit  cette  fois  le  nombre  des  toasts. 

Le  comte  de  Mérode  Westerloo,  président  du  Sénat,  a ouvert  la 
série  en  buvant  au  Pape,  à Léon  XIII,  illuminateur  des  consciences 
et  pacificateur  des  sociétés. 

Le  cardinal  Goossens  a suivi,  en  buvant  au  roi,  gardien  sage  et 
fidèle  des  libertés  de  la  Belgique,  initiateur  de  la  civilisation  (-hré- 
tienne  dans  le  continent  africain;  â la  reine,  doublement  chère  au 
peuple  belge  par  ses  vertus  et  par  ses  épreuves. 

L’honneur  m’est  échu  de  répondre,  au  nom  des  étrangers,  en 
ponant  la  santé  des  chefs  ecclésiastiques  et  laïques  auxquels  était 
dù  le  succès  du  congrès. 

M.  le  sénateur  Lammens,  avec  le  charme  que  donne  la  bonté, 
jointe  à l’autorité  de  l’âge  et  des  services,  a reporté  sur  le  secré- 
tariat du  congrès  les  éloges  adressés  aux  chefs  et  a fait  à M.  Fris, 
secrétaire  général,  l’application  du  gracieux  compliment  fait  autre- 
fois par  Augustin  Cochin  à M.  Ducpétiaux,  en  le  félicitant  d’avoir 
été  un  si  bon  secrétaire  et  un  si  bon  rjénéral. 

M.  Fris  a riposté  en  déployant  les  qualités  de  belle  humeur  et  de 
faconde  brillante  auxquelles  j’ai  déjà  rendu  hommage. 

Enfin,  l’un  des  commissaires  a remercié  le  bureau  du  témoignage 
flatteur  rendu  au  zèle  de  la  jeunesse. 

11  est  toujours  déplacé  de  se  citer  soi-même.  Et  pourtant  je  ne 
trouve  pas  de  meilleur  moyen  de  rendre  l’impression  que  m’a  laissée 
ce  banquet  que  de  reproduire  ici  quelques-unes  des  paroles  que 
cette  impression  m’a  inspirées. 

w Heureux,  ai-je  dit,  heureux  les  pays  où  chaque  chose  est  à sa 
place,  où  tous  les  devoirs  sont  remplis  et  toutes  les  réciprocités 
comprises  ! 
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((  Il  faut  venir  chez  vous,  Messieurs,  pour  entendre  un  homme 
(l’État  porter  la  santé  du  Pape  et  un  homme  d’Église  porter  la  santé 
du  roi. 

((  C’est  sans  doute  un  avantage  pour  le  Saint-Père  de  pouvoir 
compter  sur  le  dévouement  des  politiques.  Mais  c’est,  si  je  ne  me 
trompe,  un  avantage  plus  grand  pour  un  chef  d’État  de  se  sentir 
soutenu  et  comme  porté  par  les  vœux  et  la  prière  de  ceux  à qui  les 
âmes  obéissent. 

« Ce  bonheur-là  n’arrive  qu’aux  gouvernements  qui  le  méritent,  et 
ces  gouvernements-là  n’échoient  qu’aux  peuples  qui,  comnie  vous, 
savent  les  faire...  » 

Et  maintenant  le  congrès  de  Malines  est  entré  dans  ce  passé.  Il 
est  allé  y rejoindre  ces  glorieuses  assemblées  dont  il  a continué  la 
tradition  et  embelli  le  souvenir.  Il  nous  reste  à traduire  en  actes  les 
leçons  et  les  exemples  que  nous  en  avons  rapportés. 

Catholiques  de  France,  savez-vous  le  reproche  qu’on  peut  vous 
faire?  C’est  d’être  de  tous  les  partis,  excepté  du  vôtre.  J’en  ai 
fourni  la  preuve  dans  cet  article  même,  à propos  des  universités 
libres.  On  les  a fondées  pour  vous;  vous  dites  que  vous  les  aimez 
et  vous  ne  les  soutenez  pas.  (Combien  d’autres  exemples  pourrais-je 
citer  encore  de  cette  légèreté  avec  laquelle  nous  traitons  nos 
affaires,  de  ce  désintéressement  étrange  qui  nous  porte  à délaisser 
nos  amis,  à oublier  la  solidarité,  à parler,  dans  l’occasion,  le  lan- 
gage de  ceux  que  nous  avons  le  devoir  de  combattre,  à lire  leurs 
journaux  et  leurs  livres,  non  seulement  pour  les  besoins  de  la 
lutte,  mais  parce  qu’ils  nous  amusent,  à vanter  leur  esprit,  leur 
talent,  tandis  que  nous  dénigrons  nos  frères  d’armes,  à tout  par- 
donner aux  sceptiques,  tandis  que  nous  ne  pardonnons  rien  aux 
croyants,  à changer,  en  un  mot,  de  cocarde  et  de  drapeau,  selon 
le  hasard  de  nos  relations  ou  le  caprice  de  notre  frivolité!  Le  byzan- 
tinisme nous  envahit,  les  querelles  de  mots  nous  occupent,  la 
nouveauté  seule  nous  attire,  l’effort  nous  fatigue  et  le  sérieux  nous 
ennuie.  On  pardonne  tout  à ceux  qui  donnent  des  fêtes  brillantes. 
Le  plaisir  est  la  seule  grande  affaire,  et  l’argent,  serviteur  du 
plaisir,  est  le  seul  grand  besoin.  La  jeunesse  descend  plus  rapide- 
ment tous  les  jours  la  pente  où  s’est  engagée  la  génération  qui  la 
précède.  Jamais  on  n’a  vu  plus  de  jeunes  hommes  chrétiennement 
élevés;  jamais  on  n’en  a moins  trouvé  qui  fussent  prêts  à se 
dévouer  pour  une  cause  sacrée  et  à lui  sacrifier  leurs  divertis- 
sements . 

Le  peuple  voit  ces  choses  et  il  les  juge.  Il  s’habitue  à nous 
dédaigner,  à nous  compter  pour  rien.  Tandis  que  la  politique  nous 
tient  à l’écart  du  pouvoir,  il  dépendrait  de  nous  de  conquérir  len- 
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tement,  dans  le  studieux  emploi  de  nos  loisirs,  l'influence  que  con- 
fère le  savoir  uni  au  sérieux  de  la  vie  et  à l'éclat  des  services.  A 
cette  heure  où  le  siècle  finissant  interroge,  anxieux,  l’horizon,  pour 
découvrir  ce  que  nous  réserve  la  prochaine  aurore,  est-il  donc 
impossible,  à ceux  qui  détiennent  le  dépôt  des  principes  sauveurs 
et  des  vérités  immortelles,  de  se  rendre  nécessaires  par  leur  valeur 
et  d’obliger  le  pays  à leur  confier  ses  destinées?  Non.  certes,  ce 
n’est  pas  impossible:  mais  il  y faudnaii  autre  chose  que  des  esprits 
légers  et  des  volontés  débiles.  Sans  vouloir  exagérer  le  mérite  de 
nos  voisins  ni  méconnaître  des  faiblesses  qu'ils  sont  les  premiers  à 
confesser,  j’ai  trouvé  chez  eux  une  intelligence  plus  pleine  des 
besoins  de  notre  temps  et  des  devoirs  qu'ils  nous  tracent.  Si  j’ai 
mis  trop  de  chaleur  à le  dire  ici,  le  lecteur  français  voudra  bien 
pvardonner  un  excès  de  langage  à celui  qui  ne  connaît  pas  d'excès 
possible  dans  l’amour  de  son  pays  et  dans  la  passion  de  le  servir. 


M.  d'Hulst. 


MIRIBEL 


Le  généralat  comporte  différents  degrés.  Aux  premiers  l’action 
suffit  avec  les  qualités  qui  la  produisent  : la  bravoure  entraînante, 
le  coup  d’œil  prompt,  l’apparence  martiale,  l’endurance  infatigable. 
Aux  derniers,  et  surtout  au  pôle  extrême  du  haut  commandement, 
là  où  plane  dans  sa  majestueuse  sérénité  le  génie  du  généralissime, 
la  conception  tient  lieu  de  tout,  à la  condition  expresse  toutefois 
qu’elle  soit  doublée  d’une  volonté  qui  réponde  indiscutablement 
de  l’exécution,  l’heure  venue. 

De  tous  temps  les  généraux  d’action  furent  nombreux  et  d’autant 
plus  brillants  qu’ils  appartinrent  à des  époques  plus  guerrières, 
les  dons  physiques  jouant  dans  leur  fait  un  rôle  prépondérant  et  la 
jeunesse  restant  l’appoint  nécessaire  de  leur  mise  en  valeur.  A eux 
va  surtout  l’engouement  du  public,  car  ils  ont  la  séduction  de  la 
forme,  une  activité  en  dehors,  une  exubérance  exultante,  qui  seules 
ont  prise  sur  ceux  qui  voient  par  les  yeux  et  non  par  l’esprit. 
Ajoutez  à c'êla  que  leur  nature  encline  à l’exhibition,  à la  parade, 
les  met  en  communion  encore  plus  intime  avec  la  foule  toujours 
avide  de  spectacles  et  que  le  temps  ne  leur  manque  pas  pour 
soigner  leurs  effets,  étendre  leur  popularité,  cultiver  la  faveur  qui 
les  suit.  Dès  que  l’action  fait  trêve,  en  effet,  ils  retombent  au  repos, 
et  leur  activité  aussi;  les  idées  ne  les  tourmentent  point,  n’ayant 
que  celles  des  autres  et  encore  dans  la  mesure  facile  d’une  assimi- 
lation sans  effort;  ils  se  bornent  à attendre  des  évènements,  des 
hommes  et  des  circonstances,  le  relief  qu’ils  ne  peuvent  espérer  du 
développement  d’eux-mêmes.  En  cette  fin  de  siècle  de  presse  à 
outrance,  la  réclame  a remplacé  l’école  d’admiration  mutuelle  de 
l’ancienne  armée  d’Afrique,  pour  le  plus  grand  avantage  de  ceux 
qui  aiment  à livrer  leur  nom  aux  sonorités  des  échos,  attendu 
qu’elle  opère  en  grand,  qu’elle  porte  loin  et  qu’elle  s’incruste  en 
légendes  d’estaminet  dans  pas  mal  de  cerveaux  imbéciles,  dont 
l’opinion  flotte  au  gré  du  journal  qu’ils  absorbent. 

Il  n’en  va  pas  de  même  des  généraux  de  conception.  Une  nation 
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n’en  produit  que  de  temps  à autre,  mais,  si  rares  soient-ils,  la  foule 
se  borne  à les  respecter,  sans  les  acclamer  par  avance  comme  elle 
fait  des  autres,  attendu  qu’ils  ne  sont  pas  de  son  domaine,  qu’ils 
vivent  à l’écart  d’elle  et  qu’ils  dédaignent  hautainement  toute  mise 
en  relief  étrangère  à celle  qu’ils  retireront  de  leur  écrasante  tâche 
militaire,  hors  de  la  voie  du  strict  accomplissement  du  devoir 
professionnel.  A ces  âmes  de  haut  vol  revient  la  surveillance  des 
destinées  de  la  patrie  ; toute  leur  puissance  est  concentrée  sur  le 
jour  terrible  où  il  plaira  à Dieu  de  chavirer  les  minuties  des- 
tinées, dans  le  calcul  des  hommes,  à assurer  l’éternelle  paix,  ce 
rêve  toujours  formé,  toujours  troué  par  l’implacable  marche  des 
choses.  Alors,  dans  l’universel  affolement,  elles  gardent  le  calme 
que  donne  la  force  d’une  infatigable  préparation,  et,  du  fond  de 
leur  sérénité  invincible.  Vidée  triomphante  jette  sa  grande  lueur 
de  phare  sur  le  théâtre  d’opérations,  entassant  hommes  et  maté- 
riel, précipitant  les  évènements,  accumulant  les  efforts,  jus(ju’à  ce 
qu’elle  embrase  l’univers  entier  dans  l’apothéose  d’une  victoire 
géniale. 

Entre  les  généraux  d’action  et  les  généraux  de  conception,  il  y 

cette  différence  que  les  premiers  mesurent  leur  tâche  au  jour 
présent  et  que  les  autres  travaillent  pour  le  jour  de  l’histoire. 

Les  premiers  sans  doute  sont  intéressants  à connaître,  et  il  serait 
malheureux  qu’ils  ne  fussent  pas  infiniment  plus  nombreux  que 
les  derniers  dans  une  armée,  où,  pour  un  seul  chef,  beaucoup  de 
lieutenants  sont  nécessaires.  Mais,  quelque  brillants  qu’ils  soient, 
leur  disparition  ne  saurait  influer  sur  la  marche  progi;essive  de 
l’armée,  laquelle  n’est  bonne  qu’à  condition  de  pouvoir  les  rem- 
placer sans  compter.  Labiénus  n’était  que  la  monnaie  de  César. 
Si  l’armée  ne  pouvait  se  passer  de  César,  elle  pouvait  se  passer 
de  Labiénus.  Aujourd’hui  surtout  où  la  conduite  de  masses  incon- 
nues jusqu’ici,  échappant  à la  vue,  ne  réside  plus  que  dans  la 
pensée,  nous  demandons  encore  plus  instamment  à César  d’être  là 
pour  gui  1er  Labiénus,  car  seul  il  nous  garantit  la  fructueuse  utili- 
sation des  qualités  de  son  second,  lesquelles,  si  celui-ci  était  livré 
à lui-même,  resteraient  vraisemblablement  stériles. 

Au  cours  de  la  période  de  relèvement  national  et  militaire  que 
nous  traversons,  il  semble  que  la  Providence,  désireuse  de  con- 
server à la  France  son  rôle  traditionnel  dans  le  monde,  ait  tenu  à 
la  pourvoir  de  deux  généraux  de  conception,  qu’il  n’appariiendra 
qu’à  la  victoire  de  consacrer,  mais  qui,  par  ce  qu’on  devine  de  leurs 
qualités  éminentes,  semblent  prédestinés  pour  la  ramener  dans  les 
plis  de  nos  drapeaux  humiliés.  Admirablement  faits  pour  se  com- 
prendre et  se  compléter,  ils  sont  liés  l’un  à l’autre  par  une  estime 
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sans  bornes  et  un  dévouement  passionné  à la  sainte  cause  de  la 
patrie;  ils  marchent  vers  l’avenir  avec  la  même  foi  indestructible; 
tous  deux  sont  des  heureux  n’ayant  jamais  connu  d’échec,  et  ils 
demeurent  comme  la  fortune  les  aime,  souriants  et  tranquilles  dans 
leur  force,  parce  qu’ils  ont  Vidée  et  que  leur  caractère  ne  faillira 
jamais  en  route  du  triomphe  décisif  qu’ils  poursuivent. 

Nous  avons  nommé  le  général  Saussier  et  le  général  de  Miribel. 

Si  le  nom  du  général  Saussier  ne  figure  pas  au  frontispice  de 
cette  étude,  c’est  que  le  moment  n’est  pas  venu  d’en  parler  : il 
faut  attendre  qu’il  ait  fait  acte  de  généralissime  autre  part  qu’aux 
grandes  manœuvres,  et  cela  doit  lui  venir  plus  sûrement  qu’à  un 
autre,  car,  indépendamment  de  ce  bonheur  auquel  nous  faisions 
allusion  et  qui  rayonne  sur  sa  carrière,  nul  n’est  plus  digne,  par 
l’intelligence  et  le  caractère,  de  porter  le  fardeau  de  la  fortune  de 
la  France.  C’est  une  vérité  qu’il  importe  de  dresser  bien  haut  en 
ce  moment,  non  pour  le  corps  de  nos  officiers,  au  sein  duquel 
elle  est  vénérée  comme  le  plus  ferme  espoir  des  temps  à venir, 
mais  en  regard  de  certaines  attaques  inqualifiables  qui  ont  sali  la 
presse  française,  en  y démontrant  une  fois  de  plus  que,  pour  les 
politiques  aux  abois,  il  n’est  pas  un  seul  des  plus  purs  sommets 
de  la  patrie  que  ne  \ienne  battre  le  flot  d’injures  de  leurs  cupi- 
dités trompées. 

Au  mépris  public  à balayer  ces  ordures!  Nous  dirons,  nous,  que 
notre  confiance  inébranlable  est  acquise  au  général  Saussier,  parce 
qu’il  sait  vouloir  et  que  chacun  là-dessus  est  fixé  dans  l’armée. 
Et  qu’on  comprenne  bien  le  poids  et  le  prix  d’une  volonté  supé- 
rieure à l’heure  du  suprême  effort!  Elle  aura  à lutter,  en  même 
temps  que  contre  l’ennemi,  contre  les  empiètements  ambitieux 
et  les  initiatives  compromettantes,  lesquels  sont  toujours  à craindre 
aux  armées,  mais  qui,  dans  notre  état  de  hiérarchie  gouvernemen- 
tale toujours  un  peu  flottant,  viendront  encore  plus  redoutables 
du  dedans.  N’oublions  pas,  en  effet,  que  le  ministre  civil  de  la 
guerre,  homme  politique  avant  tout,  peut  devenir  cepenHant,  par 
une  pratique  assidue,  un  administrateur  militaire  très  remar- 
quable, mais  qu’il  ne  sera  jamais  un  guerrier.  Or,  pour  faire  la 
guerre,  c’est  d’un  guerrier  qu’il  s’agit,  et  l’administrateur  passe  au 
second  plan.  Imagine-t-on  bien  comment  se  fera  cette  substitution 
du  guerrier  à l’administrateur,  dont  il  relève  en  temps  de  paix,  et 
conçoit-on  qu’elle  doive  être  absolue  et  définitive  à la  minute 
mathématique  que  fixe  la  théorie  pour  l’investiture  du  généralis- 
sime? Pour  nous,  nous  restons  anxieux  devant  cette  abdication 
héroïque  du  chef  de  l’armée  du  temps  de  paix,  passant  subitement 
la  main  au  chef  de  l’armée  du  temps  de  guerre,  non  que  cette 
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remise  de  pouvoirs  ne  soit  consentie  de  fait,  au  moment  où  elle 
se  produira,  d’un  très  patriotique  élan;  mais,  c’est  de  la  constance 
de  ce  sacrifice,  de  la  durée  de  cette  abnégation  que  nous  sommes 
inquiets,  en  présence  des  lenteurs,  des  incertitudes  et  des 
mécomptes  qui  sont  le  pain  quotidien  des  opérations  militaires. 
Lorsque  les  vues  viendront  à diverger  par  trop  ouvertement,  lo 
•ministre  s’inclinera-t-il  et  restera-t-il  l’auxiliaire  dévoué  quand 
même,  ou  bien  essaiera-t-il  de  ressaisir  le  gouvernail?  Nous  avons 
le  devoir  de  nous  souvenir  de  la  défense  nationale,  d’autant  plus 
que  M.  de  Freycinet  semble  destiné  à vieillir  au  ministère  de  la 
rue  Saint-Dominique.  La  défense  nationale,  certes,  nous  la  glori- 
fions, car  nous  estimons  que  l’honneur  d’une  nation  vaut  plus  que 
des  milliards  et  du  territoire,  ceux-ci  se  retrouvant  un  jour,  l’autre 
jamais  : mais,  à côté  de  ses  grandeurs,  elle  a eu  ses  folies,  et  la 
subversion  du  commandement  en  a été  la  pire. 

Songe-t-on  suffisamment  que  le  seul  titre  au  commandement  du 
généralissime  est  une  lettre  de  service  émanant  du  ministre  de  la 
guerre,  et  que  le  même  ministre,  rationnellement,  peut  reprendre 
ce  qu’il  a donné?  Avec  nos  institutions  républicaines,  une  telle 
situation  est  difficile  à améliorer.  Faire  intervenir  le  président  de 
la  république,  il  n’y  faut  pas  songer,  il  n’est  qu’un  prestige  et  non 
un  pouvoir.  Demander  au  parlement  d’y  porter  remède,  ce  serait, 
nous  le  craignons,  mettre  à l’épreuve,  sans  résultat,  sa  bonne 
volonté  si  bien  acquise  aux  choses  de  l’armée.  C’est  pourquoi, 
impuissants  à trouver  ailleurs  qu’en  lui-même  la  stabilité  et  l’au- 
torité indispensables  au  généralissime,  nous  nous  attachons  pas- 
sionnément à celui  qui  honore  aujourd’hui  cette  suprême  dignité 
autant  qu’elle  l’honore.  Il  suffit  d’approcher  ce  chef  pour  prendre 
confiance  et  subir  l’ascendant  de  sa  domination  : l’on  sent  si  bien 
le  recueillement  des  hautes  pensées  et  l’inflexibilité  des  hautes 
résolutions,  à travers  la  bienveillance  de  son  accueil,  laquelle  se 
fait  encore  plus  exquise  pour  les  petits  'qui  vont  à lui  et  qu’il  ne 
sacrifie  jamais  aux  puissants  dont  sa  porte  est  assiégée. 

S’il  eût  succombé  l’année  dernière  à la  maladie  qui  a failli 
nous  l’enlever,  c’eût  été,  à nos  yeux,  une  calamité,  car  nul 
dans  l’armée  n’aura  de  longtemps  une  autorité  comparable  à la 
sienne,  et,  avec  lui,  disparaissait  aussi  son  major  général,  Miribel 
ne  pouvant  en  accepter  les  fonctions  que  sous  Saussier.  Dieu  soit 
loué,  il  a rebondi  plus  fort  et  plus  alerte  qu’avant  l’épreuve,  il  était 
à cheval  douze  tieures  par  jour  pendant  la  quinzaine  des  grandes 
manœuvres,  120  COO  hommes  peuvent  en  témoigner,  puisque,  dans 
la  naïveté  de  l’opinion,  l’équitation  continue  à jouer  un  rôle  essen- 
tiel dans  le  bagage  d’un  généralissime.  Plus  exigeants  que  nos 
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pères,  qui  permirent  à Maurice  de  Saxe  de  gagner  en  voiture  les 
journées  de  Fontenoy  et  de  Lawfeld,  nous  voulons  que  celui  qui 
doit  conduire  nos  troupes  à la  victoire  parcoure  à cheval  leurs 
lignes  d’un  million  d’hommes.  Nouvelle  preuve  que  le  général,  en 
tant  que  conception,  échappe  à l’intelligence  de  la  foule,  qui  ne 
veut  saisir  de  lui  que  l’action,  nouvelle  explication  de  l’engouement 
soulevé  naguère  autour  d’une  vigoureuse  incapacité,  dans  la  galo- 
pade d’une  revue!  On  ne  change  pas  l’essence  rudimentaire  de  la 
foule.  En  ce  qui  la  touche,  il  n’est  d’ailleurs  ici  pas  besoin  d’y 
songer,  puisque  le  général  Saussier  vient  de  faire  acte  de  cavalier; 
en  ce  qui  concerne  les  autres,  ceux  qui  voient  par  la  pensée,  il  doit 
leur  suffire  de  reconnaître  que  la  foi  unanime  de  l’armée,  en  celui 
qui  sera  son  chef  au  jour  des  grands  combats,  constitue,  en  même 
temps  qu’un  solennel  appel  à la  confiance  du  pays,  un  gage  indé- 
niable de  la  force  souveraine  qui  réside  en  ce  chef,  par  la  somme 
de  dévouement  dont  il  est  le  centre. 

Il  y a quelques  années,  un  grave  incident  éclatait  à notre  fron- 
tière, — celle  qu’on  regarde  toujours;  — une  certaine  émotion, 
malgré  la  prudence  qui  commandait  de  la  contenir,  courait  déjà 
dans  la  presse,  les  perplexités  du  gouvernement,  l’alfoiement  du 
ministre  de  la  guerre  étaient  à leur  comble. 

Sous  le  coup  de  l’agitation  générale,  un  de  nos  commandants  de 
corps  d’armée  les  plus  en  vue  entra  chez  le  général  Saussier  et  lui 
dit  à brûle-pourpoint  : 

« — Je  viens  voir  dans  quel  état  d’esprit  se  trouve  le  généralissime? 

— Dans  quel  état  d’esprit  voulez-vous  que  je  sois,  sinon  dans 
un  calme  absolu?  repartit  le  général  Saussier.  Je  ne  suis  pour  rien 
dans  la  question  qui  s’agite  en  ce  moment,  c’est  au  gouvernement 
à en  décider.  Ma  responsabilité  ne  commencera  que  lorsqu’il  m’aura 
donné  l’ordre  de  marcher;  alors  je  ferai  mon  devoir,  et  je  sais  que, 
là  où  je  serai,  l’on  se  battra;  sur  ce  point,  je  n’ai  aucune  incertitude.  » 

Nous  non  plus. 


S’il  nous  est  défendu  de  parler  du  général  Saussier,  avant  que 
les  évènements  l’aient  mis  en  haute  lumière,  les  mêmes  scrupules 
ne  nous  retiennent  plus,  dès  qu’il  s’agit  de  son  major  général.  A 
celui-ci  revient,  en  effet,  la  préparation  à la  guerre,  charge  que 
nos  effectifs  démesurés,  nos  engins  multipliés  et  nos  exigences  de 
bien-être  excessives  ont  faite  écrasante,  et  qui,  vaillamment  portée, 
sera  pour  moitié  dans  la  victoire.  Sans  toucher  aux  secrets  invio- 
lables de  l’état-major  général,  même  sans  en  rien  connaître,  il  est 
aisé  à l’observateur  épris  des  choses  militaires,  ce  qui  est  modeste- 
ment notre  cas,  de  démêler,  dès  le  temps  de  paix,  l’influence 
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maîtresse  et  agissante  du  chef  d’état-major  général  sur  cette  prépa- 
ration, de  pressentir  la  maturité  du  plan  de  guerre,  ou,  au  moins, 
d’augurer,  par  bien  des  signes,  de  sa  mise  au  point  absolue.  Mais, 
bien  plus  encore  que  la  lente  constatation  des  résultats  acquis, 
bien  plus  irréfutablement  surtout,  la  constatation  de  la  valeur  de 
l’homme  qui  guide  nos  destinées  guerrières  nous  devient  le  plus 
précieux  indice  des  espérances  que  nous  pouvons  nourrir  pour 
l’avenir. 

Avec  le  général  de  Miribel  la  chose  est  facile.  Il  n’est  point  de 
ceux  qui  enferment  leurs  capacités  avec  de  mystérieuses  précau- 
tions; sa  franche  nature  cherche  pour  elles  le  grand  jour,  et,  chaque 
fois  que  sa  personnalité  apparaît  sur  un  nouveau  théâtre,  elle  va 
de  suite  droit  à la  difficulté,  elle  affronte  le  public  et  les  rivaux. 
C’est  ainsi,  lorsqu’il  prit  possession,  pour  la  première  fois,  du  poste 
de  chef  d’état-major  général,  qu’il  se  consacra  dans  la  fonction  par 
ce  fameux  voyage  d’état-major,  innovation  chez  nous  dont  il  fit  du 
premier  coup  un  chef-d’œuvre  et  qui  n’a  pas  trouvé  d’imitateur. 
Ainsi  encore  que  l’année  même  où  il  était  placé  à la  tête  du  6®  corps, 
le  corps  d’armée  modèle,  succédant  au  général  Février,  un  maître, 
il  voulut  s’affirmer  devant  ses  troupes  dans  de  grandes  manœuvres 
qui  sont  restées  célèbres.  Ainsi  enfin  qu’il  vient  d’obtenir  du  ministre 
la  mise  en  œuvre  de  quatre  corps  d’armée,  expérience  colossale 
qu’aucune  armée  n’avait  tentée  jusqu’ici,  et  qui  doit  avoir  ce 
double  résultat  de  montrer  au  généralissime  la  valeur  exacte  des 
instruments  dont  il  dispose,  et  d’exercer  l’état-major  général  au 
maniement  des  masses  ainsi  qu’à  fentente  des  détails. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  plus  heureuse  carrière,  ni  de  plus 
variée,  que  celle  de  Miribel. 

Né  en  1831,  à Montbonnet  (Isère),  dans  un  pays  de  montagnes 
où  fénergie  et  la  ténacité  sont  des  qualités  de  race,  il  entrait  à 
l’École  polytechnique  en  1851  et  en  sortait  dans  l’artillerie.  La 
guerre  de  Crimée  écourtait  ses  deux  années  d’école  d’application  : 
au  jeune  lieutenant,  à l’heure  où  les  grands  enthousiasmes  n’ont 
subi  ni  défloraison  ni  déviation  intéressée,  et  où  la  nature  est  le 
mieux  façonnée  aux  durables  empreintes,  était  réservée  cette  mer- 
veilleuse fortune  de  débuter  à l’ennemi.  Attaché  à une  batterie  de 
siège,  aux  attaques  de  gauche,  devant  le  bastion  central,  il  était  là 
à forchestre  pour  voir  se  dérouler  ce  drame  superbe,  où  la  valeur 
du  soldat  monta  jusqu’à  des  héroïsmes  inconnus  et  où,  suivant  la 
magistrale  pensée  du  général  Saussier,  il  n’y  eut  ni  vainqueurs  ni 
vaincus. 

Distingué  pour  son  mérite,  il  fut  appelé,  dès  sa  rentrée  en 
France,  à servir  dans  l’artillerie  de  la  garde,  ce  corps  d’allure  sévère 
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et  magnifique  dont  ceux  qui,  comme  nous,  descendent  le  versant 
de  la  vie,  se  souviennent  d’avoir  acclamé  l’imposant  défilé,  en  nos 
jours  de  fierté  d’antan.  C’est  dans  la  garde  qu’il  fit  la  campagne 
d’Italie,  qui  lui  donna  la  Légion  d’honneur  à Magenta,  l’ordre 
militaire  de  Savoie  à Solférino,  ou  il  eut  les  deux  mains  traversées 
d’une  balle,  et  enfin  le  grade  de  capitaine,  le  31  décembre  1859. 

En  vue  de  maintenir  un  salutaire  roulement  dans  la  garde,  il 
était  de  règle  que  tout  officier  en  sortît  après  une  promotion  à 
l’avancement.  Miribel  fut  envoyé  au  14®  à Vincennes,  où  il  attendit 
une  nouvelle  occasion  de  se  prodiguer  et  de  se  distinguer.  Elle  se 
présenta  avec  l’expédition  du  Mexique.  Le  général  de  Laumière, 
commandant  l’artillerie  du  corps  expéditionnaire,  l’attacha  à son 
état-major. 

A l’attaque  de  Puebla,  l’on  a l’idée  de  jeter  en  avant  de  la 
colonne  d’assaut  une  élite  de  canonniers  chargés  d’en  clouer  les 
pièces  de  l’ennemi.  C’est  le  poste  du  danger  par  excellence;  Miribel 
l’ambitionne  et  l’obtient,  et  il  guide  l’assaut,  à la  tête  de  ses 
encloueurs  qui  sont  restés  légendaires.  Blessé,  dans  cette  charge, 
d’une  balle  à la  tête,  mis  à l’ordre  du  corps  expéditionnaire, 
nommé  officier  de  la  Légion  d’honneur,  il  demeura  au  Mexique 
jusqu’à  la  fin  de  l’expédition. 

A mesure  que  sa  jeune  renommée  s’établissait  dans  son  arme, 
il  devenait  visible  que  la  fortune  le  prenait  sur  son  aile.  Le  maré- 
chal Randon,  ministre  de  la  guerre,  se  l’attachait  comme  officier 
d’ordonnance,  et  avant  d’abandonner  le  ministère,  en  janvier.  1867, 
le  nommait  chef  d’escadron.  A la  fin  de  la  même  année,  il  était 
l’objet  d’une  faveur  exceptionnelle  à cette  époque,  et  qui  devait 
avoir  une  influence  particulière  sur  son  développement  militaire; 
on  l’envoyait  comme  attaché  militaire  en  Russie,  en  même  temps 
que  comme  représentant  de  la  France  à la  commission  internatio- 
nale des  balles  explosibles  réunie  à Saint-Pétersbourg. 

On  n’a  une  idée  saine  des  choses  de  son  pays  que  lorsqu’on 
s’en  éloigne.  Cela  pour  nous  était  d’autant  plus  vrai  des  choses  de 
l’armée  sous  l’empire,  que  celle-ci  vivait  reléguée  dans  une  égoïste 
contemplation  d’elle-même,  inconsciente  de  la  marche  progressive 
de  ses  rivales  européennes.  Les  avertissements  de  certains  esprits 
supérieurs,  comme  Ducrot,  bien  placé  pour  voir  de  son  comman- 
dement de  Strasbourg,  comme  Stoffel,  dans  les  rapports  palpitants 
qu’il  adressait  de  Berlin,  ne  pouvaient  triompher  de  l’ignorance, 
de  l’atonie  et  des  paresseuses  présomptions  générales.  Nous 
sommes  donc  certains  que  les  trois  années  qu’il  passa  en  Russie, 
où  il  séjourna  jusqu’à  la  guerre,  furent,  pour  notre  attaché  mili- 
taire, l’occasion  de  profondes  et  fructueuses  méditations.  C’est  à 
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Técole  de  l’étranger  que  Moltke  s’est  formé,  il  ne  nous  déplaît 
pas  que  Miribel  ait,  avec  son  éclatant  modèle,  un  contact  de  plus. 

Aussitôt  la  guerre  déclarée,  il  demande  son  rappel  et  arrive  à 
Paris  en  septembre,  un  peu  avant  l’investissement;  c’est  à la 
division  Maussion  qu’on  le  place  pour  en  commander  l’artillerie. 
Il  y prit  part  aux  combats  de  Ghàtillon  et  de  la  Malmaison,  mais, 
promu  le  3 novembre  lieutenant-colonel,  il  fut  appelé  au  corn 
mandement  de  la  2®  brigade  de  la  division  Berthaut,  brigade 
formée  des  mobiles  du  Loiret  et  de  la  Seine-Inférieure.  La  façon 
brillante  dont  il  la  conduit  à Champigny,  où  elle  est  fortement 
engagée,  lui  vaut  le  grade  de  colonel,  et,  toujours  à la  tête  de 
ses  mobiles,  il  prend  part  aux  derniers  combats  du  siège,  au 
Bourget  et  à Buzenval,  avec  le  même  succès  d’énergie  et  d’intel- 
ligente intrépidité.  Il  y gagne  encore  deux  citations  à l’ordre  de 
l’armée. 

A ces  heures  sombres  de  notre  histoire  en  succèdent  d’autres 
d’une  épouvante  plus  noire  encore  : voici  la  Commune.  Sous  le 
regard  des  Prussiens  ironiques,  plus  à leur  merci  que  jamais,  à 
l’aide  des  débris  prisonniers  qu’ils  nous  rendent,  on  reconstitue 
des  semblants  de  régiments,  et  le  commandement  frémit  d’angoisse 
avant  de  lancer  en  avant  ces  suprêmes  épaves  de  nos  forces,  d’une 
fermeté  un  peu  chancelante,  après  avoir  été  usées  par  l’épreuve. 
On  organise  partout  : Miribel  accourt  à Cherbourg,  met  sur  pied 
l’artillerie  du  corps  qu’y  forme  Ducrot.  Cette  besogne  terminée,  en 
hâte  il  revient  à Versailles  et,  sous  la  direction  du  général  de 
Berckheim,  il  prend  le  commandement  des  batteries  destinées  à 
attaquer  Paris,  du  Point-du-Jour  à Montrouge. 

Jusqu’en  1875,  le  colonel  de  Miribel  commanda  le  8®  d’artillerie, 
puis  l’artillerie  du  6®  corps,  à Châlons.  Nommé  à cette  époque 
général  de  brigade,  on  lui  donne  la  31®  brigade  d’infanterie,  au 
camp  d’Avor.  C’était  alors  un  rude  corps  d’entraînement  que  le 
8®  corps,  sous  la  main  de  fer  du  général  Ducrot,  et  Avor  en  parti- 
culier le  plus  rigoureux  des  camps  d’instruction,  où  s’élaboraient 
toutes  les  nouvelles  méthodes  tactiques  de  l’infanterie.  Et  c’était 
aussi  un  homme  que  Ducrot  et  qui  se  connaissait  en  hommes.  Il 
eut  de  suite  deviné  Miribel,  et  il  garde  une  part  inoubliable  dans 
le  développement  du  futur  chef  d’état-major  général. 

Par  son  ordre,  celui-ci  entreprit  une  série  de  voyages  dans  l’Est, 
grâce  auxquels  il  acquit  une  connaissance  approfondie  de  notre 
frontière,  et  sa  pensée,  commençant  sa  puissante  évolution,  apprit 
à s’orienter  vers  les  grands  horizons  des  choses  de  la  guerre,  vers 
les  envolées  mystérieuses  du  commandement  suprême.  Lorsqu’il 
quitta  le  8®  corps,  il  était  mûr  pour  le  poste  de  chef  d’état-major 
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général,  il  tenait  tous  les  secrets  de  l’organisation  de  notre  armée, 
aucun  point  de  notre  frontière  n’avait  échappé  à sa  critique  mili- 
taire, et  de  plus,  en  qualité  de  chef  de  la  mission  envoyée  aux 
manœuvres  allemandes  en  IS78,  il  venait  d’étudier  à l’œuvre 
l’armée  adverse.  A Bourges  ‘ encore,  il  avait  rencontré  et  apprécié 
un  ofticier  de  l’ancien  corps  d’état-major,  un  penseur  militaire 
comme  nous  souhaitons  au  nouveau  service  d’en  produire,  le  com- 
mandant Benouard,  dont  il  devait  faire  son  collaborateur  préféré  de 
tous  les  instants. 

Ce  fut  avec  le  général  de  Rochebouët,  un  artilleur  comme  lui, 
qu’il  entra  au  ministère.  Ce  cabinet  de  résistance  fut  balayé  en  huit 
jours,  unis  son  souvenir  politique  pesa  longtemps  sur  le  général 
de  Miribel  dans  l’esfM'it  de  la  foule,  avec  la  plus  navrante  et  la  plus 
âpre  injustice.  Rien  n’a  le  soupçon  tenace  comme  la  crédulité 
populaire.  L’on  reprochait  au  jeune  chef  d’éiat-major  général  d’être 
l’auteur  d’un  plan  de  concentration  sur  Paris,  en  vue  d’un  coup 
d’État  antirépubli 'ain.  Ou  l’avait  vu  ce  plan,  il  était  enfermé  dans 
la  fameuse  armoire  de  fer,  tout  était  prêt  pour  un  mouvement 
liberticide  ! Cette  mystification  prit  des  proportions  épiques,  d'au- 
tant plus  que  son  absurdité  même  la  soutenait  contre  tout  démenti. 
A vrai  dire,  le  poitit  de  départ  de  cette  fable  ridicule  consistait  en 
un  projet  de  mouvement  de  quelques  brigades  des  corps  d’armée 
avoisinant  Paris,  au  cas  où  l’exigerait  le  maintien  de  l’ordre  dans  la 
capitale,  projet  conçu  et  établi  bien  antérieurement  à l’entrée  en 
fonctions  du  général  de  Miribel,  et  que  celui-ci  s’était  borné*  cà  con- 
server, ainsi  que  tirent  ses  successeurs  .après  lui.  Nous  imaginons 
même  que  ce  dut  être  le  même  qui  servit  au  général  Ferron, 
ministre  de  la  guerre,  lorsqu’il  crut  prudent  de  renforcer  les 
troupes  du  gouvernement  de  Paris,  au  moment  où  s’ouvrit  la  suc- 
cession du  président  Crévy. 

Quoi  qu’il  en  soit,  si  le  général  Borel  s’était  senti  l’énergie 
nécessaire  pour  conserver  à son  poste  le  chef  d’état-major  général 
de  son  prédécesseur,  le  général  Gresley  ne  la  trouva  pas,  et 
Miribel  fut  envoyé  au  5*'  corps  eu  commander  l’artillerie.  On  était 
en  1879.  Miribel  n’était  pas  homme  à se  décourager  devant  une 
disgrâce,  non  plus  que  devant  l’hostilité  aveugle  d’un  parti  insufli- 
sairmeut  arrivé  et  iusuflisamment  instruit;  il  accepta  le  poste 
secondaire  qu’on  lui  ollVait  avec  sa  sérénité  de  caractère  habituelle 
et  sou  sentiment  élevé  de  l’abnégaiion  militaire.  L’année  suivante, 
du  reste,  il  était  promu  divisionnaire  et  prenait  une  des  divisions 
d'iulauterie  du  gouvernement  militaire  de  Lyon. 

* Siège  du  8^  corps  d’armée. 
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Son  passage  à l’état-major  général,  quoique  court,  n’avait  pas 
été  inutile  à l’armée;  c’était  une  consolaiion  qu’il  emportait.  Avec 
son  haut  bon  sens,  il  avait  discerné  bien  viie  que  la  place  était 
souverainement  instable,  et  qu’il  lui  était  commandé  par  la  durée 
qui  lui  manquerait,  autant  que  par  la  nécessité  d’être  prêt  à toute 
éventualité,  de  faire  œuvre  rapide  plutôt  que  parfaite.  iVii  lieu 
donc  de  détruire  pour  reconstruire,  il  avait  couru  au  plus  pressé 
et  mis  en  main  l’instrument  de  concentration  à peine  ébauché 
qu’il  avait  trouvé  en  arrivant.  En  partant,  il  laissait  l’état-major 
général  possesseur,  pour  la  première  fois,  d’un  plan  de  transport 
complètement  achevé.  Il  laissait  surtout  à tous  les  officiers  qui  en 
faisaient  partie,  à ce  moment  élite  incontestée  de  l’armée,  la 
conviction  absolue  que,  par  ses  talenis  militaires  et  son  labeur 
acharné,  il  restait  le  seul  homme  justement  désigné  pour  les  hautes 
fondions  qu’il  quittait.  Et,  de  l’état-major  général,  cette  idée  fit 
le  tour  de  l’armée  et  y prit  une  telle  consistance  qu’elle  écrasa  de 
son  poids  tous  ceux  qui  tinrent  la  place  après  lui. 

Les  choses  en  étaient  là,  lorsque  Gambetta  se  vit  acculé  à l’extré- 
mité de  prendre  le  pouvoir  avant  l’heure  qu’il  s’était  fixée.  H n’était 
pas  prêt,  et  il  dédaigna  trop  ouvertement  les  mesquins  expédients 
des  autres  : en  six  semaines  il  sombra.  Mais  l’armée,  qu’il  aima  et 
servit  toujours  passionnément,  lui  doit  une  expresse  reconnaissance 
pour  avoir,  dédaigneux  des  clameurs  d’une  opinion  ameutée, 
replacé,  avec  une  audacieuse  autoriié,  Miribel  à la  tête  de  l’état- 
major  général.  L’on  se  rappelle,  avec  quelle  militaire  brusquerie, 
le  général  Campenon  vint  déclarer,  lors  de  la  première  interpellation 
qui  secoua  le  grand  ministère^  que,  s’il  avait  donné  l’ordre  de 
venir  le  seconder  à celui  qu’on  attaquait,  c’est  qu’il  le  savait  le 
plus  capable. 

Les  années  qui  suivirent  furent  d’une  cruelle  expectative  pour  le 
général.  Relégué  au  comité  de  son  arme,  on  l’appelait  fréquemment 
pour  le  consulter,  principalement  tant  que  le  général  Campenon 
fut  ministre,  mais  il  semblait  alors  impossible  de  le  faire  sortir  de 
la  coulisse,  et  il  devait  borner  son  ambition  à servir  en  secret  son 
pays.  Rude  épreuve  qui  n’arracha  à ce  sacrifié  ni  une  plainte  ni 
une  avance!  Enfin,  en  188/i,  on  voulut  bien  se  souvenir  qu’il  avait 
été  attaché  militaire  en  Russie,  et  on  l’envoya,  comme  chef  de  mis- 
sion, aux  manœuvres  russes,  où  il  reçut  du  tsar  l’accueil  le  plus 
distingué. 

L’ostracisme,  dont  il  était  victime,  dura  jusqu’au  commencement 
de  l’année  1889.  Le  général  Février,  atteint  par  la  limite  d’âge, 
quittait  le  6°  corps,  emportant  les  regrets  de  toute  l’armée  : Miribel 
demanda  sa  succession.  L’écarter  était  difficile;  il  y avait  si  long- 
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temps  qu’on  le  vouait  aux  obscurités  des  commissions,  et  toujours 
son  nom  sonnait  dans  l’armée  comme  une  triomphante  revendica- 
tion, au  point  que  l’opinion  elle-même  commençait  à être  subjuguée; 
céder  à son  désir,  au  contraire,  paraissait  une  habileté,  car  Châlons 
n’était  pas  Paris,  et  le  6®  corps  pas  l’état-major  général;  les  journaux 
laisseraient  le  ministre  tranquille.  Il  n’en  fut  rien  : ces  mêmes 
journaux,  emportés  dans  le  retour  au  bon  sens  de  l’opinion,  récla- 
mèrent impétueusement,  comme  un  sauveur  militaire,  l’homme 
que,  si  imbécilement,  ils  avaient  persisté  à repousser  comme  un 
danger  politique.  Prudemment  M.  de  Freycinet  les  écouta  tous 
parler;  il  ne  se  décida  que  lorsqu’il  les  vit  unanimes.  On  ne  pouvait 
lui  demander  le  caractère  de  Gambetta;  c’était  déjà  beaucoup  que 
le  ministre  civil  de  la  guerre  reconnut  à la  longue,  avec  sa  très 
pénétrante  intelligence  des  besoins  de  l’armée,  que  l’occupation 
réelle  et  non  plus  fictive  du  poste  de  chef  d’état-major  général  était 
le  premier  d’entre  eux.  En  appelant  Miribel  à ses  côtés,  en  se  don- 
nant un  collaborateur  de  cette  envergure,  s’il  n’avait  pas  à déployer 
de  courage  contre  l’opinion  qui  était  avec  lui,  il  avait  celui  toujours 
difficile  de  ne  pas  craindre  l’éclatant  mérite  de  son  subordonné,  et 
de  compter  assez  sur  ses  propres  qualités  pour  alfronter  la  compa- 
raison. Sous  ce  rapport,  l’armée  n’a  pas  à marchander  sa  gratitude 
à M.  de  Freycinet. 

L’on  n’attend  pas  de  nous  que  nous  soulevions  le  voile  sur 
l’impulsion  déjà  donnée  aux  travaux  de  l’état-major  de  l’armée, 
depuis  que  le  général  de  Miribel  en  est  le  chef.  Si  sa  besogne  doit 
rester  un  mystère,  sa  vie  n’en  a aucun  ; elle  permet  de  juger 
l’homme  et  de  croire  en  lui. 

Obstiné  travailleur,  le  chef  d’état-major  général  commence  sa 
journée  à six  heures,  tout  lui  passe  sous  les  yeux,  il  travaille  non 
seulement  avec  ses  sous-chefs  d’état-major  général,  mais  aussi 
directement  avec  ses  chefs  de  bureau.  D’une  santé  de  fer,  bâti 
tout  en  force,,  aucun  labeur  ne  l’écrase,  et  sa  persévérance  ne 
s’arrête  devant  aucun  obstacle.  Son  aspect  révèle  surtout  la  puis- 
sance : il  est  autant  trapu  d’esprit  que  de  corps.  Aux  critiques 
des  manœuvres  du  6°  corps,  tout  en  prouvant  une  grande  facilité 
d’élocution,  il  ne  fit  pas  oublier  l’éloquente  et  précise  parole  de 
son  prédécesseur,  mais  ses  enseignements  avaient  grande  allure, 
et  nul  de  ceux  à qui  ils  s’adressèrent  ne  les  oubliera.  C’est  un  rude 
bon  sens  et  une  opiniâtre  volonté.  Avec  cela  un  charmeur  doué 
d’une  bienveillance  qui  possède  toutes  les  délicatesses  pour  ne 
décourager  personne,  même  le  plus  médiocre,  ni  arrêter  en  chemin 
l’effort  intellectuel,  même  le  plus  modeste.  Tous  ceux  qui  abor- 
dent Miribel,  en  quelque  moment  que  ce  soit,  le  trouvent  toujours 
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le  sourire  aux  lèvres  ; c’est  d’une  fameuse  nature  et  d’une  belle 
force  de  se  dominer  ainsi. 

Le  soir  venu,  il  goûte,  au  milieu  de  sa  nombreuse  famille,  les 
joies  du  cœur,  les  seules  qu’il  s’accorde,  à moins  que  le  travail  ne 
le  reprenne  encore;  il  ne  sort  que  pour  paraître  aux  réceptions 
de  son  ministre  et  du  président  de  la  république,  et  encore 
rarement. 

Ses  collaborateurs  ont  les  mêmes  habitudes  de  travail  et  de 
recueillement.  Le  général  de  Boisdeffre,  qu’il  a amené  avec  lui  de 
Châlons,  où  il  était  chef  d’état-major  du  6®  corps,  et  que  son  âge 
comme  son  mérite  appellent  à de  hautes  destinées  militaires,  a eu 
ce  rare  bonheur  de  vivre  successivement  dans  la  confiance  et  l’inti- 
mité de  Chanzy,  de  Février  et  de  Miribel.  Cela  seul  dit  ce  qu’il 
vaut.  L’autre  sous-chef  d’état-major  général,  le  général  de  Saint- 
Germain,  se  trouvait  déjà  en  fonctions,  et  le  général  de  Miribel  a 
tenu  à le  conserver  jusqu’à  ce  qu’il  ait  reçu  la  récompense  due  à 
ses  services.  Sa  promotion  de  divisionnaire  est  attendue,  et  il  n’est 
pas  douteux  que  le  général  Renouard,  l’officier  de  choix  du  général 
de  Miribel,  actuellement  chef  du  3®  bureau  de  l’état-major  de 
l’armée,  ne  prenne  la  place  qui  lui  revient.  Le  général  Renouard, 
à qui  son  culte  pour  son  illustre  chef  avait  mérité  un  exil  au  temps 
du  général  Boulanger,  a successivement  dirigé  tous  les  bureaux 
de  l’état-major  général,  ce  qui  ajoute  à la  distinction  rare  de  son 
esprit  une  compétence  hors  de  pair. 

Nous  nous  arrêtons.  Notre  but  était,  non  de  faire  l’éloge  du 
général  de  Miribel,  — il  est  de  taille  à se  passer  de  tous  les  éloges 
et  il  ne  nous  lira  seulement  pas,  — mais  de  dire  à ceux,  émer- 
veillés du  relèvement  de  nos  forces,  qui  s’inquiètent  de  savoir 
comment  elles  seraient  commandées  : Soyez  rassurés,  à la  barre  il 
y aura  un  homme  en  qui  doit  s’incarner  la  confiance  du  pays,  et 
vous  pouvez  remercier  Dieu  de  ce  ({vlW  protège  toujours  la  France. 
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OU  L’OSTENSION 

DE 

LA  SAINTE  ROBE  DU  CHRIST 

A TRÊVES 


« La  sainte  relique  sera  exposée  et  toute  l’Allemagne  catholique 
sera  témoin  de  la  vénération  de  la  ville  de  Trêves  pour  son  plus 
précieux  joyau.  Nous  adressons  à tous  cette  inviiaiion  : Venez 
prier  Celui  dont  la  sainte  humanité  a été  revêtue  de  cette  tunique, 
Celui  qui  l’a  arrosée  de  son  sang,  et  qui  nous  l’a  léguée  comme 
le  symbole  de  l’unité  de  son  Église  et  de  son  impérissable  amour.  » 
C’est  en  ces  termes  que  Mgr  Korura  annonçait  au  congrès  catho- 
lique de  Trêves  (1887)  les  fêtes  splendides  qui  se  déroulent  depuis 
quelques  semaines  sur  les  bords  de  la  Moselle.  L’appel  de  l’émi- 
nent évêque  a été  entendu  et  par  son  diocèse  et  par  le  monde 
catholique  tout  entier.  Lorsque  sa  lettre  pastorale  du  l*'"'  juin  1891 
fixa  l’époque  de  l’ostension  de  la  relique  sacrée,  il  s’éleva  de 
toutes  paris  un  cri  de  sainte  allégresse,  et  les  peuples  attendirent 
avec  impatience  le  moment  où  la  cloche  de  Sainte-Hélène  les 
convierait  à l’auguste  solennité.  Le  ‘iO  août  cette  solennité  com- 
mença au  milieu  d’une  afïluence  énorme.  L’antique  capitale  des 
Césars  s’était  revêtue  pour  la  circonstance  de  ses  plus  beaux 
habits  de  fête.  Toutes  les  maisons  étaient  pavoisées  et  ornées  de 
guirlandes  de  feuillage.  Une  foule  compacte  remplissait  la  cathé- 
drale jusqu’à  la  dernière  place,  et  quand  le  cantique  : O T/èves, 
trois  fois  heureuse!  retentit  sous  les  voûtes  du  dôme,  un  enthou- 
siasme indescriptible  s’empara  de  toute  l’assistance.  La  robe  du 
Christ  venait  d’être  débarrassée  du  voile  blanc  qui  la  cachait  aux 
regards,  et  les  fidèles  émus  purent  contempler  le  vêtement  que 
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portait  le  Sauveur  du  monde  en  gravissant  le  Calvaire.  A la  fin  de 
la  cérémonie  Mgr  Korum  se  fit  l’interprète  de  la  joie  universelle  et 
prononça  une  de  ces  allocutions  chaleureuses  dont  son  admirable 
éloquence  a seul  le  secret.  « Pvéjouissez-vous  avec  moi,  s’écria-t-il, 
ô mon  peuple  de  Trêves,  et  vous,  étrangers,  accourus  pour  vénérer 
la  sainte  robe,  tressaillez  de  joie!  Regardez  cette  tunique  sous 
laquelle  palpitait  le  cœur  adorable  du  Christ  et  dites-vous  : c’est 
là  que  battait  le  cœur  de  T Homme-Dieu,  c’est  là  qu’il  souffrait, 
c’est  là  qu’il  s’est  immolé  et  qu’il  s’est  offert  comme  rançon  pour 
nous!  » Voilà  cinq  semaines  que  cette  joie  de  l’évêque  et  du 
peuple  de  Trêves  se  transmet  de  foule  en  foule,  et  d’innombrabies 
pèlerins  se  suivent  comme  le  flot  succède  au  flot  sur  une  mer 
houleuse.  Plus  d’un  million  et  demi  de  fidèles  ont  déjà  défilé  devant 
l’insigne  relique  : des  princes  et  des  évêques,  d’humbles  paysans 
et  d’illustres  savants  sont  venus  prier  en  face  de  cette  robe  d’où 
sortaient  des  vertus  il  y a dix-neuf  cents  ans. 

A son  déclin,  notre  siècle  de  scepticisme  et  d’incrédulité  est 
obligé  d’assister  à une  manifestation  religieuse  sans  égale  qui 
rappelle  les  plus  beaux  rayonnements  de  la  foi  au  moyen  âge.  On 
croyait  en  avoir  fini  avec  le  christianisme,  et  ce  christianisme  a des 
réveils  superbes  qui  déconcertent  tous  ses  adversaires.  A la  vue  de 
ce  spectacle  irritant,  plus  d’un  savant  d’Allemagne  qui  aura 
consacré  sa  vie  à détruire  l’œuvre  du  Christ  descendra  dans  la 
tombe  en  se  répétant  comme  malgré  lui  le  cri  de  désespoir  de  tous 
les  apostats  : « Dieu  des  chrétiens,  tu  l’emportes!  » 


I 

((  Nous  avons  eu  notre  joie  et  notre  consolation,  disait  Mgr  Ar- 
noldi  après  l’ostension  de  la  sainte  relique  en  18à4,  soyez  sûrs 
que  le  diable  voudra  avoir  sa  part.  » Et  de  fait  le  diable  entra  en 
lice  sous  le  manteau  de  la  fausse  science,  avec  les  armes  d’une 
polémique  déloyale.  La  sainte  robe  du  Christ  rencontra  des  con- 
tradicteurs qui  mirent  tout  en  œuvre  pour  nier  l’authenticité  de  cet 
inestimable  trésor.  Le  premier  adversaire  qui  s’éleva  contre  la 
relique  de  Trêves  fut  un  prêtre  apostat,  Ronge,  le  père  du  catho- 
licisme allemand.  Le  cas  de  Ronge  était  celui  de  tous  les  apostats, 
à commencer  par  Luther.  En  jour  vint  où  le  célibat  ecclésiastique 
pesa  trop  lourd  à ses  épaules.  11  le  secoua  à l’exemple  de  la  plupart 
des  novateurs,  et  afin  de  colorer  son  apostasie,  il  affecta  un  grand 
zèle  pour  la  pureté  et  l’intégrité  de  l’Eglise.  C’est  ainsi  que  Luther 
stigmatisait  la  corruption  romaine  au  moment  où  lui,  prêtre  et 
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moine,  violait  ses  vœux  entre  les  bras  d’une  nonne  défroquée. 
Ronge  ressemblait  à Luther  sur  ce  point,  et  voilà  pourquoi  il  créa 
la  secte  des  catholiques  allemands.  Malgré  l’appui  qu’il  trouva 
dans  les  sphères  gouvernementales,  sa  réforme  n’obtint  pas  le 
succès  attendu.  L’oubli,  — ce  vengeur  terrible,  — descendait  peu 
à peu  sur  le  schisme  mort-né  de  Ronge.  Les  fêtes  de  Trêves  lui 
fournirent  l’occasion  de  faire  parler  un  peu  de  sa  personne.  Il 
adressa  à Mgr  Arnold!  une  lettre  publique  dans  laquelle  il  insul- 
tait le  vénérable  prélat,  lui  reprochait  de  favoriser  l’idolâtrie  et 
l’appelait  le  Tetzel  du  dix-neuvième  siècle.  Chaudement  applaudi 
par  les  protestants  et  les  libéraux,  ce  pamphlet  fit  grand  scandale 
en  Allemagne  et  valut  à son  auteur  une  heure  de  célébrité. 

Une  autre  attaque  non  moins  perfide  partit  de  l’université  de 
Bonn.  Deux  jeunes  professeurs,  Gildemeister  et  de  Sybel  essayèrent 
leurs  forces  en  s’en  prenant  aux  traditions  tréviroises.  Le  titre 
seul  de. la  première  partie  de  leur  travail  montre  quel  en  est  l’esprit 
et  la  tendance.  « La  sainte  robe  de  Trêves  et  les  vingt  autres 
robes  satis  couture.  » Avec  une  mauvaise  foi  remarquable  ces  deux 
jeunes  savants  s’efforcaient  de  dénaturer  ou  d’escamoter  les  faits, 
de  torturer  les  textes,  d’éluder  les  difficultés  à l’aide  de  plaisan- 
teries d’un  goût  douteux. 

Par  cette  levée  de  boucliers,  les  incrédules  espéraient  atténuer 
l’effet  immense  qu’avait  produit  l’ostension  de  la  sainte  relique. 
Leur  plan  fut  déjoué.  Loin  de  nuire  au  mouvement  religieux,  ces 
polémiques  eurent  un  résultat  aussi  heureux  qu’inattendu.  Elles 
obligèrent  les  catholiques  à défendre  vigoureusement  leurs  tradi- 
tions, à vérifier  leurs  litres,  à fortifier  leurs  croyances  par  des 
arguments  solides.  A l’encontre  de  leurs  espérances,  Ronge,  Sybel, 
Gildemeister,  etc.,  contribuèrent  à donner  une  base  historique 
inébranlable  au  culte  de  la  sainte  robe. 

Un  grand  nombre  de  travaux  catholiques  parurent  à cette 
époque.  Ils  ont  été  repris,  résumés  et  complétés  dans  ces  derniers 
temps  par  le  Jésuite  allemand  Beissel,  dont  V Histoire  de  la  sainte 
robe  * est  une  œuvre  magistrale  sur  laquelle  la  dent  de  la  critique 

* Geschichte  der  heiligen  Roches,  von  Stephau  Beissel,  S.  J.  Cet  ouvrage 
remarquable  forme  la  seconde  partie  d’un  ouvrage  plus  étendu  intitulé  : 
Geschichte  der  Trierer  Kirchen.  Le  premier  volume  est  la  Gründutigsgeschichte 
[Histoire  des  origines).  Le  second  est  consacré  à la  sainte  robe.  11  paraîtra 
encore  deux  autres  volumes,  qui  traiteront  de  l’histoire  du  dôme  et  des 
autres  églises  de  Trêves,  depuis  le  cinquième  jusqu’au  dix-neuvième  siècle. 
L’œuvre  du  H.  P.  Beissel  n’est  pas  traduite  en  français. 

Le  volume  de  l’abbé  Willems  a pour  titre  : Der  h.  Rock  zii  Trier.  Il  a été 
traduit  en  français.  Les  deux  ouvrages,  ainsi  que  la  traduction  du  livre  de 
l’abbé  NVillems,  se  publient  à Trêves,  chez  les  éditeurs  Dasbach  et  Keil. 
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ii’a  eu  aucune  prise,  l.e  IWâssel  avait  6crit  pour  les  savants.  II 
s’at'issait  de  son^(;r  ('îgalernent  au  f'rand  public,  car  la  curiosité 
des  fidèles  allait  d(;  nouvriau  ètr(;  éveillée  par  les  fêtes  de  Trêves. 

Le  secrétaire  de  M^r  Korurn,  I(î  docieur  Willerns,  se  chargfîa  de 
ce  travail  et,  profitant  des  n;cfjercfies  bîs  [)lus  récentes,  il  fit 
paraître,  il  y a quelques  sernairuîs,  une  Elude  arelutolAXjuiue  et 
/Lhlorif/ue  très  ifitéressarjte  sur  la  sainte  robe  (Ut  Noire-S<;igneur. 
Les  ouvraf'es  de  Beissel  (tl  de  Wilhîins  sont  le  dernier  mot  de  la 
scienc(i  actuelle  en  ce  qui  concerne  la  relique  de  Trêves.  Il  n’entre 
pas  dans  mon  dessein  de  re[)roduire  tous  leurs  arguments.  Je  me 
content(;rai  d’irjdiqu(îr  rapidemfînt  l’état  de  la  question  et  quelques- 
unes  des  sources  historiques  où  ont  puisé  les  deux  savants. 

<(  La  sainüi  robe,  dit  l’abbé  Willerns,  a ceci  de  commun  avec 
les  reliques  insii'nes  de  l’antiquité  conservées  dans  les  vieilles 
églises  du  monde  chrétien,  qu’il  n’e.xiste  à son  sujet  que  fort  peu 
de  témoignages  écrits  et  que  ceux-ci  ne  sont  point  contemporains, 
mais  de  dat(i  postérieure.  » Les  ennemis  de  la  relique  de  Trêves 
se  sont  basés  sur  cette  rareté  et  cette  modernité  relative  des  docii- 
juents  historiques  [)Our  en  nier  rautheniicité.  .Mais,  à ce  compte, 
on  pourrait  supprimer  les  neuf  dixièmes  de  l’histoire  ancienne,  parce 
que  les  faits  qu’elle  relate  sont  rarement  consignés  dans  des  docu- 
ments contemporains  arrivés  jusqu’à  nous.  Autant  dire  qu’il  n’y 
aurait  plus  d’histoire!  On  s’explique,  d’ailleurs,  très  bien  cette 
absence  de  témoignages  écrits.  Durant  les  premiers  sièch'S,  on  en- 
tourait les  reliques  d’un  si  grand  respect,  qu’on  n’osait  même  pas  les 
exposer  à la  vénération  des  fidèles.  C’est  seulement  à partir  du 
neuvième  siècle  qu’on  commença  à les  retirer  des  caveaux  et  à les 
placer  sur  les  autels.  Dar  suite  de  œ mystère  qu’on  laissait  planer 
sur  les  reliques,  on  avait  peu  d’occasions  d’en  parler.  Il  ne  serait 
donc  pas  étonnant  que  les  historiens  des  dix  premiers  siècles  eussent 
gardé  le  silence  au  sujet  de  la  sainte  robe. 

Et,  en  eussent-ils  parlé,  quoi  de  surprenant  que  leurs  témoi- 
gnages écrits  se  soient  perdus?  a Nous  savons,  dit  rhistorien 
Krauss,  que,  dans  leurs  funestes  invasions,  les  Normands  ont 
ravagé  non  seulement  notre  ville  (Trêves;,  mais  aussi  la  plupart 
des  monastères  et  des  bibliothèques  de  la  basse  f.orraine,  et  qu’ils 
ont  anéanti  presque  tous,  sinon  tous,  les  anciens  documents  rela- 
tifs à notre  histoire  nationale.  L’histoire  de  Trêves,  comme  le  sol 
même  de  l’antique  capitale  ensevelie  sous  une  triple  couche  de 
cendres,  se  dérobe  aux  recherches  des  savants.  » L’archéologue 
W'ilmowski,  qui  exécuta  des  fouilles  sur  divers  points  de  la  cité, 
découvrit  à 7 pieds  de  profondeur  une  couche  de  cendres  recou- 
vrant le  sol  de  l’époque  romaine  sur  une  épaisseur  de  2,  A,  0 et 
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parfois  de  8 pouces.  A 2 pieds  plus  haut,  il  trouva  une  seconde 
couche  de  cendres  s’étendant  à toute  la  ville,  comme  la  première. 
Ce  sont  les  traces  des  invasions  barbares  du  cinquième  et  du  neu- 
vième siècle,  qui  mirent  tout  à feu  et  à sang.  Dans  ces  conditions, 
d’innombrables  monuments  écrits  ont  dù  périr,  comme  le  recon- 
naît le  protesscur  AVattenbach  [Deutchslands  Geschiûilsquellen^ 
p.  2^6),  et  les  titres  de  la  sainte  robe  auront  disparu  avec  tout  le 
reste. 

C’est  à partir  du  onzième  et  surtout  du  douzième  siècle  que  nous 
trouvons  des  témoignages  écrits  qui  font  allusion  a la  sainte  robe. 
Voici,  par  exemple,  ce  que  nous  lisons  dans  les  Gesta  Trevirorurn  : 
« Le  jour  de  la  dédicace  de  la  cathédrale  qui  coïncide  avec  la  fête 
des  saints  apôtres  Philippe  et  Jacques,  l’archevêque  (Jean)  con- 
sacra le  maître-autel  avec  une  grande  solennité  et  piété,  et,  le 
même  jour,  au  milieu  des  témoignages  de  profonde  vénération  d’un 
pieux  entourage,  il  déposa  la  tunique  de  Xotre-Seiqneur  dans 
ï autel  de  Saint-Pierre;  c’était  en  l’an  1196  après  la  naissance  de 
Jésus-Christ.  » L’annaliste  probablement  contemporain  de  l’arche- 
vêque Jean  parle  de  la  relique  comme  d’une  chose  peu  extraordi- 
naire, ce  qui  suppose  qu’à  la  fin  du  douzième  siècle  elle  était  connue. 

Elle  l’était,  en  effet,  comme  le  prouve  la  fameuse  lettre  de  Fré- 
déric Barberousse  à l’archevêque  Hillin  de  Trêves.  L’empereur 
était  en  lutte  avec  le  pape,  et  il  provoqua  l’archevêque  à la  résis- 
tance contre  le  Saint-Siège.  « Comme  vous  êtes,  lui  dit-il,  le  primat 
en  deçà  des  Alpes  et  que  votre  métropole,  l’illustre  ville  de  Trêves, 
unique  entre  toutes  par  la  possession  de  la  tunique  sans  couture 
de  Sotre-Seiqneur,  est  le  cœur  de  notre  empire...  » Que  cette 
lettre  de  l’empereur  Barberousse  soit  authentique  ou  non,  elle  n’en 
est  pas  moins  précieuse,  car  elle  se  rencontre  dans  les  manuscrits 
du  douzième  siècle,  ce  qui  montre  que.  dès  cctre  époque,  on 
croyait  à l’existence  de  la  tunique  du  Christ  dans  l’église  de  Trêves. 

La  relation  de  V Invention  et  des  miracles  de  saint  Mathias, 
relation  écrite  en  1186  par  le  Bénédictin  Lambert  de  Liège,  con- 
firme cette  opinion  : Sainte  Hélène,  y est-il  dit,  fit  remettre  à saint 
Agrice,  par  le  pape  Sylvestre  (pour  les  emporter  dans  .«-a  ville}, 
des  reliques  insignes,  à savoir  : la  tunique  sans  coulure  de  Notre- 
Seiqneur  »,  etc. 

Déjà  au  commencement  du  douzième  siècle  l’un  des  auteurs  des 
Gesta  Trevirorurn  dit  à propos  de  l’an  1101  : « Les  ossements  de 
l’apôtre  saint  Mathias  ont  été  inhumés  à côté  des  corps  de  saint 
Luchaire  et  de  ses  compagnons;  la  tunique  de  Notre- Seiqneur  a 
été  déposée  avec  le  clou  et  les  autres  reliques  dans  le  temple  de 
Saint-Pierre.  » 


UiNE  GRANDE  MANIFESTATION  RELIGIEUSE 


1023 


Les  historiens  du  douzième  siècle  sont  donc  unanimes  sur  ce 
point.  Ils  attestent  tous  qu’à  cette  époque  la  cathédrale  de  Trêves 
possédait  un  vêtement  du  Christ  que  tout  le  monde  considérait 
comme  la  robe  sans  couture. 

Cette  même  tradition  se  retrouve  au  siècle  précédent.  La  biogra- 
phie de  saint  Agrice,  écrite  durant  la  première  moitié  du  onzième 
siècle  (selon  Waitz  entre  les  années  1050  et  1072)  la  mentionne  en 
termes  explicites.  De  cette  vie,  surtout  précieuse  pour  les  évène- 
ments contemporains  du  biographe,  il  ressort  que  « du  temps  des 
anciens  déjà  il  était  de  notoriété  publique  que  l’on  gardait  clans  la 
cathédrale  de  Trêves  une  châsse  renfermant  un  vêtement  de  Notre- 
Seigneur  et  l’on  supposait  que  ce  vêtement  était  la  robe  sans  cou- 
ture. » Cette  hypothèse  fut  confirmée  plus  lard  quand  on  examina 
la  relique  de  près.  L’historien  de  saint  Agrice  invoque  le  témoignage 
des  anciens,  et  on  voit  par  un  autre  passage  de  son  livre  que  ce  mot 
anciens  dé^^igne  chez  lui  les  témoins  des  premiers  siècles  du 
christianisme. 

Outre  ces  documents,  les  défenseurs  de  la  relique  de  Trêves, 
Marx,  Clemens,  Binterim,  Gœrres,  etc.,  ont  invoqué  pendant  long- 
temps le  fameux  diplôme  de  saint  Sylvestre,  dont  il  faut  dire  un 
mot.  On  donne  ce  nom  à une  sorte  de  charte  par  laquelle  le  pape 
saint  Sylvestre  accorde  à l’évêque  de  Trêves,  saint  Agrice,  la  pri- 
mauté spirituelle  sur  les  Gaulois  et  les  Germains.  On  y raconte 
que  sainte  Hélène  envoya  à l’évêque  plusieurs  reliques  parmi 
lesquelles  la  robe  sans  couture.  Si  ce  document  était  absolument 
authentique,  on  aurait  une  pièce  du  quatrième  siècle  qui  mettrait  fin 
à tout  litige.  Malheureusement  le  texte  original  — s’il  a jamais 
existé  — a péri  pendant  une  invasion.  Au  cinquième  siècle  l’évêque 
Volusien  le  rétablit,  à ce  que  déclarent  les  chroniqueurs  trévirois. 
Les  Gesta  Treviroriim  le  reproduisirent  vers  l’an  1100,  et  au  qua- 
torzième siècle  l’archevêque  Baudoin  (1307-135/ij  classa  ce  docu- 
ment dans  sa  collection  officielle  des  chartes. 

Même  sous  cette  forme,  le  diplôme  de  saint  Sylvestre  poumit 
encore  avoir  une  valeur  testimoniale  sérieuse,  puisqu’il  serait  l’écho 
des  traditions  du  temps  de  saint  Volusien,  c’est-à-dire  du  cinquième 
siècle.  Ainsi  le  pensaient  les  historiens  dont  il  a été  question  plus 
haut.  Mais  le  P.  Beissel  l’écarta  définitivement  et  avec  raison, 
semble-t-il.  Il  existe,  en  effet,  plusieurs  versions  du  texte  même  de 
saint  Volusien,  les  unes  plus  courtes,  les  autres  plus  longues.  Or 
le  P.  Beissel  démontre  que  les  textes  les  plus  courts  sont  les  plus 
anciens  et  ceux-là  ne  mentionnent  pas  la  sainte  robe.  H n’est  ques- 
tion de  la  précieuse  relique  que  dans  les  textes  allongés  qui  sont 
évidemment  interpolés.  L’examen  critique  du  savant  Jésuite  ne 
25  SEPTEMBRE  1891.  66 
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laisse  subsister  aucun  doute  à cet  égard  et  il  conclut  d’une  manière 
judicieuse  en  disant  : « Il  est  visible,  d’après  cela,  que  l’on  ne 
peut  rien  tirer  du  diplôme  de  saint  Sylvestre  en  faveur  de  la  sainte 
robe.  » Mais  il  ajoute  aussitôt  : « D’autre  part  ce  document  ne  sau- 
rait pas  davantage  être  invoqué  contre  la  relique  tréviroire  » et  il 
le  prouve  par  un  fait  péremptoire.  Le  codex  de  Verdun,  qui  renferme 
le  plus  ancien  texte  du  diplôme  de  saint  Sylvestre,  passe  sous  silence 
le  clou  de  la  croix  aussi  bien  que  la  sainte  robe.  De  même  les  san- 
dales de  saint  André  et  la  dent  de  saint  Pierre  n’apparaissent  que 
dans  le  codex  de  Rufin,  qui  est  du  douzième  siècle  (1191).  Et  pour- 
tant une  inscription  du  dixième  siècle  raconte  que  l’archevêque 
Egbert  (975-993)  fit  faire  des  enveloppes  pour  ces  trois  reliques 
conservées  dans  le  trésor  du  dôme,  etc.  On  connaissait  donc  et  on 
possédait  ces  reliques  bien  avant  que  l’un  des  textes  de  la  charte 
de  saint  Sylvestre  n’en  fasse  mention.  Du  silence  d’un  codex  plus 
ancien  on  ne  peut  donc  rien  inférer  contre  une  relique  et  les  adver- 
saires de  la  sainte  robe  seraient  malvenus  d’exploiter  à leur  profit  le 
diplôme  de  saint  Sylvestre.  Ce  que  l’on  peut  dire  après  les  belles 
études  du  P.  Beissel,  c’est  que  ce  document  laisse  la  question  abso- 
lument intacte. 

En  fait  de  témoignages  écrits,  il  n’y  a de  certains  que  ceux  du 
onzième  et  du  douzième  siècle  qui  ont  été  cités  tout  à l’heure.  Ces 
documents,  nous  l’avons  vu,  ont  une  haute  iuiportance  parce  qu’ils 
sont  fexpression  d’une  tradition  constante  à.  cette  époque.  Ils  par- 
lent incidemment  de  la  sainte  robe  en  termes  qui  montrent  assez 
qu’on  croyait  la  posséder  depuis  de  longs  siècles.  Ainsi  que  le  dit 
l’historien  de  saint  Agrice,  déjà  les  anciens  admettaient  que  la 
tunique  du  Christ  avait  été  donnée  par  sainte  Hélène  à la  ville  de 
Trêves  sa  patrie. 

Cette  haute  antiquité  est  attestée  par  la  relique  elle-même  et 
une  enquête  minutieuse  entreprise  l’année  dernière  a confirmé 
admirablement  les  traditions  écrites  et  orales  de  l’église  de  Trêves. 

Avant  d’exposer  de  nouveau  la  sainte  robe,  Mgr  Rorum  a voulu 
qu’elle  fut  soumise  à un  examen  de  juges  très  compétents.  En 
conséquence,  le  26  juin  1890,  le  coffre  où  elle  était  déposée  fut  tiré 
du  maître-autel  où  il  avait  été  muré  et  les  5,  7 et  8 juillet  la  relique 
fut  étudiée  de  près  par  un  certain  nombre  de  personnes  qui  s’étaient 
engagées  sous  serment  à garder  le  secret.  Les  témoins  ainsi  admis 
à l’enquête  étaient,  outre  Mgr  Rorum,  Mgr  Feiten,  son  coadjuteur; 
M.  Scheuffgen,  prévôt  du  chapitre;  M.  de  Lorenzi,  le  doyen  du 
chapitre;  M.  le  chanoine  Ditscheid,  M.  de  Nys,  bourgmestre  de 
Trêves;  M.  Wirtz,  architecte  de  la  cathédrale;  M.  le  chanoine 
Schnütgen,  de  Cologne,  un  archéologue  de  grand  renom  qui  dirige 
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la  Revue  de  Fart  chrétien^  le  P.  jésuite  Beissel,  l’iiistorieiî  de  la 
sainte  robe.  Ces  trois  derniers  furent  appelés  à titre  d’experts.  Les 
résultats  de  cet  examen  furent  déposés  dans  une  série  de  procès- 
verbaux  signés  par  tous  les  témoins.  Voici  quelques  passages  de 
ces  documents  qui  nous  renseignent  sur  la  nature  de  la  relique  et 
sur  son  âge  probable.  « Dans  son  ensemble,  dit  le  procès-verbal 
du  8 juillet  1890,  la  relique  se  compose  de  trois  couches  d’étoffes 
superposées  ; celle  de  dessus  est,  sur  le  devant,  pour  la  plus  grande 
partie,  une  étoffe  de  soie  damassée;  du  côté  du  dos,  une  sorte  de 
gaze  (crêpe  de  Chine)  superposée.  Il  est  impossible  de  déterminer 
'l’antiquité  de  cette  gaze.  Quant  à l’étoffe  de  soie  damassée,  on  peut 
admettre  comme  pays  d’origine  l’Orient  et  comme  temps  une  époque 
comprise  entre  le  sixième  et  le  neuvième  siècle...  L’étoffe  interne 
est  incontestablement  du  côté  du  dos  une  serge  de  soie  unie;  à 
l’intérieur  on  y voit  des  lisières.  Ces  lisières  limitent  de  deux  côtés 
une  grande  pièce  carrée.  Tout  le  reste  de  l’étoffe  interne  paraît 
être  également  de  la  soie.  L’antiquité  de  cette  étoffe  interne  entiè- 
rement unie  ne  peut  pas  être  déierminée  avec  exactitude. 

« Entre  l’étoffe  externe  et  l’étoffe  interne,  se  trouvent  des  parties 
d’étoffe  adhérentes,  malgré  des  lacunes,  et  qui  s’étendent  entre  les 
deux  couches  d’étoffe.  Ces  parties  d étoffe  avec  leurs  lacunes  ont 
induhitahlement ^ à Forigine^  formé  le  vêtement  tout  entier.  La 
matière  de  ce  tissu  de  couleur  brunâtre  uni  est,  selon  toute  appa- 
rence, de  la  toile  ou  du  coton.  Évidemment  les  étoffes  interne  et 
externe  avaient  pour  objet  la  conservation  du  vêtement  étendu 
entre  elles;  c’est  pourquoi  elles  paraissent  avoir  été  insérées  à des 
époques  différentes  suivant  que  le  besoin  s’en  est  fait  sentir.  Il  est 
absolument  impossible  de  déterminer  l’antiquité  de  cette  étoffe 
médiane;  en  tout  cas,  elle  est  plus  ancienne  que  celles  qui  la  pro- 
tègent. Ni  la  matière  ni  le  genre  du  tissu  ne  sont  de  nature  à 
infirmer  la  tradition  relative  à la  sainte  robe... 

« De  ce  qui  précède,  il  ressort  que  l’examen  n’a  rien  révélé  qui 
fût  en  contradiction  avec  l’antique  tradition  de  l’église  de  Trêves.  En 
particulier,  on  n’a  pas  trouvé  « une  pièce  d’étoffe  de  grandeur 
<(  notable,  adhérente  au  côté  du  dos  » signalée  par  le  chanoine  de 
Wilmowsky  et  décrite  par  lui  comme  étant  de  couleur  gris  pâle,  et 
par  conséquent  tranchant  essentiellement  sur  le  reste  de  l’étoffe 
interne.  Peut-être  a-t-il  été  induit  en  erreur  par  la  présence  d’une 
large  pièce,  faisant  partie  de  l’enveloppe  de  gaze,  qui  est  repliée 
de  l’extérieur  à l’intérieur  et  qui,  n’étant  pas  tendue,  forme  une 
espèce  de  poche.  Il  ressort  en  outre  de  la  description  de  l’étoffe 
damassée  extérieure  que  le  dessin  présente  des  différences  notables 
avec  celui  qu’a  publié  le  chanoine  de  Wilmowsky.  » 
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Je  n’ai  pas  besoin  d’insister  sur  l’intérêt  exceptionnel  des  résul- 
tats de  cette  enquête.  11  saute  aux  yeux.  Dans  une  brochure  reten- 
tissante publiée  en  1876,  le  chanoine  de  Wilmowsky  avait  insinué 
que  Trêves  ne  possédait  qu’un  lambeau  d’un  vêtement  du  Christ.  Il 
avait  pris  une  des  étoffes  enveloppantes  pour  la  relique  elle-même. 

On  mettait  en  doute  l’antiquité  de  la  relique.  D’après  l’enquête, 
l’enveloppe  protectrice  date  d’une  époque  comprise  entre  le  sixième 
et  le  neuvième  siècle,  et  la  relique  remonte  par  conséquent  à des 
temps  bien  plus  anciens.  Puisqu’on  a enveloppé  la  relique  d’étoffes 
précieuses  dès  le  sixième  ou  le  septième  siècle,  on  la  possédait  donc, 
et  puisqu’on  éprouvait  le  besoin  de  la  protéger  d’une  façon  si* 
minutieuse,  c’est  qu’elle  était  déjà  ancienne  à cette  époque.  Et  la 
somptuosité  même  des  étoffes  dont  on  enveloppa  la  relique  montre 
le  grand  prix  qu’on  y attachait. 

On  avait  dit  que  la  relique  de  Trêves  n’était  pas  une  tunique, 
mais  un  manteau.  Cette  hypothèse  est  également  controuvée.  Les 
pièces  enveloppantes  ont  parfaitement  la  forme  d’une  tunique  et 
on  a constaté  la  présence  de  la  sainte  refuiue  sur  tous  les  points 
de  l’enveloppe.  La  relique  a donc  elle-même  la  forme  d’une  tunique. 

Ainsi  pour  nous  résumer,  l’église  de  Trêves  possède  une  tunique 
d’une  origine  certainement  antérieure  au  sixième  siècle.  Des  docu- 
ments écrits  du  onzième  et  du  douzième  siècle  attestent  que  ce 
vêtement  est  la  robe  sans  couture  du  Christ,  et  ces  témoignages 
supposent  une  tradition  orale  répandue  avant  le  dixième  siècle.  — 
Sybel  et  d’autres  historiens  ont  parlé  de  supercheries,  d’évêques 
trompeurs  ou  troojpés.  Dans  une  de  ses  dernières  lettres  pasto- 
rales, Mgr  Korum  a repoussé  cette  calomnie  avec  une  éloquente 
indignation.  « La  vérité  exige,  dit-il,  que  nous  ayons  confiance 
dans  la  vénérable  et  constante  tradition  de  notre  Église,  que  sans 
preuves  péremptoires  nous  n’accusions  pas  nos  ancêtres  de  légè- 
reté et  de  mensonge,  et  puisque  aucun  soupçon  de  cette  nature 
n’est  justifié,  comment  admettrai-je  que  dans  une  matière  si 
importante  mes  prédécesseurs  n’aient  pas  tenu  compte  des  conseils 
de  la  prudence  et  de  la  vigilance  et  cela  en  dépit  des  prescriptions 
répétées  et  solennelles  de  l’Église,  ou  qu’ils  aient  favorisé  par  leur 
silence  une  supercherie  avérée? 

((  Et  dire  que  précisément  à l’époque  où  la  relique  attirait  de  nou- 
veau l’attention,  des  prélats  éminents,  les  Egbert,  les  Poppo,  les 
Eberhard,  les  üdo,  les  Bruno,  presque  tous  issus  de  nobles  familles, 
de  pieux  et  saints  archevêques  aussi  remarquables  par  leur  haute 
culture  intellectuelle  qu’ils  étaient  vénérables  par  leurs  vertus 
sacerdotales,  occupaient  le  siège  de  saint  Euchaire!  Et  de  pareils 
hommes,  dans  une  question  aussi  grave  que  la  vénération  de  la 
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relique  la  plus  sainte  de  leur  cathédrale,  auraient  fait  abstraction 
de  toutes  les  lois  de  l’Eglise  et  se  seraient  montrés  légers  et  sans 
conscience  ! Non,  la  piété,  la  simple  équité,  que  nous  devons  au  sou- 
venir de  ces  princes  de  l’Eglise  protestent  contre  un  pareil  soupçon  ! » 

Et  le  noble  prélat  ajoute  avec  l’accent  d’une  touchante  humilité  : 
« J’ai  la  conscience  et  vous  me  pardonnerez  de  vous  le  déclarer, 
que  pour  rien  au  monde  je  n’aurais  voulu,  moi,  coopérer  à une 
aussi  odieuse  tromperie,  que  jamais  je  n’aurais  attiré  la  dévotion 
de  mon  peuple  sur  une  telle  imposture.  Et  que  vous  dirai-je  de 
mes  glorieux  devanciers?  Sans  fausse  humilité  mais  avec  une  juste 
fierté  je  vous  affirme  qu’ils  valaient  mieux  que  moi.  Gardien  des 
traditions  tant  de  fois  séculaires  de  ma  cathédrale  et  de  l’honneur 
de  ses  évêques,  je  vous  déclare  que  ces  vénérables  traditions  repo- 
sent sur  la  vérité  et  que  les  archevêques  de  Trêves  ne  se  sont  ni 
trompés  ni  laissé  tromper.  » 

Dieu  lui-même  avait  du  reste  pris  soin  de  venger  l’honneur  des 
évêques  trévirois  par  plusieurs  miracles.  En  iShh  une  série  de 
guérisons  extraordinaires  ont  été  opérées  par  l’intervention  de  la 
sainte  relique  et  il  est  évident  que  le  ciel  n’aurait  pas  sanctionné 
une  imposture.  Ces  miracles  ont  été  dûment  constatés  et  consignés 
dans  quelques  brochures.  La  plus  importante  de  ces  relations  est 
l’œuvre  d’un  médecin,  le  docteur  Hansen,  dont  la  science  et  la 
bonne  foi  étaient  hors  de  conteste.  Son  Exposé  des  guérisons  mira- 
culeuses d'après  des  documents  authentiques  a soulevé  beaucoup 
de  poussière  en  Allemagne.  Devant  ce  témoignage  rigoureusement 
scientifique,  les  adversaires  du  christianisme  se  taisaient  ou  se 
tiraient  d’embarras  à l’aide  d’un  jeu  de  mots,  comme  l’a  fait  Sybel! 
Mais  le  silence  pas  plus  que  les  plaisanteries  n’était  capable 
d’anéantir  les  faits  rapportés  par  le  docteur  Hansen.  Le  médecin 
trévirois  expose  18  cas  miraculeux,  et  à la  suite  de  chaque  cas  il 
donne  les  certificats  et  les  attestations  des  médecins,  des  bourg- 
mestres, des  curés,  etc.  Il  y ajouta  les  procès-verbaux  renfermant 
les  dépositions  des  témoins  entendus  sous  la  foi  du  serment  et  des 
malades  eux-mêmes. 

Parmi  ces  guérisons  figure  celle  de  la  jeune  comtesse  de  Droste- 
Vischering  dont  on  s’occupa  longtemps  dans  la  presse.  Par  suite 
d’un  épanchement  scrofuleux  au  genou,  la  jambe  droite  de  cette 
personne  était  tellement  déviée  qu’elle  formait  à peu  près  un  angle 
droit.  La  malade  ne  pouvait  marcher  qu’avec  le  secours  de  deux 
béquilles  et  il  lui  fallait  l’aide  d’un  domestique  pour  aller  à l’église. 
Après  avoir  essayé  en  vain,  comme  raconte  le  docteur  Willems,  de 
l’efficacité  des  eaux  de  Kreuznach,  elle  mit  sa  confiance  dans  Celui 
dont  la  robe  renfermait  une  telle  vertu  que  son  simple  contact 
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guérit  la  femme  atteinte  d’un  flux  de  sang.  Elle  obtint  la  permis- 
sion de  toucher  la  sainte  robe.  Dieu  récompensa  sa  grande  foi  et 
elle  fut  guérie  instantanément.  Écoutons-la  raconter  elle-même  ce 
prodige  de  la  miséricorde  divine.  Douze  jours  après  l’évènement 
miraculeux,  elle  écrit  de  Kreuznach  à l’une  de  ses  amies  : « Assu- 
rément tu  auras  entendu  parler  de  divers  côtés  de  la  grande  grâce 
que  Dieu  m’a  faite  dans  sa  bonté;  je  veux  pourtant  te  raconter 
moi-même  comment  les  choses  se  sont  passées...  Dès  que  j’appris 
que  la  véritable  robe  sans  couture  du  Christ  allait  être  exposée 
dans  la  cathédrale  de  Trêves  à la  vénération  des  fidèles,  je  ressentis 
un  vif  désir  d’y  aller  et  une  grande  confiance  que  je  recou- 
vrerais l’usage  de  mon  pied,  si  je  pouvais  obtenir  la  permission 
de  toucher  la  sainte  robe.  Mais  en  même  temps  je  fis  le  ferme 
propos  de  ne  pas  prier  pour  être  délivrée  de  mes  douleurs,  mais 
uniquement  pour  obtenir  le  soulagement  de  mes  souffrances  phy- 
siques, limité  à la  grâce  de  me  servir  un  peu  de  mon  pied  et  de 
marcher  sans  béquilles...  M’étant  préparée  par  le  sacrement  de 
pénitence  et  par  la  sainte  communion,  ma  foi  et  ma  confiance 
inébranlables  dans  la  toute-puissance  de  la  miséricorde  de  Dieu  en 
furent  accrues  au  point  que  je  n’avais  plus  la  patience  d’attendre 
le  moment  de  notre  départ...  Les  sentiments  qui  s’emparèrent  de 
moi  au  moment  de  partir,  je  ne  sauiais  les  retracer  ici.  En  voiture, 
je  tâchais  de  me  préparer  de  mon  mieux  par  la  prière  à la  grande 
grâce  qui  allait  m’être  donnée  de  prier  devant  la  sainte  robe... 
Oh!  que  j’étais  émue  quand  nous  entrâmes  à Trêves!  mon  cœur 
palpitait  à la  pensée  que  le  lendemain  on  nous  ferait  entrer  à la 
cathédrale...  Nous  y fûmes  introduits  par  le  magnifique  cloître.  Je 
fondis  en  larmes  et  plus  j’approchais  de  la  sainte  relique,  plus 
j’éprouvais  de  la  peine  à avancer.  Enfin  nous  montons  avec  la 
procession  l’escalier  de  marbre  blanc  et  noir  au  haut  duquel  la 
sainte  robe  entièrement  déployée  est  exposée  dans  une  vitrine.  Me 
voilà  enfin  à cette  place  tant  désirée.  Nous  dûmes  nous  reculer  un 
peu  pour  laisser  passer  la  procession.  Je  tâchai  de  me  recueillir  et 
je  renouvelai  encore  une  fois  au  bon  Dieu  la  prière  de  me  rendre 
l’usage  de  mon  pied...  On  m’avait  accordé  la  permission  de  toucher 
la  sainte  robe  parce  que  c’était  mon  vœu  le  plus  ardent.  Mais 
lorsque  je  voulus  le  faire,  ma  grand-mère  me  dit  que  ce  serait  bien 
difficile  en  ce  moment  à cause  de  la  foule  et  que  nous  pourrions 
revenir  le  soir.  Alors  le  Saint-Esprit  m’inspira  la  pensée  de 
regarder  la  sainte  robe  et  d’apporter  à cet  acte  la  même  foi  et  la 
même  confiance  que  si  je  l’eusse  vraiment  touchée...  Je  le  fis  avec 
tout  le  respect  dont  j’étais  intimement  pénétrée  et  mettant  toute 
ma  confiance  dans  l’aide  de  Dieu,  j’essayai,  au  nom  de  Notre-Seigneur 
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Jésus-Christ,  d’étendre  le  pied;  au  même  instant  je  sentis  qu’il 
touchait  la  terre.  Quel  moment!  Tout  en  donnant  mes  béquilles  à 
ma  grand’mère  et  en  lui  disant  ce  qui  venait  d’arriver  je  tombai  à 
genoux  devant  la  sainte  robe  de  Notre-Seigneur  Jésus-Christ;  je 
pleurais,  je  sanglotais,  je  ne  savais  plus  ce  qui  se  passait  autour 
de  moi.  Ainsi,  après  trois  années  de  soufifrances,  il  m’était  pour  la 
première  fois  permis  de  prier  Dieu  à genoux  devant  la  sainte  robe 
de  son  Fils.  Ce  que  j’éprouvais,  je  ne  saurais  le  décrire...  » 

La  guérison  de  la  jeune  comtesse  fut  si  réelle  et  si  persistante 
qu’elle  put  entrer  chez  les  Filles  de  charité  de  Saint-François  et 
qu’elle  soigna  les  malades  jusqu’à  sa  mort.  J’aurais  pu  citer  des 
miracles  plus  éclatants,  mais  je  me  suis  arrêté  de  préférence  à ce 
cas  à cause  de  la  haute  situation  de  de  Droste-Vischering  et  du 
bruit  qui  s’est  fait  autour  de  sa  guérison.  Tous  ces  prodiges  étaient 
de  nature  à fortifier  la  confiance  et  à accroître  la  piété  des  fidèles. 
La  nouvelle  de  ces  guérisons  miraculeuses  s’étendit  au  loin,  l’en- 
thousiasme gagna  de  proche  en  proche  toutes  les  populations  alle- 
mandes, et  l’ostension  de  la  sainte  robe,  qui  eut  lieu  en  ISZià,  devint 
la  manifestation  religieuse  la  plus  extraordinaire  de  la  première 
moitié  de  ce  siècle. 

II 

Gœrres  avait  appelé  les  pèlerinages  de  18/iA  « une  migration  de 
peuples  pour  une  poignée  de  laine  ».  Et  c’était  en  effet  une  migra- 
tion de  peuples  que  ces  onze  cent  mille  catholiques  accourus  à 
Trêves  de  tous  les  points  de  l’Allemagne  et  de  l’Europe. 

On  avait  vu  dans  le  passé  des  assemblées  plus  brillantes  autour 
de  la  sainte  relique.  En  1512,  lors  de  la  première  ostension  de  la 
robe  sans  couture,  l’empereur  Maximilien  et  toute  la  diète  de  l’em- 
pire se  trouvaient  à Trêves  pour  honorer  le  vêtement  du  Christ. 
Des  princes  ecclésiastiques  et  laïques,  des  évêques,  des  ducs,  des 
comtes,  des  barons,  les  ancêtres  de  presque  toutes  les  maisons 
souveraines  de  FAllemagne,  mêlaient  leurs  hommages  à ceux  de 
la  foule;  le  pape,  les  rois  de  France,  d’Angleterre  et  de  Navarre 
étaient  représentés  par  leurs  ambassadeurs . L’ostension  dura 
Yingt-trois  jours,  et  des  centaines  de  mille  personnes  vénérèrent 
la  sainte  relique.  Une  bulle  de  Léon  X,  en  date  du  26  janvier  1516, 
ordonnait  que  l’ostension  eût  lieu  tous  les  sept  ans.  Mais,  par 
suite  des  guerres  et  des  invasions,  cette  disposition  de  la  bulle  ne 
put  être  strictement  observée  et,  entre  la  première  ostension  de 
1512  et  la  première  qui  eut  lieu  en  ce  siècle,  en  1810,  on  ne 
compte  que  neuf  ostensions  solennelles  de  la  sainte  robe.  D’après 
lejivre^du  P.  Beissel,  ces  fêtes  eurent  lieu  aux  dates  suivantes  : 
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1517,  15*2A,  1531,  1538,  15û5,  H53,  1585,  159'i,  1655.  La  der- 
nière, celle  de  1655,  attira  une  foule  considérable,  au  delà  de 
deux  cent  mille  personnes.  Dans  ce  nombre,  il  y avait  les  princes 
électeurs  de  Mayence  et  de  Cologne,  le  comte  Palatin,  sa  fille 
Eléonore,  qui  épousa  plus  tard  l’empereur  Léopold  1®**,  etc. 

Plus  d’un  siècle  et  demi  se  passa  sans  que  la  sainte  robe  fût 
exposée  à la  vénération  publique.  Il  fallut,  à diverses  reprises, 
l’enlever  de  Trêves  et  la  mettre  en  lieu  sur  ailleurs.  La  forteresse 
d’Ebrenbreitstein  lui  servit  d’asile  pendant  de  longues  années. 
Mais  les  guerres  de  la  Révolution  la  chassèrent  même  de  cette 
retraite,  et  elle  fut  transférée  successivement  à Wurzbourg,  à 
Bamberg  et  à Augsbourg.  C’est  à Augsbourg  qu’on  la  chercha 
lorsqu’on  1810  Mgr  Mannay,  l’évèque  de  Trêves,  résolut  d’exposer 
de  nouveau  la  vénérable  relique.  Mgr  Mannay  eut  toutes  les  peines 
du  monde  à recouvrer  le  précieux  trésor  de  son  église.  Il  n’arriva 
à ses  fins  que  grâce  à l’intlueuce  que  lui  donnait  ses  relations 
personnelles  avec  l’empereur  Napoléon.  Il  ne  faut  pas  oublier  qu’en 
ce  teraps-là  Trêves  était  incorporée  à l’empire  français.  Le  vicaire 
général  Cordel  ramena  la  relique  d’Aug-bourg,  et  son  entrée  à 
Trêves  fut  l’occasion  d’une  joie  indescriptible.  « Les  larmes,  dit  un 
témoin  oculaire,  coulaient  de  tous  les  yeux;  chacun  considérait  ce 
jour  comme  le  plus  heureux  de  sa  vie  et  bénissait  celui  qui  le  lui 
avait  procuré.  » L’ostension  de  la  relique  dura  trois  semaines,  et 
on  estime  à *2*27  *217  le  nombre  des  pèlerins  qui  vinrent  prier 
devant  la  sainte  robe.  « Ce  furent,  écrit  le  vicaire  général  Cordel, 
ce  furent  véritablement  des  jours  de  salut  plus  etficaces  qu’un 
jubilé;  ils  ramenèrent  au  tribunal  de  la  pénitence  et  à Dieu  bien 
des  gens  qui  s’en  étaient  éloignés  depuis  de  nombreuses  années. 
Les  hommes  sans  religion  étaient  réduits  au  silence  et  beaucoup 
rentrèrent  en  eux-mêmes.  » 

Mais  toutes  ces  fêtes,  si  magnifiques  fussent-elles,  ont  été 
éclipsées  par  celles  de  18àà.  Lorsque,  le  18  août,  Mgr  Arnoldi 
exposa  la  relique,  toute  l’Allemagne  catholique,  pour  ainsi  dire,  se 
mit  en  mouvement.  Un  concours  de  peuples  immense  se  pressa 
durant  sept  semaines  dans  les  murs  de  Trêves.  La  grande  majorité 
de  ces  fidèles  arriva  à pied.  « Toutes  les  roules  et  tous  les  chemins, 
écrivait  Cœrres  dans  une  brochure  célèbre,  se  couvrent  de  proces- 
sions; les  bannières  flottent  au  vent  et  on  dirait  que  le  siècle 
célèbre  sou  jubilé.  L’aurore  d’une  grande  Fête-Dieu  s’est  levée  sur 
les  forêts  et  sur  les  plaines;  les  multitudes  des  nations  s’avancent 
et  se  pressent  pour  trouver  dans  un  court  moment  la  récompense 
de  longues  fatigues.  » Ces  milliers  de  cortèges  et  de  processions 
donnaient  au  pays  un  aspect  étrange  et  imposant.  « De  toutes 
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parts,  raconte  Tabbé  Willems,  d’après  le  témoignage  des  contem- 
porains, on  n’entendait  que  prières  et  pieux  cantiques;  il  semblait 
que  tout  le  pays  autour  de  Trêves  fût  transformé  en  une  vaste 
église.  C’était  un  spectacle  à la  fois  beau  et  pittoresque  que  celui 
de  ces  pèlerins  marchant  bannières  déployées,  sous  la  conduite  de 
leurs  prêtres;  de  ces  longues  processions  descendant  des  hauteurs 
de  l’Eifel  et  du  Hochwald,  serpentant  sur  les  routes  le  long  des 
deux  rives  de  la  Moselle,  ou  remontant  et  descendant  le  cours  de 
la  rivière  dans  des  bateaux  pavoisés,  salués  partout  à leur  passage 
par  les  joyeuses  sonneries  des  cloches.  Quand  les  pèlerins  voyaient 
poindre  au  loin,  au-dessus  d’une  mer  de  toits,  les  tours  de  la  cathé- 
drale et  surtout  le  clocher  surmonté  du  drapeau  blanc  orné  d’une 
croix  rouge,  dont  les  ondulations  semblaient  un  salut  de  bienvenue, 
les  cœurs  battaient  avec  violence  et  un  éclair  de  bonheur  illumi- 
nait tous  les  visages;  alors  ils  entonnaient  un  joyeux  cantique, 
que  répétaient  les  échos  des  forêts  et  des  rochers.  Mais  qui  pour- 
rait décF'ire  les  sentiments  des  pèlerins  lorsque,  après  les  épreuves 
d’un  long  et  pénible  voyage,  arrivés  au  but,  ils  attendaient  leur 
tour  devant  l’entrée  de  cette  caihédrale  où  avaient  prié  autrefois 
un  saint  Aihanase,  un  saint  Ambroise,  un  saint  Martin,  un  saint 
Bernard;  lorsque,  introduits  dans  la  nef  centrale  du  temple,  ils 
apercevaient  dans  le  lointain,  au  haut  de  la  tribune  de  marbre,  au 
milieu  d’une  couronne  de  lumières,  l’objet  de  leurs  brûlants  désirs, 
la  sainte  robe  du  Sauveur;  lorsque,  après  avoir  enfin  gravi  l’escalier 
de  marbre,  il  leur  était  permis  de  voir  de  près  et  de  vénérer  la 
tunique  du  Christ?  Le  sentiment  de  son  indignité  s’emparait  de 
chacun;  à peine  osait-on  lever  les  yeux  sur  cette  sainte  robe,  qui 
devint  éclatante  comuie  la  neige  sur  le  Thabor  et  qui  fut  rougie  du 
sang  de  l’xLgneau  divin.  Qui  comptera  les  larmes  répandues  à cette 
place,  les  saintes  résolutions  qui  y furent  prises?  Bien  souvent, 
les  membres  de  la  garde  d’honneur  furent  témoins  des  scènes  les 
plus  touchantes;  plus  d’une  fois  ils  virent  des  impies  et  des  rail- 
leurs, subitement  transformés,  revenir,  le  cœur  contrit  et  repen- 
tant, au  Dieu  de  leur  jeunesse.  » 

Le  P.  Beissel  cite  plusieurs  conversions  de  ce  genre  et,  en 
général,  on  constata  sur  toute  la  ligne  un  réveil  admirable  de  la 
foi  chrétienne.  Les  protestants  eux-mêmes  furent  obligés  de  le 
reconnaître.  La  Deutsche  Allgemeine  Zeitung,  de  Berlin,  dirait 
avec  raison  en  s’adressant  aux  rationalistes  allemands  qui  niaient 
la  divinité  du  Christ  : « Dans  votre  présomption,  vous  vous  en  êtes 
pris  à son  être,  à sa  doctrine,  à sa  sainteté  invulnérable,  et  voici 
que  les  peuples  s’agenouillent  dévotement  devant  sa  robe,  et  cela, 
non  pas  en  secret,  à i’ombre  de  la  superstition,  mais  en  plein  jour 
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de  la  civilisation  dont  vous  êtes  si  fiers.  De  même  que  le  premier 
rayon  du  soleil  levant  chasse  les  ombres  de  la  nuit,  de  même  le 
scepticisme  de  notre  temps  s’est  évanoui  devant  le  rayonnement  de 
la  foi.  Le  cœur  du  peuple  est  resté  pieux  et  simple,  et  l’Église  a le 
droit  d’entonner  un  chant  de  triomphe  au  spectacle  que  donne  sur 
les  bords  du  Rhin  l’union  des  esprits.  » 

L’impression  produite  par  les  fêtes  de  IShh  fut  durable.  11  y eut 
à partir  de  ce  moment  une  magnifique  renaissance  catholique  en 
Allemagne!  Quand  éclata  la  Révolution  de  1848,  le  roi  de  Prusse 
n’eut  pas  de  sujets  plus  dévoués  que  ces  catholiques  qui  avaient 
retrempé  leur  foi  dans  les  grands  spectacles  de  Trêves!  Plus  tard, 
lorsque  les  ministres  de  ce  même  souverain  déclarèrent  la  guerre  à 
l’Église,  une  guerre  sans  merci,  la  résistance  des  catholiques  fut 
admirable  de  spontanéité  et  d’énergie.  Le  souvenir  de  la  robe  sans 
couture  du  Christ  empêcha  l’éclosion  du  schisme  que  le  chancelier 
de  fer  s’était  efforcé  de  provoquer  parmi  les  catholiques  allemands. 

La  première  épreuve  du  KuUiirkampf  est  traversée.  Il  est  vrai 
qu’en  Prusse  la  paix  est  loin  d’être  rétablie  entre  l’Église  et  l’État, 
comme  on  le  croit  quelquefois  à tort.  C’est  plutôt,  et  le  mot  est  de 
Léon  XIII  lui-même,  un  acheminement  vers  la  paix.  Après  de 
longues  et  pénibles  négociations,  on  a abouti  à un  modiis  vivendi 
plus  ou  moins  acceptable.  Mais  la  situation  religieuse  reste  tendue, 
et  les  hostilités  peuvent  reprendre  d’un  jour  à l’autre.  Les  pouvoirs 
discrétionnaires  dont  le  gouvernement  s’est  armé  vis-à-vis  de 
l’Église  sont  l’épée  de  Damoclès  suspendue  au-dessus  des  catholiques. 

Mgr  Korum  a profité  de  cette  halte,  de  cet  armistice  entre 
deux  assauts  pour  inviter  l’Allemagne  catholique  à venir  se  pros- 
terner devant  la  robe  symbolique  du  Christ.  Le  vaillant  évêque  a 
été  exaucé  au  delà  de  toute  espérance.  D’après  les  renseignements 
que  j’ai  recueillis  à Trêves  même,  trois  millions  de  pèlerins  sont 
annoncés  et  près  d’un  million  et  demi  ont  déjà  vénéré  la  sainte 
relique.  C’est  une  migration  de  peuples  qui  laisse  en  quelque  sorte 
dans  l’ombre  même  les  grands  pèlerinages  de  1844. 

J’ai  voulu  assister  à cette  grande  manifestation  religieuse  dès  la 
première  semaine  de  l’ostension  de  la  sainte  relique,  c’est-à-dire 
vers  la  fin  du  mois  d’août.  Le  spectacle  qu’offrait  Trêves  était  à la 
fois  imposant  et  édifiant.  La  ville,  coquettement  assise  sur  les  bords 
de  la  Moselle,  semblait  rayonnante  de  joie  avec  ses  innombrables 
drapeaux.  Une  foule  immense  se  pressait  le  long  des  rues,  sur  les 
places,  dans  les  églises.  Sans  doute  tous  ces  pèlerinages  n’avaient 
plus  le  cachet  d’autrefois.  Au  lieu  de  venir  à pied  par  les  chemins 
poétiques  des  charmantes  vallées  qui  aboutissent  à Trêves,  la  grande 
majorité  des  fidèles  arrivaient  en  chemin  de  fer.  Outre  les  trains 
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ordinaires,  vingt  à trente  trains  spéciaux  déposent  chaque  jour  des 
milliers  de  pèlerins  à la  gare  de  Trêves.  Les  chemins  de  fer  facili- 
tent les  pèlerinages,  mais  en  même  temps  ils  leur  communiquent 
quelque  chose  de  prosaïque  qui  fait  presque  regretter  le  pittoresque 
des  processions  de  1844.  Heureusement  la  poésie  reprend  tous  ses 
droits  dès  qu’on  a quitté  la  gare  et  qu’on  est  sorti  cle  cette  fumée 
de  charbon  qui  fait  songer  à l’enfer  plutôt  qu’au  ciel! 

On  peut  rencontrer  des  foules  dans  toutes  les  grandes  villes. 
Mais  celle  que  l’on  coudoie  à Trêves  présente  ce  caractère  parti- 
culier qu’elle  est  absorbée  par  une  pensée  unique  : la  sainte  robe. 
Citte  sainte  robe,  on  la  voit  partout  sous  une  forme  ou  sous  une 
autre.  Trêves  est  transformé  en  un  vaste  bazar  d’objets  religieux. 
Tout  autre  commerce  a été  relégué  au  second  plan.  Jusqu’au 
20  août,  on  vendait  du  coton,  de  la  laine,  des  chapeaux,  des  para 
pluies,  que  sais-je  encore.  A présent  les  vitrines  des  devantures  ne 
connaissent  plus  que  les  médailles,  les  chapelets,  les  images 
pieuses.  Les  juifs  et  les  protestants  eux-mêmes  vendent  des  articles 
de  piété,  et  rien  n’est  piquant  comme  de  voir  ces  légendaires  nez 
Israélites  qui  vous  offrent  des  médailles  et  des  représentations  de  la 
sainte  tunique.  Et  toutes  ces  boutiques  sont  inondées  de  chalands 
et  de  curieux.  Ce  spectacle  vous  saisit  aussitôt  qu^on  a franchi  la 
'porta  Nigra  pour  entrer  dans  la  vieille  ville.  La  porta  Nigra  ou 
porte  Romaine  est  un  des  monuments  romains  les  plus  splendides 
en  deçà  des  Alpes,  une  porte  fortifiée  dans  le  genre  de  celles  d’Aoste, 
d’Autun,  de  Nîmes,  de  Vérone,  mais  beaucoup  plus  grandiose.  Elle 
raconte  la  magnificence  de  l’antique  Trevir,  qui  a été  longtemps  la 
capitale  préférée  des  Césars. 

Les  pèlerins  ne  s’attardent  guère  devant  cette  construction 
noircie  par  le  temps.  Ce  qui  les  attire,  c’est  le  dôme  avec  le  pré- 
cieux trésor  qu’il  renferme.  Ma  première  visite  fut  également  pour 
la  cathédrale  que  je  connaissais  déjà  d’ailleurs.  Une  multitude 
énorme  stationnait  sur  la  place  et  débordait  jusque  dans  les  rues 
voisines.  H faut  dire  que  ce  jour-là  — c’était  le  24  août  — 
45  000  pèlerins  devaient  défiler  devant  la  sainte  relique.  Maintenir 
l’ordre  dans  une  telle  foule  n’est  pas  un  problème  facile  à résoudre. 
L’administration  ecclésiastique  a arrangé  admirablement  les  choses 
pour  éviter  les  cohues  et  les  bagarres.  Les  pèlerinages  du  diocèse 
de  Trêves  et  des  diocèses  environnants  sont  échelonnés  par  séries 
pour  toute  la  durée  des  fêtes.  11  en  arrive  chaque  jour  cinquante 
ou  soixante,  conduits  par  le  clergé  paroissial.  Des  rendez-vous 
sont  fixés  dans  les  diverses  églises  de  Trêves.  A une  heure  déter- 
minée tous  les  pèlerins  d’une  paroisse  se  réunissent  dans  une 
église  d’où  ils  se  dirigent,  croix  et  bannières  déployées,  vers  la 
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cathédrale.  Comme  il  y aussi  énormément  de  fidèles  qui  ne  font  pas 
partie  d’une  procession  olTicielle,  il  a fallu  s’en  préoccuper.  Ceux-là 
sont  invités  à se  rendre  à l’église  des  Jésuites,  à dix  heures  du 
matin  ou  à six  heures  du  soir.  Des  prêtres  désignés  par  l’évêque 
se  chargent  de  les  organiser  en  procession  et  de  se  rendre  avec 
eux  au  dôme.  Pendant  tout  le  trajet  les  pèlerins  prient  avec  beau- 
coup de  ferveur.  A la  porte  du  dôme,  ils  se  placent  sur  une  file  et, 
une  fois  leur  tour  arrivé,  ils  pénètrent  dans  la  nef,  du  fond  de 
laquelle  ils  aperçoivent  déjà  la  sainte  relique.  Cette  apparition  les 
émeut  au  plus  haut  degré,  ainsi  que  j’ai  pu  m’en  convaincre  en 
assistant  au  défilé  à l’entrée  du  chœur.  On  dirait  que  leur  piété 
redouble  à mesure  qu’ils  s’approchent  du  but.  Les  uns  prient, 
un  peu  plus  loin  une  autre  procession  chante,  et  les  larmes  cou- 
lent sur  les  joues  halées  de  ces  montagnards  de  l’Eifel,  de  ces 
paysans  de  la  vallée  du  Rhin  et  de  la  Moselle,  de  ces  mineurs  du 
bas>iü  de  la  Saar. 

Il  e<t  très  heureux  que  la  sainte  robe  soit  exposée  à une  assez 
grande  hauteur,  car  autrement  ces  braves  gens  la  verraient  à peine 
un  éclair  de  temps.  En  effet  chaque  personne  ne  peut  rester  devant 
la  sainte  relique  que  l’espace  d’une  à deux  secondes,  juste  de  quoi 
l’entrevoir.  Ce  la  se  comprend  si  l’on  pense  au  grand  nombre  de 
fidèles  qui  se  présentent  en  une  journée.  En  admettant  que  30 
pèlerins  défilent  en  une  minute,  on  aura  pour  une  heure  1800 
personnes,  pour  dix  heures  18  800  et  pour  18  heures  28  800  ! 
Or,  même  avec  28  800,  nous  sommes  loin  de  compte.  -Voici  le 
relevé  otliciel  des  pèlerins  qui  ont  défilé  devant  la  sainte  robe  du 
20  août  au  3 septembre  * : 
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* Voici,  à titre  de  curiosité,  les  chiffres  des  pèlerins  de  1S44  pour  la  même 
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La  moyenne  est  donc  de  hO  000  pèlerins  par  jour.  Dans  ces 
conditions,  il  est  évident  qu’on  ne  peut  pas  leur  permettre  de 
s’arrêter  devant  la  sainte  robe.  Des  journées  de  vingt-quatre  heures 
n’y  suffiraient  pas. 

La  première  procession  entre  à la  cathédrale  à six  heures  du 
matin.  Ensuite  elles  se  suivent  sans  interruption  jusqu’aux  envi- 
rons de  minuit.  En  réalité,  il  y a une  procession  unique  qui  dure 
18  heures  consécutives!  Et  le  même  phénomène  se  répétera  pendant 
cinquante  jours.  Voilà  un  démenti  éclatant  iuQigé  à ceux  qui  pré- 
tendent que  la  foi  religieuse  a disparu  de  ce  monde! 

De  minuit  à six  heures  du  matin,  il  descend  un  peu  de  calme  sur 
la  ville  de  Trêves.  Ou  pluiôt,  quand  la  foule  des  pèlerins  s’est 
écoulée,  les  portes  de  la  caihédrale  se  ferment  et  alors  commencent 
des  scènes  encore  plus  émouvantes.  Les  malades  sont  admis  à 
toucher  la  sainte  robe  du  Christ.  Mon  vénéré  maître,  Mgr  Korum, 
a bi(  n voulu  permettre  à son  ancien  élève  d’assisier  à ce  spectacle. 
A quatre  heures  et  demie  du  matin  je  fus  introduit  dans  le  dôme 
avec  une  cinquantaine  de  religieuses  et  une  vingtaine  de  malades. 
Je  n’oublierai  jamais  cette  heure  bénie  que  j’eus  la  vive  satisfac- 
tion de  passer  à deux  pas  de  la  sainte  relique.  Il  me  semblait  que 
je  fusse  sur  quelque  chemin  de  la  Samarie  ou  dans  quelque  bour- 
gade de  la  Galilée.  Le  divin  Maître  était  là  qui  enseignait,  conso- 
lait, guérissait  et  pardonnait,  enveloppant  d’un  regard  d’infinie 
miséricorde  ses  disciples  et  les  saintes  femmes  pressées  autour  de 
lui.  Les  malades  et  les  pécheurs  venaient  en  foule  auprès  de  Celui 
qui  savait  parler  si  admirablement  du  royaume  de  Dieu  et  de  sa 
justice.  Pendant  ce  temps,  au  loin  l’empire  romain  s’agitait  dans 
le  délire  de  la  corruption  etde  l’incrédulité.  Tibère  avait  de  grandes 
armées,  le  Sénat  était  à ses  pieds,  les  philosophes  et  les  orateurs 
exaltaient  ses  vertus^  les  poètes  préparaient  son  apothéose.  N’était- 
il  pas  le  maître  du  monde?  11  le  pensait  dans  son  fol  orgueil!  Et 
pourtant  le  vrai  maître  du  monde,  c’était  ce  rabbi  galiléen  qui 
n’avait  ni  armées  ni  Sénat,  mais  un  nom  faisant  plier  tout  genou 
au  ciel  et  dans  les  enfers.  C’était  ce  rabbi  qu’un  subalterne  de 
Tibère  allait  faire  mettre  en  croix  et  qui,  une  fois  élevé  au-dessus 
de  lerre,  devait,  selon  la  prophétie,  attirer  tout  à Lui. 

Après  dix-neuf  siècles,  la  tunique  de  l’Homme-Dieu  continue  à 
attirer  des  millions  de  fidèles.  Cette  vision  passait  devant  mon  imagi- 
nation tandis  que  sous  mes  yeux  les  malades  s’approchaient  de  la 
vénérable  relique.  — Pour  obtenir  cette  faveur  insigne,  ces  malades 
avaient  à présenter  un  certificat  du  médecin  et  du  curé  indiquant 
la  nature  de  leur  mal.  A cette  condition,  on  les  autorisait  à toucher 
la  robe  du  Christ.  Mgr  Rorum  était  assis  à côté  de  la  relique.  Dès 
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qu’un  malade  se  présentait,  l’évêque  commençait  à prier  avec  lui, 
puis  il  lui  passait  la  main  par  une  petite  ouverture  pratiquée  dans 
le  reliquaire. 

Rien  ne  saurait  donner  une  idée  des  sentiments  qui  se  reflétaient 
sur  le  visage  de  ces  pauvres  malades.  Si  la  grâce  d’une  guérison 
miraculeuse  ^ ne  leur  est  pas  accordée,  ils  emportent  par  contre 
des  trésors  de  consolations  et  de  joies  intimes.  Désormais  le  far- 
deau que  Dieu  leur  a imposé  leur  paraîtra  plus  léger;  un  miracle 
invisible  s’est  opéré  en  eux.  Comme  l’écrivait  un  pèlerin  en  18â4  : 
(f  Ils  ont  reçu  miraculeusement  le  contentement  et  la  force  d’accepter 
et  de  porter  la  croix  du  Sauveur  dont  la  Providence  divine  a chargé 
leurs  épaules  et  dont  elle  n’a  pas  jugé  à propos  de  les  soulager.  » 

Lorsque  les  malades  ont  eu  ainsi  leur  heure  privilégiée,  les  pro- 
cessions reprennent  leur  cours.  Quelquefois,  quand  ce  sont  des 
pèlerinages  étrangers,  ils  sont  conduits  par  l’évêque  diocésain. 
Ainsi  le  27  août,  c’est  l’évêque  de  Metz,  Mgr  Fleck,  qui  a amené 
environ  deux  mille  pèlerins  à Trêves.  Mgr  Korum  leur  a adressé 
un  discours  en  français,  et  des  cantiques  français  furent  chantés 
par  les  pèlerins  2.  Le  6 et  le  7 septembre  les  pèlerinages  de  Co- 
logne furent  amenés  par  l’archevêque,  Mgr  Kremenz,  et  par 
l’évêque  auxiliaire,  Mgr  Fischer.  Plus  de  trente  évêques  ont  déjà 
vénéré  la  sainte  relique,  entre  autres  le  cardinal  prince-archevêque 
de  Vienne,  Mgr  Gruscha.  D’autres  encore  sont  annoncés.  A côté 
de  ces  princes  de  l’Eglise,  d’éminents  laïques  s’empressent  de 
venir  prendre  place  parmi  la  garde  d’honneur  qui  veille  auprès 
de  la  sainte  robe.  A l’ouverture  des  fêtes,  on  a remarque,  dans 
le  cortège  de  l’évêque,  les  chevaliers  de  Malte  en  grand  uniforme. 
Quelques  jours  plus  tard,  j’ai  rencontré  dans  le  dôme  Son  Altesse 
le  prince  de  Lœwenstein  avec  toute  sa  famille.  Toute  l’aristocratie 
catholique  d’Allemagne  y aura  passé! 

Mais  ces  fêtes  de  Trêves  sont  avant  tout  les  fêtes  du  peuple.  On 
s’en  aperçoit  non  seulement  à la  cathédrale,  mais  en  parcourant  la 
ville  à toutes  les  heures  de  îa  journée.  Ces  multitudes  innombrables 
qui  encombrent  les  rues  avec  leurs  croix  et  leurs  bannières,  c’est 
le  peuple  des  paysans  et  des  ouvriers,  le  peuple  de  la  petite  bour- 
geoisie! Leur  foi  est  robuste  comme  leur  carrure  et  malheur  aux 

^ Oq  parle  de  quelques  guérisons.  Mais  eu  attendant  que  les  cas  aient  été 
examinés  minutieusement  par  les  autorités  ecclésiastiques,  on  ne  les  com- 
munique pas  au  public. 

2 Mgr  Korum  a été  beaucoup  attaqué  par  les  journaux  libéraux  à propos 
de  ce  discours  français.  Les  chauvins  berlinois  se  sont  demandés  si,  en 
France,  pareil  scandale  eût  été  toléré.  Ces  messieurs  ignorent  que  chaque 
année  on  peut  entendre  à Lourdes  des  sermons  et  des  cantiques  allemands. 
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scribes  et  aux  pharisiens  qui  se  permettraient  d’insulter  à leur  piété. 
Ce  sont  des  fils  du  tonnerre  qui  se  chargeraient  de  faire  descendre 
eux-mêmes  le  feu  du  ciel  sur  leurs  imprudents  railleurs.  Je  dois 
ajouter  que  l’apologie  du  christianisme  à coups  de  poing  était  inu- 
tile. Je  n’ai  pas  entendu  une  parole  moqueuse  à l’adresse  des 
pèlerins,  ni  même  vu  un  sourire  désobligeant.  Partout  le  plus  grand 
respect  et  la  politesse  la  plus  parfaite  I Trêves  est  une  ville  de  gar- 
nison; tous  les  soldats  catholiques  venaient  se  joindre  aux  proces- 
sions, et  l’attitude  de  ceux  qui  n’étaient  pas  catholiques  était  très 
convenable. 

Sans  doute,  les  insultes  n’ont  pas  manqué  à la  sainte  robe:  mais 
elles  venaient  de  plus  loin.  Les  pasteurs  protestants  de  X Alliance 
évangélique  se  seraient  crus  déshonorés  s’ils  n’avaient  protesté 
contre  l’idolâtrie  ultramontaine.  De  même  qu’en  ISââ,  ils  ont  donné 
libre  cours  à leur  jalousie  haineuse.  Leurs  temples  sont  de  plus  en 
plus  vides,  tandis  que  des  millions  de  catholiques  font  de  longs 
trajets  pour  satisfaire  leur  dévotion.  Le  contraste  est  trop  doulou- 
reux, et  ils  se  vengent  en  attaquant  le  catholicisme  et  le  culte  des 
reliques.  Gomme  si  ces  mêmes  pasteurs  ne  trouvaient  pas  tout 
naturel  qu’on  conservât  pieusement  une  plume  de  Luther  ou  un 
uniforme  de  l’empereur  Guillaume!  Heureusement  ces  vaines  décla- 
mations ne  trouvent  d’échos  nulle  part,  et  l’Allemagne  catholique 
peut  sans  obstacle  se  transporter  à Trêves  et  honorer  Jésus-Christ 
devant  sa  sainte  robe.  * 

Quid  existis  videre?  Qu’êtes-vous  venus  voir  ici?  s’écriait 
Mgr  Korum  en  s’adressant  au  pèlerinage  de  Metz.  Ce  que  les 
centaines  de  mille  pèlerins  allemands  sont  allés  vénérer  à Trêves, 
nous  venons  de  le  raconter.  La  tunique  sans  couture  a attiré  ces 
migrations  de  peuples.  Le  divin  Sauveur  a laissé  à son  Église  ce 
gage  précieux  en  signe  de  l’unité  indéfectible  qu’il  lui  avait  pro- 
mise. Par  une  disposition  que  je  croirais  volontiers  providentielle, 
l’Allemagne  fut  choisie  pour  être  la  gardienne  de  ce  trésor.  Dieu 
a voulu  que  ce  vêtement  symbolique  fut  conservé  précisément 
dans  le  pays  où  l’unité  de  la  foi  serait  le  plus  souvent  menacée. 
Or  le  danger  le  plus  sérieux  sous  ce  rapport  a toujours  été  du 
côté  de  l’Allemagne.  Sans  remonter  aux  grandes  luttes  du  sacer- 
doce et  de  l’empire,  sans  même  parler  de  la  Réforme  qui  a porté  un 
si  rude  coup  à l’Église  catholique,  sans  insister  davantage  sur  la 
plaie  redoutable  du  joséphisme,  presque  aussi  dangereux  que  le 
protestantisme,  regardons  ce  qui  s’est  passé  autour  de  nous  à 
notre  époque  même!  Quel  pays  a tenté  avec  le  plus  d’opiniâtreté 
de  déchirer  la  robe  sans  couture  du  Christ?  L’histoire  contempo- 
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raine  répond  que  c’est  l’Allemagne.  Il  y a vingt  ans,  deux  ennemis 
terribles  sont  partis  en  guerre  contre  le  catholicisme,  la  science  et 
la  force  brutale.  Dœllinger  et  un  certain  nombre  de  savants  catho- 
liques, — les  plus  en  vue,  — ont  levé  le  drapeau  de  la  révolte 
contre  le  Saint-Siège  et  le  chef  du  nouveau  schisme  avait  le  ferme 
espoir  que  des  milliers  de  prêtres  et  des  centaines  de  mille  fidèles 
le  suivraient  dans  la  défection. 

Le  vieux  catholicisme  est  un  produit  essentiellement  germanique. 

D’autre  part,  une  partie  de  l’aristocratie  catholique  faiblit  à son 
tour,  et  dans  le  conflit  qui  s’éleva  entre  Rome  et  Berlin,  elle  préféra 
se  mettre  du  côté  de  Berlin.  Le  catholicisme  d’État  poussa  comme 
un  champignon  sur  le  sol  de  l’Allemagne. 

Le  chancelier  de  fer,  qui  connaissait  le  prix  de  toutes  ces  félonies, 
les  encouragea  et  les  soutint  avec  l’énergie  obstinée  que  donnent  la 
conscience  d’un  pouvoir  illimité  et  le  stimulant  d’une  ambition  sans 
frein.  On  pouvait  lui  appliquer  ces  paroles  qu’ Alexandre,  évêque 
d’Alexandrie,  prononçait  à propos  des  Ariens  : « Ils  ne  se  font  pas 
scrupule  de  déchirer  la  tunique  indivisible  du  Christ,  que  les  bour- 
reaux eux-mêmes  n’ont  pas  voulu  couper  en  morceaux.  » Mais,  grâce 
à Dieu,  cette  entreprise  scélérate,  pour  me  servir  de  l’expression  que 
Théophrid  de  Trêves  emploie  dans  ses  « Fleurs  des  tombeaux  des 
saints.,  » cette  entreprise  scélérate  échoua  misérablement.  Dœllinger 
mourut  de  la  mort  d’Arius  et  sa  secte  expire  dans  le  ridicule  et  le 
mépris.  Le  catholicisme  d’État,  le  plus  perfide  de  tous  ces  ennemis, 
est  obligé  de  dissimuler  ses  visées.  Le  gouvernement  lui-même  a 
été  contraint  de  remettre  au  fourreau  le  glaive  avec  lequel  il 
avait  voulu  rompre  la  tunique  du  Christ. 

La  politique,  la  diplomatie,  la  science,  se  sont  en  vain  conjurées 
contre  l’unité  de  l’Église  en  renouvelant  à la  fois  les  procédés  de 
l’empereur  Henri  IV,  de  Luther,  de  l’empereur  Joseph  II  et  de 
Ronge.  L’Allemagne  catholique  avait  les  yeux  fixés  sur  le  dôme  de 
Trêves  et  sur  a le  sacrement  de  l’unité  » (saint  Cyprien),  qu’il 
renferme.  Elle  s’est  souvenue  de  la  robe  du  Christ,  et  plus  forte 
que  du  temps  de  Luther,  plus  énergique  qu’à  l’époque  de  Joseph  II, 
elle  a repoussé  avec  indignation  les  avances  schismatiques  de 
Dœllinger,  comme  elle  a méprisé  courageusement  les  violences  d’un 
chancelier  tout-puissant!  Une  vertu,  la  vertu  de  l’unité,  est  sortie 
du  vêtement  inconsutile  du  Christ.  Par  ce  signe  les  catholiques 
ont  vaincu,  et  dans  quelques  jours,  à la  clôture  des  fêtes, 
l’évêque  de  Trêves  pourra  répéter  avec  confiance  ces  paroles  que 
son  prédécesseur  Mgr  Arnold!  prononçait  en  iSl\li  : « Seigneur, 
Dieu  de  mes  pères,  conservez  cet  esprit  dans  votre  peuple.  » 

L’abbé  A.  Kannengieser. 


LA  QUESTION  JUIVE  EN  RUSSIE 


I 

Il  y a cent  ans,  le  mardi  *27  septembre  1791,  l’Assemblée  consti- 
tuante, qui  devait  tenir  sa  dernière  séance  le  vendredi  de  la  même 
semaine,  émancipait  tous  les  Juifs  en  France. 

Elle  avait  été,  plusieurs  fois  déjà,  saisie  de  la  question;  et  bien 
que  la  cause  des  Israélites  fût  plaidée  par  l’abbé  Grégoire,  Mira- 
beau, Clermont-Tonnerre,  Piobespierre,  la  solution  générale  avait 
été  constamment  ajournée.  Les  députés  étaient  au  moment  de  se 
séparer  et  se  hâtaient  de  légiférer.  Un  décret  venait  de  passer, 
frappant  d’une  amende  égale  à six  fois  la  contribution  mobilière,  et 
déclarant  incapables  d’occuper  aucun  emploi  civil  et  militaire,  les 
citoyens  coupables  d’avoir  pris,  dans  un  acte  quelconque,  des 
titres  ou  qualifications  supprimés  par  la  constitution,  tous  ceux 
« qui  feraient  porter  des  livrées  à leurs  domestiques,  et  arbore- 
raient des  armoiries  sur  leurs  maisons  ou  sur  leurs  voitures.  » C’est 
alors  que  Duport  prend  la  parole. 

« Je  crois,  dit-il  *,  que  la  liberté  des  cultes  ne  permet  plus  qu’au- 
cune distinction  soit  mise  entre  les  droits  politiques  des  citoyens  à 
raison  de  leur  croyance.  La  question  de  l’existence  politique  des 
Juifs  a été  ajournée.  Cependant  les  Turcs,  les  musulmans,  les 
hommes  de  toutes  les  sectes  sont  admis  à jouir  en  France  des  droits 
politiques.  Je  demande  que  l’ajournement  soit  révoqué,  et  qu’en 
conséquence  il  soit  décrété  que  les  Juifs  jouiront  en  France  des 
droits  de  citoyen  actif.  {On  applaudit,) 

((  M.  Rewbell-  demande  à combattre  la  proposition  de  M.  Duport. 

« M.  Regxaült  2.  — Je  demande  que  l’on  rappelle  à l’ordre  tous 
ceux  qui  parleront  contre  cette  proposition,  car  c’est  la  constitution 
elle-même  qu’ils  combattent. 

^ Moniteur  universel  du  28  septembre  1791. 

2 Rewbell,  député  d’Alsace,  devait  obtenir  le  lendemain  un  décret  sur  la 
liquidation  des  créances  juives. 

^ Régnault  de  Saint-Jean  d’Angély,  président  de  l’Assemblée. 

25  SEPTEMBRE  1891.  ^7 
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« L’Asseaiblée  adopte  la  proposition  de  M.  Duport.  » 

La  Constituante  entendait,  comme  à Tordinaire,  proclamer  un 
principe  qui  régirait  la  terre  entière;  et  Thistoire  de  ce  siècle  a 
semblé  lui  donner  raison.  Les  unes  après  les  autres,  presque  toutes 
les  nations  chrétiennes  ont  cessé  de  soumettre  les  Israélites  à un 
régime  d’exception.  Mais  voici  qu’aujourd’hui  le  pays  du  monde  qui 
compte  le  plus  de  Juifs,  la  Russie,  manifeste  la  volonté  de  persister 
à suivre  une  autre  politique.  La  question  juive,  dont  la  solution 
semblait  acquise,  se  pose  de  nouveau.  Et  l’on  aperçoit  qu’une  for- 
mule ne  suffirait  pas  à la  trancher,  qu’il  y faudra  l’action  du  temps 
et  l’effort  des  mœurs.  On  y reconnaît  sans  peine  le  problème 
universel  du  contact  de  populations  appartenant  à des  civilisations 
différentes,  du  conflit  des  races  humaines,  luttant  pour  la  vie,  non 
moins  rudement  que  les  individus.  Qui  sait  si  d’autres  questions, 
qui  paraissaient  de  même  ensevelies  au  lointain  du  passé,  celle  des 
grandes  migrations  de  peuples  par  exemple,  ne  reviendront  pas 
troubler  les  générations  de  l’avenir? 

« On  a toujours  mauvaise  grâce,  remarque  justement  M.  de 
Vogüé  *,  à légiférer  pour  un  pays  étranger,  très  difficile  à connaître.  » 
Mais  il  n’est  pas  nécessaire  d’avoir  cette  niaise  fatuité  pour  s’inté- 
resser au  débat  qui  vient  de  s’ouvrir  à propos  des  Juifs  de  Russie. 
D’où  viennent  les  critiques  sévères  adressées  au  gouvernement  du 
tsar?  Quel  est  le  mal  dont  il  entend  se  défendre?  Quels  remèdes 
vraiment  efficaces  peut- on  entrevoir?  Voilà  tout  au  moins  un  spec- 
tacle contemporain  qui  mérite  d’être  observé  curieusement,  parce 
qu’il  donne  à réfléchir  sur  les  destinées  mystérieuses  vers  lesquelles 
s’achemine  l’humanité. 


II 

Depuis  plusieurs  mois,  une  partie  de  la  presse  européenne, 
spécialement  en  Angleterre  et  en  Allemagne,  annonce  qu’une 
terrible  persécution  se  déchaîne  contre  les  Israélites  de  Russie.  Si 
l’on  était  en  présence  d’un  peuple  faible,  on  ne  se  ferait  pas  faute 
d’intervenir,  et  on  lui  imposerait  les  Juifs,  comme  l’a  fait  le  con- 
grès de  Berlin,  en  1878,  pour  la  Roumanie.  Mais,  à l’égard  de 
l’empire  slave,  il  faut  se  contenter  de  protestations.. .On  ne  les 
ménage  pas.  On  fait  appel  à la  conscience  du  monde  civilisé, 
comme  s’il  se  commettait  un  grand  crime  de  lèse-humanité,  com- 
parable à ceux  dont  nous  ne  savons  pas  détendre  l’Afrique.  Tout 
comme  s’il  s’agissait  de  combattre  l’esclavagisme,  un  meeting  s’est 


* Spectacles  contemporairis. 
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tenu  à Londres,  le  10  décembre  1890.  Il  a proclamé  que  « le 
renouvellement  des  souffrances  des  Juifs  de  Russie,  provenant  de 
lois  d’exception  rigoureuses  et  d’incapacités  légales,  est  profondé- 
ment déplorable,  et  que,  dans  cette  dernière  décade  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  principe  de  la  liberté  religieuse  doit  être 
reconnu  par  toute  communauté  chrétienne  comme  un  droit  naturel 
de  l’homme  L » Il  a décidé  qu’un  mémoire  serait  adressé  au  tsar 
pour  le  prier  respectueusement  d’accorder  aux  Juifs  les  mêmes 
droits  qu’à  ses  autres  sujets.  Un  comité  russo-israélite  s’est  cons- 
titué en  Angleterre.  Suivant  le  conseil  de  M.  Gladstone,  il  fonde  un 
journal  qui  devra  être  répandu  sur  le  continent,  et  qui  a pour  titre  : 
les  Ténèbres  de  la  Russie.  Que  vient  donc  d’inventer  le  gouver- 
nement d’Alexandre  III?  — Rien  du  tout,  répondent  ses  défenseurs  : 
il  fait  seulement  appliquer  les  lois  existantes. 

Bien  que  la  question  juive  ne  date  guère  que  d’un  siècle  en 
Russie,  elle  a déjà  provoqué  une  vaste  accumulation  de  règle- 
ments. Cette  législation  confuse,  sans  cesse  complétée  ou  rema- 
niée-, s’explique  historiquement,  et  fait  comprendre  comment  se 
pose  le  problème  aujourd’hui. 

Avant  le  démembrement  de  la  Pologne,  on  peut  dire  que  la 
Russie  n’avait  pas  de  Juifs.  Pierre  le  Grand  ne  consentit  jamais  à 
les  laisser  pénétrer  dans  le  grand  empire  qu’il  travaillait  à fonder. 
Elisabeth,  fidèle  à la  même  politique,  faisait  expulser  ceux  qui 
s’étaient  introduits  clandestinement,  sans  s’arrêter  aux  timides 
observations  du  Sénat,  craignant  qu’une  telle  mesure  ne  ruinât  le 
commerce.  Et  il  faut  bien  avouer  que  le  rôle  joué  par  de  pareils 
hôtes  dans  le  royaume  de  Pologne  était  peu  fait  pour  encourager  à 
les  recevoir.  Ils  étaient  justement  considérés  comme  un  des  pires 
fléaux  du  pays  qui  les  avait  recueillis  au  moyen  âge.  Une  aristo- 
cratie oublieuse  de  ses  devoirs  leur  confiait  l’administration  de  ses 
domaines,  leur  affermait  les  cabarets,  la  dîme  des  produits  agri- 
coles, les  redevances  de  toute  nature,  le  travail  journalier  du  serf, 
et  jusqu’à  l’exercice  du  culte.  La  noblesse  ainsi  démoralisée,  mise 
par  ses  besoins  d’argent  et  son  imprévoyance  dans  la  dépendance 
de  ces  exploiteurs,  les  paysans  odieusement  et  impunément  pres- 
surés, voilà  qui  aide  à s’expliquer  la  déchéance  politique  de  cette 
malheureuse  nation.  Dans  quelle  mesure  l’élément  sémitique  est-il 
responsable  de  ces  ruines?  C’est  impossible  à déterminer.  Une 

^ Les  Juifs  dx.  Russie,  chez  ,L.  Cerf,  1891.  Recueil  d’articles  et  d’études 
favorables  aux  Juifs. 

2 Ou  en  trouve  un  excellent  résumé,  dû  à la  plume  autorisée  du  comte 
Jean  Eapnist,  dans  l'Annuaire  de  législation  étrangère,  à propos  du 

réglement  provisoire  concernant Jes. Israélites,  du  Z mai  1882, 
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grande  partie  du  mal  vint  sans  doute  du  rôle  qu’on  lui  laissa 
prendre,  des  tristes  services  qu’on  lui  demanda.  On  a pu  dire, 
non  sans  vraisemblance,  que  chaque  pays  a les  Juifs  qu’il  mérite. 

Quand  Catherine  II,  annexant  des  provinces  polonaises,  dut 
prendre  son  parti  d’avoir  des  sujets  juifs,  l’idée  ne  vint  à personne 
de  les  soumettre  au  droit  commun.  On  dit  que  ce  fut  une  faute 
dont  dérivèrent  toutes  les  difficultés  qui  suivirent  et  dont  les  con- 
séquences durent  encore.  Mais  qu’est-ce  que  le  droit  commun  en 
Russie,  surtout  à cette  époque?  Chaque  classe  a ses  droits  et  ses 
obligations  propres.  On  dota  donc  la  société  israélite  d’une 
existence  régulière,  d’une  sorte  d’autonomie.  La  reconnaissance 
officielle  du  Kahal^  accordée  en  1786,  n’a  été  retirée  qu’en  1845. 
En  même  temps  on  traçait  une  limite  que  les  Juifs  ne  devaient  pas 
dépasser;  on  leur  fermait  l’intérieur  de  l’empire;  on  entendait  les 
cantonner  dans  les  provinces  où  on  les  trouvait  établis.  Le  principe 
de  la  zone  d’établissement,  avec  la  surveillance  qu’il  entraîne, 
toujours  maintenu  malgré  des  exceptions  notables,  voilà  quel  est  le 
grand  grief  des  Sémites. 

Cela  ne  les  a pas  empêchés  de  se  multiplier.  En  1772,  lors  du 
premier  partage,  la  Pologne  comptait  à peine  un  demi-million  de 
Juifs.  Ils  sont  bien  aujourd’hui  cinq  millions  en  Russie,  plus  nom- 
breux dans  ce  seul  État  que  dans  tout  le  reste  du  monde. 

Au  cours  de  ce  siècle,  le  régime  qu’ils  ont  subi  a plusieurs  fois 
varié.  On  a tenté  des  expériences  diverses.  Tantôt  on  paraît 
préoccupé  de  travailler  à l’assimilation  des  deux  races,  à la  fusion 
de  l’élément  juif  dans  la  masse  chrétienne.  Tantôt  on  sent  le 
besoin  de  protéger  les  chrétiens  contre  l’exploitation  des  Juifs  et 
d’assurer,  par  une  surveillance  plus  étroite,  l’application  de  règle- 
ments sans  cesse  violés.  Mais  l’administration,  tour  à tour  faible 
ou  violente,  fait  payer  ses  complaisances  et  ne  donne  aucune 
sécurité.  Ainsi  la  pratique  aggrave  encore  le  mal  de  cette  législa- 
tion indécise  et  vacillante. 

Alexandre  II  avait,  dit-on,  l’intention  d’affranchir  entièrement 
les  Juifs.  On  aime  parfois  à prêter  beaucoup  aux  morts.  Mais  il  est 
certain  que  le  dernier  empereur  s’était  toujours  montré  tolérant 
aux  Israélites,  et  qu’il  allait  donner  à la  Russie  des  réformes 
libérales  d’une  importance  décisive,  quand  il  tomba  victime  des 
nihilistes,  vingt  ans  après  avoir  émancipé  les  serfs.  Une  réaction 
suivit.  On  se  rappelle  les  émeutes  anlisémitiques  qui  éclatèrent 
dans  les  villes  du  Sud  et  de  l’Ouest.  « Quelques  jeunes  Israélites 
des  deux  sexes  avaient  participé  aux  conspirations  contre  le  tsar 
libérateur.  La  presse  signala  le  Juif  au  courroux  des  populations. 
Le  peuple  déchargea  sur  lui  à la  fois  ses  vengeances  patriotiques 
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et  ses  rancuDes  privées.  L’autorité  énervée,  hallucinée  par  le 
spectre  des  complots,  laissa  faire  ou  ferma  les  yeux  *.  » C’est  alors 
qu’ Alexandre  III  édicta  le  règlement  provisoire  de  mai  1882, 
soumettant  les  Juifs  à une  surveillance  plus  sévère,  leur  défendant 
de  s’établir  dans  les  campagnes,  et  restreignant  les  moyens  qu’on 
leur  avait  laissés  de  pénétrer  dans  l’intérieur  de  l’empire. 

Pour  préparer  une  solution  définitive,  on  avait  constitué  une 
commission  sous  la  présidence  du  comte  Fabien.  Elle  a siégé  des 
années;  mais  elle  a cessé  de  se  réunir  depuis  deux  ou  trois  ans. 
Elle  s’est  éteinte  silencieusement,  sans  avoir  produit  de  résultat 
pratique,  comme  cela  arrive  parfois  aux  commissions,  en  Russie 
et  ailleurs.  Une  autre  commission,  chargée  vers  la  même  époque 
d’étudier  les  moyens  de  combattre  l’alcoolisme,  avait  émis  presque 
à l’unanimité  le  vœu  qu’on  défendît  aux  Israélites  de  tenir  aucun 
débit  de  boissons  et  de  participer,  en  aucune  manière,  au  commerce 
des  spiritueux.  Bien  que  cette  proposition  n’ait  pas  reçu  force  de 
loi,  les  Juifs  se  plaignent  des  entraves  apportées  par  l’administra- 
tion dans  l’exercice  de  cette  profession  de  cabaretier,  dont  ils  se 
sont  fait  une  sorte  de  monopole.  Ils  se  plaignent  de  n’être  plus 
admis  que  dans  une  proportion  très  minime  aux  universités,  où 
ils  pouvaient  obtenir  des  diplômes  leur  donnant  le  droit  de  circuler 
librement  dans  toute  l’étendue  de  l’empire,  comme  avocats  ou 
médecins.  Cette  faveur  appartient  encore  aux  marchands  de  la 
première  guilde,  c’est-à-dire  à ceux  qui  paient  une  patente  élevée, 
et  aux  représentants  de  certaines  industries.  Ils  se  plaignent  de  ne 
pouvoir,  même  dans  le  territoire  où  on  les  rejette,  acheter  ou 
louer  librement  les  terres.  On  fait  revivre  contrejeux  une] ancienne 
disposition  qui  leur  défend  de  s’établir  dans  un  rayon  de  50  verstes 
des  frontières,  pour  qu’ils  ne  puissent  organiser  la  contrebande. 
Il  est  certain  que  le  gouvernement  du  tsar,  revenant  sur  quelques- 
unes  des  libertés  qu’il  leur  avait  données  ou  laissé  prendre,  entend 
aujourd’hui  s’opposer  énergiquement  au  progrès  de  cette  immigra- 
tion intérieure. 

Comment  se  dissimuler  les  souffrances  qu’entraînent  de  pareilles 
mesures?  On  ne  refoule  pas  ces  troupeaux  humains  sans  les 
meurtrir  cruellement,  et  ceux-là  ne  seraient  chrétiens  que  de  nom 
qui  pourraient  refuser  leur  pitié  à cette  grande  misère.  Il  paraît 
bien  certain  que  la  pauvreté  des  classes  les  plus  infortunées 
de  nos  villes  d’Occident  donne  à peine  une  idée  des  privations  et 
du  dénuement  auxquels  est  condamnée  une  grande  partie  des 
Juifs  de  Russie.  Parmi  ceux  qu’on  ramène  au  territoire  où  ils 


’ A.  Leroy-Beaulieu,  L'empire  des  Tsars,  t.  III,  p.  615. 
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doivent  être  parqués,  combien,  dans  ce  triste  voyage,  périront  de 
faim  et  de  fatigue!  Les  autres  atteindront  les  villes  de  Tancienne 
Pologne  où  il  leur  est  permis  de  résider,  et,  dans  ces  foyers  de 
misère,  la  détresse  sera  encore  augmentée  par  Tarrivée  des 
nouveaux  venus. 

Les  Anglais  connaissent  quelque  chose  de  cette  situation  dou- 
loureuse. Depuis  une  dizaine  d’années,  un  assez  grand  nombre 
d’immigrants  israélites,  venus  de  l’Europe  centrale,  et  spéciale- 
ment de  la  Russie,  se  sont  réfugiés  à Londres,  dans  VEast-End, 
Ils  sont  devenus  le  foyer  et  les  principales  victimes  de  ce  sweating 
System^  auquel  la  Chambre  des  lords  vient  de  consacrer  une 
minutieuse  enquête  L On  désigne  sous  ce  nom  expressif  les  pra- 
tiques des  industriels  ou  des  intermédiaires  qui  entreprennent 
certains  travaux  de  cordonnerie,  de  chemiserie,  de  confection  par 
exemple,  et  les  font  exécuter  par  les  ouvriers  les  plus  pauvres,  lis 
obtiennent  ainsi  un  travail  excessif,  dans  des  conditions  détestables 
de  salubrité  et  pour  un  prix  dérisoire.  Les  souffrances  des  exis- 
tences silencieuses  qui  se  consument  ainsi  sans  soulagement  et 
sans  espoir  peuvent  difficilement  être  exagérées.  De  ces  êtres  mal 
nourris,  enfermés  dans  des  locaux  malsains,  on  arrive  à exiger 
dix-huit  et  vingt  heures  de  travail.  Les  Juifs  russes  et  polonais 
sont  très  nombreux  dans  ce  milieu  2,  et  le  principal  reproche  qu’on 
puisse  leur  adresser,  c’est  qu’ils  se  contentent  de  salaires  tout  à 
fait  insuffisants  pour  vivre.  On  se  demande  comment  ils  parvien- 
nent à subsister  dans  les  taudis  étroits  et  empestés  où  ils -s’entas- 
sent. Pourtant  le  triste  travail  qu’on  trouve  là  et  les  maigres 
secours  que  distribue  le  Jewish  Board  of  Giiardians  semblent 
exercer  sur  les  Juifs  pauvres  une  sorte  d’attraction,  dont  commence 
à s’inquiéter  la  prudence  britannique. 

Les  uns  invitent  le  gouvernement  à fermer  la  porte  aux  immi- 
grants; d’autres  jugent  que  cette  mesure  serait  impolitique,  tout  en 
faisant  observer  que  le  droit  de  la  prendre  ne  saurait  guère  être 
contesté.  Mais  alors  pourquoi  s’indigner  si  fort  contre  le  gouver- 
nement du  tsar,  s’il  juge  nécessaire  d’interdire  certaines  provinces 
à l’immigration  juive?  — Les  ouvriers  anglais  voient  d’un  très 
mauvais  œil  leurs  concurrents  sémites,  qu’ils  accusent,  non  sans 
vraisemblance,  de  faire  baisser  les  salaires  pour  les  iinskilled  ivor- 
kers.  En  juillet  dernier,  quelques  publicistes  et  des  membres  du 
Parlement  ont  tenu,  dans  Prince’s  hall,  un  meeting  présidé  par 

' Sweating  System.  Report  of  Lords  Committee,  8 vol.  1888-1890. 

2 D'après  Brewer  qui  commence  à étudier  la  question  dans  \e  Sundny 
at  Borne  du  mois  d’août  dernier,  sur  les  45  000  Juifs  de  VEast-End^ 
‘25  000  sont  Polonais  ou  Russes. 
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Tévêque  de  Bedford.  Certains  orateurs  se  sont  montrés  violents  et 
ont  traité  les  émigrants  israélites  sans  le  moindre  respect.  « Il  ne 
faut  pas,  dit  M.  James  Lowter  ^ que  les  nations  du  continent  pren- 
nent l’habitude  de  considérer  l’Angleterre  comme  le  tas  d’ordures 
où  elles  peuvent  jeter  leurs  déchets  et  leurs  immondices.  » 

A presque  tous  ceux  qui  dénoncent  la  politique  russe  comme  un 
retour  à la  barbarie,  on  pourrait  rappeler  des  occasions  où  ils 
savent  oublier  leurs  principes  d’universelle  tolérance  et  de  charité. 
Les  Américains  des  États-Unis  ont  le  culte  de  la  liberté  de  cons- 
cience et  prennent  sans  doute  en  pitié  l’empire  arriéré  qui  mécon- 
naît ce  grand  principe.  Mais  allez  donc  leur  parler  de  la  libre 
immigration  des  Chinois!  Même  à l’égard  des  Sémites,  on  saura 
faire  respecter  la  loi  qui  ferme  la  porte  aux  réfugiés  indigents. 
Quant  aux  politiques  français  qui  plus  ou  moins  ouvertement 
accusent  le  tsar  d’intolérance,  ce  sont  les  mêmes  qui  poursuivent 
de  leur  haine  tenace  et  perfide  notre  religion  nationale  et  toutes 
les  libertés  dont  elle  peut  profiter,  liberté  d’association,  liberté 
d’enseignement,  liberté  de  la  charité.  On  pourrait  malheureusement 
multiplier  ces  exemples.  Cela  n’est  pas  nécessaire  pour  savoir  ce 
qui  se  mêle  trop  souvent  d’hypocrisie,  consciente  ou  non,  aux 
protestations  de  ceux  qui  condamnent  leurs  voisins,  au  nom  de  la 
liberté  et  de  l’humanité,  combien  sont  encore  rares  ceux  qui  ont 
un  respect  sincère  de  la  personne  et  de  la  vie  de  leurs  semblables. 

Si  le  tsar  avait  pris  la  peine  de  répondre  à l’adresse  du  lord- 
maire  et  des  bourgeois  de  Londres,  n’aurait-il  pu  recommander  à 
leur  bienveillante  pitié  les  Irlandais,  victimes  d’injustices  sécu- 
laires et  dont  les  souffrances  imméritées  demeureront  à jamais  l’une 
des  pages  les  plus  sombres  de  notre  dix-neuvième  siècle  ; — les 
populations  primitives  de  l’Australie,  de  l’Amérique  du  Nord  et  de 
tous  les  pays  envahis  par  les  Anglo-Saxons,  si  rudes  dans  la  lutte 
pour  la  vie,  si  malfaisants  dans  leur  contact  avec  les  autres  races; 
les  Chinois,  acheteurs  d’opium;  les  peuplades  d’Afrique,  qu’on 
massacre  sous  prétexte  de  civilisation? 

On  ne  rappelle  pas  ces  fait  pour  se  donner  le  triste  plaisir  de 
montrer  combien  l’égoïsme  humain,  qu’il  soit  individuel  ou  collec- 
tif, est  partout  intraitable  et  féroce.  Ils  doivent  seulement  avertir 
qu’il  conviendrait  de  juger  la  politique  russe  avec  un  peu  plus 
d’indulgence.  Il  faudrait  au  moins  essayer  de  comprendre  les 
raisons  qui  l’expliquent  et  le  mal  que  le  gouvernement  du  tsar  se 
sent  obligé  de  combattre. 

^ Voy.  le  Temps  du  28  juillet  dernier. 
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« On  montrait  à une  petite  fille  une  grande  image  coloriée 
représentant  des  martyrs;  dans  farène  lions  et  tigres  se  repais- 
saient du  sang  chrétien;  à l’écart  un  autre  tigre  était  resté  en 
cage,  sous  les  verrous,  et  regardait  d’un  air  piteux.  — Ces  mal- 
heureux martyrs,  dit-on  à l’enfant,  ne  les  plains-tu  pas?  — Et  ce 
pauvre  tigre,  répondit-elle,  qui  n’a  pas  de  chrétien  à manger  C » — 
Les  Russes  diraient  volontiers  que  notre  pitié,  comme  celle  de 
de  l’enfant,  se  trompe  souvent  de  chemin,  qu’il  faut  la  donner  non 
aux  Juifs,  mais  aux  paysans  exploités.  Pourquoi  donc  ne  pas 
l’accorder,  large  et  sincère,  aux  uns  et  aux  autres,  si  les  uns  et  les 
autres  sont  malheureux? 

On  fait  valoir  des  raisons  de  divers  ordres  pour  justifier  la  poli- 
tique suivie  par  le  gouvernement  du  tsar.  Ceux  qui  ont  la  passion 
de  l’unité,  de  l’uniformité,  — et  de  tout  temps  ils  ont  été  bien 
nombreux  en  France,  — doivent  comprendre  que  l’empire  slave 
n’accepte  pas  volontiers  l’envahissement  d’une  race  qui  ne  partage 
ni  sa  foi  ni  ses  mœurs,  l’introduction  dans  sa  constitution  inté- 
rieure d’un  corps  étranger,  qui  paraît  peu  assimilable.  On  peut 
bien  parler  ici  d’Etat  dans  l’Etat,  et  l’on  sait  combien  d’honnêtes 
gens  oublient  entièrement  leur  libéralisme,  dès  qu’ils  ont  entendu 
ces  mots  magiques.  Puis  la  question  religieuse,  sans  avoir  une 
importance  dominante,  n’est  pas  tout  à fait  étrangère  aux  traite- 
ments infligés  aux  Juifs.  On  leur  reproche  enfin  de  fournir  un 
large  contingent  aux  professions  de  contrebandier  et  de  faux-mon- 
nayeur,  de  se  soustraire  au  service  militaire,  de  tourner  les  lois, 
de  corrompre  l’administration,  de  fomenter  l’esprit  de  révolte  contre 
féglise  orthodoxe  et  le  tsar.  Ajoutez  que  les  troubles  assez  fré- 
quents dans  les  universités,  attribués  à l’influence  latente  des  Israé- 
lites généralement  mécontents,  et  la  concurrence  qu’ils  font  aux 
chrétiens  comme  avocats,  avoués  et  dans  bien  d’autres  professions, 
ont  contribué  à provoquer  les  rigueurs  d’aujourd’hui.  Mais  de  toutes 
ces  accusations,  dont  plusieurs  sont  vagues  ou  contestables,  on 
ferait  peut-être  bon  marché.  Ce  qu’on  reproche  avant  tout  aux 
Juifs,  c’est  le  rôle  économique  qu’ils  jouent  : voilà  le  vrai  grief, 
voilà  le  mal  aigu  contre  lequel  on  entend  se  défendre. 

Dans  un  roman  médiocre,  mais  intéressant  par  les  préoccupations 
sociales  dont  il  est  l’expression,  le  Juif  de  Sofievka-^  on  a voulu 
montrer  ce  que  devient  un  village  quand  un  Israélite  s’y  établit. 

* Guyau,  Esquisse  d'une  morale,  p.  155. 

- Par  V.  Housiane,  chez  Plon,  1883. 
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La  scène  se  passe  en  Petite  Pvussie,  dans  le  gouvernement  de  Kiev 
sans  doute.  Un  seigneur  philanthrope  qui  se  dévoue  à ses  paysans, 
confiant  et  libéral,  recueille  un  colporteur  juif  à moitié  mort  de 
froid,  et  l’installe  comme  cordonnier  dans  une  dépendance  du 
château.  L’habile  ouvrier  ne  se  contente  pas  de  son  métier;  il 
recourt  à bien  d’autres  moyens  pour  s’enrichir.  Il  fait  voler  par 
des  enfants  du  maïs  qu’il  vendra  cher  aux  époques  de  disette;  il 
offre  de  l’eau-de-vie  en  cachette  aux  paysans,  puis  il  ouvre  un 
cabaret  et  démoralise  le  village.  Il  prête  à intérêt  usuraire,  afferme 
des  terres  et  les  fait  cultiver  par  ses  débiteurs,  réduits  à une  sorte 
d’esclavage.  Le  vieux  seigneur  meurt  de  tristesse.  Son  héritier  loue 
le  château  et  la  terre  au  Juif  enrichi.  Et  celui-ci  tyrannise  odieu- 
sement les  pauvres  gens,  jusqu’au  jour  où  le  peuple,  perdant  à la 
fin  patience,  fait  justice  à sa  manière,  massacre  les  plus  détestés 
de  ses  oppresseurs,  saccage  leurs  maisons  et  leurs  boutiques. 

Que  l’imagination  passionnée  du  romancier  ait  noirci  les  Juifs  à 
plaisir,  cela  est  bien  certain.  Mais  n’y  a-t-il  pas  pourtant  dans  ce 
tableau  un  fond  de  vérité?  L’homme  de  France  qui  connaît  le 
mieux  la  Russie,  et  qui  a le  mieux  plaidé  la  cause  des  Israélites, 
M.  Anatole  Leroy-Beaulieu,  reconnaît  lui-même  que  dans  les  cam- 
pagnes de  l’Ouest  les  paysans  sont  la  proie  des  usuriers  juifs,  que 
toutes  les  transactions  passent  par  leurs  mains  U — C’est  dans  un 
vigoureux  réquisitoire  - contre  la  politique  du  tsar  qu’on  trouve  les 
constatations  suivantes  : « Il  existe  une  profession,  celle  d’inter- 
médiaire, pour  laquelle  le  Juif  semble  particulièrement  bien  doué. 
Dans  tout  le  sud-ouest  de  la  Russie  et  dans  la  Pologne,  il  est 
presque  impossible  de  conclure  une  affaire  sans  l’intervention  du 
facteur comme  on  l’appelle.  Qu’il  s’agisse  de  louer  une  maison, 
d’acheter  ou  de  vendre  des  grains,  de  faire  le  bail  d’une  ferme, 
d’engager  un  domestique,  le  facteur  juif  est  toujours  de  l’affaire  et 
réussit  à en  tirer  quelque  profit.  Il  est  souvent  utile,  mais  c’est 
un  personnage  évidemment  déplaisant,  et  qui  contribue  beaucoup 
à l’impopularité  de  sa  race.  Bien  que  le  Juif  fasse  rarement  du  prêt 
d’argent  son  unique  profession,  il  est  cependant  le  seul  à qui  le 
petit  propriétaire  et  le  paysan  puissent  emprunter  les  sommes  qui 
leur  sont  souvent  si  nécessaires  pour  le  succès  de  leurs  opérations 
agricoles.  Le  taux  de  l’intérêt  paraîtra  certainement  élevé;  mais  si 
on  considère  les  risques  courus,  il  n’est  probablement  pas  excessif.  » 
— 11  faut  accorder  quelque  attention  à ces  simples  questions  judi- 
cieusement posées  par  une  revue  anglaise  ^ : « Dans  les  limites  du 

^ Empire  des  Tsars,  I,  544  et  III,  627. 

2 Blackwood's  Edinbw'gh  Magazine.  Octobre  1890. 

3 Contemporary  Review.  Mars  1891.  The  Tsar  and  the  Jews.  C’est,  sur  ia 

25  SEPTEMBRE  1891.  68 
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territoire  d’établissement,  les  paysans  russes  ne  sont-ils  pas  entiè- 
rement aux  mains  des  Juifs?  Est-il  à désirer,  dans  l’intérêt  bien 
entendu  de  l’empire,  que  la  démoralisation  des  classes  rurales 
s’étende?  A-t-on  le  moindre  sujet  d’espérer  que  les  Juifs,  libres 
d’établir  leur  domicile  dans  toute  l’étendue  de  la  Russie,  prendraient 
goût  à l’agriculture?  » 

Ils  forment  un  peuple  à part,  et  on  les  reconnaît  facilement,  avec 
leur  longue  lévite,  ressemblant  à une  soutane,  avec  leurs  tresses 
de  cheveux  enroulés  en  tire  bouchon  sur  les  tempes  E Sales  de  leur 
personne  et  dans  leur  intérieur,  ils  s’imposent  souvent,  à eux  et  à 
leur  famille,  une  vie  misérable,  pour  accumuler  un  peu  d’argent 
qui  leur  permette  de  réaliser  leur  constant  idéal  : faire  la  banque. 

Ils  ne  doivent  guère  être  disposés  à se  montrer  scrupuleux  dans 
leurs  rapports  avec  les  chrétiens,  s’ils  s’inspirent  de  l’esprit  du 
Talmud.  On  désigne  sous  ce  nom  deux  vastes  et  obscurs  recueils, 
l’un  dit  de  Jérusalem,  l’autre  de  Babylone,  comprenant  une  partie 
commune  datant  du  second  siècle  de  notre  ère,  la  Mischna^  et  un 
amas  de  commentaires  {Ghémara)^  plus  vieux  de  deux  ou  trois 
siècles.  C’est  « une  informe  encyclopédie  de  traditions  religieuses 
et  juridiques,  et  aussi  des  rêveries  et  des  préjugés  d’Israël  vaincu, 
le  tout  sous  forme  de  procès-verbaux  des  séances  tenues  par  les 
académies  rabbiniques  » Il  est  certain  que  son  ritualisme  rigou- 
reux et  ses  prescriptions  minutieuses  ont  contribué  à façonner  le 
peuple  juif  et  lui  ont  donné  une  étrange  cohésion.  Mais  on  ne 
saurait  nier  non  plus  qu’il  y règne  à l’égard  des  goim  ou 'infidèles 
un  esprit  de  suprême  dédain  et  de  haine  malfaisante.  On  peut 
l’expliquer,  sans  doute,  en  rappelant  les  circonstances  dans  les- 
quelles cette  doctrine  s’est  constituée  et  les  destinées  douloureuses 
du  peuple  juif.  Combien  pourtant  est  différente  la  doctrine  de  l’Église 
naissante,  persécutée  elle  aussi  pendant  des  siècles!  N’est-ce  pas 
un  spectacle  qui  doit  donner  à réfléchir  de  voir  le  judaïsme,  après 
que  le  Christ  en  est  sorti,  se  matérialiser  et  se  rétrécir,  comme  cer- 
taines plantes  se  dessèchent  après  avoir  donné  leur  fleur  et  leur  fruit? 
Qu’on  compare  aux  enseignements  de  l’Évangile  ceux  du  Talmud. 

Voici  quels  seraient,  assure-t-on  les  principes  imposés,  comme 
loi  divine,  à la  conscience  du  Juif  talmudiste  : 

((  1°  Les  droits  et  la  qualité  d’homme  sont  exclusivement  réservés 


matière,  le  seul  article  de  revue  anglaise  qui  ne  soit  pas  un  réquisitoire 
contre  la  politique  du  gouvernement  russe. 

'•  Revue  britannique,  juillet  1891  : La  question  juive  en  Russie. 

2 A.  Leroy-Beaulieu,  Revue  des  Deux  Mondes,  15  février  1891. 

3 Les  Juifs  de  Russie.  Paris,  1834.  Etude  historique,  législative  et  sociale, 
par  M.  C...y. 
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aux  Juifs.  Les  infidèles,  dont  le  nom  générique  est  cjoïm^  sont 
assimilés  aux  animaux  impurs. 

((  V La  terre  et  tous  ses  dons  appartiennent  de  droit  aux  Juifs 
seuls.  Tous  les  moyens  sont  bons  pour  s’emparer  de  ce  qui  est 
possédé  par  les  g(ÿim  et  pour  exploiter  leur  travail  au  profit  du 
peuple  élu.  Textuellement  : les  possessions  des  g(jim  sont  réputées 
terres  du  désert  ou  sable  de  la  mer;  elles  appartiennent  de  droit  au 
premier  occupant. 

« S""  Obligation  de  favoriser  par  tous  les  moyens,  y compris  le 
parjure  et  le  faux  serment,  son  coreligionnaire  dans  ses  différends 
avec  les  infidèles. 

« !i°  Obéissance  à l’autorité  constituée,  en  tant  que  ses  disposi- 
tions ne  sont  pas  préjudiciables  aux  intérêts  de  la  nation  juive  et 
de  ses  membres. 

« 5°  Solidarité  des  communes  juives  dans  toutes  les  parties  du 
monde,  formant  une  seule  famille,  constituées  en  tout  lieu  à titre 
de  colonies  sans  métropole  visible,  ou  plutôt  comme  États  auto- 
nomes dans  l’État. 

((  6*"  Attribution  des  droits  de  souveraineté  laïque  au  rabbin,  en 
sa  qualité  de  professeur  de  la  loi  du  Talmud. 

« 7°  La  haine  et  le  mépris  du  genre  humain  (des  goïm  bien 
entendu),  à titre  d’usurpateur  de  l’héritage  universel  légué  par 
Jéhovah  à ses  élus  circoncis,  sont  imposés  comme  articles  de  foi  à 
tous  les  fidèles  du  Talmud.  » 

On  comprend  qu’un  pareil  enseignement  rende  difficiles  les  bons 
rapports  entre  Juifs  et  chrétiens.  Et  l’on  peut  vérifier  la  réalité  de 
cette  influence  malfaisante  par  une  sorte  de  contre-épreuve.  Il 
existe  des  Juifs  qui  rejettent  le  Talmud  et  ne  reconnaissent  que  la 
Bible.  Ce  sont  les  karaües^  dont  la  secte  fut  fondée  à Babylone  vers 
la  fin  du  septième  siècle  et  dont  quelques  milliers  subsistent  en 
Crimée,  près  de  Bakhtchi-Saraï.  Ceux-là  vivent  en  bonne  intelli- 
gence avec  les  populations  environnantes.  Mais  ils  sont  considérés 
comme  des  infidèles  par  les  Rahbanites. 

Pour  défendre  et  fortifier  l’esprit  d’exclusivisme  développé  par 
le  Talmud,  l’organisation  du  Kahal  (c’est  le  nom  même  de  la  com- 
munauté juive)  semble  faite  à souh^^it.  Elle  donne  consistance  et 
autonomie  à la  population  Israélite.  Elle  a été  reconnue  officielle- 
ment jusqu’en  18à5,  et  les  lois  de  l’Etat  ont  maladroitement 
développé  sa  puissance,  en  lui  confiant  la  levée  de  certains  impôts 
et  une  sorte  dv.  droit  de  police  sur  les  Juifs.  Ainsi  non  seulement 
ceux-ci  « ont  leur  boucherie  pour  la  viande  hocher^  leurs  bains, 
pour  se  purifier,  eux  et  leurs  femmes,  des  impuretés  légales  )>; 
mais  encore  « ils  sont  organisés  en  communautés  autonomes,  et 
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ont  même  gardé  le  droit  de  percevoir  sur  leurs  coreligionnaires  des 
taxes  spéciales  destinées  à rentretien  de  leurs  fondations  » 

On  assure  qu'une  des  fonctions  les  plus  intéressantes  du  Kahal 
était  de  distribuer  entre  les  Juifs  les  chrétiens  à exploiter,  afin 
d’éviter  les  inconvénients  d’une  concurrence  désordonnée.  Voici 
quelle  aurait  été  la  nature  des  droits  ainsi  conférés  sur  les  biens  ou 
la  personne  des  gohn.  « Après  que  l’acte  de  vente  a été  délivré  par 
le  Kahal,  écrit  Brafman le  Juif  X.  est  réputé  avoir  reçu  hasaka 
(pouvoir)  sur  la  propriété  du  chrétien...  Il  lui  est  conféré  exclusi- 
vement le  droit,  sans  la  moindre  opposition  ou  concurrence  de  la 
part  des  autres  Juifs,  de  chercher  à se  rendre  maître  de  la  maison 
comme  il  y est  autorisé  par  l’acte  d’acquisition  : par  tous  les 
77iof/ens  possibles...  Le  hasaka  confère  à celui  auquel  il  a été 
délivré  les  droits  exceptionnels  de  louer  la  même  maison,  d’y 
établir  son  commerce,  de  s’occuper  du  placement  de  ses  capitaux 
à intérêt  au  propiiéîaire  et  aux  locataires  de  ladite  maison  qui 
n’appartiennent  pas  à la  religion  juive  et  de  les  exploiter  à son 
avantage  exclusif...  Tl  y a des  exemples  où  le  Kahal  a vendu  des 
fKvrticuliers  qui  n’avaient  en  leur  propriété  aucun  immeuble.  Voilà 
les  termes  de  la  loi  sur  le  droit  étrange  de  Meropié^.  Si  un  homme 
(juif)  se  trouve  exploiter  un  particulier  qui  n’est  pas  Juif...  il  est 
défendu  aux  autres  Juifs  d’entrer  avec  ce  particulier  en  relations 
d’affaire  et  de  causer  par  là  des  dommages  au  premier.  Mais,  dans 
d’autres  lociliiés,  chaque  Juif  est  libre  d’entrer  en  affaires  avec  le 
même  particulier,  de  lui  prêter  de  l’argent  à intérêt,  de  le  cor- 
rompre à force  de  cadeaux,  et  de  le  dépouiller  de  tout  ce  qu’il  a.  )> 
L ne  anecdote  récente  jiermet  de  supposer  que  le  Kahal,  même 
depuis  la  loi  de  lSà5,  n’est  pas  sans  actinté.  « Dernièrement,  dans 
une  ville  de  district,  un  Juif  fut  accusé  d’avoir  mis  le  feu  à une 
maison.  Comme  il  était  trop  pauvre  pour  se  payer  un  avocat,  le 
Kahal  de  cette  ville  décida  d’en  faire  venir  un  de  Kief,  et  pour 
subvenir  aux  frais,  il  décréta  que  pendant  toute  une  semaine,  les 
prix  seraient  élevés  sur  toutes  les  marchandises  et  denrées 
x endues  aux  chrétiens  » 

* Empire  des  Tsan,  III.  p.  6^1. 

- P.  ei.  Livre  du  Kaiml.  Matiriaux  pour  ttudier  le  judaïsme  en  Russie  et 
influence  sur  les  [4àpulations  parmi  lesquelles  il  existe,  par  J.  Brafman, 
îraduiî  j;»ar  T.  P.  Ode^ssa.  1S73.  C esî  l’œuvre  d'un  Juif  converti,  et  son  appa- 
rition a.  dit-on,  ému  le  monde  israêlite,  qui  aurait  fait  disparaître  un  grand 
nombre  d'exemplaires  de  cette  publication.  Une  seconde  édition  a paru  en 
ISTô  à Saint-Pétersbourg.  M.  K.  de  W'olski  dans  sa  Russie  juive  (chez 
Savine.  1^ST  ',  lui  a fait  de  larges  emprunts. 

^ yieropit  signifie  le  propriétaire  elîectif  mis  à l'ombr?. 

^ Revue  britannique,  juillet  ISjl. 
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Dans  tout  cet  ensemble  de  faits  n’y  a-t-il  pas  de  quoi  préoccuper 
un  gouvernement  soucieux  de  ses  devoirs?  Sans  doute  il  faut 
reconnaître  que  des  exceptions  nombreuses  contrastent  avec  les 
caractères  généraux  qu’on  prête  à la  masse  de  cette  population. 
Puis  on  doit  tenir  compte  des  passions  anti-sémites,  du  caractère 
un  peu  archaïque  de  certains  griefs.  Enfin  les  Juifs  ne  sont  pas 
malheureusement  les  seuls  à exploiter  les  défauts  et  les  qualités  du 
moujik.  Même  les  provinces  fermées  aux  Sémites  ont  leurs  man- 
geurs de  mir  [miroiédij)  ou  accapareurs  [koulakij) , qui  corrompent 
et  ruinent  le  paysan  par  la  boisson,  par  l’usure,  par  toutes  sortes 
de  pratiques  malhonnêtes.  Mais  cela  n’empêche  pas  que  le  contact 
d’une  race  façonnée  au  commerce,  isolée  et  comme  autonome,  peu 
scrupuleuse,  répugnant  aux  travaux  vraiment  utiles,  ne  constitue 
un  réel  danger  pour  le  peuple  russe. 

Qu’on  songe  tout  spécialement  à la  condition  des  classes  rurales, 
qui  sont  comme  les  assises  solides  de  ce  vaste  empire.  Tolstoï  nous 
a appris  à aimer  la  beauté  de  ces  vies  de  travail,  de  ces  âmes 
simples,  de  ces  vertus  silencieuses.  On  y trouve  sans  doute  trop 
peu  de  prévoyance  et  parfois  une  grossièreté  qui  choque.  Mais  il  y 
a de  grandes  richesses  de  bonté  chez  ces  êtres  confiants.  La  Gazette 
officielle  du  gouvernement  de  Courlande  annonçait  ces  jours  der- 
niers * que,  dans  un  grand  nombre  de  communes,  les  paysans  ont 
décidé  de  prêter  le  blé  de  leurs  magasins  communaux  aux  villages 
qui  souffrent  de  la  disette.  Touchant  exemple  de  charité  pratique! 
Mais  à peine  affranchies  des  liens  du  servage,  mal  accoutumées  au 
régime  de  responsabilité  et  de  liberté  vers  lequel  on  les  conduit 
progressivement,  ce  sont  encore  des  populations  neuves,  et  peu 
préparées  à se  défendre  contre  l’exploitation  d’intermédiaires 
malhonnêtes,  contre  les  tentations  du  mauvais  crédit  et  du  cabaret. 

Alexandre  III,  suivant  l’exemple  de  son  père,  l’émancipateur  des 
serfs,  et  continuant  son  œuvre,  semble  avant  tout  préoccupé 
d’assurer  le  bien-être  de  ses  fidèles  paysans.  Il  a complété  féman- 
cipation,  en  supprimant  les  paysans  temporairement  obligés,  en 
rendant  le  rachat  obligatoire  à partir  de  ISS3.  Les  charges  des 
populations  rurales  ont  été  allégées  par  l’abolition  de  la  capitation 
en  1886,  par  la  réduction  des  redevances  de  rachat,  par  la  créa- 
tion d’institutions  de  crédit.  Quand  les  Juifs  semblent  menacer 
de  désorganiser  et  de  ruiner  ces  classes  agricoles,  dont  le  tsar 
travaille  à fonder  la  prospérité,  peut-on  lui  demander  de  leur 
donner  le  champ  libre  dans  toute  l’étendue  de  son  empire,  et  de 
laisser  faire?  ^'eut-on  qu’il  ne  s’occupe  pas  de  combattre  une 

’ Temps,  3 septembre  1891. 
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maladie  sociale,  dont  la  gravité  n’est  pas  contestable?  Reste  à 
savoir  quels  seraient  les  remèdes  les  plus  efficaces. 


IV 

Si  l’on  a bien  compris  qu’il  y a une  question  juive  en  Russie,  et 
comment  elle  se  pose,  on  admettra  difficilement  qu’on  vienne  pro- 
poser comme  solution  complète  le  simple  laissez-faire,  la  liberté 
absolue  donnée  aux  Israélites,  sans  transition,  sans  restriction, 
sans  mesures  préservatrices.  J’imagine  qu’on  ne  se  laissera  pas 
tenter  non  plus  par  une  autre  solution,  très  simple  et  très  logique, 
vers  laquelle  bien  des  gens  inclinent,  sans  l’avouer  toujours  : elle 
consisterait  à supprimer  le  mal  par  l’expulsion  en  masse  ou  l’exter- 
mination générale.  Une  seule  politique  est  donc  acceptable,  celle 
qui  tend  moins  à se  débarrasser  des  Juifs  qu’à  les  empêcher  de 
nuire,  celle  qui  prépare  leur  assimilation  et,  quand  il  plaira  à Dieu, 
leur  entrée  dans  la  société  chrétienne. 

Les  mesures  récemment  prises  par  le  gouvernement  russe  sont- 
elles  propres  à atteindre  ce  but?  C’est  une  question  délicate  à 
trancher  pour  un  étranger  qui  connaît  difficilement  le  fond  des 
choses.  Ne  serait-il  pas  imprudent  de  faire  immédiatement  ce  que 
conseillent  bon  nombre  de  publicistes,  de  supprimer  la  zone  d’éta- 
blissement et  d’ouvrir  toutes  les  provinces  à la  libre  immigration 
des  Juifs?  Notez  que  ce  territoire  qu’on  représente  souvent  comme 
un  ghetto  agrandi,  comme  un  lazaret  trop  plein,  est  un  assez  bel 
espace.  Il  est  bien  plus  vaste  que  la  France,  et  comprend,  outre 
l’ancien  royaume  de  Pologne,  quinze  gouvernements  de  l’Ouest  : 
la  Dwdna  et  le  Dniéper  en  marquent  approximativement  les  limites. 
Mais,  d’autre  part,  le  maintien  d’une  législation  spéciale  est  une 
source  de  difficultés  inextricables.  Son  application  sévère,  après 
une  période  de  tolérance,  entraîne  des  rigueurs  contre  lesquelles 
répugnent  nos  sentiments  d’humanité.  Et  l’importance  même  du 
territoire  indique  qu’il  ne  suffirait  pas  d’y  cantonner  les  Juifs,  pour 
qu’il  ne  restât  plus  rien  à faire.  Ainsi  les  mesures  actuelles  sont 
moins  destinées  à guérir  le  mal  qu’à  le  circonscrire.  Elles  peuvent 
être  un  palliatif,  dont  l’expérience  dira  la  valeur;  elles  ne  sauraient 
être  considérées  comme  une  solution  définitive. 

Pour  préparer  celle-ci,  on  doit  rechercher  quels  seraient  les 
moyens  les  plus  efficaces  à employer.  Il  ne  suffit  pas  de  répéter 
des  banalités  sur  les  effets  bienfaisants  de  la  liberté.  Il  faudrait  se 
demander  quels  moyens  pratiques  ont  été  ou  pourraient  être  essayés 
pour  atteindre  ce  double  objet  ; développer  la  force  de  résistance 
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du  peuple  qu’on  veut  protéger,  et  transformer  les  Juifs  qu’on  juge 
dangereux. 

On  raconte  que  Guizot  s’étonnait  un  jour  de  la  facilité  avec 
laquelle  l’ordre  était  maintenu  dans  la  grande  ville  ouvrière  de 
Manchester.  — Nous  avons  un  secret,  lui  répondit  son  hôte  anglais. 
« Chez  nous  les  honnêtes  gens  sont  aussi  hardis  que  les  coquins  ^ » 
C’est  une  recette  analogue  qui  permettrait  de  lutter  efficacement 
contre  le  mal  juif.  Supposez  que  la  famille  et  le  travail  soient  soli- 
dement constitués;  que  l’administration  soit  impartiale  et  incor- 
ruptible; que  le  gouvernement  fasse  son  devoir  et  ne  livre  pas  la 
direction  d’une  société  chrétienne  à ceux  qui  tenteraient  de  la 
déchristianiser  : dans  de  pareilles  conditions,  les  Israélites  ne 
seraient  pas  bien  dangereux. 

La  Russie  présente  déjà  de  sérieux  éléments  de  résistance,  bien 
que  ce  soit  toujours  une  période  délicate  de  transition  celle  qui 
fait  passer  les  paysans  du  régime  du  servage  à celui  de  la  liberté. 
Elle  a un  empereur  parfaitement  honnête,  indépendant,  et  décidé  à 
ne  consulter  que  le  bien  de  l’État.  Ses  classes  populaires  ont  gardé 
un  esprit  de  solidarité,  une  aptitude  à s’associer  qui  étonnent  les 
observateurs  d’Occident.  On  se  groupe  sans  intervention  étrangère, 
en  sociétés  ordonnées  et  maîtresses  d’elles-mêmes,  dans  le  mir  ou 
communauté  de  village,  dans  les  artèles  ou  réunions  d’artisans. 
Mais  bien  des  progrès  sont  encore  à réaliser. 

On  s’est  demandé  s’il  n’y  avait  rien  à faire  pour  fortifier  la 
famille,  pour  défendre  le  foyer  et  le  domaine  contre  les  expropria- 
tions désastreuses.  La  propriété  collective  du  mir  constitue  pour 
le  paysan  une  sorte  de  réserve  bien  défendue,  comme  un  majorât 
collectif.  On  songe  à faire  plus,  à rendre  le  patrimoine  rural  indi- 
visible, et,  sous  certaines  conditions,  insaisissable  pour  dettes.  On 
offrirait  cette  protection  non  seulement  aux  anciens  serfs,  mais  aux 
nobles.  Ces  idées  intéressantes  sont  défendues  par  l’un  des  plus 
éminents  fonctionnaires  de  l’empire  russe,  M.  Pobedonotseff,  pré- 
sident-procureur du  Saint-Synode.  <(  C’est  un  fait  notoire,  ob- 
serve-i-il-,  que  depuis  l’émancipation  des  paysans  plusieurs  exploi- 
tations de  propriétaires  nobles  sont  tombées  en  complète  décadence. 
La  dissolution  des  foyers  ruraux,  le  passage  des  domaines  dans  les 
mains  des  commerçants,  des  Juifs,  des  accapareurs  par  industrie,, 
est  le  plus  grand  mal  pour  l’État,  et  pour  la  population  ouvrière 
locale,  qui  puisait  ses  principaux  moyens  de  travail  et  de  bien-être 
dans  ces  exploitations  des  propriétaires  nobles  : on  comprend  toute 

^ Léon  Lefébure,  le  Devoir  social,  p.  258. 

2 Réforme  sociale,  mars  1890. 
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l’importance  qu’ont  pour  l’économie  générale  ces  centres  de  pro- 
duction agricole,  ces  familles  bien  constituées  et  se  perpétuant  de 
père  en  fils,  comme  maison...  En  présence  de  cette  triste  situation, 
l’idée  nous  est  naturellement  venue  de  nous  demander  si  notre 
législation  ne  devrait  pas  chercher  le  remède  à cet  état  dans  une 
institution  pareille  à V Homestead  américain  E » 

C’est  encore  protéger  la  famille  que  de  lutter  contre  l’alcoolisme. 
Personne  ne  saurait  blâmer  en  cette  matière  une  législation  sévère, 
pourvu  qu’elle  soit  efficace.  Il  faut  aussi  travailler  à la  libre  réforme 
des  mœurs.  C’est  une  œuvre  d’apostolat  et  de  générosité  pour 
laquelle  le  pays  de  Tolstoï  offre  de  précieuses  ressources.  Une 
brochure  récente  vient  de  recommander  éloquemment  la  fondation 
de  sociétés  de  tempérance.  Celui  qui  l’a  écrite,  M.  Raczinski -,  a 
prêché  d’exemple.  Brillant  professeur  à l’université  de  Moscou,  il  a 
tout  quitté,  il  y a vingt-cinq  ans,  pour  s’enfermer  dans  son  bien 
paternel,  au  milieu  des  régions  les  plus  incultes  et  les  plus  sauvages 
du  gouvernement  de  Smolensk,  et  se  faire  l’éducateur  de  ses 
paysans.  Le  plus  grand  service  qu’il  leur  ait  rendu,  c’est  peut-être 
d’avoir  fondé  une  sorte  de  confrérie  chrétienne  dans  laquelle  on 
prend  l’engagement  de  s’abstenir,  pendant  une  année,  de  toute 
boi'Son  alcoolique. 

Il  ne  serait  pas  moins  urgent  de  lutter  contre  le  mauvais  crédit, 
contre  l’u'ure  souvent  pratiquée  par  le  cabaretier  de  village.  La 
législation  russe  présente  en  cette  matière  d’étranges  lacunes. 
On  a eu  raison  sans  doute  de  fonder  des  institutions  de  crédit 
foncier^,  de  développer  des  sociétés  de  crédit  mutuel^.  On  peut 
app  ouver  l’oukase  de  mars  1879  qui,  fixant  le  taux  légal  de  l’intérêt 
à 6 pour  100,  reconnaît  la  liberté  absolue  du  taux  conventionnel 
sous  la  seule  condition  qu’il  soit  inscrit  sur  le  titre  remis  au 
créanc'er.  Mâ>  ne  devait-on  pas  prévoir  les  cas  où  un  prêteur  sans 
scrupule  abuserait  de  la  faiblesse  d’esprit,  des  besoins  ou  des  pas- 
sions de  l’emprunteur?  La  répression  du  délit  d’usure  n’est  pas 
incompatible  avec  la  liberté  du  taux  de  l’intérêt.  Depuis  une  quin- 


^ Voy.  sur  les  Homestead  exemption  lans  américaines  la  lucide  exposition 
de  M.  Claudio  Jannet,  au  Correspondant  du  *25  juillet  1890. 

2 Réforme  sociale,  le**  mai  1891  : La  lutte  contre  l'alcoolisme  en  Russie. 

3 La  banque  des  paysans  leur  a prêté  pour  achat  de  terres  16  millions  de 
roubles  en  1886.  Un  autre  crédit  foncier  prête  également  à un  taux  de 
faveur,  pour  permettre  à la  noblesse  de  conserver  scs  terres.  {Empire  des 
Tsars,  t.  I,  p.  373,  et  t.  Il,  p.  17*2.) 

* Ce  sont  des  associations  de  prêts,  système  Sc/iulIze-Helitsch,  olTrant  des 
capitaux  à 3 pour  100  environ.  La  première  a été  fondée  en  1861  : il  y en 
avait  1230  en  1882.  Voy.  Bulletin  de  notre  i}fini'têre  de  Lagriculture, 
octobre  1889. 
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zaine  cVannécs,  presque  tous  les  Etats  de  TKiirope  centrale  Tout 
compris.  C/est  EAutriche  qui  a douné  l’evemple,  et  il  s’agissait  préci- 
sément de  protéger  les  paysans  de  Cialicie  contre  l’exploitation  des 
usuriers  juifs.  Voici  la  disposition  essemielle  de  cette  législation, 
inaugurée  en  1877  *,  et  qui,  étendue  depuis,  s’applique  aujourd'hui 
tà  tout  l’empire  et  aux  opérations  commerciales,  comme  aux  prêts 
civils  : « Quiconque,  dans  une  opération  ayant  pour  but  d’accorder 
ou  de  proroger  un  crédit,  exploite  sciemment  la  légèreté  du  débi- 
teur, sa  situation  nécessiteuse,  sa  faiblesse  d’intelligence,  son 
inexpérience  ou  son  excitation  d’esprit,  en  se  fiiisant  prêter  ou 
donner,  à lui  ou  à un  tiers  des  avantages  pécuniaires,  qui  par  leur 
exagération  sont  de  nature  à causer  ou  à bâter  la  ruine  de  ce 
débiteur,  se  rend  coupable  d'un  délit,  et  est  puni  d’un  emprison- 
nement de  rigueur  de  un  an  à trois  mois  et  d’une  amende  de  100 
à 500  florins.  » Pourquoi  la  Russie  ne  ferait-elle  pas  l’expérience 
d’une  législation  sévère  animée  du  même  esprit?  On  atteindrait  ainsi 
non  seulement  les  usuriers  juifs,  mais  encore  les  mangeurs  de 
mil*  non  sémites,  et  personne  ne  s'en  plaindrait. 

Voilà  dans  quelle  voie  on  pourrait  chercher  de  bons  moyens 
pour  rendre  la  société  moins  vulnérable  : mais  en  même  temps,  il 
faudrait  essayer  d’agir  directement  sur  les  Juifs,  de  transformer 
leur  condition  matérielle  et  morale  ; c’est  en  Russie  une  question 
de  prudence  et  d’humanité. 

A l’époque  où  Louis  \VI  préparait  des  réformes  qu’il  ne  devait 
pas  avoir  le  temps  ou  l’énergie  d’accomplir,  la  question  juive 
fut  mise  à l’étude,  et  dans  un  mémoire  préparatoire,  attribué  à 
Miroménil,  on  se  demandait  si  les  principaux  défauts  reprochés 
aux  Israélites  ne  viendraient  pas  de  la  situation  même  qu’on  leur  a 
faite,  (c  Tous  les  moyens  honnêtes  de  subsister,  disait-on  leur 
sont  interdits.  » Le  régime  d’exception  appliqué  dans  l’empire  slave 
ne  mérite-t-il  pas  les  mêmes  reproches?  Ont-ils  tout  à fait  tort 
ceux  qui  l’accusent  d’entretenir  et  de  développer  le  mal  qu’il 
prétend  combattre?  Ou  s'étonne  que  les  Juifs  aient  peu  de  goût 
pour  ragriculture;  mais  ont-ils  toute  liberté  d’acheter  ou  de  louer 
les  terres?  Ou  les  pousse  de  mille  manières  vers  cette  profession 
d'intermédiaire,  à laquelle  ils  ne  sont  que  trop  préparés  par  leurs 
quvvliiés  et  défauts  héréditaires.  On  leur  en  veut  de  leur  isolement 
et  on  leur  applique  une  législation  spéciale,  qui  les  aide  à former 
corps  et  fortifie  leur  esprit  d’exclusivisme.  U faut  tenir  compte 

‘ Lois  du  10  mars  IS77,  ‘2«S  mars  18SI  et  15  mai  1885.  — Voy.  aussi  la 
loi  allomaude  du  *24  mai  1880. 

- Abbé  J.  Lémaun,  Ventrée  des  Israélites  dans  la  société  française  et  les 
États  chrétiens,  1886,  p.  35. 
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aussi  de  l’influence  qu’ont  dù  exercer  les  persécutions  séculaires 
dont  cette  race  a été  victime.  « Supposez,  disait  Macaulay  que 
pendant  un  millier  d’années  les  hommes  aux  cheveux  roux  aient 
partout  été  soumis  à des  restrictions  et  à des  vexations  spéciales; 
il  est  évident  que  les  hommes  roux  de  tous  les  pays  se  seraient 
regardés  comme  compatriotes  et  parents,  alors  même  que  de  sang 
dilTérent.  ))  Est-ce  le  régime  d’exception  qui  est  la  cause  du  mal 
juif  ou  le  mal  juif  qui  est  la  cause  du  régime  d’exception?  C’est 
poser  la  question  généralement  insoluble  : qui  a commencé? 
Demandez-vous  plutôt  qui  doit  commencer  à changer  une  situa- 
tion que  tout  le  monde  juge  mauvaise.  Supprimer  toutes  les  res- 
trictions au  droit  commun  qui  ne  sont  pas  absolument  nécessaires, 
réformer  toutes  les  mesures  législatives  qui  donnent  une  sorte 
d’autonomie  à la  comunauté  juive,  voilà  quelle  paraît  être  la  pre- 
mière condition  à remplir  pour  accomplir  l’œuvre  d’assimilation. 

La  seconde,  c’est  de  dégager  les  localités  et  les  professions 
surchargées  de  Juifs,  de  trouver  à ceux-ci  un  autre  champ  d’acti- 
vité et  des  moyens  de  gagner  honnêtement  leur  vie.  C’est  pour 
répondre  à ce  besoin  que  le  gouvernement  des  tsars,  pendant  la 
première  moitié  de  ce  siècle,  a plusieurs  fois  tenté  de  fonder  des 
colonies  agricoles  juives,  dans  les  gouvernements  de  Rherson 
(1810-1822),  d’Iékatérinoslav  (1846)  et  en  Sibérie  (1836-1837). 
Elles  ont  paru  d’abord  médiocrement  réussir,  soit  que  les  opérations 
aient  été  mal  conduites  par  les  fonctionnaires  publics,  soit  qu’il 
faille  un  temps  plus  long,  et  peut-être  le  sacrifice  d’une  ou  deux 
générations,  pour  plier  au  travail  agricole  une  race  qui  en  était 
désaccoutumée  depuis  des  siècles.  Aujourd’hui,  dans  le  seul  gou- 
vernement de  Rherson,  il  y a 30  000  Juifs,  vivant  du  travail  de 
leurs  mains  et  formant  une  population  rurale  exemplaire.  D’ail- 
leurs, ce  n’est  pas  seulement  au  gouvernement,  c’est  aussi,  et 
plus  peut-être,  à l’élite  des  Israélites  qu’il  appartient  d’entre- 
prendre de  pareilles  œuvres,  de  provoquer  et  de  diriger  de  divers 
côtés  une  émigration  nécessaire.  On  paraît  le  comprendre.  On 
parle  d’organiser  des  colonies  en  Palestine.  Un  comité,  qui  compte 
le  baron  de  Rothschild  parmi  ses  membres,  a été  fondé  pour  étu- 
dier la  question.  Déjà,  depuis  quelques  années,  la  population 
sémite  semble  affluer  autour  de  Jérusalem.  Revenus  aux  lieux 
qu’habitaient  leurs  ancêtres,  les  Juifs  ne  s’attacheraient-ils  pas 
plus  facilement  à la  culture  du  sol?  Cette  idée  séduit  beaucoup 
d’Américains  des  États-Unis,  et  l’on  a même  adressé  une  péti- 
tion au  président  Harrison,  afin  qu’il  provoque  dans  ce  but  la 


^ Cité  par  A.  Leroy-Beaulieu,  Revue  des  Deux  Mondes , 1®'’  mai  1891. 
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réunion  d’une  conférence  internationale.  Mais  les  initiatives  les 
plus  pratiques  ont  été  prises  par  le  baron  de  Hirsch*.  On  disait, 
depuis  quelques  mois,  qu’il  s’occupait  d’acheter  d’immenses  do- 
maines dans  la  République  Argentine,  d’obtenir  du  sultan  des 
concessions  en  Asie-Mineure.  Il  vient  de  constituer,  à Londres, 
une  société  - au  capital  de  2 millions  de  livres  sterling  (50  mil- 
lions de  francs).  Elle  porte  le  nom  à' Association  juive  de  colo- 
nisation. Elle  a pour  objet  « d’aider  et  d’encourager  l’émigration 
des  Juifs  de  toutes  les  régions  de  l’Europe  et  de  l’Asie,  et  princi- 
palement des  pays  où  ils  peuvent,  à un  moment  déterminé,  être 
frappés  de  taxes  spéciales,  ou  d’incapacités  politiques  ou  autres, 
dans  toutes  autres  parties  du  monde,  et  de  former  et  d’établir, 
dans  diverses  régions  de  l’Amérique  du  Nord  et  du  Sud,  et  dans 
d’autres  pays,  des  colonies  agricoles,  commerciales  et  autres.  » 

N’y  aurait-il  rien  à tenter  enfin  pour  hâter  la  transformation 
morale  du  Juif?  On  a pu  dire^  : « Le  Talmud,  qui  gouverne  la 
conscience  du  Juif  orthodoxe,  est  la  mort  de  la  civilisation  cliré- 
tienne.  La  grande  question  se  réduit  donc  à se  demander  quand 
périra  le  Talmud,  c’est-à-dire  quand  sera  reconstruite  sur  un  autre 
plan  la  conscience  du  Juif  judaïsant,  puisque  seulement  alors 
disparaîtra  le  Juif  insociable.  » Saint  Louis,  qui  admettait  les 
Israélites  en  France,  à la  condition  qu’ils  vécussent  du  travail  de 
leurs  mains  ou  d’un  commerce  ordinaire  (de  laboribus  manuum 
suarum  vel  de  negociationibus  sine  terminis  vel  usuris.  Ordon- 
nance de  125/i),  proscrivait  le  Talmud.  Il  serait  parfaitement 
légitime  de  considérer  l’enseignement  de  certaines  doctrines  mal- 
faisantes comme  un  véritable  délit.  Il  peut  être  plus  pratique  et 
plus  efficace  de  combattre  ces  erreurs  et  ces  préjugés  par  l’action 
des  mœurs,  par  la  diffusion  des  lumières.  Les  Israélites  éclairés 
doivent  entreprendre  cette  œuvre  d’assainissement  et  de  redresse- 

^ Il  a fait  étudier  l’état  des  Juifs  en  Russie  par  M.  Arnold  NVhite,  auquel 
le  gouvernement  du  tsar,  sympathique  à ces  projets  d’émigration,  a donné 
toute  facilité  pour  remplir  sa  mission.  Voy.,  sur  ce  sujet,  M.  Arnold 
White,  Présent  condition  of  the  Jev:s  in  Russia,  New  Review,  août  1891;  — et 
baron  de  Hirsch,  What  1 ivish  to  do  ivit/i  my  inoney,  North  American  Review, 
juillet  1891. 

- L’acte  de  société,  enregistré  au  Board  of  Trade  dans  les  premiers  jours 
de  septembre,  est  daté  du  24  août  1891.  Sur  les  20  000  actions,  de  100  livres 
sterling  chacune,  le  baron  Maurice  de  Hirsch  en  a souscrit  19  990.  Le  baron 
de  Rothschild  (Londres),  sir  Julian  Goldsmidt  (Londres),  M,  Ernest  Gassel 
(Londres),  M.  IJocatta  (Londres)  M.  H.  S.  Goldschmidt  (président  de 
l’Alliance  israélite  universelle,  Paris),  M.  Salomon  Reinach  (Paris)  et 
M.  Benjamin  Goheis  (Londres)  ont  chacun  une  action. 

3 Gougenot  des  Mousseaux,  Le  Juif,  le  Judaïsme  et  la]  J udaîsationl  des 
peuples  chrétiens.  2®  édit.  1886,  p.  98. 
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ment  moral.  Plusieurs  l’ont  déjà  compris.  S’acheminent-ils  ainsi 
vers  le  christianisme?  Je  le  crois  et  je  le  souhaite.  On  dit  que  les 
avocats  juifs  citent  volontiers,  en  Russie,  les  paroles  de  Jésus,  et 
ne  font  pas  difficulté  pour  reconnaître  que  l’Évangile  est  le  plus 
beau  des  livres.  Dans  la  Russie  méridionale,  une  secte  judéo- 
chrétienne  vient  d’être  fondée  par  Joseph  Rabinovvitch,  un  ancien 
rabbin  de  Bessarabie,  né  en  1837.  Elle  reconnaît  que  Jésus  est  le 
vrai  Messie.  Ne  peut-on  voir  là  un  indice  du  travail  qui  se  fait 
dans  les  esprits?  Quoi  cju’il  en  soit,  l’amélioration  de  la  condition 
matérielle  et  morale  des  Juifs  malheureux  et  ignorants,  n’est-elle 
pas  une  œuvre  assez  belle  pour  tenter  à la  fois  l’élite  des  Israélites 
et  l’élite  des  chrétiens? 

Ces  indications  rapides  suffisent  à faire  entrevoir  dans  quelle 
voie  on  peut  trouver  la  solution  définitive  de  la  question  juive,  en 
Russie  et  ailleurs.  On  ne  se  dissimule  pas  qu’un  pareil  traitement 
exige  du  teuips  et  des  efforts.  Mais  il  en  est  ainsi  de  tous  les 
progrès  décisifs;  et  un  problème  social,  qui  plonge  aussi  loin  dans 
le  passé,  ne  saurait  être  tranché  en  un  jour.  Et  puis,  hors  de  cette 
méthode  patiente  et  douce,  je  ne  vois  guère  d’autre  solution  que 
l’extermination  en  masse,  comme  pour  les  sauterelles  d’Algérie. 


V 

Quelles  que  soient  les  solutions  adoptées  par  le  gouvernement 
du  isar,  ne  peut-on  supposer  que  l’état  aigu  dans  lequel  paraît 
entrer  la  question  juive  en  Russie  provoquera  une  sorte  de  liquida- 
tion et  ouvrira  une  phase  décisive  dans  l’étonnante  histoire 
d’Israël?  Mais  alors  quelles  hypothèses,  quels  rêves  fait  naître 
une  évolution  nouvelle  de  cette  race  mystérieuse,  qui  a été  fondée 
par  une  famille  de  pasteurs  nomades,  sortie  de  Chaldée,  il  y a 
quarante  siècles,  qui,  depuis,  a rempli  l’histoire  des  glorieuses  ou 
tragiques  alternatives  de  sa  fortune,  et  qui  n’a  certainement  pas 
dit  son  dernier  mot?  Quelle  sera  sur  ses  destinées  l’influence  de 
l’empire  slave?  Voilà  les  problèmes,  aux  horizons  indéfinis,  vers 
lesquels  on  est  naturellement  attiré,  dès  qu’on  n’enfeime  pas  la 
question  juive  dans  des  polémiques  stériles  et  passionnées. 

Il  est  probable  qu’après  de  grandes  souffrances  une  partie  des 
Juifs  qui  abandonnent  la  Russie,  ou  de  leurs  descendants,  trouvera 
un  meilleur  emploi  de  son  activité,  se  pliera  même  au  travail 
agricole,  dans  quelques-unes  des  colonies  qu’on  s’occupe  de 
fonder.  Il  faut  bien  tirer  quelrque  profit  des  maladies,  dans  la  vie 
des  sociétés,  comme  dans  celle  des  individus;  et  certaines  crises. 
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quoique  douloureuses,  sont  bienfaisantes  en  somme,  si  elles  déga- 
gent l’organisme,  si  elles  mettent  fin  à un  mal  chronique.  Aussi 
des  Israélites  clairvoyants  peuvent-ils  penser  que  les  embarras 
actuels  de  leurs  coreligionnaires  ne  seront  pas  sans  compensation, 
que  le  pire  malheur  pour  eux  eût  été  de  continuer  à végéter  indéfi- 
niment sur  place,  que  cette  épreuve  sera  le  point  de  dépar  d’une 
heureuse  transformation  économique  ^ Mais  ne  peut-on  souhaiter 
encore  autre  chose? 

L’ancien  rabbin  Joseph  Rabinowitch,  le  fondateur  de  l’église 
judéo-chrétienne  de  Bessarabie,  se  rendait,  en  1882,  à Jérusalem. 
Il  se  demandait  si  ses  coreligionnaires  ne  devaient  pas  quitter  la 
Russie,  où  ils  étaient  mal  protégés  contre  les  violences  du  peuple, 
et  regagner  le  pays  de  leurs  pères.  Quand  il  revint  à Kichenev,  il 
ne  croyait  plus  que  l’émigration  en  Palestine  pût  être  immédiate- 
ment tentée,  et  il  rapportait  pour  programme  cette  simple  pensée  : 
((  La  clef  de  la  Terre  Sainte  est  dans  les  mains  de  notre  frère 
Jésus  ^ ».  — Or  ce  n’est  pas  seulement  la  clef  des  lieux  saints  qu’il 
faut  demander  au  Christ  : c’est  la  solution  définitive  de  la  question 
juive.  On  ne  la  trouvera  pas  ailleurs. 

Les  améliorations  économiques  apportées  à la  condition  et  à 
l’activité  des  Juifs  ne  sont  pas  à dédaigner.  Il  faut  rechercher  tout 
ce  qui  peut  alléger  leurs  souffrances,  tout  ce  qui  redresse  leur 
caractère  et  leurs  mœurs,  tout  ce  qui  les  conduit  au  travail  vraiment 
utile,  tout  ce  qui  leur  permet  de  vivre  honnêtement  dans  la  société 
chrétienne.  Mais  le  succès  de  l’œuvre  poursuivie  par  ces  moyens 
ne  sera  entier,  pleinement  acquis,  que  le  jour  où  l’alliance  des 
races  ainsi  rapprochées  aura  été  cimentée  par  l’unité  de  foi.  Et,  ce 
qui  donne  à cette  politique  de  paix  une  valeur  incomparable,  c’est 
qu’elle  seule,  écartant  les  préventions  et  les  haines,  peut  préparer 
cette  assimilation  plus  complète  que  doit  rêver  tout  catholique 
digne  de  ce  nom. 

« Partout,  écrivait  en  1868  le  P.  Ch.  Pvatisbonne  un  esprit 
nouveau  remue  les  restes  d’Israël:  partout,  sur  toute  la  surface  du 
globe  où  ils  sont  dispersés,  ils  s’agitent  et  aspirent  après  un  nouvel 
ordre  de  choses.  Le  temps  actuel  est  évidemment  une  transition 
entre  l’état  d’immobilité  des  dix-huit  siècles  passés  et  une  régéné- 
ration future  qui  ne  sera  opérée  que  par  l’Évangile.  L’émancipa- 
tion civile  et  politique  des  Juifs  n’a  été  que  le  prélude  d’une 

^ Telle  serait  à peu  près  Popinion  du  barou  de  Hirsch,  d'après  le  Tira(:s 
du  27  mai  dernier. 

- Franz  Delitstch.  Documente  der  national- jadhehen  christglbduigen  Beicegung 
in  Sûdrussland,  1885,  p.  V. 

La  Question  juive,  Paris,  1868,  p.  20. 
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libération  plus  haute  et  plus  complète.  Sous  les  décombres  de  la 
synagogue  se  forment  les  matériaux  du  nouvel  édifice  qui,  déjà, 
commence  à grandir.  » 

C’est  qu’en  effet,  pour  qui  ne  veut  pas  se  payer  de  mots  et 
d’apparences,  il  n’y  a que  deux  forces  qui  puissent  réellement 
agir  sur  le  judaïsme  et  qui,  déjà,  le  travaillent  manifestement  : 
le  christianisme  intégral  et  l’irrébgion  absolue.  Tout  le  reste  est 
illusoire  et  factice.  C’est  entre  ces  deux  grands  courants  qu’il 
faudra  choisir.  Et  cette  alternative  n’est  pas  particulière  au  monde 
israélite.  Elle  apparaît  au  moins  aussi  nettement  dans  bien  d’autres 
milieux.  De  tous  côtés  n’aperçoit-on  pas  que  le  temps  vient  où  l’on 
ne  croira  plus  à Dieu  sans  croire  au  Christ? 

11  est  certain  qu’une  portion  des  Juifs  prend  une  part  active  à 
l’œuvre  de  déchristianisation  qui  se  poursuit  aujourd’hui  avec  des 
succès  divers  dans  le  monde  entier  et  qui  tend  partout,  plus  ou 
moins  hypocritement,  à imposer  l’irréligion  d’État.  Voilà  peut-être 
en  quoi  ils  doivent  le  plus  nous  inquiéter,  du  moins  dans  l’Europe 
occidentale:  voilà  le  vrai  danger  qu’ils  font  courir  à notre  civilisa- 
tion. Les  Israélites  auraient  dù  comprendre  qu’il  ne  fallait  pas 
prendre  part  aux  luttes  engagées  contre  la  religion  nationale  des 
pays  qui  leur  donnaient  la  liberté.  Ils  n’ont  gardé  cette  sage 
réserve  ni  en  France  ni  en  Allemagne  L « La  vraie  force  de  l’anti- 
sémitisme, observe  justement  M.  Claudio  Jannet  -,  est  dans  la 
réaction  instinctive  du  sentiment  chrétien  trop  souvent  froissé.  » 
L’action  de  ce  peuple  est  cosmopolite,  comme  l’entreprise  des 
sectaires  contemporains;  il  a de  vieilles  rancunes  à satisfaire;  il  ne 
répugne  pas  aux  sociétés  secrètes  et  il  paraît  exercer  une  influence 
réelle  sur  la  direction  de  la  franc-maçonnerie.  Ainsi  le  prosély- 
tisme d’une  portion  d’Israël  semble  s’être  entièrement  tourné  en 
action  antichrétienne. 

Contre  ce  danger,  le  meilleur  instrument  de  défense  est  l’Église 
catholique,  cosmopolite  elle  aussi,  permettant  aux  hommes  des 
nations  les  plus  diverses  de  s’unir  au  grand  jour,  sans  renier  le 
culte  de  la  patrie.  Or  la  Russie  ne  peut  compter  sur  l’action  de 
cette  force,  la  seule  capable,  avec  l’irréligion,  d’entamer  sérieuse- 
ment le  judaïsme.  Le  scepticisme  assez  général  des  hautes  classes 

^ " Pendant  que  la  presse  libérale  allemande,  conduite  en  parde  par  des 
Juifs,  donnait  l’assaut  à l’Église,  les  assiégés,  ayant  cherché  le  point  faible 
des  lignes  d’investissement,  firent  une  sortie  dans  la  direction  de  la  syna- 
gogue, là  où  campaient  les  troupes  commandées  par  le  Juif  Lasker.  C’était 
de  bonne  guerre.  » (A.  Leroy-Baulieu,  Pievue  des  Deux  Mondes,  15  février  1891, 
p.  797.j 

- Correspondant,  10  juillet  1891,  p.  163. 
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et  le  peu  de  prestige  du  clergé  officiel  sont  de  mauvaises  condi- 
tions pour  convertir  Israël. 

Qui  sait  pourtant  si  l’avenir  ne  rendra  pas  à la  Russie  le  christia- 
nisme intégral  dont  elle  est  à peine  séparée  par  des  questions 
accessoires  de  dogme  et  de  discipline,  et  si  rapprochée,  à d’autres 
égards,  par  la  profondeur,  par  la  sincérité  des  sentiments  religieux 
qui  vivent  au  cœur  du  peuple?  Il  ne  faut  pas  perdre  de  vue,  a-t-on 
observé  récemment  que  les  ennemis  du  tsar  et  ceux  du  Saint- 
Siège  ne  redoutent  rien  tant  que  cette  réconciliation  religieuse. 
L’un  des  écrivains  les  plus  attachants  de  ce  grand  pays,  à la  fois 
publiciste  et  poète,  qui  a été  conduit  par  la  loyauté  de  ses  recherches 
au  seuil  même  du  catholicisme,  M.  Vladimir  Soloviev,  a plus  d’une 
fois  - cherché  à faire  entrevoir  ce  que  sa  patrie  gagnerait  en  prenant 
place  dans  l’Église  universelle,  et  ce  que  gagnerait  l’humanité.  Si 
l’unité  chrétienne  était  rétablie,  pense-t-il  3,  les  Juifs  y viendraient 
naturellement  et  seraient  ainsi  transformés.  Or  ce  qui  éloigne  sur- 
tout l’empire  slave  de  la  papauté,  n’est-ce  pas  aussi  ce  qui  le  rend 
peu  tolérant  aux  Israélites  comme  à toutes  les  populations  qu’on 
juge  trop  lentes  à se  russifier  ? N’est-ce  pas  cet  égoïsme  national 
dont  les  peuples  contemporains  connaissent  bien  les  jalousies 
impitoyables,  les  susceptibilités  inquiètes,  les  aveugles  impatiences? 
Mais  la  Russie  tient  un  assez  grand  morceau  de  la  terre  et  est  assez 
riche  d’avenir  pour  dégager  son  patriotisme  de  toute  étroitesse  et  de 
toute  hâte  violente.  Elle  a des  qualités  morales  assez  hautes  pour 
faire  concevoir  d’immenses  espérances.  Il  ne  faut  pas  prétendre, 
forcer  l’action  mystérieuse  du  temps  ; mais  ne  peut-on  rêver,  par 
delà  les  incertitudes  et  les  difficultés  du  présent,  à ce  que  devien- 
drait le  monde  le  jour  où  la  Russie  serait  catholique  et  la  masse 
des  Juifs  convertie? 

Jules  Angot  des  Rotours. 


' Congrès  de  Malines,  II  septembre  1891. 

- U Idée  russe,  chez  Perrin,  1888.  — La  Russie  et  V Eglise  universelle,  chez 
Savine,  1889. 

^ Le  judaïsme  et  la  question  chrétienne,  Moscou,  1884.  Cette  étude,  publiée 
en  russe,  a été  analysée  par  la  Revue  française  d’octobre  1886. 
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DE  L’INFLUENCE  DU  ROMAN,  DU  THÉÂTRE 
ET  DES  COMPTES  RENDUS  JUDICIAIRES  SUR  LA  CRIMINALITÉ 


Un  congrès  international  doit  se  réunir  en  Suisse  le  mois  prochain, 
pour  examiner  les  problèmes  qui  se  rattachent  à la  diffusion  de  la 
littérature  immorale,  et  nous  apprenons  que  la  question  qui  fait  l’objet 
de  la  présente  étude  doit  y être  tout  spéciodement  traitée.  Le  travail 
de  M.  Proal  se  présente  donc  avec  un  double  intérêt,  celui  du  fond  et 
celui  de  l’actualité.  Nous  n’avons  pas  à signaler  à nos  lecteurs  la 
compétence  particulière  de  l’éminent  magistrat  qui  s’est  classé  au 
rang  de  nos  plus  savants  criminalistes;  ils  ont  pu  l’apprécier  déjà  par 
des  communications  où  la  sûreté  de  la  doctrine  s’unit  à l’étendue  des 
connaissances. 

Nous  sommes  heureux  d’annoncer  à ce  propos  le  substantiel  volume 
qu’il  doit  publier  le  mois  prochain  à la  librairie  Alcan,  et  où  sont 
exposées  toutes  les  graves  questions  que  résume  son  titre  : le  Crime  et 
la  Peine. 


Au  mora],  comme  au  physique,  l’exemple  est  contagieux.  On 
sait  avec  quelle  facilité  le  rire,  les  larmes,  le  bâillement,  se  com- 
muniquent. « Comme  le  rire  fait  naître  le  rire,  ainsi  les  larmes 
font  couler  les  larmes;  ce  sont  nos  visages  qui  s’entendent.  Si 
vous  voulez  que  je  pleure,  commencez  de  pleurer  vous-même  », 
dit  Horace  dans  VArt  'poétique. 

Les  accidents  nerveux,  les  cas  d’hystérie,  peuvent  aussi  se 
communiquer;  tout  le  monde  connaît  les  épidémies  de  délire  qui 
se  sont  produites  autrefois  à Loudun,  à Louviers,  à Saint-Médard. 
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Les  aliénistes  ont  établi  que  l’épilepsie  est  susceptible  de  se 
produire  par  imitation.  Dès  1833,  M.  le  docteur  Lucas  écrivait  une 
dissertation  sur  l’imitation  contagieuse  des  névroses,  et  plus  tard, 
en  1860,  M.  le  docteur  Baillarger  a cité  des  exemples  de  folie 
communiquée.  Aussi,  est-il  très  important  que  les  enfants,  les 
jeunes  filles  et  femmes  nerveuses  ne  soient  pas  témoins  de  crises 
d’épilepsie  ou  d’hystérie. 

On  a vu  aussi  des  cas  où  le  suicide,  comme  la  folie,  est  devenu 
en  quelque  sorte  contagieux,  où  un  premier  suicide  a été  suivi 
d’autres  suicides,  accomplis  dans  des  conditions  identiques.  Dans 
son  traité  de  YHijgiène  de  ïâme^  Feuchtersleben  cite  le  fait 
suivant.  Sous  le  premier  Empire,  un  soldat  se  tua  dans  une  guérite; 
à la  suite  de  ce  suicide,  plusieurs  soldats  choisirent  successivement 
cette  guérite  pour  se  tuer;  Napoléon  fit  brûler  la  guérite,  et  les 
suicides  cessèrent.  M.  Max  Simon  raconte  qu’un  ouvrier  s’étant 
pendu  à l’embrasure  d’une  porte,  douze  de  ses  compagnons'  se 
pendirent  au  mêoie  endroit,  et  qu’on  a arrêté  cette  épidémie  de 
suicides  en  murant  la  porte.  [Hygiène  de  F esprit,,  p.  30.)  Plutarque 
cite  aussi  une  épidémie  de  suicides  chez  les  femmes  de  Milet. 

Les  passions  sont  contagieuses.  Rien  n’est  plus  contagieux  que 
la  peur;  des  armées  ont  été  saisies  d’une  terreur  panique,  meme  le 
lendemain  d’une  victoire.  La  tristesse,  la  gaieté,  l’amour,  l’indi- 
gnation, peuvent  aussi  se  communiquer.  « Les  personnes  pas- 
sionnées nous  passionnent,  dit  Malebranche,  et  elles  font  des 
impressions  dans  notre  imagination  qui  ressemblent  à celles  dont 
elles  sont  touchées  L » C’est  en  observant  cette  tendance  de 
l’homme  à imiter  ce  qu’il  voit,  et  à entrer  dans  la  passion  qui  est 
représentée  devant  lui,  que  les  moralistes  sévères  ont  signalé  les 
dangers  de  ces  représentations  théâtrales  qui  « mettent  en  feu 
tout  le  parterre  et  toutes  les  loges  ^ w . Cette  communication  des 
passions  se  produit,  en  effet,  avec  une  rapidité  extrême  dans  les 
réunions  d’hommes,  ce  qui  faisait  dire  au  cardinal  de  Relz  : « Qui 
rassemble  les  hommes  les  agite.  » Sous  l’empire  d’une  vive  émo- 
tion devenue  générale,  la  foule  a été  justement  comparée  à un 
organisme  vivant,  dont  les  individus  qui  la  composent  sont  les 
membres,  tant  est  grande  la  solidarité  qui  les  unit.  De  là,  cette 
expression  pour  peindre  l’élan  d’une  réunion  d’hommes  : ils  se 
sont  levés  comme  un  seul  homme. 

C’est  surtout  sur  les  enfants  que  l’influence  de  l’exemple  se  Liit 
sentir.  Les  enfants  sont  très  portés  à l’imitation.  On  pourrait,  dès 
l’âge  le  plus  tendre,  utiliser  ce  penchant  dans  les  jeux,  pour  leur 

^ De  la  Recherche  de  la  vérité,  1.  II,  partie  III. 

Bossuet,  Réflexions  sur  la  Comédie. 

25  SEPTEMBRE  1891. 
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faire  acquérir  les  qualités  qui  leur  seront  un  jour  nécessaires.  Pour 
faire  naître  chez  un  garçon  le  goût  de  la  vie  militaire,  et  chez  une 
petite  ülle  celui  des  soins  domestiques,  il  suffit  souvent  (nous  le 
voyons  tous  les  jours)  de  donner  au  premier  un  costuiue  de  soldat, 
de  lui  faire  pratiquer  des  exercices  militaires;  il  suffit  de  donner  à 
la  petite  fille  une  poupée,  un  ménage  et  de  lui  faire  imiter  les 
occupations  de  sa  mère.  Cette  observation  n’avait  point  échappé  à 
Aristote  : « Il  faut,  dit-il,  que  les  jeux  des  enfants  soient  pour  la 
plupart  des  imitations  de  ce  qui  devra  plus  tard  les  occuper  sérieu- 
sement. » (Politique^  liv.  VU,  ch.  xv,  § 5.)  « Un  jeune  garçon 
marche,  parle  et  fait  les  mêmes  gestes  que  son  père.  Une  fille,  de 
même,  s’habille  comme  sa  mère,  marche  comme  elle,  parle  comme 
elle...  Enfin,  les  enfants  imitent  les  parents  en  toutes  choses, 
jusque  dans  leurs  défauts  et  dans  leurs  grimaces,  aussi  bien  que 
dans  leurs  erreurs  et  dans  leurs  vices.  » (Malebranche.) 

Kant  1,  Plutarque,  Juvénal,  ont  signalé  avec  force  le  rôle  consi- 
dérable que  joue  ce  penchant  à l’imitation  dans  l’éducation  des 
enfants  ; « le  moyen  expérimental  de  l’éducation  morale  est  le  bon 
exemple  dans  le  maître  lui-même,  car  l’imitation  est,  dans  l’homme 
encore  inculte,  la  première  chose  qui  le  porte  à admettre  des 
règles  qu’il  se  fait  à lui-même  )>.  (Kant,  Principes  métaphijsiques 
de  la  morale,  309.)  « Devant  toutes  choses,  dit  Plutarque,  il  faut 
que  ces  pères  se  gardent  bien  de  commettre  aucune  faute  ou 
d’omettre  aucune  chose  qui  appartienne  à leur  devoir,  afin  qu’ils 
servent  de  vif  exemple  à leurs  enfants  et  qu’eux  regardant  à leur 
vie,  comme  dedans  un  clair  miroir,  s’abstiennent  à leur  exemple 
de  faire  ou  de  dire  chose  qui  soit  honteuse...  Là  où  les  vieillards 
sont  déhontés,  il  est  bien  force  que  les  jeunes  gens  soient  de  tout 
point  effrontés.  » Juvénal  a écrit  une  satire  remarquable,  la 
quatorzième  sur  XExemple,  dont  il  fait  ressortir  aussi  avec  beau- 
coup de  force  l’influence  sur  l’àme  de  l’enfant.  « Abstiens-toi,  dit- 
il,  de  toute  action  condamnable,  ne  fût-ce  (quel  puissant  motif!) 
que  pour  préserver  de  la  contagion  ceux  qui  nous  doivent  la  vie; 
aussi  bien  naissons-nous  tous  imitateurs  dociles  de  la  corruption, 
de  la  perversité...  Plus  efficaces,  plus  prompts  à nous  corrompre 
sont  les  mauvais  exemples  domestiques,  alors  qu’ils  pénètrent 
l’âme  avec  l’ascendant  d’imposantes  autorités.  » Le  fils  du  commer- 
çant peu  délicat  qui  voit  son  père  tromper  les  clients  sur  le  poids 
et  la  qualité  de  la  marchandise  peut  assurément  réagir  contre  ces 
mauvais  exemples,  mais  il  est  exposé  à la  tentation  de  les  imiter. 
On  voit  aussi  des  filles  honnêtes  issues  de  mères  coupables,  mais 

^ Voy.  aussi  J. -J.  Rousseau,  Émile,  1.  II;  Quintilien,  1.  XII,  ch.  ir; 
saint  Augustin,  les  Confessions,  1.  XIII,  ch.  xxi. 
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l’exemple  de  rinconcluite  de  la  mère  ne  fait-il  pas  courir  les  plus 
grands  dangers  à la  vertu  de  la  fille? 

Par  suite  du  penchant  que  les  enfants  ont  à imiter  ceux  qui  les 
entourent,  les  exemples  des  parents  jouent  un  grand  rôle  dans  la 
moralité  des  uns  et  dans  la  criminalité  des  autres.  Aussi  faut-il 
attendre  d’excellents  résultats  de  la  loi  du  2/i  juillet  1889,  qui 
permet  d’enlever  l’exercice  de  l’autorité  paternelle  aux  parents  qui 
sont  indignes  de  l’exercer.  Les  père  et  mère  qui  par  leur  ivrognerie 
habituelle,  leur  inconduite  notoire  et  scandaleuse  compromettront 
la  moralité  des  enfants  seront  déchus  de  la  puissance  paternelle. 
Le  nom  de  M.  Théophile  Pioussel,  qui  a proposé  cette  loi  avec 
M.  Dufaure  et  M.  Bérenger,  mérite  d’être  placé  à côté  de  celui  de 
M.  Marbeau,  fondateur  des  crèches,  et  de  celui  de  M.  Benjamin 
Delessert,  créateur  des  caisses  d’épargne.  11  n’y  a pas  d’œuvre  plus 
humaine,  plus  utile,  que  de  faire  élever  les  enfants  moralement 
abandonnés.  J’ajoute  qu’il  n’y  en  a pas  de  plus  économique,  les 
frais  d’éducation  étant  beaucoup  moins  élevés  que  le  préjudice 
résultant  des  méfaits  que  ces  enfants  pourraient  commettre,  s’ils 
étaient  dressés  au  vol  par  des  parents  indignes  L 

L’action  du  mauvais  exemple  est  si  forte,  si  rapide,  la  commu- 
nication du  vice  par  l’imitation  est  si  redoutable  que  les  moralistes 
l’assimilent  à la  communication  d’une  maladie  et  lui  donnent  le 
nom  de  Contagion  morale.  Ce  n’est  point  M.  Marion  qui  a employé 
le  premier  cette  expression,  ainsi  que  l’a  cru  M.  Caro.  [Mélanges  et 
'portraits.,  I,  p.  247.)  M.  le  D’'  Despine  avait  déjà  publié  en  1870 
une  brochure  sur  la  Contagion  morale;  M.  Emile  Augier  avait  fait 
jouer  en  1866  une  comédie  remarquable  ayant  pour  titre  la  Con- 
tagion. Plutarque  dépeint  aussi  la  contagion  du  vice  comme  la 
contagion  d’une  maladie  : « Il  les  faut,  dit-il,  soigneusement 

^ A la  conférence  sur  la  réforme  pénitentiaire,  tenue  à Newport  le  2 août 
1877,  on  a rapporté  la  réponse  piquante  d’un  Suédois,  à qui  on  demandait 
si  l’éducation  des  enfants  recueillis  dans  la  rue  n’était  pas  trop  coûteuse  : 
« Oui,  répondit-il,  c’est  coûteux,  mais  pas  cher;  nous  autres  Suédois,  nous 
ne  sommes  pas  assez  riches  pour  laisser  un  enfant  grandir  dans  l’ignorance, 
la  misère  et  le  crime,  et  devenir  ainsi  un  fléau  pour  la  société  aussi  bien 
qu’une  honte  pour  lui-même.  » En  Italie,  un  prêtre  admirable,  dom  Bosco, 
qui  était  pénétré  d’un  amour  infini  pour  l’enfance  pauvre  et  abandonnée, 
est  parvenu  à recueillir  dans  des  asiles,  dans  des  ateliers  de  travail,  des 
milliers  d’enfants  abandonnés,  qui  auraient  pu  devenir  de  mauvais  sujets; 
il  a créé  de  ces  ateliers  de  travail  à Turin,  à Nice,  à Marseille,  à Buenos- 
Ayres;  on  va  ex.  créer  un  à Liège.  11  est  mort  le  31  janvier  1888;  mais  son 
œuvre  est  continuée  par  la  Société  de  Saint-François  de  Sales,  qu’il  a 
fondée,  et  dont  le  but  principal  est  « de  prendre  un  soin  spécial  de  la 
jeunesse  pauvre  et  abandonnée,  de  qui  dépend  l’avenir  heureux  ou  mal- 
heureux de  la  société  ». 
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divertir  de  hanter  toutes  mauvaises  compagnies  : autrement,  ils 
rapporteront  toujours  quelque  tache  de  la  contagion  de  leur  mes- 
chanceté.  » Dans  sa  traduction  de  Diodore,  Amyot  emploie  la  même 
expression,  pour  traduire  cette  pensée  que  « les  hommes  de  bonne 
nature  se  gastent  par  la  fréquentation  et  compagnie  des  meschants 
et  que  la  meschanceté  est  contagieuse  et  passe  de  T un  à l’autre  ne 
plus  ne  moins  que  fait  une  maladie  pestilentielle,  infectant  quel- 
quefois les  âmes  des  plus  vertueux  ».  (L.  XIÏ.)  Enfin,  je  retrouve 
la  même  expression  dans  La  Rochefoucauld  et  dans  Sénèque  : 
((  Rien  n’est  si  contagieux  que  l’exemple,  et  nous  ne  faisons  jamais 
de  grands  biens  ni  de  grands  maux  qui  n’en  produisent  de  sem- 
blables. Nous  imitons  les  bonnes  actions  par  émulation,  et  les 
mauvaises  par  la  malignité  de  notre  nature,  que  la  honte  retenait 
prisonnière  et  que  l’exemple  met  en  liberté.  » {Maxime  237.) 
Sénèque  signale  avec  la  même  force  la  contagion  des  mauvais 
exemples  : « Si  tu  veux  dépouiller  tes  vices,  fuis  au  plus  loin  les 
vicieux  exemples.  L’avare,  le  séducteur,  l’homme  cruel,  l’artisan 
de  fraudes,  si  contagieux  par  leur  seule  approche,  sont  en  toi. 
Passe  au  camp  des  hommes  vertueux.  » {Lettre  GIV.)  Dans  les 
Instructions  chrétiennes  tirées  par  Arnauld  des  lettres  de  l’abbé  de 
Saint-Cyran,  le  danger  de  la  fréquentation  des  méchants  est  assi- 
milé, comme  dans  Plutarque,  au  danger  que  présente  une  maladie 
contagieuse  : « Il  y a comme  un  air  contagieux  caché  dans  l’esprit 
des  méchants  qui  se  communique  plus  insensiblement  aux  âmes 
que  celui  des  corps  infectés  de  peste  ne  se  communique  à ceux  qui 
s’en  approchent.  » 

Cette  contagion  du  vice,  résultant  des  mauvais  exemples,  est 
encore  activée  par  la  malice  de  ceux  qui  les  donnent.  L’homme 
qui  est  corrompu  cherche  à corrompre  les  autres;  la  lemme  qui  a 
de  mauvaises  mœurs  prend  un  malin  plaisir  à rendre  semblable  à 
elle  la  femme  honnête,  qui  a l’imprudence  de  la  fréquenter.  Il  lui 
est  pénible  de  se  sentir  méprisable,  et  il  lui  semble  quelle  porte 
plus  facilement  sa  honte  si  elle  la  partage  avec  d’autres.  Le  mal  a 
une  force  elïrayante  de  propagande,  tant  l’homme  pervers  cherche 
à répandre  sa  perversité;  c’est  là  un  fait  d’observation,  que  les 
magistrats  ont  bien  souvent  l’occasion  de  constater  dans  les  aiïaircs 
criminelles.  Lorsqu’un  crime  est  commis  par  plusieuis  accusés,  il 
n’est  pas  rare  de  rencontrer  un  chef  de  bande,  un  meneur  qui 
entraîne  des  complices  à sa  suite.  La  force  publique  arrête  souvent 
de  vieux  récidivistes  qui  voyagent  avec  des  jeunes  gens  qu’ils  ont 
dépravés.  Dans  une  pension  même,  ne  suffit-il  pas  de  quelques 
mauvais  sujets  pour  pervertir  un  grand  nombre  d’élèves?  Les 
coupables  éprouvent  un  méchant  plaisir  à se  faire  des  complices,  et 
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les  malheureux  aiment  à se  donner  des  compagnons  de  misère*. 

Même  sur  les  hommes  adultes  l’exemple  est  contagieux.  Ne  voit- 
on  pas  les  exemples  des  villes  se  communiquer  aux  campagnes  et 
ceux  donnés  par  les  classes  supérieures  imités  par  le  peuple?  Bien 
avant  Massillon,  Euripide,  Cicéron,  Sénèque,  avaient  signalé  cette 
tendance  du  peuple  à imiter  les  grands  : « C’est  des  nobles  mai- 
sons que  ce  fléau  (l’adultère)  a commencé  à se  répandre  parmi  les 
femmes;  car  lorsque  les  grands  commettent  des  actions  honteuses, 
elles  doivent  assurément  paraître  honnêtes  aux  autres.  » [flippo- 
lyte.)  Dans  le  § du  livre  III  des  Lois,  Cicéron  s’exprime  en  ces 
termes  : « Quoique  les  fautes  des  premiers  de  l’État  soient  déjà 
par  elles-mêmes  un  grand  mal,  leur  plus  grand  mal  est  qu’elles  ont 
de  nombreux  imitateurs.  Vous  pouvez  voir,  si  vous  voulez  inter- 
roger le  passé,  que  tels  ont  été  les  principaux  de  la  cité,  telle  a été 
la  cité  elle-même;  et  que  toute  altération  qui  s’est  opérée  dans  les 
mœurs  des  premiers  citoyens  a été  suivie  d’une  altération  pareille 
dans  celles  du  peuple...  Aussi,  les  grands  qui  ont  des  vices  sont 
d’ autant  plus  funestes  à la  république  que  non  seulement  eux- 
mêmes  ont  contracté  ces  vices,  mais  qu’ils  les  répandent  dans  la  cité  ; 
non  seulement  ils  nuisent  parce  qu’ils  sont  corrompus,  mais  parce 
qu’ils  corrompent;  et  leur  exemple  fait  plus  de  mal  que  leur  faute.  » 

Ces  judicieuses  réflexions  sont  confirmées  par  l’histoire.  Sous 
les  anciennes  monarchies,  l’exemple  du  souverain  avait  une  influence 
immense,  tant  il  trouvait  d’imitateurs  à la  cour  et  à la  ville.  C’est 
ainsi  que  les  scandales  donnés  par  Louis  XIV  ont  puissamment 
contribué  à la  corruption  de  la  France  et  par  suite  à sa  décadence, 
parce  que  la  cour  imitait  le  roi  et  qu’elle  était  à son  tour  imitée  par 
la  bourgeoisie.  Les  désordres  du  Piègent  eurent  aussi  des  imitateurs, 
((  à tel  point  que  l’inceste  présumé  dans  l’alcôve  royale  fit  naître, 
assure-t-on,  des  incestes  réels  dans  une  société  dépravée  parfois 
jusqu’à  l’infamie  » A l’époque  de  la  Piévolution,  les  massacres  de 
Septembre  se  reproduisirent  en  province  par  esprit  d’imitation.  De 
nos  jours,  Paris  donne  le  ton  à la  province,  qui  prend  volontiers  ses 
modes,  son  esprit  et  son  langage.  On  peut  même  dire  que  l’imita- 
tion de  Paris  se  fait  sentir  jusque  chez  les  nations  voisines. 

Les  formes  spéciales  que  prend  la  criminalité  se  communiquent 
de  même.  C’est  ainsi  que  l’emploi  du  vitriol  et  le  dépeçage  des 
cadavres  des  victimes  se  sont  généralisés  en  France,  dans  ces  der- 
nières années.  En  1870,  dans  l’arrondissement  d’Arles,  j’eus  à ins- 

^ Bossuet,  Elévations  sur  les  mystères,  23®  semaine,  5®  élévation;  Plutarque, 
Vie  de  Denys. 

- Baudrillart,  Histoire  du  luxe,  t.  IV,  p.  250. 
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truire  une  affaire  criminelle  contre  une  jeune  fille  de  Saint-Rémy^ 
qui  avait  jeté  du  vitriol  au  visage  de  son  amant  infidèle;  elle  l’avait 
rendu  aveugle.  « Aujourd’hui,  dit-elle,  dans  son  interrogatoire, 
aucune  fille  ne  voudra  l’épouser,  mais  moi  je  le  veux,  je  l’aime  plus 
que  jamais,  je  veux  l’épouser  et  je  l’entourerai  de  tant  de  soins  que 
je  le  rendrai  encore  heureux.  » Depuis  lors,  par  suite  de  verdicts 
d’acquittement  trop  nombreux,  ce  genre  d’attentat  s’est  répandu  en 
Provence  et  dans  le  reste  de  la  France.  Ce  n’est  point,  on  le  voit, 
une  idée  parisienne,  comme  on  l’a  écrit,  mise  en  circulation  par  le 
crime  de  la  femme  Gras  en  4875. 

On  sait  aussi  combien  sont  devenus  fréquents,  après  l’assassinat, 
les  dépeçages  des  victimes  ; à Marseille,  il  y en  a eu  deux  à peu 
d’intervalle. 

A l’audience  correctionnelle,  j’ai  fait  souvent  l’expérience  de  la 
force  du  penchant  d’imitation.  Lorsqu’un  prévenu  outrage  les  magis- 
trats (ce  qui  se  voit  aujourd’hui  beaucoup  plus  souvent  qu’autre- 
fois),  si  cet  outrage  n’est  pas  réprimé  immédiatement,  si  les  magis- 
trats trop  indulgents  se  contentent  de  laire  sortir  le  prévenu,  le 
lendemain  et  les  jours  suivants  les  mêmes  outrages  se  reproduisent 
de  la  part  d’autres  prévenus.  Mais,  si  au  premier  outrage  une  peine 
est  prononcée,  les  prévenus  rentrent  dans  l’ordre,  ce  qui  prouve, 
contrairement  à l’opinion  de  M.  E.  de  Girardin,  de  M.  le  D"*  Dcspine 
et  de  H.  Spencer,  que  la  peine  exerce  une  intimidation  réelle  sur  les 
prévenus. 

Un  illustre  jurisconsulte  a fait  ressortir  avec  beaucoup  de  saga- 
cité la  nécessité  qui  s’impose  à la  justice  de  punir  sévèrement  celui 
qui,  le  premier,  commet  un  crime  par  un  procédé  nouveau,  afin 
d’arrêter  les  imitateurs.  « Celui,  dit-il,  qui  commet  le  premier  dans 
un  État  quelque  crime  nuisible  par  sa  contagion^  et  qui  l’enseigne 
pour  ainsi  dire  aux  autres  par  son  exemple,  pèche  avec  plus  d’effron- 
terie que  celui  qui  se  laisse  entraîner  au  crime  par  le  torrent.  » 
(Puffendorf,  1,  VIII,  ch.  m,  § 2'2.) 

Si  les  doubles  suicides  par  amour  sont  aujourd’hui  devenus  fré- 
quents, c’est  encore  à l’esprit  d’imitation  qu’il  faut  l’attribuer,  à 
cette  sorte  de  contagion  qui  résulte,  pour  des  esprits  surexcités  par 
la  passion  ou  affaiblis  par  la  débauche,  do  la  lecture  de  drames 
analogues.  J’ai  vu  des  jeunes  filles,  à la  suite  d’un  amour  contrarié, 
s’asphyxier  en  robe  blanche  et  la  couronne  de  mariée  sur  la  tête, 
parce  qu’elles  avaient  lu  le  récit  émouvant  d’un  suicide  accompli 
dans  les  mêmes  circonstances.  Si  on  voit  peu  de  paysannes  se  tuer 
à la  suite  d’un  chagrin  d’amour,  c’est  parce  qu’elles  lisent  peu  de 
romans.  Si,  au  contraire,  ces  suicides  sont  plus  fréquents  chez  les 
ouvrières  ou  dans  les  classes  élevées,  c’est  à la  lecture  des  romans 
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OU  à la  représentation  des  drames  qu’il  faut  l’attribuer.  On  sait  que 
la  publication  de  Werther  fut  suivie  d’une  véritable  épidémie  de 
suicides.  Tout  dernièrement  à Aix,  un  jeune  homme  et  une  jeune 
fille  dont  l’amour  était  contrarié  par  les  parents,  se  sont  donné  la 
mort;  on  a trouvé  sur  la  table  de  la  chambre  du  jeune  homme  une 
gravure  représentant  un  double  suicide  accompli  à la  suite  de  la 
même  contrariété. 

Les  mauvaises  lectures  font  un  mal  immense  sur  les  jeunes 
gens,  parce  qu’ils  sont  très  portés  à imiter  les  héros  de  roman 
ou  de  théâtre,  surtout  quand  le  livre  ou  le  drame  embellissent  le 
vice  L A combien  de  romans  et  de  pièces  de  théâtre  ne  pourrait-on 
pas  appliquer  ces  paroles  de  Phèdre  : « Odieuses  paroles;  ferme 

la  bouche,  ne  me  fais  plus  entendre  ce  honteux  langage mon 

âme  n’en  a été  que  trop  remuée...  mais  si  ton  langage  embellit  à 
ce  point  la  honte,  je  tomberai  dans  l’abîme  que  je  fuis.  » (fmripide.) 
Aussi,  les  romanciers  et  les  auteurs  dramatiques  qui  n’ignorent 
pas  l’action  fâcheuse  pouvant  résulter  du  livre  ou  du  drame  sur 
l’esprit  des  jeunes  gens  et  surtout  sur  celui  des  jeunes  filles, 
sont-ils  les  premiers  à leur  en  déconseiller  la  lecture  ou  l’audition. 
« Une  honnête  fille,  dit  J. -J.  Rousseau,  ne  lit  point  de  livres 
d’amour;  que  celle  qui  lira  celui-ci,  malgré  son  titre,  ne  se  plaigne 
point  du  mal  qu’il  lui  aura  fait,  elle  ment;  le  mal  était  fait 
d’avance;  elle  n’a  plus  rien  à risquer.  » (2®  prélâce  de  la  Nouvelle 
Héloïse.)  Dans  la  préface  de  la  Princesse  Georges.,  M.  Alexandre 
Dumas,  réfutant,  comme  toujours,  avec  esprit,  le  reproche  d’immo- 
ralité qui  lui  était  adressé  au  sujet  N une  Visite  de  noces.,  s’exprime 
ainsi  : « Le  théâtre,  étant  la  peinture  ou  la  satire  des  passions 
et  des  mœurs,  ne  peut  jamais  être  qu’immoral...  Tu  n’y  as  pas  mené 
ta  fille,  tu  as  eu  raison...  Il  y a une  nudité  qu’il  ne  faut  pas  mettre 
sous  tous  les  regards.  » L’enfant  ne  peut  sans  danger  ni  tout  lire, 
ni  tout  voir,  ni  tout  entendre;  l’ignorance  du  mal  est  la  meilleure 

^ Mes  collègues,  présidents  d’assises,  m’ont  dit  l’avoir  aussi  souvent 
constaté.  On  l’a  également  observé  sur  de  jeunes  assassins,  jugés  récemment 
à Paris,  sur  Morisset,  Lemaître,  etc.  (Voy.  Annales  dlLydiène  eL  de  médecine 
légale,  1881,  p.  342;  Aubry,  la  Conlagion  du  meurtre,  p.  73.)  Dans  rafïâire 
Goufïé,  on  a aussi  constaté  que  la  lecture  des  romans  avait  beaucoup  con- 
tribué à la  dépravation  de  la  lillo  Donipard.  Tropprnann  « avoua  à l’abbé 
Crozes  que  la  cause  de  sa  profonde  démoralisation  était  la  lecture  des 
romans.  A force  de  vivre  dans  ce  monde  imaginaire,  il  avait  perdu  la 
notion  du  juste,  de  riionnéte,  et  s’était  pris  d’une  belle  passion  pour  ces 
héros  du  bagne  qui  se  refont  une  virginité  on  semant  des  bienfaits  autour 
d’eux,  avec  les  dépouilles  de  leurs  victimes,  et  qui  meurent  administra- 
teurs d’un  bureau  de  bienfaisance  après  s’étre  créé  des  rentes  en  jouant  du 
couteau  ou  du  poison  ».  {Souvenirs  de  la  Petite  et  de  la  Grande  Hoquette , 
t,  II,  p.  228.) 
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sauvegarde  de  sa  moralité.  L’automate,  qui  est  en  chacun  de  nous, 
suivant  la  profonde  observation  de  Pascal,  est  particulièrement 
incliné  chez  l’enfant  à reproduire  les  actes  dont  la  peinture  l’a 
ému.  C’est  pourquoi  Platon  ne  croyait  pas  qu’on  pùt  conter 
indifféremment  toute  sorte  de  fables  aux  enfants,  et  trouvait 
dangereux  pour  leur  moralité  les  récits  des  actions  criminelles,  que 
les  poètes  attribuaient  aux  dieux,  parce  qu’ils  pouvaient  servir 
d’exemples  et  d’excuses.  {La  République,  1.  III.) 

Ce  double  danger  qui  peut  résulter,  pour  les  jeunes  gens,  des 
mauvais  livres  qui  peignent  le  vice  avec  complaisance,  je  l’ai 
constaté  plusieurs  fois  chez  des  accusés  L Tout  dernièrement  j’ai 
entendu  un  accusé  répondre  à une  question  qui  lui  était  adressée 
sur  ses  lectures  : « J’ai  beaucoup  trop  lu!  » Les  lectures,  en  effet, 
par  les  images  qu’ elles  éveillent  et  qu’elles  impriment  à l’esprit, 
inclinent  la  volonté  à la  reproduction  des  actes  dépeints,  et,  en 
outre,  elles  fournissent  des  excuses  au  vice;  elles  peuvent,  en  un 
mot,  gâter  la  volonté  et  l’entendement  d’un  lecteur  « à qui  la 
nature  n’aurait  point  fait  d’ailleurs  un  esprit  faux,  ou  donné  un 
cœur  mauvais...  la  lecture  trop  fréquente  des  méchants  livres 
n’étant  pas  moins  nuisible  que  la  conversation  des  méchants 
hommes.  » {Vie  de  Descartes,  par  Baillet.) 

A voir  les  parents  conduire  leurs  enfants  à des  cafés-concerts 
et  à des  théâtres  où  se  chantent  des  chansons  obscènes  et  où 
se  jouent  des  pièces  licencieuses,  il  est  évident  qu’ils  ne  se  rendent 
aucun  compte  du  penchant  qu’ont  les  enfants  à imiter  ce  qu’ils 
voient,  et  par  suite  des  dangers  qu’ils  font  courir  à leur  moralité. 
Quelques  peuples  anciens  s’en  rendaient  mieux  compte;  ainsi  les 
habitants  de  Marseille  autrefois  interdisaient  les  pièces  de  théâtre 
roulant  sur  des  sujets  immoraux,  « de  peur  que  l’habitude  de  voir 
ces  sujets  offerts  en  spectacle  ne  donnât  le  désir  de  les  imiter  - » . 

^ Parmi  les  romanciers  qui  ont  troublé  l’imagination  des  jeunes  généra- 
tions modernes,  comment  ne  pas  citer  Balzac  et  George  Sand  : Balzac  qui 
a enivré  les  jeunes  gens  de  rêves  de  richesses,  de  plaisirs  et  de  puissance; 
G.  Sand,  qui  a grisé  les  jeunes  femmes  de  rêves  d’amour,  d’adultère.  Dans 
ù.y  Rvfractaires  de  Jules  Vallès,  qui  a été  mêlé  aux  événements  de  la  Com- 
mune, on  trouve,  au  chapitre  ayant  pour  titre  les  Victimes  du  livre,  l’aveu 
de  l’influence  funeste  que  Balzac  a exercée  sur  lui  et  ses  camarades.  Parmi 
les  romanciers  qui  ont  aussi  gâté  le  cœur  et  l’esprit  de  la  jeunesse,  com- 
ment ne  pas  comprendre  les  écrivains,  qui,  faisant  de  l’histoiro  un  roman, 
ont  poétisé  les  hommes  de  la  Terreur?  Qui  pourra  dire  combien  leur  glo- 
rification a fait  de  fanatiques,  de  révolutionnaires,  d’émeutiers,  et  même 
de  criminels!  Lorsque  Pépin  et  Alibaud,  complices  de  Fieschi,  furent 
arrêtés,  on  trouva  à leur  domicile  les  œuvres  de  Saint-Just.  [Séances  et 
travaux  de  l'Académie  des  sciences  morales,  1855,  août,  septembre,  p.  224,  227.) 

- Cette  austérité  de  mœurs  ût  place  plus  tard  à une  grande  corruption, 
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[Valère  Maxime^  I.  II,  § 6.)  Ces  pièces  de  théâtre  peuvent  être 
inoffensives  pour  les  hommes  et  dangereuses  pour  les  enfants, 
parce  que,  au  moment  où  l’àme  se  forme,  comme  au  moment  où 
le  corps  se  développe,  toutes  les  influences  qui  s’exercent  sur  elle 
doivent  être  saines  et  bienfaisantes.  Il  faut  à l’âme  du  jeune  homme, 
comme  à son  corps,  une  atmosphère  pure,  afin  qu’elle  puisse 
grandir  en  pureté,  en  bonté  et  en  courage. 

Rien  n’est  plus  salutaire,  plus  fortifiant  que  la  peinture  du  beau 
et  du  bien,  que  le  récit  de  belles  actions,  que  la  vie  d’un  homme 
de  cœur.  L’éducation  morale  se  fait  plus  par  les  exemples  que  par 
les  préceptes.  La  biographie  d’un  héros  de  l’antiquité  ou  d’un  saint 
chrétien  agit  plus  efficacement  sur  l’âme  de  l’enfant  que  la  lecture 
d’un  traité  de  morale.  Les  enfants  et  même  les  hommes  ont  besoin 
de  se  proposer  des  modèles.  Dans  la  famille,  à f école,  au  régiment, 
dans  la  société,  c’est  en  leur  présentant  des  modèles  qu’on  agit 
sur  les  enfants,  les  soldats  et  les  hommes.  Si  les  lettres  contribuent 
plus  que  les  sciences  au  développement  des  beaux  sentiments,  à la 
formation  du  caractère,  c’est  surtout  par  l’étude  de  la  vie  des 
grands  hommes,  par  le  récit  de  leurs  actions.  Les  images  des  héros 
et  des  saints  soulèvent  l’humanité  et  lui  font  imiter  leurs  vertus. 
((  Combien  d’images  de  grands  hommes,  dit  Cicéron,  nous  ont  été 
laissées  par  les  écrivains  grecs  et  latins,  moins  comme  objet 
d’admiration  que  comme  modèles  ! Je  les  ai  toujours  eues  devant 
les  yeux  quand  j’administrais  la  république,  et  je  n’avais  qu’à 
penser  à ces  illustres  personnages,  pour  régler  sur  cette  idée  mon 
âme  et  mon  esprit  L » {JPlaidoyer  pour  Ar chias ^ VL) 

C’est  pour  répondre  à ce  besoin  de  modèles,  que  les  anciens  ont 
écrit  la  Vie  des  hommes  illustres^  et  que  les  chrétiens  ont  composé 
la  Vie  des  Saints  et  ï Imitation  de  Jésus-Christ.  La  grande  trans- 
formation morale  que  le  christianisme  a opérée  dans  le  monde  est 
surtout  le  résultat  des  exemples  que  le  Christ  a donnés;  c’est  ainsi 
qu’après  avoir  lavé  les  pieds  à ses  disciples,  il  leur  dit  : « Je  vous 
ai  donné  l’exemple,  afin  que  ce  que  j’ai  fait  à votre  égard,  vous  le 
fassiez  aussi.  » {Saint  Jean,  ch.  xiii,  là.)  Si  ses  disciples,  aujour- 
d’hui encore,  vont  évangéliser  les  sauvages  au  péril  de  leur  vie, 
élèvent  les  enfants,  soignent  les  malades,  c’est  pour  imiter  leur 
divin  modèle.  C’est  cette  imitation  qui  suscite  les  grandes  vertus 

après  la  prise  de  Marseille  par  César.  Pour  désigner  un  homme  efféminé, 
on  disait  : « Il  vi  mt  de  Marseille  »,  et  pour  nommer  les  mauvaises  mœurs, 
on  disait  : Massilienses  mores. 

^ « Songe  combien  les  bons  exemples  servent  l’humanité  et  reconnais 
que  le  souvenir  des  grands  hommes  ne  profite  pas  moins  que  leur  pré- 
sence. » [Sénèque,  lettre  CIL) 
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chrétiennes  ^ C/est  cette  imitation  que  les  apôtres,  les  prédicateurs, 
ne  cessent  d’enseigner.  Lorsqu’il  écrit  aux  Thessaloniciens,  saint 
Paul  les  félicite  d’être  devenus  les  imitateurs  du  Seigneur;  lorsqu’il 
s’adresse  aux  Epliésiens,  il  leur  dit  : Soyez  les  imitateurs  de  Dieu  -, 
Les  médecins,  qui  se  rendent  compte  de  la  puissance  des  bons 
et  des  mauvais  exemples,  voudraient  avec  raison  qu’on  n’étalàt  pas 
dans  les  journaux  le  tableau  des  infirmités  morales,  des  suicides  et 
des  crimes;  ils  sont  effrayés  du  danger  que  présente  cette  publicité,, 
pour  les  esprits  faibles,  malades,  qui  sont  dans  la  société  (car  tous 
les  fous  ne  sont  pas  dans  les  asiles),  pour  les  jeunes  gens  et  les 
femmes  nerveuses.  Les  détails  donnés  sur  l’exécution  des  suicides, 
des  crimes,  frappent  l’imagination  et  peuvent  éveiller  l’esprit  d’imi- 
tation. Cette  publicité  présente,  en  outre,  le  très  grave  inconvé- 
nient d’enseigner  des  procédés  d’exécution  d’actes  criminels.  J’ai 
observé  que  notamment  dans  les  affaires  d’assassinat,  d'infanticide, 
d’avortement  et  de  fabrication  de  fausse  monnaie,  les  accusés  cal- 
quent souvent  l’exécution  du  crime  sur  le  récit  de  crimes  ana- 
logues. Aussi,  avec  MM.  les  Georget,  Legrand  du  Saulle,  Des- 
pine,  Boucbut,  Després,  Aubry,  je  crois  que  le  compte  rendu  des 
affaires  criminelles  devrait  être  réservé  aux  journaux  judiciaires.  Il 
n’est  pas  bon  que  les  jeunes  gens,  les  jeunes  filles,  cherchent  chaque 
jour  des  images  et  des  excitations  malsaines  dans  le  tableau  des 
vices  et  des  crimes  qui  s’étale  dans  les^  colonnes  de  la  petite  presse. 

Louis  Proal. 


^ Voici,  à l’appui  de  ces  considérations,  un  fait  que  je  tiens  d’un  de  mes 
collègues  : Sa  fille  aînée,  qu’il  songeait  à marier,  lui  exprima  son  intention 
de  se  faire  religieuse,  pour  soigner  les  malades,  et  lui  demanda  l’autorisa- 
tion d’aller  tous  les  matins  à un  hôpital  voisin  où  étaient  soignées  les 
maladies  les  plus  répugnantes.  Le  père  y consentit  dans  l’espoir  que  le 
spectacle  qu’elle  y trouverait  viendrait  refroidir  l’ardeur  d’une  vocation  qui 
lui  souriait  peu.  Vain  espoir!  après  avoir  passé  sa  matinée  à l’hôpital,  la 
jeune  fille  revenait  toujours  plus  heureuse,  plus  décidée.  De  plus  eu  plus 
étonné  de  sa  persévérance,  le  conseiller  demanda  à sa  fille  où  elle  puisait 
cette  soif  de  dévouement  : « Dans  l'imitation  de  Jésus-Christ  »,  répondit  la 
jeune  fille. 

- Platon  aussi  faisait  de  la  vertu  une  imitation  de  Dieu,  et  Kant  voyait 
dans  l’imitation  de  riTomme-Dieu,  type,  modèle  de  l’humanité,  le  plus  sùr 
moyen  de  s’élever  à la  perfection  morale.  {La  ReUfiion  dans  les  limites  de  la 
raison,  traduction  Trullard,  p.  87  et  suiv.)  « Soyons  des  dieux!  s’écriait 
aussi  Bossuet.  Il  nous  le  permet  par  l’imitation  de  sa  sainteté.  » (Sermon 
sur  la  Nativité.) 
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Natura  maxime  miranda  in  minimis. 


I 

Ce  matin-là,  dans  la  maison  basse  du  cours  Caffarelli,  la  vieille 
Pulchérie,  tout  en  faisant  allègrement  voltiger  ses  bobines  sur  la  pe- 
lote à dentelles,  grommelait  contre  son  maître.  Songez  donc!  il  était 
dix  heures  et  demie  sonnées  au  grand  cartel  de  la  cuisine,  depuis  plus 
de  vingt  minutes  le  déjeuner  était  cuit  à point,  et  monsieur  qui  ne 
rentrait  pas  ! Or,  de  mémoire  de  Pulchérie,  M.  Lemercier  n’avait 
jamais  manqué,  sur  le  coup  de  dix  heures,  de  s’attabler  devant  son 
petit  couvert  propre  et  modeste.  Chaque  jour,  au  moment  précis 
où  la  cloche  d’Hérouville  lançait  par-dessus  le  canal  et  la  prairie 
ses  notes  sonores,  il  faisait  son  entrée  dans  la  salle  à manger,  l’air 
épanoui,  le  menton  rasé,  l’œil  vif;  puis,  l’angle  de  la  serviette  soi- 
gneusement passé  à l’ouverture  du  gilet,  après  une  tape  d’amitié  à 
son  ennemi  personnel,  le  matou  de  sa  cuisinière,  après  avoir  symé- 
triquement orienté  les  petites  cuillers  d’ivoire  des  deux  salières, 
rectifié  d’instinct  tout  ce  qui  était  rectifiable  dans  l’œuvre  de  son 
cordon-bleu,  l’entomologiste  demandait  invariablement: 

— Et  maintenant,  Pulchérie,  qu’est-ce  que  nous  avons? 

Et  à cette  question  solennelle,  Pulchérie  répondait  par  quelque 
plat  odorant  et  fumant  dont  elle  assurait  avoir  seule  le  secret,  ce 
qui  faisait  toujours  légèrement  sourire  le  brave  M.  Lemercier,  qui 
prétendait  que  ce  secret  était  celui  de  Polichinelle. 

Pour  l’instant,  le  cordon-bleu  de  l’entomologiste  commençait  à 
être  sérieusement  inquiet.  Malgré  son  humeur  grondeuse,  la  vieille 
femme,  qui  avr.it  été  la  nourrice  de  son  maître,  lui  était  sincèrement 
attachée,  et  la  pensée  qu’un  accident  pouvait  être  arrivé  à M.  Le- 
mercier lui  mit  la  tête  à l’envers.  Elle  quitta  précipitamment  ses 
bobines  et  ses  épingles,  orna  son  nez  pointu  d’une  robuste  paire 
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de  besicles  et  se  dirigea  vers  le  chemin  de  halage,  le  long  de  l’Orne 
qui  roulait  silencieusement  de  grands  flots  bourbeux. 

Mais  si  loin  que  sa  vue  pût  s’étendre,  des  deux  côtés  de  la  rivière, 
elle  ne  distinguait  que  les  arbres  en  quinconce  des  cours  Montalivet 
et  Caffarelli,  puis,  là-bas,  après  l’écluse  et  le  pont,  la  grande  cité 
Caennaise  dont  les  toits  luisaient  sous  le  clair  soleil  de  juin  et  qui 
envoyait,  par  bouflées,  en  ce  jour  de  dimanche,  l’éclatant  carillon 
de  ses  douze  églises. 

Alors  Pulchérie  se  retourna  vers  Colombelles  et  Longueval.  Elle 
avait  beau,  de  sa  main  calleuse,  abriter  ses  pauvres  yeux  aveu- 
glés par  la  lumière,  de  ce  côté,  elle  ne  distinguait  non  plus  rien 
ni  personne  : rien  que  les  grands  sapins  formant,  à flanc  de  coteau, 
une  traînée  de  verdure  sombre  au  milieu  de  l’éclatante  fraîcheur 
des  herbages  ; personne  qu’une  longue  file  de  paysans,  revenant 
de  la  messe  en  festonnant,  les  vieux  en  tête,  un  peu  gris  déjà  à 
cette  heure  matinale,  les  jeunes  éparpillés  en  joyeux  groupes,  les 
garçons  criant  des  gaillardises  aux  filles  qui  poussaient  de  petits 
cris  d’effroi. 

Désappointée,  Pulchérie  rentra  dans  sa  cuisine  et  ouvrit  .sa  fenêtre 
qui  donnait  sur  la  prairie  entre  l’Orne  et  le  canal. 

La  vieille  servante  interrogea  du  regard  tous  les  coins  et  recoins 
de  cet  horizon  familier,  mais  nulle  part  elle  ne  trouva  trace  de 
M.  Lemercier.  Décidément,  il  devait _être  noyé  ou  écrasé  ou  assas- 
siné. Pulchérie  avait  les  larmes  aux  yeux. 

Tout  à coup  ses  pleurs  cessèrent  ; elle  lança  un  formidable  juron 
et  entra  dans  une  indescriptible  colère.  Elle  venait  d’apercevoir  son 
maître  qui,  sain  et  sauf,  arrivait  tranquillement  à travers  la  prairie. 
Point  honteux  du  tout  de  son  escapade,  il  semblait  au  contraire 
rayonnant,  et  cet  air  de  fête  avait  tout  de  suite  paru  à l’ombrageuse 
Pulchérie  une  sorte  de  défi  narquois  malicieusement  jeté  aux 
sombres  pressentiments  qui  l’agitaient. 

Aussi,  il  fallait  voir  comme  elle  faisait  sauter  les  casseroles  main- 
tenant! comme  elle  activait  son  feu  pour  que  le  déjeuner  de  monsieur 
fût  encore  plus  brûlé  que  de  raison  I Ah  I on  se  faisait  attendre. 
Eh  bien!  on  aurait  un  joli  morceau  de  charbon  au  lieu  d’une  bonne 
côtelette  en  papillotte...  Attrape! 

— Et  d’où  venez -vous,  monsieur  le  coureur  d’insectes?  demanda- 
t-elle  impertinemment  quand  l’entomologiste  fit  son  apparition. 

— D’où  je  viens?  De  Piinville,  tout  simplement,  où  j’ai  été  entraîné 
par  un  maudit  papillon  qui  ne  s’est  pas  laissé  prendre;  mais  je  sais 
maintenant  où  le  trouver...  Quelle  heure  est-il? 

— Quelle  heure  il  est?...  Il  y a des  gens  qui  ont  de  l’aplomb  tout 
de  même!  dit  la  vieille  Caennaise,  en  s’adressant  aux  solives  du 
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plafond...  Il  est  une  heure  indue,  monsieur,  inavouable,  mons- 
trueuse, superlificoi^iientiense ! Midi! 

— Midi? 

— Oui-da! 

— C’est  donc  pour  cela  que  j’ai  si  faim!  Pulchérie,  qu’est-ce  que 
nous  avons? 

— Rien  de  propre,  monsieur,...  grâce  à vous  qui  courez  après  les 
parpaillojis  au  lieu  de  déjeuner  honnêtement.  A-t-on  idée  d’une 
chose  pareille? 

— Oui,  mais  j’ai  découvert  oii  niche  le  Grand  Sylvain! 

— Qu’est-ce  que  c’est  que  ce  gars-là? 

— Le  plus  beau  sujet  des  NympjJialidæ l 

— xMe  voilà  bien  avancée! 

— Le  Grand  Sylvain!  un  fameux  gaillard!  Je  n’ai  pas  encore  pu 
le  joindre,  mais  maintenant  que  je  connais  son  gîte,  un  beau  jour 
je  le  pincerai! 

— Et  qu’est-ce  qu’il  vous  a fait? 

— Il  m’a  fait  courir,  retarder  mon  déjeuner,  et,  quand  ce  ne 
serait  que  pour  cela,  il  mérite  la  mort.  Crois-tu  que  je  le  laisserai 
voler  impunément  autour  de  moi,  sans  mettre  le  grappin  dessus? 
Le  Grand  Sylvain!  LimenUis  popiilil  Sans  doute,  je  ne  collectionne 
pas  les  papillons,  mais  je  n’en  suis  pas  moins  enchanté  d’avoir 
découvert  une  espèce,  assez  rare  de  ce  côté.  Et  puis  Fromont, 
qui  s’en  occupe,  va  être  ravie.  Un  si  beau  sujet! 

— Ah!  vous  m’en  direz  tant!...  Mais  aussi,  quelle  idée  de  donner 
à des  bêtes  des  noms  chrétiens  ! Est-ce  que  je  pouvais  savoir? 

— Et  ton  cochon  que  tu  appelles  Jules? 

— Oh!  ce  n’est  pas  la  même  chose. 

— Vraiment? 

— Dame!  J’ai  eu  mes  raisons  pour  le  baptiser  comme  cela.  C’est 
toute  une  histoire.  Figurez-vous,  monsieur... 

— Si  tu  remuais  la  salade,  au  lieu  de  bavarder? 

— Bavarder,  moi?  Jour  de  Dieu!  peut-on  dire  que  je  suis  ba- 
varde!... Mais,  je  me  tais,  puisqu'il  y a des  gens  qui  trouvent  que 
je  parle  trop  ; je  me  tais,  et  vous  ne  saurez  jamais  l’histoire  de  Jules. 

Et  la  forte  donzelle,  dans  son  exaspération,  cassa  net  les  deux 
couverts  de  bois  contre  le  fond  du  saladier. 

— Bon  ! s’écria-t-elle,  de  plus  en  plus  furieuse.  Encore  du  propre 
que  cette  marchandise  ! Je  vas  faire  une  scène  à Durand  qui  me  l’a 
vendue. 

Et  sentant  le  besoin  de  passer  sa  colère  sur  quelque  chose,  elle  ^ 
allongea  un  grandissime  coup  de  pied  à l’infortuné  matou  qui  rôdait 
autour  d’elle. 
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II 

— Bonjour,  papa!  Monte  bien  vite.  Ton  déjeuner  est  prêt.  Comme 
tu  as  déjà  l’air  fatigué!...  Il  fait  si  chaud! 

— Fatigué,  ma  chérie?  Non  pas,  non  pas...  Au  contraire!  cela 
ravigotte  une  petite  marche  sous  une  flambée  de  soleil  ! 

Et  le  capitaine  Fromont,  enjambant  lestement  les  dernières 
marches  de  l’escalier,  embrassa  tendrement  le  minois  blanc  et  rose 
de  sa  fille  qui,  lui  décrochant  prestement  son  sabre,  lui  ôtant  son 
képi,  l’installa  devant  un  grand  bol  de  faïence  bleue  où  elle  versa 
de  ses  mains  mignonnes  le  plus  mousseux  des  chocolats. 

— Avant  de  boire  frais,  vois-tu,  papa,  avale  quelques  gorgées 
bien  chaudes;  cela  désaltère  davantage  ensuite  et  c’est  plus  sain.,. 

— Oui,  ma  chérie.  Tu  me  gâtes... 

— Tiens,  voilà  ton  petit  pain  doré...  Etale  un  peu  ta  serviette  à 

gauche...  là  sur  ta  croix,  de  peur  que  la  buée  ne  la  ternisse... 

Veux-tu  encore  un  morceau  de  sucre?...  Comment  trouves-tu  le 
beurre?  Est-il  frais?  Je  fai  choisi  moi-même. 

Elle  tournait  autour  de  la  table,  la  chère  enfant,  s’agitant,  se 
démenant,  s’empressant  pour  que  le  capitaine  ne  manquât  de  rien, 
le  couvant,  pour  ainsi  dire,  de  toute  la  tendresse  dont  son  âme  était 
pleine,  son  âme  de  jeune  fille  qui  n’avait,  hélas!  au  monde  que  son 
père  à aimer. 

Et  M.  Fromont  se  laissait  faire,  dominé  par  cette  grâce  douce- 
ment autoritaire,  ce  charme  pénétrant;  jamais,  lui,  le  vieux  gro- 

gnard, n’avait  pu  résister  à un  regard  de  sa  petite  fée. 

Elle  était  si  gentille  en  sa  touchante  simplicité,  sa  virginale  can- 
deur, son  naïf  esprit  de  renoncement  et  de  sacrifice;  si  belle  quand, 
le  matin,  au  pied  de  son  petit  lit  de  fer,  ses  longs  cheveux  tombant 
sur  ses  épaules,  les  yeux  levés  vers  le  crucifix,  elle  priait  pour  tous 
et  chacun,  les  vivants  et  les  morts,  les  bons  et  les  méchants,  les 
pauvres  et  les  riches,  pour  son  père  et  pour  elle,  osant  même,  dans 
sa  foi  robuste,  demander  à Dieu  le  bonheur  ici-bas! 

Puis  sa  journée  commençait.  S’efforçant  de  paraître  gaie  au 
milieu  de  la  tristesse  du  logis  solitaire,  elle  allait  toujours  riant  et 
chantant  comme  un  petit  merlichon  dans  une  haie  d’aubépines, 
active,  affairée,  ayant  l’œil  à tout,  à la  dépense,  aux  comptes,  au 
linge,  aux  provisions;  ménagère  céleste,  ange  du  paradis,  rayon  de 
soleil,  flûte  enchantée,  comme  l’appelait  souvent  le  capitaine  qui, 
navré  de  n’avoir  pas  tout  l’or  du  monde  à répandre  à ses  pieds,  la 
serrait  parfois  sur  son  cœur,  en  pleurant  comme  un  enfant. 

Il  était  littéralement  amoureux  de  sa  fille,  le  pauvre  homme!  et  il 
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sentait  que,  malgré  son  apparente  joie,  elle  n’était  pas  heureuse.  Il 
comprenait  bien  qu’on  n’a  pas  vingt  ans,  des  yeux  bleus  sous  de 
longs  cils  noirs,  une  petite  bouche  mutine,  une  taille  faite  au  tour 
et  un  cœur  de  femme,  pour  enfouir  à jamais  tous  ces  trésors  au  fond 
d’une  vieille  masure  enfumée.  Ah!  comme  il  entendait  ce  que 
devaient  murmurer  à l’oreille  de  sa  chère  enfant  ces  enjôleurs 
éternels  : santé,  jeunesse  et  beauté! 

Aussi  admirait-il  cette  quotidienne  abnégation,  cette  résignation 
constamment  douce  et  calme,  et  il  pâlissait  d’angoisse  quand  sa 
Marcelle  lui  disait  avec  un  sourire  sublime  : 

— Sainte  Catherine,  vois-tu,  papa,  c’est  ma  bonne  amie! 

Parfois  aussi,  il  lui  était  arrivé  de  trouver  sa  fille  les  yeux  rouges  et 

le  sein  gonflé.  C’est  alors  que,  avec  une  sourde  rage,  il  murmurait  : 

— Ah!  on  dit  que  l’argent  n’est  pas  le  bonheur...  c’en  est  bien 
une  partie! 

Mais  tout  de  suite  l’angélique  enfant  se  mettait  à plaisanter,  à 
gazouiller  comme  un  oiseau  pour  étourdir  son  père. 

— Petit  père,  un  homme  ne  pleure  pas!  Allons,  rions,  veux-tu? 
C’est  si  amusant  de  rire!  Viens...  il  fait  beau,  sortons,  courons 
après  les  papillons;  peut-être,  cette  fois,  trouverons-nous  le  Grand 
Sylvain!  Tiens,  voilà  ton  képi;  en  route! 

— Petite  fée,  disait  M.  Fromont,  tu  me  mènes  par  le  bout  du  nez. 

— Taisez-vous,  mon  capitaine.  On  pourrait  nous  entendre.  Cela 
diminuerait  votre  prestige. 

Et  tous  deux  se  sentaient  un  peu  moins  malheureux,  chacun 
croyant  naïvement  avoir,  pour  un  instant,  consolé  son  inconsolable 
compagnon.  Mais  bientôt,  la  monotonie  des  heures  succédant  aux 
heures,  sans  jamais  apporter  aucun  changement  dans  le  petit  logis 
de  la  rue  d’Auge,  ramenait  les  regrets  amers  et  les  secrets  déses- 
poirs. « Hélas!  pensait  Marcelle  Fromont,  jours  d’insouciance  du 
temps  passé,  heureuse  frivolité  de  l’enfance,  hélas!  qu’êtes-vous 
devenus?  Que  ne  suis-je  encore  bercée  dans  mon  berceau  d’osier?  » 

Mais  tu  n’y  peux  rien,  pauvre  Marcelle;  car  où  sont  les  neiges 
d’antan?  — Quand  le  bouton  de  rose,  gonflé  des  sucs  du  printemps, 
s’est  épanoui  dans  toute  sa  splendeur,  qu’il  offre  aux  caresses  du 
soleil  ses  pétales  embaumés,  essayez  de  le  faire  rentrer  dans  son 
enveloppe  primitive,  de  replier  sa  corolle  dans  son  mince  étui 
superbement  abandonné.  Ah!  nenni!  vous  n’y  parviendrez  pas!... 

Voilà  pourquoi  M^^“  Fromont,  en  dépit  de  son  énergique  volonté, 
était  mortellement  triste  à certaines  heures.  Souvent,  seule  en  sa 
petite  chambre,  quand,  dans  la  maison  déserte,  on  n’entendait  plus 
que  le  tictac  du  coucou,  elle  était  prise  de  brusques  crises  de  larmes 
que  ne  parvenait  pas  toujours  à apaiser  un  regard  de  suprême  espé- 
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rance  jeté  par  sa  fenêtre  sur  la  vieille  église  de  Vaucelles,  qui,  là-bas, 
de  son  dôme  trapu,  dominait  le  cours  de  l’Orne.  Elle  songeait,  la 
pauvre  enfant,  que,  dans  cette  église,  la  dernière  de  ses  amies  s’était 
récemment  mariée,  et  qu’elle  restait  maintenant  abandonnée,  sans 
que  personne  lui  tendît  la  main!  Alors  ses  pleurs  redoublaient  et 
elle  avait  bien  du  mal  ensuite  à en  effacer  les  traces  pour  que  son 
père  ne  se  doutât  de  rien. 

Cependant,  malgré  cette  pudeur  naïve  qui  lui  faisait  dissimuler 
ses  dépits  intimes,  Marcelle  voyait  chaque  jour  augmenter  la  pro- 
fonde tristesse  de  M.  Fromont,  et,  se  sentant  devinée,  elle  souffrait 
davantage  encore,  n’osant  que  bien  rarement  parler  de  sa  douleur, 
à mots  couverts,  car  tout  de  suite  le  capitaine  devenait  plus  sombre 
et  plus  taciturne. 

M.  Fromont  allait  avoir  cinquante  ans;  petit,  nerveux,  râblé, 
portant  beau,  sans  un  seul  fil  d’argent  dans  ses  cheveux  et  sa  mous- 
tache noirs,  grâce  aux  nombreux  élixirs  qu’il  employait 

Pour  réparer  des  ans  l’irréparable  outrage, 

il  avait  au  plus  haut  point  le  sentiment  de  ses  devoirs  militaires, 
et  considérait  comme  sacré  tout  ce  qui,  de  près  ou  de  loin,  touchait 
à l’armée.  C’est  sans  doute  en  vertu  de  ce  principe  qu’il  soignait  si 
bien  sa  personne  et  sa  tenue,  mettant  un  singulier  amour-propre  à 
paraître  toujours  le  plus  alerte  et  le  plus  actif  des  officiers  du 
régiment. 

Il  sortait  du  rang  et  s’en  faisait  gloire.  Il  avait  gagné  ses  trois 
galons  à la  pointe  de  son  épée,  en  Crimée,  en  Italie  et  pendant  la 
dernière  campagne.  C’était  le  type  accompli  du  vieil  instructeur,  à 
l’esprit  étroit,  mais  au  cœur  généreux,  tremblant  devant  son  colonel, 
inflexible  pour  ses  subordonnés,  exigeant  jusque  dans  les  plus  ridi- 
cules détails  la  stricte  observation  de  la  discipline,  mais,  à force  de 
ténacité,  de  barbarie  quelquefois,  sachant  faire  du  plus  maladroit 
paysan  le  plus  débrouillard  des  troupiers,  et  rendant  ainsi,  dans  la 
sphère  où  le  confinaient  ses  aptitudes,  des  services  que  ses  supérieurs 
n’appréciaient  peut-être  pas  à leur  juste  valeur. 

Car  le  rêve  du  capitaine,  c’était  ce  quatrième  galon  qui,  pour  les 
officiers  sortis  du  rang,  est  aujourd’hui  le  bâton  de  maréchal,  — et 
il  y avait  quinze  ans  qu’il  l’attendait  en  vain  ! A chaque  revue,  sa 
compagnie  était  toujours  la  première  pour  l’exercice  et  la  théorie, 
mais  il  était  probable  que  les  notes  particulières  de  IVl.  Fromont 
ne  pouvaient  justifier  un  avancement  bien  considérable.  Sur  le 
terrain  de  manœuvre,  on  le  félicitait  : ses  hommes  marchaient  bien, 
le  maniement  d’arme  était  parfait,  la  tenue  excellente,  mais  rien  de 
plus:  des  compliments,  toujours  des  compliments! 
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Et  pourtant  que  ne  faisait-il  pas  pour  mériter  davantage  ! Chaque 
année,  aux  approches  de  l’inspection  générale,  il  était  pris  d’une  sorte 
d’agitation  fébrile.  Du  matin  au  soir,  et  quelquefois  du  soir  au  matin, 
il  harcelait  ses  hommes,  les  tenant  sans  cesse  en  haleine,  les  faisant 
« pivoter  »,  jusqu’à  épuisement  complet;  ne  craignant  pas  de  faire 
répéter  vingt  fois  le  plus  simple  des  mouvements.  Quelles  marches  ! 
quelles  courses!  quelles  fatigues!  Il  voulait  des  soldats  d’acier,  et 
ce  diable  d’homme  arrivait  à ses  Uns  ! Il  fallait  la  voir  la  « quatrième 
du  trois  »,  quand,  sur  le  grand  cours,  cadres  complets,  avec  armes 
et  bagages,  elle  enlevait  allègrement  ses  trois  kilomètres  au  pas 
gymnastique!  Les  bourgeois  de  Caen  n’en  croyaient  pas  leurs  yeux, 
et  M.  Fromont  était  tout  fier  de  leur  béate  admiration. 

Enfin  arrivait  le  jour  solennel.  En  présence  du  général,  le  petit 
homme,  se  dressant  sur  ses  ergots,  commandait  d’une  voix  vibrante  : 

— Baïonnette...  on!  Présentez  arme! 

Et  le  général,  stupéfait  de  l’ensemble  et  de  la  brusquerie  des 
mouvements,  hochait  la  tête,  murmurait  un  « S.  N.  D.  D.,  c’est 
magnifique!  » et  donnait  au  capitaine...  une  poignée  de  main. 
Le  quatrième  galon  était-il  donc  un  mythe? 

Comme  on  le  voit,  il  y avait  plus  d’une  cause  de  chagrin  dans  le 
logis  de  la  rue  d’Auge.  Mais  celle  qui  primait  toutes  les  autres  était 
l’impossibilité  presque  absolue  d’un  établissement  honorable  pour 
Marcelle  Fromont.  La  pauvre  fille  n’avait  pas  de  dot!  La  solde  du 
capitaine  et  quatre  ou  cinq  mille  livres  de  rente  laissées  par  sa 
femme,  telle  était  Tunique  fortune  des  Fromont,  et  l’on  pense 
qu’avec  un  si  mince  avoir  les  prétendants  n’alïluaient  pas. 

Pour  la  centième  fois,  le  capitaine  ressassait  en  sa  tête  ces  lugu- 
bres réflexions,  en  trempant  dans  son  chocolat  de  longues  tartines 
beurrées  à l’avance  par  sa  fille,  quand  arriva  le  fourrier  de  la 
((  quatrième  du  trois  » apportant  les  « pièces  et  le  rapport  ». 
M.  Fromont  lut  attentivement  d’un  bout  à l’autre  les  ordres  émanés 
de  l’autorité  supérieure,  signa  rapidement  ses  états  de  situation, 
augmenta  quelques  punitions,  et  garda  par  devers  lui,  pour  les 
examiner  à loisir,  une  forte  liasse  de  permissions  avec  motifs  jus- 
tificatifs à T appui. 

En  principe,  le  capitaine  refusait  toutes  les  permissions,  — non 
sans  d’ailleurs  motiver  ses  refus,  car  nous  avons  dit  qu’il  était 
consciencieux;  — mais  il  arrivait  bien  souvent  que,  « par  excep- 
tion »,  il  les  accordait  toutes.  Cela  dépendait  de  l’intervention  de 
M“°  Fromont;  er  son  absence,  tout  était  mis  vivement  au  panier. 

Le  fourrier  parti,  Marcelle  vint  donc  se  placer  aux  côtés  de  son 
père  et  se  mit  à plaider  la  cause  de  « ces  pauvres  soldats  qui  ne 
voyaient  jamais  leur  mère  ». 

"25  SEPTEMHRE  1891. 
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— Ah  çà!  disait  le  capitaine,  — et  il  était  comique  à voir  le 
farouche  capitaine  ! — comment  veux*tu  que  j’accorde  une  permis- 
sion à un  homme  qui,  à la  dernière  revue,  avait  une  grosse  tache 
de  boue  sur  sa  chaussure?  C’est  monstrueux! 

— Eh!  il  avait  une  tache  de  boue  parce  qu’il  pleuvait;  c’est  tout 
simple!  L’autre  jour,  papa,  tu  es  rentré  crotté  comme  un  barbet.  Si 
j’y  avais  songé,  pour  te  punir,  j’aurais  dit  à Françoise  de  ne  pas  te 
faire  à dîner.  Crotté  comme  un  barbet!  C’est  monstrueux! 

— Vraiment,  j’étais  crotté?...  Pourtant  je  soigne  ma  tenue,  dit  le 
capitaine  d’un  air  confus. 

— Tu  vois...  On  ne  peut  pas  tout  ce  qu’on  veut. 

— Enfin...  passe  encore  pour  celle-ci.  Mais,  par  exemple,  voilà 
qui  est  plus  fort  : une  recrue  qui  sollicite  un  congé!  Mère  très 
malade...  père  infirme...  Ta,  ta,  ta,  des  contes  bleus! 

— Oh!  papa...  donne-moi  ta  main,  là,  comme  cela;  prends  ta 
plume...  tu  sais  quand  j’étais  petite,  tu  me  faisais  faire  des  bâtons... 
là  comme  cela;  ne  raidis  pas  les  doigts...  C’est  fait! 

— Mais,  malheureuse,  regarde  donc!  C’est  cette  permission  que 
tu  m’as  fait  signer!  Petite  sotte! 

— Oh!  papa! 

— ...  Je  veux  dire...  petite  étourdie! 

— Oh!  papa! 

— Petite  chérie!...  mais  déchire  bien  vite  cela. 

— Voilà,  papa! 

Et  la  permission  subtilement  glissée  parmi  les  « accordées  » s’en 
allait  faire  un  heureux  de  plus. 

Quand  le  fourrier  revint,  il  emporta  presque  toutes  ses  demandes 
ornées  du  beau  paraphe  de  M.  Fromont. 

— Ah!  dit-il  en  regagnant  la  caserne,  la  capitaine  a donné 
aujourd’hui!...  Sans  elle,  que  deviendrait  la  compagnie? 

Car  chacun  savait  bien  au  163®  que  la  plus  mince  faveur  accordée 
par  M.  Fromont  était  due  à l’intervention  de  sa  fille. 

— En  beau  brin  de  fille,  ma  foi! 

Aussi  quand  les  troupes  défilaient  au  bout  de  la  rue  d’Auge, 
allant  au  champ  de  Cormelles,  et  que  M'^®  Fromont  se  risquait  à sa 
croisée,  bien  des  regards  reconnaissants  étaient  tournés  vers  elle. 
Même,  une  fois,  un  sergent  trop  expansif  s’était  avisé  de  lui  lancer 
un  baiser.  Oh!  si  le  capitaine  avait  su!.,.  xMais  le  capitaine  ne  sut 
jamais,  car  M^‘®  Fromont  était  charitable,  et  elle  se  contenta  de  ne 
plus  se  montrer  à sa  fenêtre,  puisque  décidément  tout  un  régiment 
était  amoureux  d’elle. 
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III 

Quand  M.  Lemercier  eut  terminé  son  frugal  repas,  il  alla  faire 
sa  visite  habituelle  au  jardinet  plein  de  roses  et  d’héliotropes,  fleurs 
favorites  de  Pulchérie.  Comme  on  l’a  vu,  l’entomologiste,  tout  en 
s’amusant  des  manies  de  sa  vieille  bonne,  la  laissait  à peu  près  agir 
à sa  guise,  en  sorte  qu’elle  avait  pris  dans  la  maison  un  empire 
prépondérant.  Peut-être  ne  s’en  rendait-il  pas  bien  compte,  et 
croyait-il  naïvement  être  le  maître  chez  lui,  tandis  qu’en  réalité  sa 
servante  gouvernait  tout;  mais,  n’ayant  jamais  eu  sérieusement 
à se  plaindre  de  la  brave  Caennaise,  jamais  non  plus  il  n’avait 
songé  à faire  acte  d’autorité.  Ainsi  que  le  disait  le  juge  de  paix, 
il  se  contentait  de  la  jouissance  de  ses  droits  en  en  négligeant 
l’exercice. 

Il  vivait  uniquement  occupé  à chasser,  classer,  étiqueter  des 
insectes  qu’il  piquait  dans  de  grands  cartons  verts,  ressemblant  à 
des  livres;  puis  il  écrivait  des  choses  très  savantes  sur  toutes  ces 
petites  bêtes,  et,  le  mercredi,  à la  réunion  de  la  Société,  on  applau- 
dissait à grand  fracas  ses  dissertations  sur  le  mésothorax  des 
hyménoptères  térébrants  ou  le  vaisseau  dorsal  des  ichneumons. 

Car  M.  Lemercier  s’occupait  spécialement  de  l’ordre  des  hymé- 
noptères. L’étude  de  ces  intéressants  tétraptères  était  son  unique 
passion  ; il  n’en  avait  jamais  connu  d’autres,  malgré  ses  quarante 
ans,  et,  vraisemblablement,  n’en  connaîtrait  jamais  d’autres.  Il 
était  de  ces  vrais  savants,  sans  âge,  simples  et  modestes,  autour 
desquels  les  habitudes  absorbantes  d’une  vie  d’obscur  travail  et  de 
patientes  recherches  ont  formé  comme  une  atmosphère  condensée 
que  nul  bruit  extérieur  ne  vient  agiter,  — sages  que  le  monde 
traite  de  fous,  parce  qu’à  leur  humble  existence  se  mêle  souvent 
une  pointe  de  ridicule,  et  qui  pourraient  lui  répondre  avec  le  poète  : 

Dum  vitant  stulti  vitia,  in  contraria  currunt. 

M.  Lemercier  inspecta  ses  plates-bandes,  arrosa  lui-même  quel- 
ques massifs,  redressa  deux  ou  trois  tuteurs,  puis  pénétra  dans  son 
domaine  propre,  le  rucher,  séparé  du  jardin  par  une  porte  à claire- 
voie. 

Il  y avait  là  quinze  belles  ruches  entourées  d’abeilles  bourdon- 
nantes, mises  en  gaieté  sans  doute  par  ce  joyeux  soleil  de  juin  qui 
envoyait  ses  reflets  d’or  sur  les  petits  cônes  de  paille  correctement 
alignés.  L’entomologiste,  avec  une  parfaite  assurance,  attrapa  au 
vol  quelques  mouches  à miel,  les  examina,  et  satisfait  de  son 
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inspection,  les  rendit  à la  liberté.  Cette  manière  de  procéder  avait 
toujours  profondément  stupéfié  Pulchérie  qui,  un  jour,  'pour  voh\ 
ayant  seulement  découvert  une  ruche,  s’était  fait  outrageusement 
piqué  la  figure  et  lés  doigts.  Depuis  ce  temps,  elle  ne  mettait  plus 
jamais  les  pieds  « chez  les  bêtes  à monsieur  » , et  les  enveloppait 
toutes  en  bloc  d’une  haine  implacable  mêlée  d’un  inconscient  respect. 

Du  rucher,  M.  Lemercier  se  rendit  à la  basse-cour  où  il  fut 
accueilli  par  les  grognements  de  l’enfant  chéri  de  sa  servante.  Il 
revint  par  le  potager  au  jardinet,  où  il  s’assit  sur  le  vieux  banc  de 
la  charmille,  en  face  du  petit  jet  d’eau. 

Il  avait  allumé  un  cigare  et  en  tirait  de  grosses  bouffées  de  fumée 
qui  montaient  toutes  droites  dans  l’air  calme  de  cet  après-midi 
d’été.  Avec  son  demi-égoïsme  de  célibataire  sans  souci,  il  examinait, 
satisfait,  les  êtres  et  les  choses  qui  l’entouraient  : le  bassin  de  pierre 
qui,  au  milieu  de  ses  cochléarias,  reflétait  les  roses  trémières  et  les 
glycines  grimpant  autour  du  gros  platane,  les  espaliers  qui  s’éta- 
laient le  long  du  mur  chauffé  à blanc  par  le  soleil,  le  petit  taillis  de 
cornouillers  où  sifflaient  les  merles  et  les  loriots,  tandis  que  les 
gouttelettes  d’eau  tintant  gaiement  dans  l’ombre  leur  faisaient  un 
accompagnement  de  notes  perlées.  Devant  lui,  au-dessus  du  grand 
massif  de  flox,  il  apercevait  le  toit  de  la  maison,  trop  vaste  depuis 
que  ses  vieux  parents  s’en  étaient  allés  dormir  sous  les  herbes  du 
cimetière...  Et  cette  pensée  le  reportait  tout  d’un  coup  à bien  des 
années  en  arrière.  Il  revoyait  son  enfance,  radieuse  comme  toutes 
les  enfances,  ses  turbulences  et  ses  caprices  bien  souvent  réprimés 
par  les  cuisants  arguments  de  la  vieille  Pulchérie.  Il  se  rappelait 
ses  études  au  collège  de  Caen,  ses  petits  succès  universitaires,  les 
premiers  symptômes  de  sa  vocation  de  naturaliste,  plus  tard  la  vie, 
casanière  et  douce  pourtant,  entre  son  père  et  sa  mère...  et  subite- 
ment toutes  ces  visions  lointaines  tremblotaient  devant  ses  yeux 
humides,  et  il  toussait  légèrement  d’un  petit  air  crâne  comme  pour 
se  reprocher  sa  faiblesse. . . 

Oui,  il  y avait  quinze  ans  qu’ Antoine  Lemercier  vivait  seul  dans 
la  villa  du  faubourg.  Il  en  occupait  le  tiers  à peine  avec  ses  col- 
lections. Le  reste,  soigneusement  fermé,  les  meubles  couverts  de 
poivre  et  de  camphre  sous  leurs  vieilles  housses,  semblait  toujours 
attendre  les  hôtes  d’autrefois.  L’entomologiste  avait  le  culte  du 
passé  et  il  conservait  religieusement  tout  ce  qui  lui  en  apportait  un 
écho  ou  un  souvenir.  Chaque  mois,  sur  son  ordre,  Pulchérie  battait, 
époussetait,  brossait  soigneusement  le  mobilier  des  chambres  vides, 
rangeait  chaque  objet  dans  l’ordre  où  l’avaient  laissé  les  chers 
disparus  et,  même,  par  une  fantaisie  touchante,  elle  devait  régu- 
lièrement replacer  au  chevet  du  lit  le  vieux  paroissien  de  la  mère 
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Lemercier,  ouvert  à la  dernière  page  qu’elle  avait  encore  pu  lire 
avant  de  mourir. 

Tandis  qu’à  travers  la  fumée  bleue  de  son  cigare,  M.  Lemercier 
évoquait  ces  visions  familières,  en  s’étonnant  de  la  rapidité  du 
temps,  le  clocher  d’Hérouville  sonna  deux  heures.  L^entomologiste 
se  leva,  gagna  lentement  le  perron  du  salon,  tout  entouré  de  volu- 
bilis et  de  capucines,  et  monta  dans  son  cabinet  de  travail,  non  sans 
avoir,  en  traversant  le  vestibule,  déposé  dans  une  boîte  ad  hoc^ 
son  bout  de  cigare  destiné  aux  infusions  mystérieuses  dont  Pulchérie 
abreuvait  ses  rosiers. 

A l’aspect  de  toutes  les  petites  bêtes  qui  gisaient  sous  les  vitrines, 
M.  Lemercier  se  rasséréna,  chassa  les  regrets  inutiles,  les  rêves 
superflus  ; il  fit  un  peu  de  toilette,  prit  sa  canne  et  son  chapeau,  le 
Bonhomme  normand  pour  se  distraire  en  route,  et  se  dirigea  tout 
guilleret  vers  la  grille  de  sortie  pour  aller  informer  Froment  de 
sa  découverte. 

Comme  il  franchissait  le  seuil,  le  facteur  lui  remit  une  lettre. 
M.  Lemercier  brisa  le  cachet,  et  tout  en  marchant  à petits  pas,  lut 
l’épître  suivante  : 

« Mon  cher  neveu, 

« Bien  que,  depuis  des  années,  je  reste  fidèle  à Paris,  hiver 
comme  été,  je  me  décide  cependant  à vous  demander  l’hospitalité 
pour  quelques  semaines.  Ainsi  le  veut  la  Faculté.  Ma  dernière 
bronchite  m’a  fort  éprouvée,  et  santé  complète  ne  peut  m’être 
rendue,  paraît-il,  qu’après  force  inhalations  de  brises  champêtres. 
Pour  une  fois,  les  médecins  m’ordonnent  un  remède  qui  ne  m’est 
point  trop  désagréable,  puisqu’avec  la  campagne  que  je  déteste,  je 
reverrai  mon  neveu  que  j’adore.  Votre  vieille  tante  grinchue  fera 
son  apparition  dans  les  premiers  jours  de  juillet  ; elle  vous  laissera, 
je  pense,  assez  tranquille  et  ne  vous  gênera  pas  par  ses  exclama- 
tions intempestives  sur  les  splendeurs  d’une  ornière  croupissante  ou 
d’une  mare  fangeuse,  car  elle  préférera  toujours  l’asphalte  du  bou- 
levard à l’herbe  des  près,  à moins  que...  votre  éloquence  persuasive 
n’en  fasse  une  rustique  bergère,  — il  ne  faut  jurer  de  rien.  En 
attendant  la  houlette,  je  vous  embrasse, 

« Jacqueline  Legoüez.  » 

M.  Lemercier,  fort  étonné  d’abord  et  même  contrarié  d’une 
aventure  aust.:  imprévue,  se  dit  bientôt  que  sa  tante  n’était  point  de 
difficile  humeur,  quelle  ne  changerait  en  rien  ses  méthodiques 
habitudes  et  peut-être  même  l’amuserait,  car  elle  était  drôle  parfois 
et  avait  des  idées  originales.  Bref,  quand  il  arriva  chez  le  capitaine, 
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il  était  en  somme  plutôt  satisfait.  Il  tira  le  pied  de  biche  de  la  son- 
nette d’un  air  vainqueur.  Fromont  elle- même  lui  ouvrit  la  porte 
du  petit  logis. 


IV 

— Bonjour,  monsieur  Lemercier. 

— Bonjour,  mademoiselle  Marcelle  ; comment  va  le  capitaine? 

— Fort  bien,  comme  toujours. 

— Il  n’est  pas  de  service  aujourd’hui  ? 

— Non,  monsieur...  Le  voici  précisément. 

Et,  de  fait,  M.  Fromont  arrivait  dans  une  tenue  aussi  peu  mili- 
taire que  possible  : une  vaste  robe  de  chambre  à ramages,  des 
pantoufles  de  tapisserie  et  un  fez  du  plus  bel  effet. 

— Superbel  mon  cher  ami,  fit  M.  Lemercier. 

— N’est-ce  pas?...  C’est  ma  petite  fée  qui  m’a  brodé  ce  magni- 
fique vêtement;  elle  qui  m’a  fait  ces  pantoufles;  elle  qui,  pour  ma 
fête,  m’a  donné  ce  couvre-chef...  Je  me  trouve  là-dedans  tout  à 
fait  chez  moi...  Et  puis  cela  économise  les  pantalons  rouges. 

— Mademoiselle  Marcelle,  tous  mes  compliments! 

— Ce  pauvre  papa  était  si  malheureux  de  n’avoir  pas  un  petit 
négligé  qui  ne  craignît  ni  poussière  ni  usure! 

— C’est  vrai...  Je  désirais  une  robe  de  chambre...  Tu  l’as 
deviné,  petite  futée.  Oh  ! c’est  quelle  est  fine,  ma  fille,  si  vous 
saviez,  monsieur  Antoine!... 

— Eh  bien,  mademoiselle,  attention!...  Vous  allez  avoir  besoin 
de  toute  votre  finesse. 

— Oh!  oh!  fit  le  capitaine,  Marcelle,  garde  à vos! 

— Voici  la  chose...  J’ai  aperçu,  ce  matin,  sur  le  bord  du  canal, 
entre  Blainville  et  Benouville.. . mais,  devinez  un  peu?... 

— Mon  Dieu!...  Je  ne  vois  pas... 

— C’est  un  insecte. 

— Un  papillon? 

— Oui. 

— Le  Grand  Sylvain!...  C’est  le  Grand  Sylvain!  s’écria  M“®  Fro- 
mont en  battant  des  mains. 

— Juste!...  Je  n’ai  pas  pu  le  prendre,  mais  je  l’ai  suivi  et  l’ai  vu 
se  nicher,  près  de  Banville,  dans  un  petit  bouquet  d’arbres,  où  loge 
sans  doute  son  intéressante  famille. 

— Tiens!  mais  c’est  une  trouvaille  cela,  ma  chérie,  le  Grand 
Sylvain!  Il  me  semble  t’avoir  entendu  souvent  parler  de  ce  person- 
nage avec  respect? 

— - Mais  oui_,  papa...  Il  faut  absolument  mettre  la  main  dessus... 
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Te  rappelles-tu,  quand  j’étais  petite,  c’était  toujours  mon  rêve,  le 
Grand  Sylvain? 

— Heureuse  enfant,  qui  va  réaliser  son  rêve!...  Allons,  ma 
chérie,  prends-en  beaucoup  des  Grands  Sylvains,  si  tu  le  peux. 
Cours  après  ton  bonheur!... 

— Oh!  mon  bonheur!.,.  Sans  doute,  cela  me  fera  grand  plaisir 
de  piquer  clans  ma  collection  un  si  beau  papillon  , mais  c’est 
étrange...  il  me  semble  qu’il  y a dix  ans  cela  m’eût  fait  plus  de 
plaisir  encore... 

— Eh!  eh!  mademoiselle,  reprit  M.  Lemercier,  voyez  un  peu... 
C’est  précisément  ce  que  je  me  disais  ce  matin;  je  trouvais  que  le 
temps  passe  bien  vite,  et  avec  lui  nos  goûts  et  nos  idées...  Pourtant^ 
moi,  je  suis  de  ceux  qui  changent  le  moins. 

— Moi,  j’ai  beaucoup  changé! 

— Mais  vous  ne  pouvez  encore  regretter  le  passé  ! 

— Ah!  vous  croyez?... 

Et  Fromont  sourit  d’un  petit  air  ironique  qui  surprit  beau- 
coup le  brave  M.  Lemercier. 

— Allons,  chérie,  tu  déraisonnes,  dit  le  capitaine  pour  détourner 
la  conversation...  C’est  étonnant,  ajouta-t-il,  en  s’adressant  à M.  Le- 
mercier, comme  les  jeunes  filles  philosophent  aujourd’hui! 

— Mon  Dieu!  il  n’est  pas  mauvais  de  rentrer  en  soi-même 
quelquefois...  Je  ne  sais  pourquoi,  moi,  qui  n’ai  pas  l’esprit  médi- 
tatif, je  me  suis  pris  à réfléchir  tout  à l’heure  sur  une  foule  de 
choses  de  ce  genre-là,  et  je  crois  bien  que  je  me  suis  senti  triste 
pendant  cinq  minutes. 

— Oui,  il  y a des  heures  dans  la  vie  oû  l’on  se  sent  le  cœur 
serré.  Il  est  vrai  que,  trop  souvent,  hélas!  on  sait  bien  pourquoi... 
La  cause  de  vos  humeui’S  noires,  mon  cher  ami,  était  peut-être  tout 
simplement  de  n’avoir  pas  pu  joindre  votre  introuvable  papillon. 

— Oh!  non,  non.  Si  peu  de  chose!...  Le  fait  est  qu’il  m’a  filé 
dans  les  doigts!...  Et  il  est  capable  de  nous  donner  encore  du  fil  à 
retordre!  C’est  pourquoi  je  disais  à M^^®  Marcelle  que  toute  sa 
finesse  ne  serait  pas  de  trop  contre  un  aussi  redoutable  adversaire. 

— Eh  bien  ! à quand  la  chasse? 

— Ah!  voilà...  Il  faut  attendre  quelques  jours,  car  je  viens 
justement  de  recevoir  une  lettre  m’annonçant  pour  la  semaine 
prochaine  l’arrivée  d’une  vieille  tante  que  je  n’ai  pas  vue  depuis 
dix  ans,  quoiqu’elle  m’adore,  à ce  quelle  dit,  et  vous  comprenez 
que  lui  pi^parer  une  installation  convenable,  étant  donnée  l’inexpé- 
rience de  Pulchérie,  exige  que  je  m’en  mêle  personnellement.  Mais, 
aussitôt  terminé  cette  besogne  indispensable,  nous  nous  mettrons 
en  campagne  et,  je  l’espère,  reviendrons  victorieux.  Ces  lépidoptères 


1092 


LE  GRAND  SYLVAIN 


sont  assez  peu  voyageurs  et  ne  s’écartent  guère,  chaque  année,  de 
la  région  où  ils  sont  nés.  Je  suppose  que  ma  tante  Legouez... 

— Vous  dites?  interrompit  le  capitaine. 

— Legouez... 

— Mais,  le  colonel  Legouez... 

— Etait  son  mari... 

— Ah!  c’est  à lui  que  je  dois  l’épaulette!...  ün  rude  officier,  je 
vous  en  réponds,  et  un  brave  homme...  que  les  Prussiens,  pour- 
tant, n’ont  pas  épargné!  Et  vous  êtes  son  neveu?  Voilà  qui  est  très 
bien!  Vous  ne  manquerez  pas,  mon  cher  ami,  de  me  présenter  à la 
veuve  de  mon  ancien  colonel. 

— Charmant!  charmant!  Vous  lui  parlerez  des  exploits  de  son 
mari,  et  cela  fera  passer  le  temps,  car  je  ne  vous  cache  pas  que  je 
suis  d’avance  un  peu  embarrassé  de  cette  originale  parente  qui 
déteste  la  province  et  la  campagne. 

— Ah!  vraiment?  C’est  une  Parisienne  pur  sang;  mais  vous 
verrez,  mon  cher  ami,  que  se  trouvant  ici  en  famille,  — car  j’en  suis 
quelque  peu  moi  aussi,  — elle  reviendra  à de  meilleurs  sentiments. 

— Hum!  vous  vous  en  chargez? 

— A condition  que  vous  m’aiderez  un  peu. 

— Certainement...  Et  puis  Marcelle  ne  se  refusera  pas  à 
nous  donner  un  coup  de  main.  Voilà  deux  conquêtes  à faire,  made- 
moiselle, ma  tante  et  le  Grand  Sylvain!  Qui  des  deux  cédera  le 
premier?  That  is  the  question. 

— Mon  cher  Antoine,  dit  le  capitaine,  votre  tante  ne  me  fait  pas 
peur,  je  me  sens  déjà  rempli  de  vénération  pour  elle,  et,  de  par 
tous  les  diables!  je  lui  dois  bien  cela.  C’est  de  la  reconnaissance 
par  ricochet,  si  vous  voulez,  mais  enfin  de  la  reconnaissance!  Un 
brave  homme  que  le  colonel  Legouez!...  Mon  premier  galon  !...  Un 
beau  souvenir!... 

— Et  à la  suite  de  quelles  circonstances  ce  premier  galon  s’est-il 
enroulé  autour  de  votre  manche?  Contez-nous  cela,  capitaine. 

— Hum!  vous  voulez  me  faire  « poser»,  mon  cher...  Enfin... 
puisque  vous  y tenez...  C’était  le  16  août  55,  au  pont  de  Traktir. 
Depuis  le  matin,  les  Sardes  seuls  soutenaient  à grand’peine  le  feu 
de  l’ennemi  rangé  le  long  de  la  Tchernaïa,  et,  quand  nous  arri- 
vâmes, le  passage  allait  être  forcé  par  les  Russes.  Dès  que  ceux-ci 
nous  aperçurent  dans  le  lointain,  ils  redoublèrent  leurs  assauts, 
espérant  en  finir  sur  l’heure,  et  il  était,  en  effet,  bien  probable 
que  nous  n’aurions  pas  le  temps  de  nous  déployer  ava»t  que  les 
Sardes  eussent  définitivement  lâché  pied.  Mon  régiment  était  à 
l’avant-garde  des  troupes  françaises,  tout  à fait  en  tête  de  la 
colonne.  En  débouchant  sur  le  champ  de  bataille,  nos  officiers 
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comprirent  vite  que,  sans  un  prompt  expédient,  le  pont  allait  être 
emporté. 

— Cinquante  hommes  et  vivement!  s'écria  le  colonel  Legouez. 

Je  me  trouvais  près  de  lui  avec  ma  section  : 

— Voilà,  mon  colonel! 

Il  me  regarda  un  instant  de  travers,  en  grommelant  entre  ses 
dents  : Pas  fort  ce  sergent!...  » puis  comme  le  temps  pressait  : 

— Allons,  soit  ! au  pont,  derrière  les  broussailles,  et  feu  sur  tout 
ce  qui  se  présente! 

Très  embarrassé  pendant  un  quart  de  seconde,  je  finis  par  com- 
prendre que  si  Ton  envoyait  si  peu  de  monde  en  un  point  de  cette 
importance,  c'était  apparemment  pour  que,  rendus  en  un  clin  d'œil, 
nous  fissions  croire  à la  présence  d’un  corps  de  troupe  considérable 
à proximité  du  fleuve.  Je  partis  donc  avec  mes  hommes  au  pas 
gymnastique,  et  j'atteignis  la  rive,  sans  que,  de  l’autre  côté,  nous 
eussions  été  signalés.  Il  n’était  que  temps,  car  déjà  un  grand  esco- 
griffe d’officier,  suivi  d’une  petite  escorte,  s’avançait  tranquillement 
sur  le  pont,  croyant  tout  danger  passé.  Je  le  tirai  comme  un  lapin. 
Il  tomba  par-dessus  le  bord,  et  son  cheval  alla  porter  chez  les 
Russes  la  nouvelle  de  notre  arrivée.  Quelques  instants  après,  je  vis 
beaucoup  de  lunettes  braquées  dans  notre  direction;  mais  tous  ces 
imbéciles  regardaient  un  bouquet  de  mélèzes  qui  se  trouvait  bien  à 
cent  mètres  en  arrière  de  notre  ligne.  Ils  ne  pouvaient  nous  croire 
en  assez  petit  nombre  pour  que  les  seuls  buissons  et  les  roseaux  de 
la  rive  nous  abritassent  suffisamment. 

Enfin,  pour  plus  de  sûreté,  ils  se  décidèrent  à avancer  une  pièce 
de  canon  qui,  prenant  le  pont  d’enfilade,  cribla  de  projectiles  le  bois 
de  mélèzes,  où,  naturellement,  nulle  riposte  ne  se  fit  entendre. 
Aussi,  vingt  minutes  après,  un  petit  corps  de  troupes  s’avançait  de 
nouveau,  jugeant  toute  résistance  définitivement  abandonnée.  Un 
splendide  feu  de  salve  les  tira  promptement  de  leur  erreur  et  les 
dispersa  dans  toutes  les  directions.  Puis,  vivement,  changeant  de 
poste,  nous  détalâmes  sans  vergogne  en  rampant,  et  nous  nous 
réfugiâmes  à la  lisière  du  petit  bois  que  les  Russes  croyaient  main- 
tenant désert.  A peine  y étions-nous  arrivés  que  les  infortunés 
roseaux  qui,  tout  à l’heure,  nous  abritaient,  étaient  hachés  par 
la  fusillade.  Décidément,  ces  messieurs  n’avaient  pas  de  chance, 
ils  arrivaient  toujours  ou  trop  tôt  ou  trop  tard.  En  ce  moment, 
apercevant  l'^s  premières  compagnies  françaises  qui  se  déployaient, 
je  ne  gardai  plus  de  ménagements  et  ouvris  un  feu  nourri  sur  les 
Russes  qui,  absolument  désorientés,  y répondirent  mollement,  sans 
avancer,  craignant  un  guet-apens.  Une  heure  après,  ils  se  voyaient 
obligés  de  recommencer  sérieusement  l’attaque  du  pont,  mais,  alors, 
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notre  artillerie,  ayant  pris  position,  les  forçait  à détaler  plus  vite 
qu’ils  n’étaient  venus.  Le  colonel  Legouez,  en  me  retrouvant  dans 
le  bois,  m’avait  ditces  paroles  que  je  n’oublierai  de  ma  vie. 

— Fromont,  jusqu’ici  je  l’avais  cru  une  bête;  à partir  d’aujour- 
d’hui je  te  tiens  pour  un  brave.  Tu  seras  récompensé. 

Et  le  soir,  j’étais  sous-lieutenant. 

Le  petit  homme  se  tut.  11  se  sentait  ému  à ce  souvenir  de  son 
« bon  temps  »,  où  l’avenir  lui  apparaissait  comme  une  longue  route 
enchantée,  encadrée  de  prairies  verdoyantes,  et  bordée  d’arbres 
aux  fruits  savoureux  qui  d’eux-mêmes  tombaient  aux  mains  du 
voyageur.  Ah!  comme  il  avait  passé  ce  rêve  de  jeunesse I Et  le 
pauvre  capitaine  regrettait  ses  illusions  perdues,  ses  chimères 
envolées  qu’un  écho  des  jours  de  bataille  venait  de  réveiller  en  son 
âme  désenchantée. 

— Comme  c’est  beau,  papa,  ce  que  tu  as  fait  làl  s^écria  Marcelle, 
interrompant  les  tristes  réflexions  de  son  père;  sais-tu  qu’à  toi  seul 
tu  as  remporté  la  victoire?  Pourquoi  ne  nous  avoir  jamais  conté 
cela?  C’est  très  mal,  très  mal... 

— Votre  père  est  trop  modeste,  mademoiselle,  dit  M.  Lemercier. 
Moi  aussi,  j’avais  toujours  ignoré  ce  trait  d’intelligente  bravoure, 
et  je  me  demande  même  si  l’on  s^en  souvient  en  haut  lieu.  Car 
enfin,  mon  cher  ami,  ajouta-t-il  en  serrant  la  main  de  M.  Fromont, 
voilà  bien  longtemps  que  je  vous  vois  ces  trois  pauvres  petits  galons. 

— N’est-ce  pas,  monsieur?...  On  oublie  papa,  parce  qu’U  s’ou- 
blie lui- même.  Mon  Dieu  ! s’il  pouvait  bientôt  passer  commandant! 

— Chut!  petite  sotte,  fit  M.  Fromont.  Pas  de  châteaux  en 
Espagne,  ma  fille!  Inutile  de  courir  après  les  déceptions. 

— Hélas!...  comme  il  est  résigné,  n’est-ce  pas,  monsieur,  mon 
pauvre  papa?  Moi,  je  n^aurais  pas  cette  vertu-là... 

Le  visage  du  capitaine  s’assombrit  de  nouveau,  et  enveloppant 
la  blonde  tête  de  sa  fille  d’un  indéfinissable  regard  d’amour  : 

— Pauvre  enfant,  murmura-t-il,  tu  la  connais  la  résignation! 

Et  il  y eut  un  pénible  silence. 

— En  tous  cas,  dit  enfin  M.  Lemercier,  assez  embarrassé,  j'espère 
que  la  poursuite  du  Grand  Sylvain  ne  nous  réservera  pas  de  décep- 
tions... bientôt  donc,  mes  chers  amis...  Mademoiselle,  préparez 
vos  ustensiles,  que  tout  soit  prêt  au  moment  voulu. 

— Soyez  tranquille,  monsieur,  rien  ne  manquera.  A nous  deux 
nous  ferons  merveilles.  Au  revoir. 

Et  elle  reconduisit  son  a grand  ami  » jusqu’à  la  porte. 

— Le  neveu  du  colonel  Legouez,  ce  cher  Antoine!  s’écria  le 
capitaine,  quand  M.  Lemercier  fut  parti.  Du  diable  si  je  m’en  serais 
douté!  H a l’air  si  peu  guerrier!...  En  voilà  une  aventure!...  Hein? 
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fillette,  qu’en  dis-tu?  Ah!  le  brave  colonel!  S’il  vivait  encore,  vois- 
tu,  ma  chérie,  je  Saurais  attrapé,  le  quatrième  galon  ! 

— Mais  qui  dit  qu’un  jour  où  l’autre,  tous  deux,  nous  n’arrive- 
rons pas  au  bout  de  nos  peines?...  Vois  un  peu...  déjà  les  choses 
commencent  bien.  Voilà  le  Grand  Sylvain  qui  me  tombe  dans  les 
mains  et  Dieu  sait  depuis  combien  de  temps  je  le  cherche!  Pour- 
quoi n’en  serait-il  pas  ainsi  du  reste?  Mon  bon  papa,  espérons; 
papillons  et  galons  et... 

— Et  mari,  ma  pauvre  enfant... 

— Peuvent  ensemble  venir  nous  surprendre. 

— Allons  fillette,  tu  es  un  ange,  et  c’est  pourquoi  tu  es  toujours 
courageuse  et  résignée,  mais  moi  qui  ne  suis  qu’une  vieille  bête, 
je  ne  puis  ainsi  supporter  le  malheur.  Ah!  surtout  le  tien,  Marcelle, 
surtout  le  tien  que  tu  me  caches  et  que  je  devine!  Je  ne  serai  pas 
toujours  là...  vois-tu...  je  me  casse,  je  me  fais  vieux...  ef  alors, 
seule  dans  la  vie,  sans  appui,  abandonnée,  que  deviendras-tu?  Ja 
te  voudrais  tant  de  bonheur  !...  et  je  ne  puis  rien  !...  rien. 

Et  le  pauvre  homme  pleurait  presque  de  désespoir  aux  pieds  da 
sa  fille  qui  tâchait  de  le  calmer.  Eh!  quoi,  n’aurait-elle  pas  toujours 
mille  occupations,  mille  devoirs?  — - les  pauvres  à visiter,  les  œuvres, 
son  piano,  sa  tapisserie,  ses  amies,  et,  quand  elle  aurait  besoin 
d’un  bon  conseil,  ce  brave  Antoine  Lemercier  ne  serait-il  pas  là 
pour  le  lui  donner?  Vieille  fille.  Sans  doute,  mais,  bah!  l’on  se  rend 
utile  dans  toutes  les  positions  et  l’on  peut  être  heureuse  sous  la 
coiffe  de  sainte  Catherine  comme  sous  le  voile  des  épousées. 

— Et  puis,  tu  n’es  pas  gentil  du  tout,  quand  tu  fais  la  grimace 
comme  cela!...  Allons,  mon  capitaine,  venez  un  peu  voir  si  mes 
filets  et  mes  armes  sont  prêts  pour  la  grande  chasse.  Passez  en 
revue  tous  mes  ustensiles,  et  soyez  sévère,  comme  pour  une  inspec- 
tion générale.  Vive  la  joie!  mon  bon  papa,  nous  tenons  le  Grand 
Sylvain  ! 

Et,  entraîné  par  sa  robe  de  chambre,  M.  Fromont  suivit  sa  fille 
dans  son  « laboratoire  »,  où  il  se  prêta  complaisamment  à tous  ses 
caprices,  dévidant  du  cordonnet,  ajustant  des  tiges,  préparant  des 
mélanges  de  sciure  de  bois  et  d’éther. 

— Tout  de  même,  se  dit  M.  Fromont,  quand  Françoise  vint 
annoncer  le  dîner,  je  l’ai  distraite  un  peu  ma  chérie  ; elle  est  moins 
triste  maintenant. 

— Allons,  se  dit  Marcelle,  mon  pauvre  père  est  plus  gai;  je  fai 
distrait  quand  même. 

Et  ce  fut  encore  une  fois  au  cœur  des  deux  inconsolables  comme 
un  pâle  rayon  de  soleil  à travers  les  brumes  glacées  d’un  soir 
d’hiver. 
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— Et  vous  en  avez  beaucoup  des  tantes  de  ce  calibre-là? 

C’était  Pulcliérie  qui,  les  poings  sur  les  hanches,  rouge,  essouf- 

llée,  obstruant  de  sa  vaste  carrure  l’entrée  de  la  chambre  destinée 
à Legouez,  adressait  ces  aimables  paroles  à son  maître  accouru 
pour  surveiller  ses  travaux. 

Depuis  le  matin  qu’elle  feignait  de  laver,  balayer,  épousseter, 
frotter,  elle  avait  eu  le  temps  de  maugréer  contre  « fintrue  )>  qui 
la  contraignait  à un  tel  métier. 

— Un  métier  de  galérien,  oui,  monsieur!  Et  il  fallait  être  joli- 
ment dévouée  pour  accepter  de  telles  besognes!...  Il  y avait  tant 
de  maisons  où  la  vie  était  facile  et  calme,  où  l’on  n’avait  pas  en 
permanence  quelqu’un  sur  le  dos  pour  vous  contrôler,  vous  épier 
et  vous  faire  des  observations  blessantes!...  Tout  à la  fois,  à elle 
seule,  le  ménage,  trois  grands  étages  (elle  oubliait  que  M.  Lemer- 
cier  n’en  habitait  qu’un),  et  la  cuisine  donc!  ()uel  tintoin!  Mon- 
sieur recevait...  tenait  table  ouverte...  et  pas  même  une  laveuse 
de  vaisselle!  Oh!  cela  ne  pourrait  pas  durer  longtemps;  un  de  ces 
quatre  matins,  elle  planterait  tout  là... 

— Regarde  donc  cette  armoire,  Pulcliérie!  Tu  ne  l’as  pas 
dérangée  pour  balayer  derrière,  dit  l’entomologiste,  sans  s’émou- 
voir de  cette  tirade  prévue  et  attendue. 

J)éplacer  un  pareil  monument!  Jour  de  Dieu!  Est-ce  qu’on  vou- 
lait la  tuer?  Oh  ! pour  ça,  non!  Jamais!  Elle  y attraperait  bien  sur 
des  courbatures,  et  c’était  déjà  assez  de  ses  rhumatismes. 

L’armoire  dut  être  soulevée  par  M.  Lemercier,  et  ce  ne  fut  encore 
<(u’à  grand’ peine  qu’il  décida  sa  servante  à la  nettoyer,  « vu  que 
dans  l’ombre  on  n’aperçoit  jamais  la  poussière.  » 

De  même  pour  l’encaustique,  l’entomologiste  fut  obligé  de 
l’étaler  lui-mèine  sur  le  par([uet,  tandis  ({ue  Pulcliérie,  écroulée  dans 
un  fauteuil,  le  regardait  faire  d’uii  air  protecteur. 

((  Jamais  elle  n’aurait  pu  se  baisser  si  bas  avec  sa  corpulence, 
tandis  que  monsieur,  qui  était  maigre  comme  un  vélocipède,  n’avait 
qu’à  se  mettre  à genoux,  chose  également  impo.ssible  à l’infortunée 
cuisinière,  parce  qu’alors  ses  articulations  cracjuaient  avec  un  bruit 
si  horrible  que,  sûrement,  il  se  décrochait  quelque  chose  dans  son 
intérieur  ». 

Les  rideaux,  c’est  aussi  M.  Lemercier  qui  les  pendit,  attendu 
que,  pour  cette  opération,  il  ùillait  escalader  un  escabeau  et  que 
Pulcliérie  « ne  se  figurait  pas  du  tout  perchée  sur  un  pareil  ins- 
trument ». 

Pour  le  même  motif,  il  fut  forcé  d’essuyer  lui-môme  les  tableaux, 
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les  glaces,  le  baldaquin  du  lit.  La  grosse  fille,  toutefois,  consentit  à 
s’armer  d’une  « tête-de-loup  » pour  enlever  les  toiles  d’araignées. 
Encore  se  plaignit-elle  que  cela  lui  avait  beaucoup  fatigué  les 
bras,  et,  après  une  journée  aussi  laborieuse,  se  permit-elle  de  servir 
le  dîner  en  retard,  ayant  dû  se  reposer  une  grande  heure,  avant 
d’allumer  son  fourneau,  « rapport  à ses  jambes  qui  ne  la  soutenaient 
plus  ». 

Le  lendemain,  le  même  manège  se  renouvela.  M.  Lemercier 
acheva  l’œuvre  commencée  la  veille,  sous  l’œil  scrutateur  de  sa 
servante,  qui  ne  se  gêna  pas  pour  lui  signaler  mille  petites  besognes 
quelle  eût  consciencieusement  omises,  s’il  se  fût  agi  d’opérer  par 
elle-même,  — ce  qui  ne  l’empêcha  pas  de  crier  de  nouveau  bien 
^ haut  qu’on  la  tuait  de  fatigue. 

Et  peut-être  la  grosse  Caennaise  étaii-elle  de  bonne  foi.  En 
France,  on  n’a  pas  d’imagination  que  dans  le  Midi,  ou  plutôt, 
comme  on  l’a  dit,  tout  le  monde  est  un  peu  de  Tarascon.  Quoi  qu’il' 
en  soit,  elle  n’en  était  pas  moins  autour  de  son  maître  comme  une 
grosse  mouche  du  coche,  bourdonnant  sans  cesse,  et  malgré  ses 
robustes  illusions,  M.  Lemercier,  quand  tout  fut  terminé,  ne  put 
s’empêcher  de  penser,  ce  soir-ià,  en  reprenant  sa  loupe  et  l’étude 
de  ses  petites  bêtes  : 

« Elle  est  bien  vieillie,  ma  pauvre  bonne!  Elle  ne  peut  plus  rien 
faire!  Décidément  le  temps  passe  pour  tout  le  monde...  » 

Et  il  ajouta  mentalement,  tout  surpris  lui-même  d’une  telle 
réflexion  : 

((  Il  faut  convenir,  d’ailleurs,  que  je  me  prête  bien  docilement 
• à tous  ses  caprices...  » 

Oh!  oui,  il  se  prêtait  docilement  à tous  ses  caprices;  mais  enfin, 
c’en  était  trop  sans  doute,  car,  pour  la  première  fois  de  sa  vie, 
M.  Lemercier  se  fit  certains  petits  raisonnements  qui  le  troublèrent 
étrangement  en  lui  démontrant,  clair  comme  le  jour,  qu’il  était  fes- 
clave  et  non  le  maître.  Vraiment,  comment  cela  avait-il  pu  se  faire? 
Et  le  brave  entomologiste  n’y  comprenait  rien... 

C’était  bien  simple  pourtant!...  Aussi,  après  quelques  minutes 
passées  à remettre  un  peu  d’ordre  dans  sa  cervelle  de  maniaque, 
tout  affolée  de  cette  subite  découverte,  M.  Lemercier  se  jugea  et 
s’estima  à sa  juste  mesure. 

((  Eh  quoi!  fallait-il  donc  s’étonner  d’un  tel  résultat?  S’absorbe- 
t-on  impunément  dans  un  seul  ordre  d’idées,  de  pensées,  d’études, 
concentrant  bOn  âme  tout  entière  sur  un  unique  petit  point,  gravi- 
tant sans  cesse  autour  d’un  atome  imperceptible  dans  le  vaste  sein 
de  la  nature?  Et  les  soucis  matériels  de  l’existence,  la  lutte  de 
chaque  jour,  les  pénibles  combats  qui  font  l’homme  grand  et  fort. 
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l’expérience  de  la  vie  enfin?  Avait-il  connu  tout  cela?  Hélas!  non. 
Egoïste  sans  le  savoir,  il  avait  laissé  passer  le  monde  devant  lui 
sans  se  mêler  à ses  fêtes  ou  à ses  deuils,  à ses  plaisirs  ou  à ses 
peines,  ne  le  fréquentant  que  juste  assez  pour  satisfaire  cet  indes- 
tructible besoin  de  société  qui  est  dans  le  cœur  de  tout  homme, 
c’est-à-dire  ne  semblant  se  servir  des  autres  que  pour  arriver  à la 
plus  complète  jouissance  de  lui-même.  Comment  donc  aurait-il 
songé  à prendre  soin  de  ses  affaires,  à régler  son  propre  intérieur, 
en  tout  ce  qui  ne  touchait  pas  directement  ses  petites  manies?  Sans 
doute,  il  aimait  l’ordre;  il  l’aimait  jusqu’au  ridicule,  et  la  moindre 
breloque  dérangée  sur  son  bureau  le  mettait  dans  des  transes 
épouvantables.  Mais  les  dépenses  journalières,  les  comptes,  les 
achats,  la  nourriture,  l’entretien,  les  notes  des  fournisseurs...  tout 
cela  était  abandonné  à la  haute  direction  de  Pulchérie,  et  Dieu  sait 
quels  scandaleux  profits  eût  pu  faire  la  grosse  Gaennaise,  si,  malgré 
ses  défauts  réels,  elle  n’avait  été  plus  honnête  encore  qu’elle  n’était 
grosse!  En  tous  cas,  elle  se  moquait  furieusement  de  son  maître,  si 
elle  ne  le  volait  pas,  et,  maintenant  que  M.  Lemercier  s’en  aperce- 
vait, il  avait  honte  de  sa  faiblesse  et  de  son  incurie. 

« Allons,  dit-il  en  manière  de  conclusion,  à mon  âge  on  ne  se 
laisse  pas  berner  par  une  vieille  femme!  Il  faudra  réformer  tout 
cela...  )) 

Et,  en  disant  tout  cela,  il  embrassait  d’un  grand  geste  circulaire 
la  maisonjentière,  dont  il  comptait  bien  maintenant  endosser  seul 
la  responsabilité.  Il  se  préparait  même,  séance  tenante,  à aller 
informer^Pul chérie  de  ses  nouvelles  décisions,  quand  un  halètement 
lointain  sejfit  entendre  par  la  fenêtre  de  son  cabinet  qui  donnait 
sur  la  rivière. ^C’était  le  bateau  du  Havre  qui  s’annoncait,  et  pour 
rien  au  monde  l’entomologiste  n’aurait  voulu  manquer  rentrée  du 
vapeur. fc(  Ün  des  petits  bonheurs  de  ma  vie  »,  se  dit-il  en  s’accou- 
dant à la  balustrade,  sa  pipe  entre  les  dents.  Et  tout  à coup  il 
remarqua  que  son  existence  se  composait  ainsi  de  beaucoup  de 
petits  bonheurs  qui,  cousus  ensemble  à la  file,  constituaient  une 
assez  jolie  série  d’indéracinables  habitudes. 

a Grand^Dieu!  pensa-t-il,  serais-je  un  maniaque,  par  exemple?  » 

Et  ce  fut  là  pour  le  brave  M.  Lemercier  une  terrible  découverte! 

Le  bateau  était  encore  loin,  quoiqu’on  aperçût  déjà  son  lourd 
panache  de  fumée  s’éparpillant  en  bribes  floconneuses  au-dessus 
des  herbages  dorés  par  le  soleil  couchant  qui,  là-bas,  allumait  à 
l’horizon  des  lueurs  d’incendie. 

M.  Lemercier,} nous  l’avons  vu,  n’était  guère  philosophe,  mais, 
comme  tous  les  vrais  naturalistes,  il  était  un  tantinet  poète  au  fond 
du  cœur,  et  c'était  chaque  fois  avec  une  impression  nouvelle  qu’il 
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contemplait  le  spectacle,  banal  ponrtâDî,  (fon  coacber  de  5^>îeil. 
Sans  trop  savoir  pourquoi,  habîtoé  qu'il  était  à se  ’aisser  ailer  à 
toutes  ses  ^taîsies,  il  associait  toujours  le  dêdiii  d'oue  beMe 
journée  à mille  pensées  diverses  qui  doainalenr,  pour  ainsi  dire,  le 
ton,  la  note  dominante  au  tableau  de  la  campa5:Be  s’endormant  soils 
le  voile  du  crépuscule.  Selon  les  idées  tristes  eu  gaies  qui  Fadec- 
talent,  le  décor  lui  paraissait  changer  de  caractère... 

Ce  soir-îà,  les  réflexions  de  M.  Lemercier  n'étant  tîas  prédsémenî 
couleur  de  rose,  il  trouva  plus  mélancolique  que  jamais  cene  gicire 
du  couchant  qui  mettait  sur  la  ouate  des  nuages  comme  des  taches 
de  sang.  Il  lui  semblait  qu'avec  ce  jour  déclinant  peu  â peu.  âuissait 
aussi  toute  une  période  de  sa  vie  qu'il  se  croyait  obligé  de  con- 
damner; le  lendemain  allait  commencer  pour  lui  une  exisience  nou- 
velle,  plus  énergique  et  plus  virile.  Et  il  se  sentait  effrayé  de  ^ 
résolution... 

En  ce  moment  f Einmdelle  passait  devant  la  maisen.  faisant,  de 
ses  larges  rcKies,  déborder  FOrae  sur  le  chemin  de  hakge,  tandis 
que  les  passagers  se  préparaient  a débarquer.  Au  milieu  de  la 
passerelle,  un  petit  lieutenant  à barbiche  Monde,  sanglé  dans  un 
dolman  de  drap  lin  qui  lui  faisait  presque  une  taille  de  lemme^  et 
coiffé  d'un  képi  de  haute  fantaisie,  s'obstinait  avec  force  grimâces 
à maintenir  dans  son  oeil  drMt  un  carré  de  verre  rebelle^  du  haut 
duquel  il  contemplait,  d’ un  air  impertinent,  les  faubourgs  de  la  ville 
et  les  quelques  indigènes  qui  se  promenaient  au  bord  de  k rivière, 
>1.  Lemercier,  à sa  fenêtre,  fut  honoré  d'un  regard  pamculièrement 
moqueur  qn'ü  attribua  à ses  apparences  débonnaires  et  padffques. 
Au  débarcadère,  il  vit  le  jeune  oScIer  se  diriger,  suivi  de  son 
ordonnance,  vers  le  quai  des  Casernes,  en  toisant  insolemment 
toutes  les  femmes  qu'il  rencontrait. 

« Encore  un  Parisien!  » pensa  l'entomologiste , ea  reprenant  sa 
loupe. 

Et  il  fit  une  moue  dédaigneuse,  qui,  sans  doute,  eût  bien  surpris 
ie’prétentieux  guerrier,  croyant  écraser  de  sa  fastueuse  grandeur, 
cette  pauvre  province  où  la  valeur  des  hommes  s'esrime  à l'enver- 
gure des  bonnets  de  coton. 

Vi 

Enfin,  l'insiallation  est  terminée.  La  tante  Legouez  peut  se 
présenter  ; on  lui  a fait  un  charmant  petit  paradis  qui  a toutes  les 
chances  possibles  de  la  réconcilia  avec  îa  campagne. 

C’est  le  cas  maintenant  de  songer  à la  grande  chasse:  il  faut 
capturer  le  Grand  Sylvain,  avant  que  M.  Lemercier  ne  soit  retenu 
par  son  originale  parente. 
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Ils  sont  donc  partis,  Marcelle  et  Antoine,  de  bon  matin,  armés 
de  leurs  ustensiles.  Le  capitaine  les  a laissés  aller  sans  la  moindre 
hésitation.  Songez  donc!  M.  Lemercier  est  pour  sa  fille  comme  un 
second  père,  et,  même,  ne  l’avait-elle  pas  dit  souvent,  quand  lui, 
le  vieux  grognard,  ne  serait  plus  de  ce  monde,  c’est  à cet  ami 
dévoué  qu  elle  demanderait  conseil  dans  les  difficultés  de  la  vie. 
Qu’ils  aillent  donc,  et  que  ce  soit  pour  Marcelle  une  bonne  journée; 
elle  en  a si  peu!  Qu  elle  rapporte  son  papillon  et  s’en  amuse  comme 
d’un  jouet,  si  cela  peut  la  distraire  de  plus  graves  préoccupations! 

Et  bras  dessus,  bras  dessous,  comme  deux  amoureux,  ils  s’en 
vont  à travers  champs,  le  long  du  canal,  sous  les  grands  peupliers, 
et  tous  deux  ils  sont  très  gais...  Pourquoi  donc?...  Quelle  est  la 
cause  de  cette  allégresse? 

Est-ce  cette  fraîcheur  matinale,  cette  sérénité  radieuse  d’un  beau 
jour  d’été,  cette  brise  folâtre  qui  fait  chanter  les  trembles  comme 
des  tuyaux  d’orgue,  et  se  joue  dans  les  blondes  nattes  de  M^*"  Fro- 
ment? Est-ce  le  calme  profond  répandu  sur  la  nappe  des  eaux  qui 
se  perd,  entre  les  rives  fleuries,  là-bas  dans  le  lointain?  Ou  bien  le 
martin-pêcheur  effleurant  de  son  aile  les  fleurs  blanches  des  nénu- 
phars, et  poursuivant  les  libellules  qui  se  glissent  entre  les  grosses 
touffes  de  roseaux?  Est-ce  le  désir  ardent  d’atteindre  enfin  le  roi 
des  NymphoÂidæ,  l’objet  de  tant  de  rêves  enfantins,  le  mystérieux 
Sylvain?  Sans  doute,  sans  doute,  mais  tout  cela  ne  peut  complète- 
ment expliquer  cette  sorte  de  béatitude  intime,  de  joie  recueillie 
dans  laquelle  ils  sont  plongés. 

Pourquoi  cette  gaieté  extraordinaire,  cet  enthousiasme,  cet  épa- 
nouissement du  cœur?  Qu’est-ce  donc  que  cela  signifie?  Mon  Dieu! 
cela  signifie  bien  des  choses...  D’abord  que  M.  Lemercier  est  furieu- 
sement content  de  lui,  et  il  est  vrai  qu’on  le  serait  à moins. 

L’avant-veille,  après  une  nuit  d’insomnie,  il  avait  pris  son  cou- 
rage à deux  mains,  et  était  allé  trouver  Pulchérie  dans  sa  cuisine. 
Elle  était  en  train  de  préparer  une  succulente  pâtée  à son  vieux 
chat  goutteux  qui,  perché  sur  l’angle  d’une  chaise,  la  regardait 
avec  des  yeux  brillants  de  convoitise.  M.  Lemercier  était  loin 
d’adorer  ce  représentant  de  la  race  féline  qu’il  avait  surpris  plu- 
sieurs fois  fourrageant  dans  ses  collections;  pourtant,  par  égard 
pour  sa  vieille  servante,  il  supportait  sa  présence.  Tantôt  choyé, 
tantôt  battu  par  Pulchérie,  cet  effronté  personnage  avait  de  tout 
temps  fait  partie  de  la  maison;  il  était  replet,  dodu  et  catarrheux; 
il  s’appelait  Mouton  et  griffait  sans  vergogne  les  gens  qui  ne  lui 
plaisaient  pas. 

— Encore  ce  chat!  s’éîait  écrié  l’entomologiste,  comme  entrée  en 
matière.  En  vérité,  Pulchérie,  tu  le  soignes  mieux  que  personne  ici! 
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— Pauvre  chéri  ! avait  dit  la  Caennaise,  qui  se  trouvait  dans  un 
de  ses  bons  moments  ; il  n’est  pas  toujours  en  fête.  Tous  ces  temps- 
ci,  il  a été  obligé  de  se  contenter  d’un  morceau  de  mou. 

— Ah  çà!  mais  de  quoi  le  nourris-tu  donc? 

— Tous  les  matins,  il  a sa  bouillie  au  lait,  comme  vous  voyez, 
avait-elle  répondu  en  tendant  à son  favori  une  appétissante  pâtée, 

— et  sucrée  — avait-elle  ajouté  en  saupoudrant  l’écuelle;  dans  la 
journée,  il  mange  un  morceau  de  veau  piqué,  et,  le  soir,  il  prend 
comme  dessert  un  bon  fromage  à la  crème. 

— Et  le  café,  Pulchérie,  et  les  liqueurs? 

— Vous  croyez  que  ça  lui  ferait  du  bien?  avait  demandé  naï- 
vement la  grosse  fille  qui  n’avait  jamais  pu  saisir  la  plus  amère 
ironie. 

— Mais  c’est  de  la  folie!  s’était  écrié  l’entomologiste.  Désormais, 
tu  nourriras  ton  chat  comme  on  nourrit  tous  les  chats,  ou  je  te  le 
supprime.  De  plus,  avait-il  ajouté,  sans  transition  et  en  parlant 
très  vite,  chaque  jour  tu  me  rendras  compte  de  tes  dépenses,  de  tes 
achats,  de  tes  emplettes.  Je  veux  maintenant  tout  diriger  moi-même. 
Vraiment,  je  n’avais  pas  idée  d’un  pareil  gaspillage  ! 

— Gaspillage!...  gaspillage!  s’était  écrié  Pulchérie... 

Et  elle  était  restée  court,  ne  sachant  si  elle  devait  rire  ou  se 
fâcher,  attendu  quelle  ne  pouvait  voir  le  visage  de  son  maître  qui, 
tourné  vers  la  croisée,  semblait  prendre  un  vif  intérêt  à une  scène 
imaginaire  qui  se  serait  passée  dans  la  prairie. 

Ne  recevant  pas  d’autre  réponse,  M.  Lemercier  avait  ajouté  d’un 
ton  plus  raide  encore  : 

— C’est  entendu,  et  qu’à  partir  d’aujourd’hui  le  plus  grand  ordre 
règne  dans  la  maison. 

Puis,  bien  vite,  il  s’était  esquivé  avant  que  la  colère  de  Pulchérie, 

— qui,  à n’en  pas  douter,  devait  être  terrible  pour  s^être  longtemps 
contenue,  — n’eùt  éclaté  sur  son  dos. 

A la  vérité,  la  colère  de  Pulchérie,  un  moment  très  vive,  en  effet, 
s’était  bien  vite  apaisée,  car,  après  quelques  secondes  de  réflexions, 
elle  avait  compris  que,  pour  parler  ainsi,  M.  Lemercier  avait  cer- 
tainement contre  elle  de  sérieux  griefs,  et,  comme  jamais  pareille 
chose  ne  s’était  encore  vue,  cela  cuvait  profondément  troublé  la 
grosse  Caennaise,  qui,  au  fond,  était  la  crème  des  braves  femmes. 
Avait-elle  alors  pensé  qu’elle  était  allée  un  peu  loin  en  laissant 
M.  Lemercier  encaustiquer  les  parquets?  S’était-elle  dit  que  nourrir 
un  chat  comme  un  prince  n’avait  pas  le  sens  commun?  Toujours 
est-il  qu’avant  le  déjeuner,  elle  était  montée  chez  monsieur  et 
s’était  passé  entre  monsieur  et  sa  bonne  une  petite  scène  fort 
touchante  où  ladite  bonne,  d’une  part,  reconnaissant  sa  paresse  et 
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son  gaspillage,  et  ledit  monsieur,  d'autre  part,  s’excusant  des  termes 
un  peu  vifs,  — selon  lui,  — dont  il  s'était  servi,  un  traité  de  paix 
avait  été  signé  à la  s;\üsliiction  des  deux  parties. 

Dès  le  soir  même,  Pulchérie  déclarait  que  ses  rhumatismes  avaient 
complètement  disparu,  qu'elle  avait,  sans  qu’on  s’en  doutât,  consi- 
dérablement maigri,  et  se  sentait  alerte  comme  en  ses  plus  beaux 
jours.  La  tante  Legouez  pouvait  venir,  elle  serait  servie,  soignée, 
dorlotée  comme  une  reine. 

(c  l ne  personne  de  plus  ou  de  moins,  on  ne  s’aperçoit  pas  de 
cela  dans  le  service  ; et  puis  monter  et  descendre  les  escaliers  est  un 
exercice  sain  et  hygiénique.  » 

Tout  allait  donc  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  ménages. 

On  conçoit  que  M.  Lemercier  fût  infiniment  content  d'un  tel 
résultat;  jamais  il  n'avait  espéré  un  dénouement  si  simple  à sa 
terrible  aventure  ; il  était  enfin  le  maître  chez  lui!  Maintenant,  sa  vie 
tranquille  allait  poursuivre  gaiement  sou  cours,  réglée  comme  un 
papier  de  musique,  sans  qu’aucun  nuage  vînt  obscurcir  le  ciel  de  sa 
destinée.  Que  pouvait-il,  en  elfet,  lui  arriver  de  ficheux  désormais 
avec  ses  goûts  sévères,  sa  fortune  rondelette,  ses  habitudes?...  Ah! 
oui,  ces  maudites  habitudes!...  ces  mille  petites  tantaisies  minu- 
tieuses auxquelles  il  s'était  promis  de  renoncer!...  Eh  bien!  puis- 
qu  il  le  fallait  absolument,  il  y renoncerait.  Aussi,  c’étaient  là  des 
manies  de  vieux  s;\vant,  bonnes  tout  aù  plus  pour  un  pédant  comme 
le  père  Lachaume,  ou  un  archéologue  entêté  comme  le  gros  Chauvet. 
C'est  vrai  tout  de  même  qu'il  linirait  par  leur  ressembler,  s’il 
continuait  ses  tatillonnages!  Allons  donc,  lui!  un  jeune  homme!... 
Hum  !...  11  y avait  longtemps  déjà  qu’il  se  croyait  jeune!  Mais  bah  î que 
lui  importaient  les  années?  Ne  serait-il  pas  dans  vingt  ans  ce  qu’il 
était  maintenant?  — Pourtant...  à de  certaines  heures...  l’avenir, 
l’inconuu,  lui  faisaient  un  peu  peur;  il  aurait  préféré  s’immobiliseï* 
dans  le  présent,  on  ne  sait  j;uuais  ce  qui  peut  arriver!...  Et,  de 
même,  quand  il  songeait  au  passé,  comme  l'autre  jour,  il  avait  aussi 
jejne  sais  quels  mélancoliques  l'egrets...  Que  lui  manquait-il  et  que 
regrettait-il?  ^'oilà  ce  qu’il  ne  pouvait  préciser. 

— Eu  tous  cas,  pensa-t-il,  la  tante  Legouez  sera  décidément  la 
bienvenue;  elle  animera  un  peu  ma  vieille  masure,  qui  est  bien  vide 
maintenant. 

Et  sur  cette  idée  qu'il  avait  toutes  les  chances  à la  fois,  il  était 
allé  quérir  Fromont  pour  la  grande  chasse.  Il  s’attendait  à la 
trouver  un  peu  triste,  car  il  se  rappelait  certaines  phrases  gênantes 
de  son  dernier  entretien  avec  le  capitaine  ; mais  la  voyant,  au  con- 
traire, si  franchement  gaie,  si  étourdissante  de  verve  et  de  bonne 
bumeur,|il  en  avait  conclu  que  ses  suppositions  é:aient  exagérées,  et 
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son  propre  bonheur  en  avait  doublé.  Voilà  pourquoi  M.  Lemercier 
était  radieux  en  cette  radieuse  journée  d’été. 

Si  Fromont  l’était  aussi,  c’était  pour  des  raisons  beaucoup 
moins  compliquées.  Peut-être  même,  outre  le  charme  de  la  belle 
nature,  n’y  en  avait-il  qu’une  seule,  presque  inconsciente  : la  pré- 
sence de  son  grand  ami,  et  la  perspective  d’une  longue  promenade 
avec  lui,  couronnée  par  la  capture  du  papillon  de  ses  rêves. 

Malgré  ses  tristesses  précoces  et  sa  gravité  forcée,  Fromont 
était,  au  fond,  très  enfant.  Elle  aimait  naturellement  la  gaieté,  le 
rire  et  les  amusements  de  la  jeunesse  ; aussi  était-ce  pour  elle  une 
fête  quand  elle  pouvait  dérober  à son  existence  maussade  quelques 
heures  de  véritable  distraction  ; elle  laissait  voir  naïvement  sa  joie,  et 
ce  n’est  pas  assez  dire  qu’alors,  dans  la  libre  expansion  de  son  carac- 
tère enjoué,  elle  était  charmante.  Mais  comme  les  jours  d’épreuves 
étaient  plus  nombreux  pour  la  pauvre  fille  que  les  jours  de  bonheur, 
cette  sereine  illumination,  qui,  pour  ainsi  dire,  idéalisait  ses  traits, 
était  inconnue  de  la  plupart  de  ceux  qui  la  fréquentaient  d’ordinaire. 

Elle  courait,  comme  une  chèvre  échappée,  à travers  les  hautes 
herbes  de  la  prairie,  cueillant  à brassées  des  cytises,  des  parnassies, 
de  grands  aconits  bleus,  qu’elle  entourait  coquettement  de  grosses 
digitales  rouges;  elle  en  formait  des  bouquets  et  les  offrait  à son 
grand  ami  : 

~ Prenez,  monsieur  Lemercier.  Je  n’ai  que  cela  à vous  offrir  en 
retour  du  Grand  Sylvain  que  vous  m’avez  découvert.  Mais  le  cadeau 
est  fait  de  bon  cœur. 

, — Merci,  mademoiselle  Marcelle.  Voilà  de  quoi  embaumer  toutes 
les  chambres  de  ma  maison...  N’oubliez  pas  M.  Fromont;  une  petite 
gerbe  lui  fera  plaisir. 

— Oh!  oui,  c’est  vrai.  Vous  êtes  bon,  monsieur  Lemercier,  vous 
pensez  à tout  le  monde. 

Et  de  nouveau,  elle  sautillait  dans  l’herbe  humide,  légère  comme 
une  sylphide,  et,  pour  la  première  fois  de  sa  vie,  le  brave  Antoine 
se  disait  : 

— Elle  est  jolie  tout  de  même...  Dommage  qu’on  ne  lui  trouve 
pas  de  mari!  Si  je  m’en  mêlais,  peut-être  arriverais-je  à lui  décou- 
vrir quelque  honnête  garçon?...  J’en  parlerai  au  capitaine. 

Eu  ce  moment,  Marcelle,  les  cheveux  tout  embroussaillés,  les 
joues  rouges  de  cette  bise  matinale,  attachait  à sa  ceinture  le 
bouquet  destiné  à son  père,  et  ainsi  fleurie,  revenait  gravement  aux 
côtés  de  M.  Lemercier  qui  ne  pouvait  s’empêcher  de  rire  en  la 
voyant  si  rose  et  si  gaie. 

— La  journée  commence  bien,  monsieur!  Espérons  que  la  chasse 
sera  bonne. 
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— Eh  ! eh  ! nous  ne  le  tenons  pas,  ce  rusé  papillon!...  Peut-être 
même...  hum!  Mais  voici  Blainville.  Attention! 

VII 

Nos  voyageurs  entraient  dans  une  sorte  de  taillis  très  sombre, 
formant  voûte  au-dessus  du  chemin  et  interceptant  complètement 
les  rayons  du  soleil,  déjà  haut  sur  l’horizon.  Ils  s’assirent  sur 
une  motte  de  gazon  et  se  mirent  en  devoir  de  déployer  leurs  filets. 

C’est  en  cet  endroit  que  M.  Lemercier  avait,  pour  la  première 
fois,  aperçu  le  Grand  Sylvain.  Il  fallait  donc  s’attendre  à rencontrer 
dans  ces  parages  le  rusé  papillon. 

Les  deux  entomologistes  inspectèrent  avec  soin  le  fossé,  battirent 
les  buissons  et  fauchèrent  avec  leurs  filets  les  quelques  touffes 
d’herbe  qui  croissaient  là,  mais  pas  le  moindre  insecte  intéressant  : 
des  carabes,  des  coccinelles,  rien  de  plus. 

Nos  voyageurs  se  remirent  alors  en  route  en  se  rapprochant  du 
canal  où  devait  de  préférence  voltiger  le  gibier.  Ils  le  remontèrent 
lentement  jusqu’à  Beunouville,  faisant  de  longs  circuits  dans  les 
fourrés,  les  chaumes,  scrutant  toutes  les  anfractuosités  de  la  rive. 
M"®  Fromont  prit  quelques  Morios^  deux  ou  trois  Vulcains  et  une 
superbe  Carte  géographique^  mais  de  Sylvain  point. 

Un  peu  désappointés,  les  chasseui^  tinrent  conseil  et  décidèrent 
de  faire  la  grand’halte,  et  de  déjeuner  avant  de  traverser  le  canal 
pour  forcer  l’ennemi  dans  ses  derniers  retranchements. . Il  était 
midi,  la  chaleur  était  accablante,  et  M“®  Fromont  sentait  le  besoin 
d’un  repos  sérieux  ; d’ailleurs  on  n’avait  aucune  chance  de  faire 
bonne  chasse  pendant  le  milieu  du  jour;  dans  deux  ou  trois  heures 
seulement,  avec  la  fraîcheur  du  soir,  les  papillons  reparaîtraient. 

M.  Lemercier  se  mit  donc  en  quête  d’une  auberge  à peu  près 
convenable,  et  il  eut  bientôt  découvert,  sur  les  bords  de  l’eau,  une 
sorte  de  taverne  champêtre  où,  sous  une  rustique  tonnelle,  nos 
deux  héros  s’assirent.  Enchantée,  Fromont  battait  des  mains 
comme  un  enfant;  jamais  encore  elle  ne  s’était  vue  à pareille  fête; 
cela  lui  semblait  tout  à fait  extraordinaire  de  dîner  au  cabaret. 

M.  Lemercier  commençait  à trouver,  lui  aussi,  l’aventure  singu- 
lière. En  vérité,  cette  plaisante  équipée  avait  des  allures  de-  bonne 
fortune,  et  même  la  patronne  du  lieu  avait  eu,  en  les  recevant, 
un  petit  sourire  ambigu  qui  n’avait  pas  échappé  à l’entomologiste. 
Aussi  se  sentait-il  un  peu  gêné  maintenant;  il  demeurait  silen- 
cieux, contemplant  le  vaste  horizon  qui  s’étend  de  l’autre  côté 
du  canal  : l’Orne  élargie,  roulant  déjà  de  véritables  vagues,  les 
dnues  de  sable  rougeâtre,  piquées,  çà  et  là,  de  rares  touffes  d’herbe. 
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les  marais  couverts  d’ajoncs  courbant  leur  tête  sous  les  brises 
marines  apportant  jusque-là  de  vagues  elîluves  salés.  Tout  cet 
étrange  coin  de  pays,  à la  fois  triste  et  gai,  vert  et  jaune,  aride  et 
fleuri,  où  l’on  pressent  la  mer  sans  l’apercevoir  encore,  lui  semblait 
singulièrement  s’harmoniser  avec  l’état  de  son  àme,  l’indécision  de 
sa  pensée,  et  cette  sorte  de  fausse  situation  où  lui-même  s’était 
jeté.  A coup  sùr,  à les  voir  ainsi  tous  deux  assis  à la  même  table, 
isolés  sous  ce  bosquet,  iVimporte  quel  étranger  les  eût  pris  pour 
deux  amoureux  en  promenade  sentimentale.  Heureusement  ce  petit 
désert  était  peu  connu,  et  les  promeneurs  de  Cabourg  ne  sù^rrêtaient 
que  rarement  en  une  si  mince  bicoque. 

Pourtant  nos  deux  convives  achevaient  à peine  leur  primitif 
repas,  quand  le  bruit  d’une  voiture  se  ht  entendre  sur  la  route  en 
même  temps  que  de  joyeux  éclats  de  voix.  L’instant  d’après  un 
élégant  phaéton  entrait  dans  la  cour,  conduit  par  un  jeune  homme 
que,  à son  monocle  prétentieux  et  à sa  tournure  de  gandin,  M.  Le- 
mercier  reconnut  tout  de  suite  pour  l’oflicier  du  bateau.  Une 
femme  à l’air  plus  qu’équivoque  était  à ses  côtés,  le  visage  serré 
dans  un  voile  de  gaze  verte. 

— Allons,  Adèle,  dit  le  petit  lieutenant,  quand  le  cheval  fut 
arrêté,  viens  boire  du  lait. 

— Rien  que  ça?  ht  la  fille  d’un  air  dédaigneux,  en  sautant  à 
terre  avec  l’agilité  d’un  groom. 

— Ma  foi!  c’est,  je  crois,  tout  ce  qu'on  peut  foflrir  en  ce 
modeste  et  simple  asile.  Voyons  toujours... 

Les  nouveaux  arrivants  entrèrent  dans  la  salle  de  la  ferme. 
M.  Lemercier  seul  avait  pu  les  voir;  M“®  Fromont  se  trouvait 
masquée  par  un  buisson  de  fusains.  L’entomologiste,  très  gêné  par 
cette  invraisemblable  rencontre,  régla  son  compte  au  plus  vite  et 
partit  avec  sa  compagne  : ils  feraient  leur  sieste  sur  l’autre  berge 
où  l’ombre  était  plus  fraîche. 

Comme  ils  traversaient  la  cour,  le  petit  lieutenant  les  aperçut  et 
salua  très  bas  M^^*"  Fromont  qui,  au  grand  étonnement  de  M.  Le- 
mercier, répondit  fort  gracieusement  à cet  hommage. 

— Vous  le  connaissez  donc?  demanda-t-il  stupéfait. 

— Mais  oui,  je  le  connais.  C’est  le  nouveau  lieutenant  de  la 
compagnie  de  papa,  M.  de  Vorède.  L'autre  jour,  quand  il  est  venu 
faire  sa  visite  oflicielle,  j’ai  dû  le  recevoir  quelques  instants,  en 
l’absence  de  papa;  il  m’a  paru  fort  aimable. 

— AhI  fort  aimable...  vraiment? 

— Mon  Dieu,  ouil 

— Comme  vous  dites  cela,  ma  chère  enfant!...  Alors  il  vous  plaît 
cet  animal? 
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— Comment?...  Oh!  monsieur  Lemercier,  quel  gros  mot! 

• — Pardon,  ma  chère  enfant,  pardon!  Je  voulais  dire  ce...  char- 
mant jeune  homme,  car  il  est  charmant,  n’est-ce  pas? 

— Oh!  je  l’ai  si  peu  yu!... 

— Oui,  mais  il  tourne  de  jolies  phrases... 

— C’est  cela  même,  dit  Fromont  avec  une  naïve  franchise, 
il  m’a  semblé  s’exprimer  fort  bien. 

— Un  sot  faiseur  de  compliments!... 

— Sot?  Pourquoi  sot?  Vous  le  connaissez  donc,  vous  aussi, 
monsieur  Lemercier? 

— Non  pas,  non  pas,  et  je  ne  désire  pas  le  connaître.  Il  ne  me 
dit  rien  qui  vaille. 

— C’est  singulier,  il  m’a  fait  l’effet  d’un  monsieur  très...  très... 

— Très  quoi,  voyons? 

— Ah!  je  ne  sais  pas...  très  distingué! 

— Phui!  siffla  l’entomologiste,  et  il  mit  la  conversation  sur  un 
autre  sujet. 

Comme  si  la  fatalité  s’en  fût  mêlé,  arrivés  à Ranville,  nos  voya- 
geurs ne  trouvèrent  rien  de  plus  qu’à  Benouville.  Et  pourtant!... 
M.  Lemercier  ne  s’était  pas  trompé;  c’était  bien  un  Limenitis  qu’il 
avait  vu,  espèce  qui  ne  déménage  pas  si  facilement!  Il  fallait  donc 
que  le  nid  fût  autre  part,  dans  les  environs.  Ils  élargirent  alors  le 
cercle  de  leurs  recherches,  mais  sans  résultat  : de  Grand  Sylvain, 
pas  l’ombre.  Nos  chasseurs  étaient  bredouilles. 

Il  restait  encore  une  grande  heure  avant  le  passage  de  la  « poste  » 
qui  devait  les  ramener  à Caen.  Ils  s’assirent  tous  deux  mélancoli- 
quement au  bord  de  l’Orne,  en  face  du  grand  pont  tournant  et  se 
mirent  à causer  de  choses  et  d’autres  en  gens  qui  cherchent  à tuer 
le  temps.  Ils  se  promirent  de  revenir,  une  autre  fois,  directement 
de  ce  côté  de  la  rivière,  et  de  pousser,  s’il  le  fallait,  jusqu’aux  bois 
de  Bure  et  de  Bavent,  où  avaient  pu  se  réfugier  les  rusés  papillons. 

Puis,  peu  à peu,  la  conversation  languit,  et,  soit  fatigue,  soit 
secret  dépit,  chacun  se  renferma  dans  ses  pensées,  sous  prétexte 
d’un  petit  somme  en  attendant  la  diligence. 

M.  Lemercier  était  absolument  désenchanté.  En  remontant  le 
cours  de  ses  réflexions,  il  remarqua  que  ce  désenchantement  avait 
commencé  dès  l’arrivée  du  petit  lieutenant  et  s’était  fortement 
accru  après  ce  que  Fromont  lui  avait  dit  de  cet  intéressant 
jeune  homme.  L’insuccès  de  la  chasse  n’était  que  pour  bien  peu 
dans  le  mécontentement  et  la  sourde  rage  qui  grondaient,  en 
ce  moment,  dans  son  âme.  « Eh  quoi!  Elle  l’avait  trouvé  très 
distingué!  Voyez-vous,  cela!  Comme  il  faut  peu  d’art  et  de  finesse 
pour  tourner  la  tête  d’une  jeune  personne!  Un  bellâtre  à l’air 
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musqué,  débitant  de  fades  compliments  et  c’en  était  fait  d’un  cœur! 
Était-ce  possible,  grand  Dieu  ! » 

On  éprouve  toujours  un  certain  déplaisir  à se  voir  en  divergence 
d’opinion  avec  les  gens  que  l’on  aime.  Or  il  paraissait  de  plus  évi- 
dent que  Fromont  avait  trouvé  charmant  l’homme  que  M.  Lemer- 
cier  jugeait  un  fat,  et  M.  Lemercier  en  était  tout  simplement  furieux. 
Il  fallait  donc  qu’il  eût  pour  son  élève  une  bien  profonde  affection 
et,  pour  la  première  fois,  il  comprit  le  lien  qui  le  rattachait  à cette 
pauvre  Marcelle,  abandonnée  de  tous,  et  que  lui,  avec  un  zèle  qu’il 
ne  s’expliquait  pas,  se  plaisait  à initier  aux  captivants  mystères  de  la 
nature.  Oui,  elle  était  digne  d’intérêt,  cette  pauvre  enfant,  et  lui, 
son  protecteur,  ne  la  laisserait  pas  à la  merci  du  premier  conteur  de 
fleurettes  qu’elle  rencontrait  sur  son  chemin.  Peut-être,  cependant, 
n’avait-elle  fait  attention  qu’à  l’air  qu’on  lui  chantait  et  non  pas  au 
chanteur.  Quoique,  à vrai  dire...  Ah!  l’enjoleur,  ah!  l’intrigant. 

L’arrivée  de  la  « poste  » interrompit  ce  singulier  monologue.  Nos 
deux  voyageurs  se  hissèrent  dans  l’espèce  de  tapissière  qui,  deux 
fois  par  jour,  fait  le  service  de  Caen  à Bavent,  en  suivant  la  route 
de  Cabourg.  Ils  se  trouvèrent  seuls  avec  le  conducteur,  un  gros 
petit  rougeaud  à l’œil  futé,  et  un  vilain  chien  noir  hargneux. 
M*‘®'Fromont  prit  place  sur  la  large  banquette  à coulisse  qui  gar- 
nissait l’arrière  du  véhicule  et,  peu  à peu,  bercée  par  les  cahots  de 
la  route  et  le  tintement  monotone  des  grelots  du  cheval,  elle  s’en- 
dormit entre  deux  phrases... 

Le  soleil  baissait  maintenant  sur  les  pâturages,  envoyant  ses 
derniers  rayons  en  longues  flèches  d’or  qui  venaient  mollement 
lécher  le  faîte  des  hautes  herbes...  Bientôt  de  légers  brouillards 
s’élevèrent  du  sol,  estompant  de  nuées  blanchâtres  les  contours 
vagues  de  l’horizon;  à la  chaleur  succéda  brusquement  une  fraî- 
cheur intense.  M.  Lemercier  pensa  que  ce  subit  abaissement  de 
température  allait  incommoder  sa  jeune  voisine  et  avec  une  solli- 
citude quasi  maternelle,  il  l’enveloppa  de  son  propre  manteau,  si 
délicatement,  qu’il  ne  l’éveilla  point.  Puis,  un  instant,  penché  sur 
elle,  il  la  contempla  ainsi  illuminée  par  la  rouge  clarté  du  ciel. 
Elle  était  belle  vraiment,  cette  pauvre  Marcelle!...  Et  il  se  promit, 
encore  une  fois,  de  lui  trouver  un  mari  digne  d’elle...  oui,  digne 
d’elle,  et  non  pas  une  tête  vide,  comme  cet  imbécile  de  lieutenant. 

Et  le  placide  entomologiste  répéta  avec  une  singulière  animation  : 

— Cet  imbécile  de  lieutenant! 

— Plaît-il?  interrogea  l’homme  futé,  car,  dans  son  exaltation, 
M.  Lemercier  avait  pensé  tout  haut. 

— Plaît-il?  répéta  l’entomologiste,  d’un  air  ahuri,  et  sans  rien  y 
•comprendre. 
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L’homme  futé  regarda  son  voyageur,  puis  son  chien,  puis  son 
cheval,  sourit  et  se  tut;  il  n’était  pas  bien  sûr  de  n’avoir  pas  affaire 
à un  fou.  Cependant,  après  la  côte  de  Mondeville,  voyant  Fro- 
mont  qui  dormait  encore  : 

— Vous  savez,  dit-il  d’un  ton  bourru,  vous  pouvez  réveiller 
« vot’dame  ».  Voilà  l’octroi.  Nous  arrivons. 

xM.  Lemercier  rougit,  pâlit,  verdit,  ouvrit  la  bouche  pour 
répondre  et  tirer  de  son  erreur  l’homme  futé,  mais,  dans  son 
trouble,  il  ne  put  articuler  une  parole  intelligible,  et  se  contenta 
de  bégayer  avec  les  gestes  les  plus  grotesques,  ce  qui  fit  décidé- 
ment peur  au  conducteur. 

L’entomologiste  éveilla  pourtant  sa  compagne  que  le  cocher  salua 
d’un  air  navré;  le  brave  homme  la  plaignait  bien  sincèrement 
d’avoir  un  tel  être  pour  seigneur  et  maître. 

Cependant  la  voiture  s’est  arrêtée;  nos  voyageurs  descendent; 
tous  deux  restent  silencieux,  se  sentant  au  cœur  un  vague  regret. 
Hélas!  c’est  la  perspective  de  la  vie  prosaïque  et  banale  qui, 
demain,  pour  chacun,  va  reprendre  son  cours,  après  cette  journée  de 
fête  et  de  poésie...  Tout  de  même,  comme  ils  se  sont  amusés,  quoique 
revenant  [bredouilles  ! Mais,  c’est  passé,  maintenant,  passé.  Sur  le 
seuil  de  la  petite  maison  de  la  rue  d’Auge,  ils  se  donnent  la  main  : 

— Merci,  mon  bon  monsieur  Lemercier,  dit  Marcelle  tristement. 

— Merci,  répond  l’entomologiste,  merci,  ma  chère  enfant.  Voilà 
un  beau  jour  que  je  vous  dois,  car,  sans  vous,  la  chasse  et  la  pro- 
menade m’auraient  paru  bien  maussades.  Adieu,  ou  plutôt  au 
revoir...  Nous  recommencerons,  n’est-ce  pas? 

— Certainement.  Mais...  allez-vous  me  retenir  encore  longtemps 
prisonnière? 

— Ah!  pardon,  ma  chère  enfant.  Je  rêvais,  dit  l’entomologiste 
en  lâchant  enfin  la  main  de  son  élève,  qu’il  serrait  à la  briser,  sans 
s’en  apercevoir. 

Et  lentement,  respirant  les  brises  et  les  parfums  du  soir,  il 
revient  au  cours  Caffarelli,  le  long  de  la  rivière  qui  chatoie  sous  les 
rayons  de  lune.  Sa  tristesse  est  tombée  tout  à coup.  Il  écoute 
avec  une  sorte  de  volupté  le  frisson  du  vent  dans  les  grands  ormes 
au-dessus  de  sa  tête;  il  trouve  à ce  coin  de  faubourg  perdu  un 
cachet  enchanteur  que  jamais  il  n’a  remarqué;  il  se  sent  alerte  et 
léger  malgré  la  longue  course  qu’il  vient  de  faire.  Une  étrange 
allégresse  emplit  son  cœur  et  fenivre  d’un  trouble  délicieux;  il  rêve 
de  mille  choses  impossibles;  il  fait  des  châteaux  en  Espagne,  et  je 
ne  sais  quoi  d’inconnu  bondit  en  lui. 

Pierre  de  Barneville. 

La  suite  prochainement. 
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En  quittant  Tabbé  Roux  pour  la  comtesse  Diane,  la  campagne 
limousine,  froide  et  triste  aux  jours  de  mai,  pour  le  joli  salon  de 
la  rue  d’Amsterdam,  si  fort  est  le  contraste,  qu’on  croit  rêver.  Il 
faut  convenir  que  les  routes  ont  été  bien  différentes  et  les  condi- 
tions de  vie  franchement  opposées  pour  les  deux  penseurs.  Une  très 
grande  activité  intellectuelle,  comprimée  et  accumulée  chez  l’un; 
satisfaite  et  facilement  dépensée  chez  l’autre  : voilà  leur  seul  point 
commun.  Tout  chemin,  dit-on,  mène  à Rome.  Toute  espèce  de 
condition  morale  peut  conduire  à l’analyse  les  esprits  de  notre 
génération. 

Environné  de  silence  et  replié  sur  lui-même,  c’est  ainsi  que 
l’abbé  Roux  a écrit  ses  Maximes.  Entourée  de  mouvement  et  de 
toutes  les  satisfactions  de  l’intelligence,  c’est  ainsi  que  la  comtesse 
Diane  a composé  les  siennes.  Son  « idée  d’écrire  » ne  lui  a pas  été 
inspirée  par  « un  chagrin  de  solitude  » ; elle  lui  est  venue,  au  con- 
traire, en  pleine  action,  au  milieu  de  l’affairement  des  journées 
parisiennes  toujours  trop  courtes. 

En  1870,  alors  que  des  évènements  foudroyants  semblaient 
abolir  la  faculté  de  penser  et  suspendre  toute  vie  intellectuelle, 
une  femme  entrait  au  service  des  ambulances;  chaque  jour,  pendant 
de  longues  heures,  elle  aidait  aux  pansements  et  aux  opérations, 
assistait  aux  agonies,  surmontant  l’horreur  par  la  charité.  C’était 
Marie  Diane  de  Suin  comtesse  de  Beausacq-.  Par  un  phénomène 
assez  singulier,  c’est  là,  devant  ces  scènes  de  l’ambulance  où  des 
femmes  de  toutes  classes  se  rapprochent,  où  les  caractères 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  septembre  1891. 

2 Après  le  siège,  la  comtesse  de  Beausacq  fut  inscrite  sur  le  registre  des 
otages  qui,  volontairement,  s’étaient  offerts  à M.  Thiers  afin  de  sauver 
Paris  de  la  destruction  prussienne. 
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n’ont  pas  le  loisir  de  se  composer,  que  s’éveille,  ou  plutôt  se 
précise  en  elle  le  sens  de  l’observation;  et  que  subitement,  sous 
leur  forme  d’éclairs  rapides,  les  premières  pensées  sillonnent  son 
cerveau.  Elle  y trouve  un  charme  inconnu;  et  voilà  qu’au  milieu  des 
conversations  dans  la  rue,  en  voiture,  à l’église,  partout  des  pen- 
sées jaillissent.  Ce  n’est  point  un  cahier  préparé  qui  les  reçoit.  Il 
s’agit  de  fixer  au  plus  vite  la  fuyante  étincelle  : une  enveloppe  de 
lettre,  une  bande  de  journal,  la  couverture  d’un  livre,  tout  est  bon 
pour  cela.  Les  Maximes  de  la  vie  sont  ainsi  venues  au  monde, 
tracées  d’un  crayon  rapide;  et  c’est  sous  cette  forme  que  le  manus- 
crit — si  on  peut  donner  ce  nom  à des  feuilles  disparates  — fut  un 
jour  mis  sous  les  yeux  d’un  ami,  qui  était  en  même  temps  le  plus 
délicat  et  le  plus  compétent  des  juges  : Sully-Prud’homme.  Au 
premier  coup  d’œil  il  discerna  ce  qu’il  y avait  d’exquis  dans  ces 
notes  éparses.  Forte  de  son  verdict,  Diane  traita  avec  un  éditeur;  et 
toute  frissonnante,  elle  lança  son  cher  petit  volume  dans  le  grand 
courant.  Elle  l’avoue,  son  succès  si  prompt,  si  complet,  lui  fut  une 
joie  profonde.  Elle  ne  trouve  rien  à lui  comparer  dans  sa  vie  de 
femme... 

Un  livre  sympathique  donne  immédiatement  l’envie  de  connaître 
l’auteur.  A défaut  d’informations,  l’imagination  se  crée  un  type  : 
« La  femme  qui  a mis  dans  ce  petit  livre  l’expérience  de  sa  vie 
écrivait  un  de  ces  lecteurs  imaginatifs,  ne  nous  l’a  pas  racontée; 
je  me  la  représente  toutelois  comme  une  personne  qui  a beaucoup 
vécue  et  que  le  monde  a profondément  déçue;  qui  a beaucoup 
perdu  de  ses  illusions,  mais  sans  vouloir  les  sacrifier  toutes;  qui  a 
souffert  par  bien  des  côtés,  et  surtout  par  des  blessures  secrètes, 
sans  trouver  d’efficaces  consolations...  Elle  reste  à moitié  chemin 
entre  la  résignation  chrétienne  et  la  sagesse  désabusée...  Elle  n’a 
pas  renoncé  à l’idéal;  mais  elle  s’en  défie.  Sa  sagesse,  en  somme, 
consiste  en  un  perpétuel  mélange  d’aspirations  généreuses  et  de 
sens  pratique  de  la  vie.  » 

Il  se  représentait  ainsi  une  comtesse  Diane  hypothétique  qui  n’est 
peut-être  pas  de  tous  points  inexacte.  Plus  favorisés,  nous  avons 
pu  l’interroger  et  la  connaître  à travers  une  sincérité  charmante,  et 
les  révélations  inédites  de  Mémoires  que  nous  avons  eu  le  précieux 
privilège  de  nous  voir  confier. 


XII 

Tout  penseur  cache  un  enthousiaste,  nous  favons  dit.  Combien 
l’auteur  des  Maximes  de  la  vie  nous  donne  raison!  Les  quatre 
cents  pensées  du  joli  elzévir  d’Ollendorf  aussi  bien  que  les  nom- 


DEUX  PENSEURS 


1111 


breuses  réponses  du  Livre  d'or  ^ signées  G.  D.  pourraient  s’appeler 
Traité  de  la  connaissance  du  cœur.  L’amour,  l’amitié,  l’affection 
familiale,  la  bonté,  la  charité,  y sont  étudiés  avec  une  pénétrante 
expérience;  et  en  même  temps  quelle  aspiration  aimante  s’y  révèle! 
Cette  nature  de  femme  est  naturellement  épanouie  et  confiante... 
Dieu  l’avait  ainsi  faite  : « C’est  chaud,  c’est  bon!  » furent  les  pre- 
miers mots  de  sa  petite  enfance.  Ne  symbolisent-ils  pas  l’aptitude 
aux  impressions  ardentes  et  douces  à la  fois? 

Sentir  toute  chose  profondément,  presque  à l’excès,  en  conserver 
vivantes  l’impression  et  l’image;  voilà  ce  qui  domine  dans  l’his- 
toire de  cette  vie  simplement  racontée.  Au  plus  loin  des  souvenirs 
de  Diane  de  Suin,  nous  remarquons  une  tendresse  passionnée  pour 
son  aïeul  M.  Thomas  Fouqier,  qui  pendant  quarante  ans  admi- 
nistre comme  maire  la  petite  ville  de  R-oye,  où  se  groupent  les  plus 
chers  souvenirs  de  la  jeune  fille.  Le  doux  vieillard  se  détache  au 
fond  de  sa  mémoire  légèrement  noyé  dans  ce  lointain  de  l’enfance 
qui  prête  tant  de  charme  à certains  visages,  et  sa  mort  lui  laisse 
ce  long  frisson  que  causa  à Topffer  celle  de  son  aïeul.  Dès  lors,  et 
toujours,  le  cœur  la  domine. 

Au  souvenir  de  son  père  et  de  sa  mère,  tressaille  en  elle  un 
amour  filial  que  les  années  ont  changé  en  culte.  Ce  que  Sainte- 
Beuve  vieilli  regrettait  dans  le  mariage,  c’était  une  fille  déjà 
femme  qui  l’eùt  entouré  de  sa  tendresse.  Cette  tendresse  est,  en 
effet,  particulière  et  exquise;  mais  quand,  par  surcroît,  le  père 
qui  en  est  l’objet  est  un  officier  beau,  courageux,  éloquent,  obéi 
d’un  signe,  et  cependant  aimé  des  hommes  qu’il  commande,  ce 
sentiment  est  à son  comble,  il  se  fait  enthousiasme,  et  on  dirait 
qu’un  élément  romanesque  s’y  ajoute.  Toujours,  Diane  de  Suin  a 
vu  son  père  à travers  des  émotions  de  péril  bravé  : au  moment  des 
lointains  départs,  ou  encore  pendant  cette  année  dramatique  de 
I8/18,  appelé  2 à la  dangereuse  mission  de  réprimer  le  mouvement 
insurrectionnel  des  ouvriers  de  Lorient.  Maintes  fois,  la  poste  lui 
apporte  de  menaçantes  lettres,  où  on  lui  prédit  l’assassinat.  Ces 
jours-là,  sa  fille  le  voyait,  avec  terreur  et  admiration,  se  mettre  en 
grande  tenue;  et  dans  une  vraie  folie  de  courage,  aller  là  où 
l’attaque  lui  était  prédite,  seul,  dans  la  nuit...  ou  de  loin  « les  ors 
de  son  uniforme,  les  plumes  blanches  de  son  chapeau  le  désignaient 
effrontément  ».  Quelques  mois  plus  tard,  c’était  le  choléra  qu’il 

^ Le  Livre  d'ot  de  la  comtesse  Diane  (P.  Ollendorfî).  Ce  volume  est  un 
choix  très  curieux  de  pensées  philosophiques  improvisées  dans  la  forme 
du  jeu  bien  connu  des  petits  papiers,  où  la  comtesse  Diane  a pour  collabora- 
■teurs  d’illustres  écrivains,  dont  Sully-Prud’homme  et  la  reine  de  Roumanie. 

2 Gomme  préfet  maritime. 
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affrontait  en  souriant  au  chevet  des  ouvriers  malades.  On  comprend 
ce  qu’il  y avait  de  prestigieux  et  de  tendre  dans  le  sentiment 
qu’un  tel  père  inspirait  à sa  fille.  Quant  à sa  mère,  c’était  une 
adoration. 

de  Beausacq,  forte  peut-être  des  expériences  de  sa  propre 
vie,  met  au-dessus  de  l’amour  uiaternel,  l’amour  filial,  qu’elle  trouve 
d’essence  plus  pure  et  plus  humaine  : U amour  maternel  et  r amour 
filial  sont  dans  tous  les  cœurs;  mais  ils  ny  ont  pas  la  meme 
valeur.  Préférer  son  enfant  au  reste  du  monde,,  c est  seulement 
suivre  ï instinct  commun  à tous  les  animaux.  Préférer  sa  mère  au 
reste  du  monde,  c est  obéir  à la  justice,,  à la  reconnaissance ,,  à la 
raison  que  la  nature  na  donné  quà  ï homme. 

Insistant  encore  sur  le  côté  inférieur  de  l’amour  maternel,  elle 
complète  sa  pensée  par  cette  autre  : Ü amour  maternel  est  un  sen- 
timent fait  de  dévouement  et  d égoïsme;  la  mère  ne  voit  que  son 
dévouement,,  les  étrangers  sentent  son  égoïsme. 

L’idée  seule  de  quitter  les  siens  pour  le  couvent  des  sœurs  de 
Saint-Joseph,  à Paris,  la  fait  s’évanouir.  Le  départ  de  son  frère 
pour  le  collège  Stanislas,  la  jette  dans  un  profond  désespoir.  Le 
moment  de  ce  départ  s’accompagne  d’impressions  où  on  croit  voir 
revivre  la  tendresse  d’Eugénie  pour  Maurice  de  Guérin  : « Les  der- 
niers jours,  raconte-t-elle,  furent  marqués  par  des  pèlerinages  de 
sentiment;  je  m’en  allais  à ses  côtés  tout  au  fond  du  jardin,  je  lui 
disais  d’y  enfoncer  ses  pieds  dans  le  sable,  afin  qu’en  son  absence, 
je  pusse  revenir  trouver  la  trace  de  ses  pas.  Dès  qu’il  fut  parti,  je 
pris  l’habitude  de  lui  écrire  chaque  jour  sur  de  jolies  petites  feuilles 
de  papiers  illustrés  que  j’appelais  le  Journal  fraternel.  » 

Les  vieux  serviteurs  et  même  les  bêtes  familières  sollicitent  son 
attachement  le  plus  tendre. 

Tous  ses  sentiments  dépassent  la  proportion  vulgaire,  et  s’exal- 
tent dans  un  désir  d’infini  et  d’indestructibilité  qui  la  fait  rêver 
« d’assister  vivante  à la  fin  des  choses  » et  s’écrier  : « Quel  bon- 
heur de  mourir  avec  tout  ce  qu’on  aime,  de  ne  point  survivre,  de 
n’assister  à l’agonie  de  personne,  de  n’être  pas  seule  pour  affronter 
l’inconnu  terrible!  » 

XllI 

Il  va  sans  dire  que,  dans  cette  fine  psychologie  des  Maximes,, 
l’amour  est  au  premier  rang.  Il  y est  étudié  avec  un  mélange  très 
personnel  de  clairvoyance  et  d’émotion.  La  comtesse  Diane  devait 
avoir  une  flamme  d’enthousiasme  dans  les  yeux,  et  aux  lèvres  un 
sourire  indulgent  et  triste,  en  écrivant  ces  pensées  dispersées  un 
peu  partout  dans  ses  deux  livres  : 
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Ce  sont  les  yeux  qui  les  premiers  parlent  cC amour. 

Un  refus  contredit  par  F accent  peut  être  un  encouragement. 

Aimer  quelqu'un^  c'est  à la  fois  lui  ôter  le  droit  et  lui  don?ier  le 
pouvoir  de  nous  faire  souffrir. 

Auriez-vous  pardonné  u?ie  infidélité  à un  homme  que  vous 
auriez  aimé?  — Non.  si  je  Facais  aimé  beaucoup.  Oui,  si  je 
F avais  aimé  passionnément. 

Par  loyauté  on  voudrait,  par  bonté  on  ne  pexU  pas  dire  : Je  ne 
vous  aime  plus. 

D'abord,  on  aime  plus  : longteyiips  après,  on  arrive  à ?F aimer 
pas.  C'est  alors  qu'on  cesse  de  souffrir. 

La  galanterie  est  de  F amour  sans  amour. 

Et  cette  dernière  maxime,  inspirée  par  Tabsolutisme  d’une  àme 
ardente  : 

L'homme  qui  perd  celle  qu'il  aime  pense  à mourir.  La  fonme 
qui  perd  celui  pour  qui  elle  est  belle  pense  à détruire  sa  beauté. 
J'ai  vu  dans  un  cimetière  musulman  une  magnifique  chevelure 
noire  simplement  nouée  d'une  corde  et  jetée  de  toute  sa  longueur 
sur  la  terre  fraîche  d'une  tombe  récente 

Après  l’amour,  ramitié.  La  comtesse  Diane  semble  loucher  à ce 
sentiment  avec  plus  de  douceur  et  de  dextérité  encore,  comme  s’il 
était  matière  plus  délicate  et  plus  complexe. 

Le  perpétuel  problème  de  la  possibilité  de  l’amitié  entre  riiomme 
et  la  femme  la  sollicite  comme  tant  d’autres  : avec  un  demi-sou- 
rire de  sphinx,  elle  laisse  en  suspend  la  solution.  On  devine  qu’elle 
n’est  pas  sans  avoir  renouvelé  à satiété  cette  expérience.  Ce  qu’elle 
préfère,  dit-elle,  dans  l’homme  dont  elle  ne  connaît  pas  le  cœur, 
c’est  l’intelligence.  Cette  prédilection,  elle  a dû  la  laisser  apercevoir 
plus  d’une  fois.  Toujours,  le  bénéficiaire  s’est  rengorgé  aussitôt,  et 
il  a fini  par  lui  inspirer  cette  maxime  : Dès  qu'une  femme  distingue 
un  homme,  il  se  met  aussitôt  à penser  du  bien  de  lui-même  et  du 
mal  d'elle. 

Dans  les  tentatives  à' amitiés  amoureuses,  l’aventure  tourne  court 
d’ordinaire.  Avec  son  léger  sourire  ironique,  Diane  a toujours 
attendu  ce  moment  prévu,  ce  point  de  bifurcation  qu’elle  appelle  le 
carrefour,  où  l’amitié  en  formation  quitte  brusquement  la  ligne 
tracée  pour  prendre  celle  d’à  côté.  Peut-être  ce  genre  d’amitié  ne 
devient-il  amitié  véritable  que  par  la  transformation  de  la  vieillesse  : 
les  vieilles  amours  font  des  amitiés  de  vieux,  dit-elle. 

En  tout  cas,  riieure  la  plus  opportune  pour  apprécier  dans  toute 
sa  valeur  l’amitié  est  celle  où  l’amour  se  retire  ; Si  F amitié  souffre 
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de  se  voir  'primée  par  Vamour^  quelle  attende^  elle  aura  à 
consoler. 

L’amitié  entre  femmes  trouve  une  sceptique  dans  la  comtesse 
Diane.  C’est  du  ton  le  moins  convaincu  qu’elle  parle  de  ces  jeunes 
filles,  ses  amies  de  Lorient,  qui  tremblèrent  ou  firent  semblant  de 
trembler  à l’idée  de  son  départ. 

En  somme,  le  type  le  moins  iuiparfait  d’amitié  lui  est  surtout 
représenté  par  des  amitiés  d’hommes.  Encore,  pour  celles-là,  exige- 
t-elle  plus  que  la  camaraderie  de  l’enfance  : il  faut  « la  communauté 
de  sentiments  »,  il  faut  surtout  « que  les  caractères  se  complètent 
et  que  les  âmes  se  vaillent!  » 


XIV 

11  n’est  pas  difficile  de  deviner,  dans  la  philosophie  de  la  comtesse 
Diane,  le  point  de  départ  sentimental  que  les  réalités  de  la  vie  ont 
contredit,  sans  le  détruire;  et  dans  ce  point  de  départ,  une  influence 
souveraine  alors  sur  les  cœurs  féminins.  Pour  la  jeune  fille,  « l’idéal, 
le  roi  du  rêve  » , c’est  Lamartine  ! Dans  un  élan  d’adoration  pour 
lui,  elle  s’écrie  : « J’aurais  voulu  être  le  paillasson  sur  lequel  il  mar- 
chait! » Ne  souriez  pas!  Par  un  privilège  envié  de  bien  des  femmes, 
Diane  de  Suin  avait  pu  contempler  le^  dieu  face  à face.  Que  dis-je? 
l’approcher  familièrement,  se  promener  avec  lui  dans  les  chênaies 
de  Saint-Point.  Un  jour,  sous  un  de  ces  chênes,  elle  le  vit  s’arrêter, 
détacher  lentement  un  rameau  et  le  lui  donner  en  disant  : « Sou- 
viens-toi  que  sous  cet  arbre  a été  écrit  Jocelyn!  » Est-il  étonnant, 
après  cela,  que  la  jeune  fille  ait  payé  son  tribut  à la  langueur  sen- 
timentale qu’enseignait  ce  cœur  lassé  de  tout.  Un  moment  même, 
sa  santé  en  est  ébranlée  et  nécessite  une  saison  de  bains  de  mer  à 
Abbeville. 

A tous  les  moments  de  sa  vie  de  femme,  une  attraction,  si  ce  n’est 
une  affinité,  la  rapproche  des  grands  poètes.  L’exilé  de  Guernesey 
reçut  un  jour  sa  visite;  et  depuis  longtemps,  une  affectueuse  inti- 
mité s’est  formée  entre  elle  et  Sully  Prud’homme,  fondée  sur  des 
relations  anciennes  et  des  dévouements  éprouvés,  et  plus  encore, 
peut-être,  sur  cette  unité  de  direction  qui  fait  se  rencontrer  dans  de 
mêmes  délicates  études  d’âmes  le  poète  du  Vase  brisé  et  l’auteur 
des  Maximes  de  la  vie. 

La  comtesse  Diane  n’est  donc  pas  poète  comme  tant  d’autres 
penseurs?  Non,  au  moins  dans  le  sens  restreint  du  mot.  — Qu’est-ce 
que  des  vers?  demandait-elle,  pendant  une  leçon  de  littérature,  à un 
aimable  professeur,  M.  Edam,  qui  tient  une  place  très  sympathique 
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dans  ses  souvenirs  d’enfance.  Au  lieu  de  définir,  M.  Edam  lui 
demanda  quatre  rimes. 

Tapis, 

j Pendule, 

v Tant  pis, 

Cellule, 

dit  au  hasard  la  jeune  fille. 

Le  quatrain  suivant  fut  immédiatement  improvisé  : 

Des  prés  je  foule  en  paix  le  vei'cloyant  tapis 

Et  le  soleil  me  sert  de  poêle  et  de  pendule. 

Yous  avez  un  palais,  c'est  peut-être  tant  pis. 

Le  bonheur  est  ermite  et  veut  une  cellule. 

L’élève  applaudit,  mais  ne  prit  pas  pour  cela  le  goût  des  rimes. 
Peut-être  « ce  sens  pratique  de  la  vie  »,  qui  était  en  elle,  répu- 
gnait-il secrètement  aux  justes  mots  et  aux  exagérations  de  forme 
de  la  poésie. 

XV 

L’abbé  Roux  avait  sous  les  yeux  la  campagne  et  les  paysans;  la 
comtesse  Diane  a devant  elle  le  monde  et  les  gens  du  monde. 
« Elle  est,  remarque  un  de  ses  critiques,  du  nombre  de  ces  femmes 
dont  presque  toute  la  vie  se  passe  en  réceptions  et  en  conversa- 
tions, dont  la  présence  seule  met  les  vanités  en  éveil,  et  aussi  les 
désirs  et  les  tendresses.  » C’est  donc  dans  le  monde  que  son  obser- 
vation se  renferme  et  qu’elle  excelle. 

On  va  répétant  sans  cesse  que  les  femmes  surtout  excellent 
aux  pensées.  Est-ce  bien  vrai?  Le  fait  que  plusieurs  d’entre 
elles  s’y  sont  amusées  comme  à un  jeu  de  pointes  d’aiguilles, 
et  les  noms  des  Sablé  et  des  Longueville  attachés  aux  Maximes  de 
la  Rochefoucauld  sont  loin  de  suffire  à le  prouver.  La  femme, 
semble,  au  contraire,  médiocrement  intéressée  par  l’observation, 
trop  occupée  ailleurs,  pour  suivre  d’un  regard  soutenu  l’âme  et  le 
caractère.  A notre  sens,  la  comtesse  Diane  représente  une  incon- 
testable exception;  et  à cela  peut-être,  elle  doit  de  produire  cette 
impression  très  vivo  où  un  peu  d’étonnement  se  mêle. 

Le  monde  est  une  tromperie  ; une  tromperie  nécessaire  et  dont 
personne  n’est  dupe,  je  le  veux  bien;  mais,  enfin,  un  perpétuel  men- 
songe qui  provoque  parfois  chez  ceux  qui  y vivent  des  revanches 
de  sincérité  brutale.  Seules,  peut-être,  les  femmes  s’y  complaisent 
sans  réserves.  Un  romancier  célèbre  a dit  que  la  femme  se  meut 
dans  la  perfidie,  comme  la  couleuvre  dans  le  buisson.  Avec  quelle 
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aîsanœ  ne  doit-elle  pas  alors  se  glisser  au  milieu  de  toutes  les 
petites  fourberies  du  monde?  Elle  les  défend  envers  et  contre 
tous.  Alceste  n’est  qu’un  mal  élevé  auquel  les  hommes  seuls  ont  le 
mauvais  goût  de  tendre  la  main. 

Ce  sont  surtout  des  femmes  qui  ont  codifié  en  volumes  ces  lois 
et  ces  servitudes  du  monde,  dont  s’exaspère  le  libre  philosophe. 

Diane  connaît  en  perfection  le  monde.  Supérieurement  clair- 
voyante en  face  de  lui,  elle  ne  s’en  montre  pas  pour  cela  révoltée 
ou  réformatrice.  Ce  Paris  qui  synthétise  la  société  et  la  vie  élé- 
gantes, de  quel  amour  elle  l’aime  î et  comme  elle  le  cherche  du 
regard  et  du  cœur,  au  fond  de  sa  petite  ville  de  Roye!  « Paris, 
écrit-elle,  c’est  le  mouvement  et  la  vie.  Roye,  c’est  la  morne  exis- 
tence, dont  toutes  les  journées  semblables  me  font  déplorer  la  perte 
inutile  des  belles  années  de  ma  jeunesse.  » Les  triomphes  mon- 
dains la  séduisent.  « Pour  une  femme,  les  plaisirs  du  monde  ne 
sont  que  la  recherche  du  triomphe.  » 

Au  lendemain  d’un  de  ces  bals  où,  en  robe  de  moire  décolletée, 
avec  des  sauges  rouges  dans  les  cheveux,  elle  avait  senti  ce  fré- 
missement d’admiration  si  doux  aux  femmes,  « elle  est  envahie  tout 
entière  d’un  spleen  terrible  »;  elle  s’attriste  en  songeant  « au 
nombre  restreint  des  heures  de  la  vie  pendant  lesquelles  on  entend 
l’orchestre  de  la  danse  ». 

Tout  cela  est  avoué  avec  une  simplicité  qui  est  presque  de  la 
franchise  ^*ilile.  Certaine  médisance,  dit-on,  vient  d’amour;  chez 
la  comtesse  Diane,  l’amour  du  monde  est  inné,  mais  dépourvu 
d’illusions,  et  il  s’accompagne  d’une  expérience  consommée. . 

Qu’on  en  juge  : 

Le  monde  qui  se  laisse  duper  par  les  apparences  ne  connaît 
rien  saiis  elles; pour  lui,  il  ny  a pas  de  souffrance  sans  larmes, 
de  piété  sa?is  pratique,  de  misère  sans  haillons.  Décidément,  les 
hypocrites  traitent  le  monde  comme  il  mérite  cT être  traité. 

Elle  définit  ainsi  les  petites  diplomaties  matrimoniales  pratiquées 
dans  le  monde  : 

Celui  qui  arrange  un  mariage  sacrifie  cC ordinaire  une  de  ses 
connaissayices  à un  de  ses  amis. 

Sur  les  deuils  de  convenance  : 

Un  deuil  de  convenance  est  toujours  commode,  chacun  en 
profite  pour  élaguer  de  sa  vie  ce  qui  ï ennuyait.  Vun  ne  sort 
plus,  mais  reçoit  encore;  Vautre  sort,  mais  ne  reçoit  plus.  Ce  sont 
des  vacances  noires. 

Sur  la  charité  mondaine  : 

Le  monde  est  plus  charitable  en  argent  qu  en  paroles. 

Si  un  homme  qui  tombe  veut  se  relever,  quil  se  hâte  de  saisir 
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la  main  que  tout  le  monde  lui  tend  dans  le  'premier  moment; 
plus  tard  tout  le  monde  aura  passé  son  chemin. 

Evidemment,  dans  tons  les  actes  de  la  vie  mondaine,  son  observa- 
tion est  comme  en  arrêt;  attentive,  l’œil  ouvert,  elle  saisit,  elle  note, 
pendant  que  sa  parole  prononce  les  formules  d’usage.  A table,  par 
exemple,  elle  constate  « qu’on  jouit  sans  combat  et  sans  conteste 
de  ses  deux  voisins.  Ils  sont  là  pour  deux  heures,  ils  ne  peuvent 
pas  s’en  aller,  ce  qu’ils  ont  de  mieux  à faire,  dans  leur  intérêt 
même,  c’est  d’être  aimables.  Ils  le  sont  presque  toujours  au  prorata 
de  ce  qu’ils  valent,  et  après  les  banalités  d’usage,  pour  peu  qu’ils 
s’y  sentent  encouragés,  ils  vous  servent  en  un  repas  les  économies 
d’esprit  de  toute  leur  vie  ». 

XVI 

Ainsi  née  dans  le  monde  et  pour  le  monde,  comment  la  solitude 
apparaît-elle  à Diane  de  Suin? 

Cet  isolement,  sous  lequel  a succombé  l’abbé  Roux,  comment  le 
ressent-elle  et  le  juge-t-elle? 

Que  faites-vous  de  la  solitude  ? — Ce  que  je  veux. 

Que  dit  la  solünde  ? — Elle  laisse  parler  les  absents. 

La  solitude  est  un  désert  que  chacun  peuple  à son  gré. 

La  solitude,  c est  d' être  seul.  E isolement,  c est  de  se  sentir  seul 
au  monde. 

Ainsi  s’expriment  le  Livre  d'or  et  les  Maximes. 

Se  retrouver  avec  soi-même  ne  saurait  être  qu’un  plaisir  pour 
cette  femme  supérieure.  Son  esprit  est  bien  trop  vivant,  trop  rempli 
du  fourmillement  des  souvenirs  et  des  rêves  pour  s’ennuyer  d’être 
seul!  Des  semaines,  des  mois,  peut-être,  de  retraite  lui  seront  donc 
faciles,  doux  même...  Plus  désert  sera  le  lieu,  plus  absolu  le 
silence,  et  plus  intense  aussi  le  plaisir;  mais  ce  contraste  goûté, 
ces  soliloques  épuisés,  gare  à l’heure  qui  va  suivre!  ün  être  intel- 
ligent, indéfiniment  seul,  lui  produit  l’effet  d’un  phénomène.  Tel 
est  ce  comte  Balthasar  de  Fournas  qu’elle  a rencontré  à Lorient 
après  que  la  nomination  de  M.  de  Suin  à la  préfecture  maritime 
l’eut  amené  dans  cette  ville.  « Mêlé  à la  partie  la  plus  mondaine  du 
faubourg  Saint-Germain;  il  s’était  pns  de  satiété  pour  le  monde. 
Il  était  revenu  en  Bretagne  vivre  tout  seul  dans  son  manoir,  où  il 
ne  recevait  jamais  personne,  où  il  ne  lisait  jamais  qu’un  livre  : 
Montaigne.  Environ  deux  fois  par  mois,  quand  il  avait  subi  quinze 
jours  durant  le  silence  de  la  nature,  il  se  sentait  pris  du  désir  de 
revoir  les  hommes,  attelait  un  vieux  cheval,  et  arrivait  en  ville  pour 
faire  son  whist  au  cercle  et  quelques  visites  à de  rares  amis,  puis 
retournait  le  lendemain  à son  désert.  » 

25  SEPTEMBRE  1891. 
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Cet  indéfini  tête-à-tête  avec  les  Essais,  et  ce  vieux  cheval  attelé 
tous  les  quinze  jours,  paraissent  à de  Sain  un  comble  de  soli- 
tude. Cette  solitude-là  est  cependant  la  véritable,  celle  où  s’éprou- 
vent nos  forces. 

On  le  devine,  pas  plus  que  l’abbé  Roux,  la  comtesse  Diane  n’est 
destinée  à la  solitude  continue.  Sa  manière  de  ressentir  la  nature 
n’est  pas  sans  otîrir  aussi  certaines  analogies  avec  celles  du  pen- 
seur limousin,  au  moins  en  ce  sens  que  l’activité  de  la  pensée  se 
continue  au  milieu  même  de  la  contemplation,  et  fait  de  cette 
contemplation  un  intermède,  non  une  délectation  favorite.  La  com- 
tesse Diane  donne  à la  nature  ces  quatre  mois  de  « plein  air  » 
que  s’accorde  toute  bonne  Parisienne.  De  plus  longues  admirations 
ne  sauraient,  à coup  sùr,  aller  à son  esprit.  Les  horizons  vastes, 
qui  dispersent  la  pensée,  ne  sont  pas  ceux  qu’elle  préfère,  elle  se 
plaît  tout  particulièrement  aux  soits-bois.  La  forêt  exerce  sur  elle 
sa  fascination,  qui  exclut  presque  les  autres.  C’est  ce  même  attrait 
qui  retient  indéfiniment  dans  l’intérieur  des  futaies  profondes  l’ima- 
gination de  Theuriet,  cet  amour  des  feuillages  dont  était  si  bien 
possédée  George  Sand,  que  ses  dernières  paroles  furent,  dit-on  : 
« Ne  touchez  pas  à la  verdure!  » Et  la  montagne?  la  mer?  la  mer 
surtout,  qui  a inspiré  des  poèmes  et  des  volumes,  ne  doit-elle  pas 
attirer  souverainement  cette  fille,  cette  sœur  de  marins?  Les  femmes 
voient  et  sentent  par  leur  cœur.  La  mer  a fait  souffrir  Diane  de 
Suin;  elle  ne  l’aime  pas,  donc  elle  ne  la  trouve  pas  belle.  Elle  ne 
voit  en  elle  « qu’un  infini  bleu  inquiétant  et  disproportionné  ». 
Elle  se  souvient  trop  des  adieux  et  des  angoisses  dont  elle  a été  la 
cause;  il  lui  échappe  de  ces  mots  où  la  rancune  se  trahit.  « La  mer 
reprend  toujours  ceux  qui  l’ont  une  fois  servie  »,  dit-elle  amère- 
ment, quand  son  père,  après  une  courte  suspension,  revient  à sa 
carrière.  Elle  n’a  pas,  non  plus,  oublié  le  spectacle  de  riphigénie 
prête  à sombrer  aous  ses  yeux,  en  rade  de  Lorient.  IJ  Iphigénie,  où 
commandent  ces  brillants  officiers,  longtemps  assidus  à des  réunions 
intimes  pleines  de  charmes...  Le  vaisseau  est  enfin  sauvé!  Ces 
jeunes  hommes  vont  donc  revenir?  Non  ! l’ordre  d’appareiller  arrive 
inexorable,  et  la  mer  les  reprend!...  « Ils  partirent,  et  ils  partirent 
sans  adieux,  les  beaux  officiers,  sans  jamais  savoir  nos  craintes  et 
notre  joie,  et  tout  ce  que  nous  aurions  eu  tant  de  douceur  à leur 
dire.  Ils  partirent...  et  les  hasards  de  la  vie  ne  les  ont  jamais  rap- 
prochés de  moi!  » Et  véritablement,  on  croit  voir  ce  regard  mouillé 
de  jeune  fille,  attaché  sur  le  navire  qui  s’évanouit  au  large!  Après 
cela,  que  lui  fait  la  mer  immense,  son  charme  tant  vanté  : elle  lui 
tourne  le  dos;  et  bien  plus  volontiers,  considère  le  côté  de  la  terre  : 
côte  bretonne  si  poétique  « des  rochers,  des  manoirs,  des  perspec- 
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tives...  Partout  la  plus  pénétrante  et  la  plus  grise  mélancolie  »; 
mais  aussi  la  plus  curieuse  originalité.  « Ces  hommes  aux  grands 
chapeaux,  ces  femmes  en  costume  de  religieuses,  lui  donnent  l’air 
d’une  communauté  dont  les  nonnes  ne  seraient  ni  silencieuses  ni 
cloîtrées.  » 

Sa  sensibilité  aux  images  est  hors  de  doute,  mais  elle  n’est  pour- 
tant pas  dominante.  Au  milieu  de  ses  impressions  se  détachent  des 
peintures  très  vives  : une  procession  matinale  des  Rogations,  par 
exemple,  où  on  a presque  la  perception  physique  « de  cette  lutnière 
éclatante  qui  faisait  reluire  l’argent  de  la  croix,  détachait  les  blancs 
surplis  des  robes  rouges  des  enfants  de  chœur,  et  de  la  foule  grise 
des  dévotes  ».  Et  encore,  une  description  du  jardin  de  la  préfecture 
maritime  de  Lorient,  aperçu  dans  un  effet  de  nuit,  le  soir  même  de 
son  arrivée  : « Jamais,  dans  mes  rêves  et  mes  réalités,  je  ne  verrai 
rien  de  plus  enchanteur  que  ces  parterres,  que  cette  soirée  lumi- 
neuse avec  l’incomparable  joie  que  j’avais  dans  le  cœur.  L’air  était 
embaumé  des  daturas,  des  orangers  et  des  clématites  retombantes; 
les  poissons  rouges  luisaient  dans  les  bassins,  les  roses  étalaient 
leur  variété,  la  mer  brillait  comme  de  l’argent...  » 

Les  objets  extérieurs  impressionnent  son  imagination;  mais  sont 
pour  elle  d’un  intérêt  infiniment  moindre  que  le  cœur  humain.  Dès 
qu’elle  s’occupe  de  lui,  ils  s’évanouissent.  11  est  remarquable,  en 
effet,  que  presque  toutes  ses  pensées  sont  purement  psychologiques 
dégagées  d’images  alors  que  tant  de  maximes  célèbres  ne  sont  que 
d’heureuses  métaphores. 


XVII 

La  comtesse  Diane  aime  la  vie;  elle  l’avoue,  et  dans  cet  aveu,  met 
la  franchise  dont  elle  s’est  fait  une  loi.  Elle  est  l’antipode  des 
maximistes  hypocondriaques.  Elle  trouve  bonne  cette  phase  de  vie 
où  elle  est;  et  confiante,  elle  attend  la  vieillesse,  une  de  ses  mains 
posée  sur  la  tête  d’un  de  ces  bons  petits  chiens  « dont  le  dévoue- 
ment ne  s’exprime  que  par  des  preuves  »,  et  l’autre  tendue  aux 
nombreux  amis  qu’enchante  cette  nature  de  femme  exceptionnelle, 
où  l’expérience  et  l’indulgence  se  fondent  en  une  délicieuse  bonté. 
La  vieillesse,  d’ailleurs,  est  le  terme  d’un  dilemme  : ou  vieillir  ou 
mourir;  elle  ne  l’ignore  pas,  et  se  prépare  à jouir  de  cet  âge,  sans 
l’empoisonner  par  le  perpétuel  et  cruel  avertissement  qu’il  est  le 
dernier.  Svvetchine  fait  de  la  vieillesse  une  méditation  et  une 
préparation;  mais  une  méditation  calme  et  douce.  « Vous  n’avez, 
6 mon  Dieu,  déshérité  aucun  âge  »,  dit-elle.  Elle  accueille  celui-lâ 
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sans  la  puérile  illusion  dont  se  leurrent  les  femmes.  « Cinquante 
ans,  c’est,  dit-elle,  l’adolescence  de  la  vieillesse.  » Son  impression 
est  celle  de  l’acceptation  paisible,  on  domine  le  soulagement  de  la 
journée  finie  et  de  la  récompense  proche  : « C’est  à présent,  ô mon 
Dieu,  que  vous  pouvez  retirer  à vous  votre  servante,  et  lui  donner 
la  paix.  Son  bagage  est  allégé,  le  moins  fort  de  vos  anges  l’empor- 
terait sous  son  aile...  » Cq  Nunc  dimittis,  la  comtesse  Diane  ne  le 
prononce  pas;  elle  reconnaît  que  Dieu  a réservé  pour  son  âge  mûr 
la  plus  grande  somme  des  joies.  Le  trésor  du  cœur  et  de  l’esprit 
s’est  accru,  et  avec  lui  la  sensation  douce  de  vivre.  Ce  n’est  qu’une 
action  de  grâces  et  une  demande  de  continuation  qui  montent  à ses 
lèvres.  Là,  peut-être,  est  la  raison  de  sa  prédilection  pour  les 
vieillards.  « Si  j’avais  à fonder  un  asile,  nous  disait-elle,  ce  serait 
pour  la  vieillesse  plutôt  que  pour  l’enfance.  » Les  vieillards  la  tou- 
chent; elle  les  excuse,  les  console  et  les  conseille.  Il  est  injuste  de 
croire  les  vieillards  égoïstes;  s’ils  ne  pensent  qu’à  eux^  c’est 
qu’ils  ont  perdu  tous  ceux  qu’ils  aimaient. 

Il  faut  que  les  vieillards  soient  bons.,  smon.,  ils  seraient  malheu- 
reux; il  ne  leur  reste  que  le  bonheur  des  autres. 

Ainsi  satisfaite,  ainsi  reconnaissante  de  vivre,  malgré  les  dou- 
leurs subies,  malgré  les  douleurs  probables,  comment  la  comtesse 
Diane  envisage-t-elle  la  mort?  Philosophe,  mais  femme  aussi,  il 
semble  que  cette  mort  qui  change  en  hideur  toute  beauté  doive 
lui  paraître  plus  répulsive.  Son  âme  d’enfant,  a gardé,  en  effet,  de 
son  premier  spectacle,  comme  une  contraction.  Elle  a toujours  eu 
devant  les  yeux  cette  scène  où,  pendant  que  « la  pluie  pleure 
contre  les  vitres  » de  la  maison  de  Roye,  sa  mère  entre  le  visage 
en  larmes  : « Le  grand-père  est  mort.  Chut!  mes  enfants  »,  pro- 
nonça-t-elle. Jamais  depuis  elle  ne  tenta  d’atténuer  l’horreur  de  ce 
moment  terrible. 

On  dit  qu’on  voudrait  mourir.,  ou  on  le  voudrait^  mais  on  ne  le 
veut  pas. 

C’est  par  ses  effets  sur  le  cœur,  qu’elle  déchire  par  la  séparation 
des  êtres  aimés,  qu’elle  consomme,  et  aussi  par  les  scènes  d’égoïsme 
mondain  qu’elle  suscite,  que  la  mort  la  frappe  et  qu’elle  s’offre  à 
son  analyse. 

Nous  avons  raconté  le  désir  enfantin  de  Diane  de  Suin  d’assister 
à la  fin  du  monde,  afin  de  ne  pas  survivre.  Il  reste  jusqu’au  bout 
son  rêve  : 

Ce  qui  rend  la  pensée  de  la  mort  effroyable,  c’est  d’être  seul 
pour  affronter  l’inconnu.  Si  l’on  pouvait  aller  à la  mort  avec  ce 
qu’on  aime,  la  mort  aurait  l’ attrait  du  vertige  et  semblerait  éter- 
niser I amour. 
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Survivre!  toute  Taraertume  de  la  mort  est  là;  aussi  le  suprême 
témoignage  de  la  tendresse  lui  paraît  être  d’accepter  ce  supplice, 
afin  de  l’épargner. 

Lorsque  je  dis  que  je  désirerais  survivre  à ceux  qui  rri  aiment^ 
celui  qui  pleure  un  être  cher  me  comprend  et  me  trouve  généreux. 

La  crainte,  toujours  présente,  de  voir  lui  échapper  ceux  qu’elle 
aime  lui  a fait  trouver  celte  pensée  si  vraie  : 

On  a souvent  pensé  à la  mort  de  ceux  qu  on  aime.,  parce  qu  on 
la  craint;  à la  mort  de  ceux  quon  hait,  parce  qu  on  l'accueille. 
La  mort  des  indifférents.,  qui  pourtant  n émeut  pas,  est  celle  qui 
surprend  davantage. 

Lorsqu’elle  considère  ce  qui  se  passe  dans  le  monde,  son  esprit 
de  penseur,  qu’un  peu  de  doute  hante  toujours,  lui  fait  dire  : 

Les  morts  dont  la  maladie  a été  lente  sont  moins  pleurés.  Leur 
deuil  a fait  son  temps  d'avance. 

Plus  d’une  fois,  elle  a été  le  témoin  ému,  le  spectateur  pensif,  de 
ces  agonies  où  on  cherche  à s’api)reodre  soi-même  à mourir;  et  elle 
constate  tristement  que  tous  nous  jouons  près  des  mourants  la 
triste  comédie  destinée  à les  tromper  sur  la  gravité  de  leur  mal,  et 
tous  nous  serons  dupes  de  cette  même  comédie  qu  on  jouera  pour 
nous. 

xvni 

A la  fin  de  toute  psychologie  arrive  la  question  dernière,  à 
laquelle  on  ne  peut  échapper.  Dans  ces  contradictions  humaines, 
dans  ce  bien  et  ce  mal,  dans  cet  égoïsme  et  ce  sacrifice  qui  s’ex- 
■cluent  et  pourtant  coexistent,  quel  mystère!  et  dans  la  clairvoyance 
du  penseur,  que  d’incompréhensible!  Brûlé  à tous  ces  examens,  son 
œil  finit  par  se  fermer  douloureusement,  renonçant  à comprendre. 
C’est  alors  que,  dernier  mot  de  l’énigme  humaine.  Dieu  lui  apparaît! 
Telle  fut  pour  Biaise  Pascal  cette  nuit  où  veillant,  tourmenté  de 
recherches,  il  saisit  tout  à coup  sa  plume,  dans  un  éblouissement  de 
vérité,  et  écrivit  ces  lignes  fiévreuses,  qui  ont  paru  une  hallucination  : 

Certitude,  certitude,  sentiment,  joie,  paix. 

Dieu  de  Jésus-Christ. .. 

Oubli  du  monde  et  de  tout,  hormis  Dieu...  etc. 

Et  pour  Joubert,  cette  autre  nuit  où,  tout  près  de  mourir,  il  se  lève, 
va  chancelant  à sa  table  de  travail  et  ajoute  à son  journal  ces  mots, 
véritable  reflet  d’une  illumination  intérieure  : 

2à  mars  J 624.  — Le  Vrai!  le  Beau!  le  Juste!  le  Saint! 

Bon  gré  mal  gré,  il  faut  conclure;  en  effet,  le  désabusement, 
n’est  point  une  solution.  Sur  « l’oreiller  de  paresse  )>  du  bon  Mon- 
taigne, on  ne  sommeille  qu’à  demi.  Et  puisque  de  toute  pensée  il 
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ressort  plus  ou  moins  que  tout  est  néant,  où  donc  est  le  point 
d’appui,  ô mon  Dieu? 

Cette  conclusion  qui  doit  se  dégager  de  toute  pensée,  recherchons- 
la  chez  les  auteurs  que  nous  venons  d’étudier  si  sympathiquement. 

Les  Maximes  de  La  vie  parlent  trois  fois  seulement  de  religion. 

Ces  trois  pensées  les  voici  : 

Je  ne  crains  pas  Dieu  s'il  voit  tout. 

La  religion  met  à la  portée  de  tous  les  vertus  des  grandes  âmes. 

Dans  le  malheur.,  la  nature  pousse  ï homme  à la  révolte.,  la  phi- 
losophie lui  conseille  ï indifférence.,  la  religion  seule  peut  lui 
donner  la  résignation. 

Bien  qu’elle  soit  fort  expressive,  la  brièveté  de  ces  trois  pensées, 
que  rien  ne  complète,  a paru  sibylline;  et  elle  a laissé  certains  lec- 
teurs indécis.  « Par  moments,  remarque  l’un  d’eux,  on  la  croirait 
religieuse,  et  elle  doit  l’être...  » 

Rassurez-vous,  elle  l’est;  tant  de  bonté  n’est  pas  du  simple  phi- 
losophisme ; cette  joie  du  bonheur  d’autrui,  cette  délicate  et  inépui- 
sable indulgence,  sont  plus  que  la  sagesse,  elles  sont  la  charité. 
Lorsqu’on  plonge  dans  cette  vie  de  femme,  attiré  par  la  sympathie 
qu’elle  fait  naître,  on  a hâte  de  savoir  à quoi  s’en  tenir  sur  sa 
croyance.  Veut -on  connaître  ses  premières  impressions  religieuses? 
Qu’on  écoute  ces  souvenirs  de  première  communion  : 

Pendant  la  préparation  du  grand  acte,  « la  religion,  écrit-elle, 
devenait  mon  unique  préoccupation,  j’élevai  mon  âme  vers  Dieu, 
non  seulement  aux  moments  prescrits,  mais  encore  à X Angélus.,  et 
chaque  fois  que  la  cloche  sonnait  les  heures...  De  colère,  j’étais 
devenue  douce;  de  paresseuse,  esclave  de  la  tâche;  de  bruyante, 
posée...  » 

Peu  satisfaite  des  prières  récitatives  communes  à tous,  elle  en 
composait  d’autres  pour  elle.,  où  chaque  personne  chère,  chaque 
bête  aimée  avait  sa  petite  recommandation,  si  débordante  de  fer- 
veur, raconte-t-elle,  qu’elle  aurait  voulu  sanctifier  tout  objet  pro- 
fane. Au  bas  de  deux  images  représentant  l’une  une  ancre,  l’autre, 
un  bateau,  elle  avait  écrit  ces  deux  devises  enfantines  : 

La  piété  sera  mon  ancre  de  salut., 

Fais  toujours  voile  vers  la  vertu. 

« C’est  avec  une  foi  entière,  dit-elle,  avec  une  conscience  absolu- 
ment pure  et  avec  une  émotion  ardente,  que  je  fis  ma  première 
communion.  » 

Cette  ardeur  n’est  pas  un  spiritualisme  mal  défini,  tout  s’y  carac- 
térise et  s’y  complète  : elle  aime  le  prêtre  catholique;  elle  aime  et 
elle  envie  la  religieuse  cloîtrée;  elle  aime,  pour  y prier,  les  autels 
de  la  Vierge... 
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Voici  un  portrait  de  prêtre  que  nous  ne  pouvons  résister  à repro- 
duire, tant  il  s’enlève  d’une  couleur  vive  pour  se  terminer  en  admi- 
ration sympathique  : 

« L’abbé  Corblet  était  un  grand  jeune  homme  de  taille  mince, 
svelte,  élégante,  aux  mouvements  vifs  d’une  rare  distinction.  Fort 
simple,  il  paraissait  à l’aise  pour  tout.  Sa  tonsure  blanche  et  fine  se 
détachait  d’une  abondante  chevelure  noire.  Le  visage  était  beau, 
les  yeux  expressifs  derrière  les  lunettes,  le  nez  régulier,  la  bouche 
gracieuse  dominée  par  des  lèvres  de  carmin.  Ces  avantages  exté- 
rieurs faisaient  ressortir  une  grande  valeur  morale,  une  science 
profonde,  » et  par-dessus  tout  « la  foi  sincère  et  entraînée.  » Aussi 
avec  quel  respect  et  quelle  admiration  le  voit -elle,  dédaigneux  de 
tous  ces  avantages,  s’enfermer  dans  l’abbaye  de  Solesme! 

Par-dessus  les  hautes  murailles  du  couvent  des  Ursulines,  elle  a 
surpris  des  scènes  touchantes  de  vie  religieuse  : l’impression  est 
profonde.  Pensive,  elle  observe  de  sa  fenêtre  cette  ruche  à la  fois 
animée  et  recueillie.  « Je  comptais  les  lits  blancs  du  dortoir,  j’en- 
tendais des  voix  pures  répéter  des  cantiques  monotones,  je  voyais 
les  nonnes  silencieuses  et  fourmilières  circuler  d’un  air  calme, 
serein  et  lentement  affairé.  Dans  les  beaux  jours  de  fête,  la  statue 
de  la  Vierge  était  promenée  entre  les  allées  des  arbres;  les  voiles 
blancs  qui  la  suivaient  semblaient  tressaillir  d’une  extase  heureuse. 
Là,  on  paraissait  si  paisible,  si  reposé,  si  arrivé,  que,  d’instinct  et 
sans  connaître  toutes  les  misères  réservées  aux  destinées  ordinaires 
des  gens  du  monde,  j’avais,  par  moments,  des  élans  pour  franchir 
ce  mur  qui  semblait  seul  me  séparer  de  l’éternelle  paix.  » 

A travers  les  arbres  de  ces  allées,  c’était,  en  effet,  une  des 
grandes  solutions  des  déceptions  humaines  qu’elle  entrevoyait.  La 
comtesse  Diane  ne  s’abuse  pas  sur  ce  que  vaut  la  seule  sagesse; 
d’autres,  désenchantés  avant  elle,  lui  ont  dit  : La  philosophie 
triomphe  aisément  des  maux  passés  et  des  maux  à venir;  mais 
les  maux  présents  triomphent  d' elle.  Lorsque  ces  maux  fondent 
sur  elle,  que  sa  mère  est  soumise  à une  opération,  où  sa  vie  est 
suspendue,  elle  ne  sait  que  se  précipiter  dans  l’église  de  la  Made- 
leine, et  demeurer  là  « prosternée  à terre,  dit-elle,  devant  l’autpl 
de  la  Vierge  que  j’invoquais  de  toutes  les  forces  de  mon  être  ». 

Le  sentiment  religieux,  s’il  eS;  brièvement  affirmé  dans  les 
Maximes.,  veille  au  fond  de  ce  cœur  de  femme,  et  s’y  entretient 
dans  un  besoin  de  recueillement  qui  chaque  soir  lui  fait  franchir 
le  seuil  de  quelque  église 

Triste  et  calme  à la  chute  du  jour, 
pour  venir  y prier  seule. 
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Naturellement,  et  logiquement,  l’abbé  Roux,  lui,  clôt  ses  deux 
volumes  par  et  la  religion.  Il  y aboutit  comme  l’explorateur, 
à son  point  d’arrivée.  Justement  blessé  de  l’indifférence  de  la 
critique  parisienne  sur  cette  part  importante  de  ses  Pensées.^  il 
s’en  étonne.  « Le  silence  gardé  par  tous,  dit-il,  même  par  les  plus 
bienveillants,  m’a  blessé  au  cœur.  » Curieux  et  pressé,  le  lecteur  en 
général,  cherche  surtout  le  contraste  : Dieu,  la  religion.  C’était 
affaire  au  prêtre  d’en  parler;  il  ne  veut  pas  entendre  un  prêche, 
ni  voir  l’auteur  en  surplis;  il  a donc  glissé  sur  ces  pages  qui 
méritaient  entre  toutes  de  le  retenir. 

Un  savant  étranger,  déjà  cité  au  cours  de  cette  étude,  le  docteur 
Friedmann,  a tout  particulièrement  ressenti  le  charme  des  pensées 
religieuses  du  maximiste  français.  « Dieu  est  une  pluie  au  cœur 
brûlé  de  chagrin;  Dieu  est  un  soleil  au  visage  baigné  de  larmes. 
Pour  formuler  de  si  belles  pensées,  dit-il,  il  a fallu  en  être  possédé 
ne  fût-ce  qu’un  instant.  Or,  pendant  cet  instant,  on  a été  un  homme 
supérieur.  On  l’a  été  et  on  demeure  tel.  » 

Malheureusement,  même  chez  le  plus  fin  lettré,  l’Allemand 
montre  toujours  l’oreille  : enthousiasmé  de  l’abbé  Roux,  il  a voulu 
traduire  en  vers  sa  pensée  souvent  admirée  : Germe  obscur,  reste 
sous  terre...  etc.  ; puis,  tout  à coup,  à la  lecture  du  chapitre  Patrie, 
cet  enthousiasme  fait  place  à un  accès  de  chauvinisme,  et  il  adresse 
à son  penseur  une  philippii^ue  menaçante.  Mais  cet  accès  tudesque 
laisse  intact  le  jugement  exprimé,  et  cû  jugement  est  aussi  le  nôtre. 

Comme  homme,  comme  prêtre,  Joseph  Roux  a souffert.  Son 
œuvre  en  garde  la  trace  profonde  en  même  temps  que  celle  de  son 
suprême  recours...  « Le  prêtre,  s’est-il  écrié  un  jour,  est  un  autre 
toi-même,  ô Jésus,  comme  toi,  il  pleure,  il  sue  du  sang,  il  pantèle 
sur  le  gibet;  comme  toi,  il  ne  méconnaît  les  affres  de  l’àme  ni 
n’ignore  les  tortures  de  la  chair.  Un  ange  du  ciel  te  consola  Dieu 
et  homme;  toi,  ô Jésus,  console  le  prêtre  homme  et  Dieu!  » 

Après  tant  d’haleiantes  recherches  et  d’expériences  tristes,  le 
penseur,  d’un  seul  élan,  se  réfugie  dans  sa  foi,  comme  « la  proie 
fuyante  et  longtemps  poursuivie  »,  au  sein  du  terrier  profond  et 
sûr.  De  là,  il  écoute  au  dehors  la  mêlée  humaine,  apaisé  non  par 
le  stérile  résigne-toi!  d’Épictète,  mais  par  sa  calme  sécurité  de 
chrétien,  qui  semble  comme  s’épanouir  dans  cette  maxime  : 

Lucrèce  et  Tibulle  ont  décrit  la  volupté  de  regarder,  tranguille 
sur  le  rivage,  le  tumulte  de  la  mer  et  la  lutte  des  vents. 

Qui  racontera  à souhait  la  béatitude  du  chrétien,  retiré  au 
port,  ne  voyant  pas,  rioyant  pas  les  déchaînements,  les  conflits, 
les  clameurs  du  monde. 
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XIX 

Oq  a dit  et  redit  aux  deux  écrivains  que  nous  venons  d’analyser  : 
« Votre  genre  n’est  plus  de  votre  temps!  » Mais  (ô  contradiction!) 
on  constate  en  même  temps  une  surprenante  éclosion  de  ces 
•pensées  proclamées  « démodées  ». 

Un  critique,  spirituel  d’ailleurs,  s’est  amusé  à blaguer  les  pen- 
sées; il  en  divulgue  le  truc  avec  manière  de  s’en  servir,  et  il  en 
multiplie  des  recettes  qui  les  mettent  à la  portée  de  tout  le  monde. 
Pensée  définition^  Pensée  algébrique ^ Pensée  antithétique^  Pensée 
paradoxale;  toutes  sont  classées  plaisamment.  Sans  aucun  doute, 
il  y a du  procédé  partout.  Il  est  même  facile  de  déterminer  celui 
de  la  critique  gouailleuse,  qui  ne  s’étonne  de  rien  et  malmène  les 
admirations  bourgeoises.  En  dépit  de  cette  critique,  les  Pensées^ 
que  M.  Jules  Lemaître,  décrète  un  genre  épuisé  et  futile,  sont  si 
peu  épuisées 

Qu’elles  trouvent  pourtant,  quoi  qu’on  en  puisse  dire, 

Un  marchand  pour  les  vendre  et  des...  naïfs  pour  les  lire. 

Si  tant  est  que  ceux  qui  s’en  délectent  soient  des  naïfs,  naïfs 
en  tout  cas  nombreux,  car  les  « faiseurs  de  maximes  » voient  de 
tous  côtés  leur  venir  ces  témoignages  qui  ne  permettent  pas  de 
douter  qu’un  livre  arrive  à son  heure  et  trouve  dans  le  sentiment 
du  public  un  écho  profond. 

Ainsi  s’explique  la  curieuse  efflorescence  de  Pensées  de  ces 
dernières  années,  l’apparition  de  ces  volumes-miniatures  cités  et 
à citer  : Petit  bréviaire  du  Parisien^  Roses  de  Noël,  la  Bonté,  la 
Sagesse  en  poche,  qui  tout  à coup  se  sont  mis  à briller  comme  de 
petits  points  d’or  satellites  des  Maximes  de  la  vie  de  la  comtesse 
Diane. 

Si  ceux-là  peuvent  être  signalés,  combien,  oui,  combien  d’in- 
connus, manuscrits  cachés  au  fond  du  tiroir  secret  que  l’auteur 
aime  à ouvrir  de  temps  à autre!  Les  pensées  de  Joseph  Roux  sont 
restées  ainsi  endormies  pendant  vingt-cirjq  ans,  et  seul  un  hasard 
heureux  leur  a fait  rendre  justice.  « Il  y a donc  encore  des  pen- 
seurs? » demandait  naïvement  un  journal.  La  réponse  à cette 
quesiion  serait,  si  elle  pouvait  être  faite,  une  statistique  des  pas- 
sionnés de  l’an'^lyse,  de  ceux  qui,  présentement,  notent  des  obser- 
vations psychologiques...  Oui!  confrère  distrait,  il  y a encore  des 
penseurs,  infiniment  plus  qu’à  aucune  autre  époque.  On  en 
découvre  même  dans  tel  coin  où  on  ne  les  aurait  jamais  soupçonnés... 

Tard  dans  la  nuit,  lorsque  le  curé  de  Saint-Hilaire  s’abandonnait 


1126 


DEÜX  PExNSEDRS 


à ce  qu’il  appelle  « la  volupté  d’écrire  »,  quelle  n’eùt  pas  été  sa 
surprise,  si  on  lui  avait  appris,  qu’à  la  même  heure,  dans  un  autre 
presbytère  campagnard,  un  autre  curé,  portant,  pour  comble  de 
coïncidence,  le  même  nom  que  lui,  écrivait  des  pensées,  œuvre 
étrange,  passionnante,  accumulée  sans  fin!  Son  lecteur  presque 
unique,  c’était  l’ami  qui,  de  temps  à autre,  franchissait  la  solitude 
pierreuse  du  causse,  et  venait,  après  la  fatigue  d’une  longue 
chasse,  jouir  d’une  heure  d’hospitalité.  Volupté  d’écrire,  volupté 
de  penser!  Joie,  remède  que  Dieu,  dans  sa  bonté,  donne  aux  soli- 
taires, aux  lassés  et  aux  blessés!  La  Pensée  n’est  pas  ce  vain  jeu 
d’espiit  que  l’on  croit.  Elle  est  une  parcelle  de  notre  substance 
morale;  sous  sa  forme  générale,  c’est  souvent  une  goutte  de  notre 
sang,  de  notre  moi  intime!  On  a dit  qu’écrire  au  crayon,  c’est  parler 
à voix  basse.  Ecrire  des  pensées,  c’est  se  confier  à voix  basse,  sub 
nocle  snsnrri.  Aucune  de  nos  œuvres  ne  nous  tient  plus  profon- 
dément à cœur. 

D’ordinaire,  la  vie  se  partage  en  deux  parts  : l’une,  où  on  se 
laisse  vivre;  et  l’autre,  où  on  analyse  la  vie  vécue.  Le  manuscrit  de 
la  comtesse  Diane  s’arrête  à l’évènement  qui  décide  de  la  vie  d’une 
femme  : au  mariage.  Devant  son  imagination  de  seize  ans,  cet 
évènement  prend  l’aspect  quelque  peu  enfantin  qu’il  revêt  pour 
les  très  jeunes  filles.  « J’avais,  dit-elle,  la  bêtise  d’être  flattée  de 
me  marier  si  jeune,  plus  jeune  qu’aucune  des  filles  qui  nous 
entouraient.  J’étais  contente  de  porter  un  chàle  de  l’Inde  long,  de 
valser,  de  sortir  seule,  de  lire  Atala...  Je  rougis  des  motifs  qui 
inlluençaient  alors  mes  déterminations,  je  les  désavoue,  je  les 
renie...  7nais  enfin!  » 

Confiante,  elle  entre  dans  cette  vie  nouvelle  comme  dans  un 
palais  enchanté.  Au  seuil  même  « une  grande  joie  s’ajoute  pour 
elle  à une  grande  joie»  : M.  de  Suin  vient  de  recevoir  sa  nomination 
oflicielle  d’amiral. 

Le  cinq  avril,  mercredi  de  Pâques,  les  nouveaux  mariés  sont 
prêts  au  départ.  Le  comte  de  Beausacq,  impatient  d’abréger  les 
scènes  d’adieu,  saisit  sa  jeune  femme  et  l’emporte  dans  la  berline 
de  voyage  qui  les  attend...;  les  postillons  assemblent  les  rênes  et, 
dans  un  grand  bruit  de  claquements  de  fouets  et  de  piétinements 
de  chevaux,  la  voiture  part... 

Ici,  le  manuscrit  s’arrête...  Lue  autre  vie  commence  : la  vie  où 
s’éprouve  le  cœur,  où  jour  par  jour  se  forme  l’expérience,  où  des 
blessures  invisibles,  sous  le  sourire  de  la  femme  du  monde,  s’ou- 
vrent et  saignent  douloureusement,  mais  secrètement;  amassant 
goutte  à goutte  ce  trésor  de  fière  résignation  pour  soi-même  et 
d’indulgente  compassion  pour  les  autres.  C’est  une  femme  qui  a 
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dit  du  mariage  : « Dans  l’opinion  du  monde,  le  mariage,  comme 
dans  la  comédie,  finit  tout.  C’est  précisément  le  contraire  qui  est 
vrai,  il  commence  tout.  » 

Plus  tard,  la  comtesse  de  Beausacq  jugera  ainsi  le  mariage  : 
V homme  se  marie  fatigué  pour  trouver  le  repos^  la  femme  se 
marie  impatiente  pour  commencer  la  vie^  et  il  faut  que  ces  deux 
enchaînés  marchent  du  même  pas  jusqu  au  dernier  mort. 

Quels  évènements  ont  fait,  de  la  jeune  fille  toute  vibrante  de 
joie  de  vivre  et  d’adorable  inexpérience,  la  femme  qui,  dans  son 
veuvage,  a écrit  les  Maximes  de  la  vie,  au  fond  de  ses  vastes 
appartements  peuplés  d’objets  d’art,  pleins  de  la  sympathie 
étrangère,  mais  silencieux  de  la  voix  des  enfants  et  vides  des 
joies  de  la  famille?  Nous  n’avons  pas  à le  rechercher.  Remarquons^ 
simplement,  que  c’est  à partir  de  cette  brusque  transformation  de 
vie  que  le  livre  des  Pensées  semble  s’ouvrir  au  fond  d’^elle-même, 
comme  il  s’ouvre  pour  l’abbé  Roux  au  lendemain  de  sa  solitude. 
A ces  pensées,  que  l’épreuve  de  la  vie  a formées  une  à une,  les 
deux  écrivains  donneront  plus  tard  la  forme  littéraire  sous  la- 
quelle elles  nous  sont  présentées;  mais,  dès  alors,  elles  sont  pour 
eux  l’attrait,  le  secours,  la  consolation,  en  attendant  qu’elles  exer- 
cent sur  les  autres  leur  bienfaisante  influence. 

« Les  grands  esprits  se  cherchent  dans  la  foule  comme  les  com- 
patriotes à l’étranger  »,  assure  la  comtesse  Diane.  Les  penseurs 
se  cherchent  aussi  instinctivement.  Malgré  tout  ce  qui  les  séparait, 
l’abbé  Pioux  et  la  comtesse  Diane  se  sont  un  jour  cherchés  et  ap- 
•préciés.  Nous  n’avons  pu  résister  nous-mêmes  à les  étudier  en  les 
rapprochant  si  différents  dans  leur  distincte  originalité,  et  si  pa- 
reils par  cette  bonté  de  l’accueil  et  cette  attirance  sympathique  qui, 
près  d’eux,  transforment  instantanément  le  visiteur  en  ami. 


Alfred  du  Pradeix. 
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En  Espagne,  les  esprits  suivaient  les  mêmes  fluctuations  : 
espérances  et  désillusion.  La  mauvaise  santé  de  Saavedra  l’avait 
bien  éloigné  du  pouvoir,  mais  le  chevalier  d’Urquijo,  qui  le  rem- 
plaça (25  février  1799),  ne  justifia  pas  rattenie  qui  saluait  son 
arrivée  au  ojinistère  : il  continua  les  erreuients  de  son  prédéces- 
seurs. Plus  adroit,  plus  instruit,  il  pouvait  se  flatter  d’une  for- 
tune plus  longue  et  asseoir  son  influence  d’une  manière  durable. 
Sa  nomination  indiquait  son  habileté;  il  l’avait  obtenue  par  la 
volonté  de  la  reine,  en  dépit  même  de  Godoï. 

Les  garanties  qu’il  pouvait  fournir  à la  religion  et  à la  mo- 
narchie n’étaient  pas  grandes.  Telle  était,  la  conséquence  pra- 
tique de  l’expulsion  des  Jésuites  : en  Es[)agne  aussi  bien  qu’en 
France,  la  même  politique  donnait  les^mêmes  résultats.  La  jeune 
noblesse,  sans  éducation  chrétienne  depuis  un  quart  de  siècle,  se 
trouvait  éblouie  par  le  mirage  des  sophismes  qu’elle  n’était  plus 
suffisamment  instruite  pour  réfuter.  Assez  intelligente  pour  cons- 
tater les  vices  d’une  monarchie  eu  décadence,  elle  manquait 
d’expérience  pour  trouver  les  remèdes  et  acceptait  les  bouleverse- 
ments comme  une  amélioration.  Sceptique  et  outrecuidante,  elle 
raillait  ses  pères  des  vertus  d’un  autre  âge  et  de  leur  immobilité 
politique.  Pour  avoir  oublié  leur  rôle  de  protecteurs-nés  de  l’Église, 
les  princes  catholiques  avaient  sapé  la  marche  fondamentale  de 
leur  trôue,  car  le  respect  des  couronnes  n’existe  que  chez  les 
nations  pénétrées  de  la  vérité  religieuse,  et  le  principe  d’autorité  ne 
résiste  pas  longtemps  aux  sarcasmes  d’un  peuple  impie. 

Comme  les  ambitieux  de  sa  génération,  d’Lrquijo  avait  donc 
fréquenté  les  « philosophes  ».  Un  voyage  en  Angleterre  contidbua 
à son  engouement  pour  les  formules  constitutionnelles;  scs  traduc- 
tions des  tragédies  de  A^oltaire  et  des  brochures  philosophiques  lui 
créèrent  des  difficultés  avec  l’inquisition.  C’était  un  homme  éclairé^ 
ce  qui  ne  serait  pas  le  synonyme  de  vertueux,  s’il  faut  en  croire 
Alquier,  qui  le  trouvait  « vain,  audacieux,  avec  des  formes  hau- 

^ Yoy.  le  Correspondant  du  10  septemhrj  1891. 
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taines,  hargneuses,  vindicatif  et  surtout  extrêmement  menteur  ^ ». 

L’horizon  politique  qui  paraît  toujours  ensoleillé  aux  nouveaux 
ministres  ne  pouvait  lui  sembler  sans  nuages.  L’Espagne  était 
à peu  près  mise  au  ban  de  l’Europe,  et  son  unique  alliée  voyait 
pâlir  son  étoile.  D’Egypte,  où  Bonaparte  était  bloqué  depuis  le 
désastre  d’Aboukir,  les  nouvelles  étaient  mauvaises.  En  Italie,  la 
campagne  de  l’hiver  de  1799  avait  été  désastreuse;  les  républiques 
créées  par  nos  armes  s’écroulaient  les  unes  après  les  autres.  Le 
commerce  espagnol  dépérissait,  le  transit  devenait  de  plus  en  plus 
rare,  pas  de  débouchés,  plus  de  ravitaillement  avec  les  colonies, 
partant  plus  de  crédit  et  plus  d’or. 

Les  exigences  de  la  conscription  et  une  loi  barbare  sur  les 
« otages  » (LO  juillet  1799)  ramenèrent  dans  le  Midi  la  guerre 
civile;  vaincus  et  poussés  en  Espagne,  les  royalistes  eurent  à subir 
mille  vexations  du  gouvernement  de  Charles  IV,  qui  ne  recula  pas 
devant  la  honte  de  livrer  à la  gendarmerie  française  les  malheureux 
qui  s’étaient  confiés  à sa  loyauté.  Les  autres  exilés,  émigrés  ou 
déportés,  ressentirent  le  contre-coup  de  cet  événement;  de  nou- 
veaux édits  d’internement  furent  portés  contre  eux  et  appliqués 
avec  une  sévérité  à laquelle  ne  les  avait  pas  habitués  la  douceur 
des  gouverneurs  espagnols. 

Au  reste,  le  cabinet  de  Madrid  glissait  sur  la  pente  des  faiblesses 
coupables;  on  ne  s’associe  pas  impunément  avec  un  gouvernement 
comme  le  Directoire  : d’allié  on  devient  promptement  complice. 

Au  milieu  des  bouleversements  de  l’Europe,  un  grand  événement, 
sur  lequel  on  affectait  de  faire  le  silence,  venait  d’avoir  lieu  : le 
pape  Pie  VI  rendait  le  dernier  soupir  le  29  août  1799.  Cette  mort 
marquait  le  terme  des  outrages  dont  on  l’abreuvait  depuis  trois  ans. 
Il  avait  vu  ses  États  démembrés,  sa  ville  envahie,  son  palais  pillé, 
on  avait  été  jusqu’à  lui  arracher  l’anneau  qu’il  portait  au  doigt; 
poussé  hors  de  son  appartement  sur  le  chemin  de  l’exil,  sa  santé 
n’avait  pu  arrêter  ses  persécuteurs.  « On  meurt  partout  »,  lui  avait 
répondu  cyniquement  le  protestant  Haller.  Lne  longue  agonie  com- 
mençait pour  ce  malheureux  pontife  si  patient  et  si  doux.  Sienne  et 
Florence  en  furent  les  premières  étapes. 

Depuis  longtemps  les  affaires  religieuses  préoccupaient  le  gou- 
vernement français.  L’Espagne,  l’alliée  de  la  république  et  la  seule 
nation  catholique  avec  qui  elle  entretînt  des  relations,  recevait 
les  confidences , périodiques  du  Directoire  à ce  sujet.  Dès  le  mois 
de  juin  1797,  Delacroix  communiquait  à Pérignon  le  plan  que 
Bonaparte  lui  envoyait  d’Italie  : la  maladie  du  Pape  allait  créer  des 

^ Dépêche  du  14  ventôse  an  VIII.  Vol.  658,  pièce  29. 
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embarras,  que  l’Espagne  dirige  cinq  ou  six  mille  hommes  sur  le 
duché  de  Parme  pour  appuyer  son  candidat  au  Conclave,  le  général 
français  encadrerait  ces  troupes  avec  les  siennes*.  Afin  d’obtenir 
les  bonnes  grâces  du  prince  de  la  Paix,  Bonaparte  imaginait  de  lui 
oiïrir  la  grande  maîtrise  de  l’ordre  de  Malte  le  grand  maître 
(Rohan)  étant  également  aux  portes  du  tombeau;  il  ne  fallait  pas 
que  l’île  passât  aux  mains  de  la  cour  de  Naples  et  sous  l’influence 
anglaise.  « Pressez,  pressez,  disait-il,  il  y a là  une  excellente  combi- 
naison : notre  allié  occupera  une  station  navale  de  premier  ordre 
dans  la  Méditerranée,  ses  troupes  nous  aideront  en  Italie,  le  nou- 
veau Pape  sera  à sa  discrétion,  et  nos  adversaires  (Angleterre, 
Autriche  et  Naples)  demeureront  battus  et  confondus  sur  tous  les 
terrains.  » 

Cette  politique  semblait  d’autant  plus  urgente  à Bonaparte  qu’un 
troisième  larron  apparaissait  déjà  pour  saisir  la  proie  : c’était  la 
Russie.  Nombre  de  chevaliers  de  Malte,  réfugiés  en  Allemagne, 
demandaient  au  nouvel  empereur  Paul  ï"  de  créer  des  commande- 
ries  dans  la  Pologne.  Le  czar  était  séduit  par  la  pensée  de  res- 
taurer l’ordre  et  d’en  être  le  chef;  il  ne  négligeait  rien  pour  acquérir 
la  possession  de  l’île  qui  aurait  singulièrement  facilité  son  rêve. 
Le  gouvernement  français,  montrant  à cet  égard  une  profonde 
répugnance,  avait  donné  l’éveil  au  cabinet  de  Madrid  3. 

Sur  toutes  ces  questions,  Pérignon  fit  les  ouvertures  nécessaires. 
Charles  IV  se  montrait  peu  soucieux  d’envoyer  des  régiments  en 
Italie  et  moins  encore  de  s’immiscer  dans  les  affaires  du  prochain 
conclave.  Godoï  fut  tenté  par  l’offre  de  la  grande  maîtrise;  sans 
vouloir  l’avouer,  cette  pensée  le  charma.  Il  eut  l’habileté  de 
répondre  par  des  phrases  évasives  demandant  un  supplément 
d’informations,  mettant  à son  acceptation  des  conditions  extrava- 
gantes : sans  quitter  l’Espagne,  sans  abandonner  son  ministère, 
sans  contracter  le  vœu  solennel  de  continence,  sans  renoncer  au 
mariage;  en  outre,  la  charge  serait  héréditaire  pour  ses  enfants*^. 

Un  rapport  où  les  prétentions  du  prince  de  la  Paix  étaient  exa- 
minées l’une  après  l’autre  fut  rédigé  par  Talleyrand®.  La  morale 
de  l’ancien  évêque  d’Autun  ne  s’embarrassait  guère  du  vœu  de 
continence,  et  plaidant  par  avance  sa  propre  cause,  il  concluait 


* Vol.  64S,  149,  150. 

* Lettre  de  Bonaparte  au  Directoire,  2 prairial  an  V (juin  1797). 

3 Delacroix  à Pérignon,  prairial  an  IV,  vol.  040,  D 303. 

* Lettre  du  *2*2  juin  1797,  vol.  048,  f“  300.  — Dépêche  de  Pérignon,  24  ven- 
tôse an  V,  vol.  040,  D 232. 

Vol.  049,  P 212. 

® Fructidor  an  VI,  vol.  049,  fol.  212. 
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lestement  au  mariage  des  chevaliers  do.  Malte,  justifié,  selon  lui,  par 
« la  raison  et  les  exemples  de  l’iiistoire  ».  Quand  on  dispose  du 
bien  d’autrui  les  concessions  ne  coûtent  guère  : à ces  exigences  le 
Directoire  ne  soulevait  pas  d’objections.  Sur  l’occupation  éventuelle 
par  les  troupes  espagnoles,  concurremment  avec  les  troupes  fran- 
çaises, des  Etats  pontificaux,  Godoï  savait  devoir  se  heurter  à des 
difficultés  plus  grandes.  Peut-être  gardait-il  au  fond  de  famé  un 
reste  de  pudeur  d’un  homme  né  catholitpie  qui  spoliait  le  chef  de  la 
chrétienté.  Les  sentiments  du  roi  et  de  l’Espagne  entière  lui  étaient 
connus,  il  hésitait,  il  avait  peur;  cette  infamie  lui  posait;  en  lui 
agréant,  les  bénéfices  immédiats  ne  lui  plaisaient  pas  pleinement  : 
« Ministre  du  Roi  Catholique,  je  suis  obligé  de  ménager  l’opinion 
religieuse  du  peuple  espagnol,  et  je  ne  puis  tout  d’un  coup  me 
mettre  trop  en  évidence  dans  le  projet  de  détourner  le  domaine 
attaché  à la  chaire  de  Pierre;  mais  la  chose  étant  bien  conçue,  j’en 
seconderai  l’exécution  avec  la  meilleure  bonne  foi  » 

Notre  ambassadeur  fut  chargé  de  tenir  en  haleine  le  prince  de  la 
Paix;  dans  l’intervalle  de  ses  démarches,  le  grand  maître  mourut  et 
fut  remplacé,  suivant  les  règles,  par  llompesch,  le  premier  Allemand 
appelé  à cette  suprême  dignité.  Ou  sait  comment  périt  entre  ses 
mains  l’antique  renommée  de  l’ordre  : le  Français  de  Bosredoii  et 
l’Espagnol  de  Bardonnenche  préparèrent  de  longue  main  la  tra- 
hison; quand  Bonaparte  se  présenta  devant  le  port  au  mois  de 
juin  1798,  les  moyens  de  défense  étaient  par  avance  paralysés. 
Hompesch,  embarqué  pour  Trieste,  abdiqua  peu  après  en  faveur  de 
Paul  et  mourut  obscur  et  misérable  en  1803,  réclamant  vaine- 
ment le  payement  de  la  pension  stipulée  dans  la  capitulation.  L’ile 
fut  mise  à sac  et  les  chevaliers  conduits  à Malaga;  les  xVnglais 
vinrent  bientôt  bloquer  Malte  et  l’occupèrent  eu  1801.  Faiblesse, 
duplicité,  incapacité  et  perfidie  avaient  donc  été  prodiguées  en 
pure  perte  : la  France  avait  fait  tirer  par  l’Espagne  les  marrons  du 
feu,  et  c’était  l’Angleterre  qui  les  croquait. 

Eu  Toscane,  aussi  bien  qu’à  Rome,  un  pape  prisonnier  est  pour 
ses  ennemis  un  captif  embarrassant.  Le  grand-duc,  faible  et  sans 
troupes,  souhaitait  de  voir  Pie  \T  hors  de  ses  Etats.  Le  Directoire 
songea  à l’Espagne;  Talleyrand  eut  un  long  entretien  à ce  sujet 
avec  l’ambassadeur  de  Toscane  à Paris  -.  Le  roi  d’Espagne  ne  sc 
souciait  pas  davantage  d’olfrir  l’hospitalité  au  Souverain  Pontife  : 
il  eut  cent  objections  dont  plusieurs  étaient  fondées;  il  en  ajouta 
d’autres  qui  témoignaient  de  son  manque  de  courage.  Il  refusait  de 
prendre  à sa  charge  l’entretieu  de  la  modeste  suite  du  Saint-Père, 

^ Dépêche  de  Périgoou,  10  messidor  an  V,  vol.  618,  fol.  311. 

2 Dépêche  du  12  prairial,  vol.  652,  fol.  67. 
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il  parlait  de  la  fermeDtalion  que  causerait  dans  tout  le  royaume  la 
présence  du  chef  de  la  chrétienté,  de  l’empressement  de  ses  sujets 
à l’aller  voir,  pour  le  plaindre  et  implorer  sa  bénédiction  ^ Ce  serait 
bien  gratuitement  entourer  d’une  auréole  le  vieux  pontife.  Truguet 
comprenait  ce  « danger  » et  traduisait  sa  pensée  en  langage  sans- 
culotte  : « On  va  rendre  aux  factieux  leur  idole^  leur  apporter 
l’autel  sur  lequel  ils  vont  de  nouveau  aiguiser  leurs  poignards,  et 
jurer  une  Saint-Barthélemy  contre  tous  les  républicains  - ». 

La  santé  du  Pape  simplifia  toutes  ces  combinaisons.  Emouvoir 
la  pitié  de  ses  bourreaux  n’était  pas  vraisemblable,  mettre  en  cause 
leurs  intérêts  était  plus  habile,  or  il  n’y  a pas  d’avantageS'à  tuer  un 
pape,  quand  il  est  en  prison,  infirme  et  âgé.  Sans  doute  Talleyrand 
écrivait  à notre  ambassadeur  près  du  Saint-Siège  : « Encouragez 
l’élan  que  le  peuple  de  Piome  paraît  prendre  pour  la  liberté.  11  faut 
aider  les  bonnes  dispositions  de  ceux  qui  pensent  qu’il  est  temps 
que  le  règne  des  Papes  finisse.  » Mais  il  aurait  manqué  à sa  modé- 
ration habituelle  s’il  avait  employé  des  moyens  violents.  D’Azara 
insista  sur  l’horreur  dont  il  allait  se  couvrir  en  traînant  en  mer  un 
vieillard  qui  avait  déjà  un  pied  dans  la  tombe,  tout  en  ayant  soin 
de  remarquer  que  toutes  les  précautions  étaient  prises  contre  lui  : 
« Ce  serait  l’exposer  à une  mort  évidente  et  même  un  peu  scan- 
daleuse... Il  est  hors  d’état  de  se  mêler,  ici,  même  d’entendre 
aucune  affaire,  outre  que  le  gouvernement  de  Toscane  a pris 
toutes  les  précautions  imaginables  pour  que  personne  ne  l’approc-hc 
sans  sa  permission,  le  tenant  ainsi  absolument  isolé » 

Les  prisons  changèrent, -mais  non  pas  les  traitements.  Pendant 
un  an,  Pie  \T  fut  promené  de  Parme  à Plaisance,  à Turin,  à 
Briançon,  à Grenoble,  enfin  à Valence,  où  il  expira  un  mois  après. 

Il  est  extraordinaire  combien  les  fastes  de  l’Eglise  sont  mal 
connus  de  ses  adversaires;  cette  ignorance  leur  cause  de  grandes 
déceptions.  Une  très  petite  science  de  l’histoire  religieuse  eût  fourni 
au  Directoire  des  exemples  répétés  de  pontifes  romains  morts  en 
exil  à qui  des  successeurs  étaient  donnés  par  l’Eglise  en  deuil,  mais 
toujours  vivante.  Talleyrand  est  inexcusable  de  n’avoir  pas  mis  au 
service  de  ses  supérieurs  illettrés  les  connaissances  que  son  passage 
au  séminaire  avait  pu  lui  donner  sur  ce  point.  D’assez  bonne  foi  ils 
croyaient,  sur  la  parole  de  Voltaire,  en  avoir  fini  avec  la  Papauté. 
Réveil  amer,  le  lendemain  de  l’élection  de  Pie  VU,  mais  nouvelle 
leçon  perdue,  jusqu’au  jour  plus  explicite  de  la  signature  du  Con- 
cordat. 

^ Dépêche  au  chevalier  d’Azara,  5 juin  1708,  vol.  652,  fol.  211. 

^ Dépêche  du  23  prairial  an  VI,  vol.  652,  fol.  260. 

^Lettre  de  d'Azara  à Talleyrand.  5 août  1798.  Vol.  653,  fol.  215. 


PENDA^^T  LA  RÉVOLUTION 


1133 


Urquijo  se  souvenait  de  ses  démêlés  avec  l’inquisition;  la  mort 
du  Souverain  Pontife  lui  parut  une  occasion  vraiment  providen- 
tielle pour  se  venger  de  ses  anciens  déboires.  Charles  IV  voulait 
toujours  ce  que  voulaient  ses  minisires,  il  signa,  le  5 septembre  1799, 
un  décret  qui  « faisait  jouir  les  archevêques  et  évêques  espagnols 
des  facultés  de  l’ancienne  discipline  de  l’Eglise  C )>  Cette  mesure 
ne  paraît  ni  bien  cruelle  ni  fort  grave,  mais  il  faut  toujours  lire 
entre  les  lignes  de  ces  sortes  de  déclarations,  et  les  persécuteurs 
sont  fort  experts  dans  la  science  de  couvrir  de  mots  sonores  leurs 
attentats  contre  la  discipline  ecclésiastique.  Il  s’agissait  en  réalité 
d’abolir  les  droits  de  la  curie  romaine  pour  les  dispenses  matrimo- 
niales et  les  consécrations;  le  roi  s’arrogeait  un  plein  pouvoir  pour 
l’aliénation  des  biens  religieux,  supprimait  les  redevances  payées  à 
Rome,  interdisait  aux  nonces  toute  autorité  spirituelle  clans  ses 
Etats.  Il  promettait  de  déterminer  de  son  plein  droit  « ce  qui  serait 
convenable  ».  Garantie  trop  équivoque  pour  que  les  catholiques 
pussent  se  déclarer  satisfaits.  Aussi  bien  une  vive  opposition  s’éleva 
contre  le  décret  royal.  Par  contre  les  « jansénistes^  »,  c’est-à-dire 
quelques  membres  ambitieux  du  jeune  clergé,  applaudirent  avec 
enthousiasme  à des  mesures  qui  rappelaient  dans  ses  principes  le 
gallicanisme  et  le  joséphisme  dans  ses  conséquences. 

Nos  représentants  furent  également  très  satisfaits,  Guillemardet 
en  fit  à qui  de  droit  ses  compliments,  et  son  successeur  suivit, 
quelques  mois  après,  la  même  conduite,  quand  Ürquijo  osa  bien 
proposer  au  nouveau  Pape  la  ratification  de  ces  empiètements. 
«•La  série  de  ces  demandes,  qui  m’a  été  communiquée  avec  beau- 
coup d’empressement  par  -M.  d’ ürquijo,  est  écrite  en  entier  de  la 
main  du  roi,  et  c’est  de  cette  pièce  originale  que  j’ai  extrait  les 
différents  chefs  de  proposition  que  je  viens  d’énoncer.  M.  d’ ür- 
quijo, dont  les  vues  sur  les  libertés  de  l’Église  d’Espagne  et  sur 
l’abus  de  l’extension  de  l’autorité  papale  sont  infiniment  sages,  a 
mis  beaucoup  de  réflexion  dans  l’opération  qu’il  veut  faire,  et  il 
déconcertera  les  efforts  de  ses  ennemis  par  la  précaution  qu’il  a 
prise  de  déterminer  le  roi  à écrire  de  sa  main  la  place  des 
réformes  à faire  » 

Les  affaires  intérieures  de  la  France  se  compliquaient  grave- 
ment : on  attendait  quelque  chose  sans  prévoir  quand  éclaterait  la 
catastrophe,  et  d’où  viendrait  le  sauveur.  Les  derniers  bulletins  de 
l’armée  d’Égypte  faisaient  néanmoins  apercevoir  une  étoile  nou- 
velle qui  se  levait  à l’orient. 

^ Vol.  656,  fül.  458. 

-Dépêche  de  Guillemardet,  23  fructidor  an  A'!!.  Vol.  656,  fol.  459. 

^Dépêché  düAlquier,  9 germinal  an  VIII.  Vol.  658,  pièce  219. 

25  SEPTEMBRE  1891. 


73 


LE  CLERGE  FRANÇAIS  EN  ESPAGNE 


tl34 

S’attarder  dans  une  maison  qui  se  lézardait  n’était  point  le  fait 
de  Talleyrand  : dès  le  mois  de  juin  il  passe  la  main  à un  protes- 
tant wurtembergeois,  sorte  de  doublure  qui  jouait  les  utilités  avec 
une  feinte  bonhomie.  Ce  comparse,  Reinhart,  — dont  on  aurait 
oublié  le  nom  si  son  protecteur,  en  prononçant  son  éloge  funèbre  à 
l’Institut  ^ n’avait  donné  à son  occasion  une  véritable  comédie,  — 
n’a  d’autre  emploi  que  de  garder  la  place  du  grand  rôle.  Il  le 
rendra  à l’heure  voulue,  quatre  mois  après. 


IV 

Le  18  Brumaire  eut  aussi  son  contre-coup  en  Espagne.  Bona- 
parte comprit  la  nécessité  d’ouvrir  une  ère  d’apaisement  qui 
augmenterait  le  nombre  de  ses  partisans  dans  les  rangs  des  gens 
de  cœur  et  de  foi.  Après  la  constitution  civile,  sanctionnée  par  le 
décret  de  déportation  du  mois  d’août  179*2,  la  loi  de  1795  ne 
réclamait  plus  qu’un  serment  assez  banal  de  « soumission  aux 
lois  » ; si  le  Directoire,  après  le  ^8  Fructidor,  avait  exigé  un  ser- 
ment de  haine  à la  royauté,  le  Consulat  devait  se  contenter  d’une 
simple  promesse  de  fidélité  à la  constitution  (7  nivôse  an  VIII),  en 
attendant  l’amnistie  générale  proclamée  par  le  sénatus-consulte 
du  6 floréal  an  X. 

Il  y eut  encore,  en  avril  1800,  une  nouvelle  épreuve  pour  les 
ecclésiastiques  internés  en  Espagne  ; un  nouvel  édit  atteignit  tous 
les  Français  émigrés;  nous  avons  des  preuves  de  son  application 
rigoureuse,  les  contraignant  à s’éloigner  de  la  frontière  : mais  un 
souffle  de  pacification  passait  dans  l’air,  il  fut  enfin  plus  fort  que  les 
règlements  de  police  et  un  calme  relatif  s’établit.  Un  assez  grand 
nombre  d’évêques  émigrés  envoyèrent  des  instructions;  plusieurs, 
— entre  autres  Mgr  d’Esponchez,  évêque  de  Perpignan,  — levè- 
rent les  scrupules  de  leurs  prêtres  pour  prêter  le  serment  exigé  par 
la  constitution  de  l’an  VIll,  et,  malgré  les  sages  défiances  de  l’un 
d’eux,  l’abbé  Vilar,  qui  disait  à ses  paroissiens  : « Il  semble  que 
votre  joie  ne  peut  être  encore  parfaite  puisqu’il  reste  encore  quel- 
ques ténèbres  qui  offusquent  le  chemin  par  lequel  vos  légitimes 
pasteurs  doivent  passer;  » l’élan  presque  général  porta  les  déportés 
à franchir  les  Pyrénées  '. 

Les  événements  religieux  de  France  étaient  suivis  avec  un  œil 

^ Séance  du  3 mars  1838;  six  semaines  avant  la  mort  de  Talleyrand. 

’ « Yingt-six  prêtres  déportés  sont  partis  ensemble,  il  y a huit  ou  dix 
jours  »,  écrivait  Dannery,  consul  à Barcelone,  24  brumaire  an  IX. 
Yol.  660,  fol.  171. 
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attentif  par  tous  les  prêtres  habitant  encore  TEspagne.  Le  gouver- 
nement de  Charles  IV,  assez  froid  pour  leurs  intérêts  personnels, 
perdait  de  son  impassibilité  en  face  de  ce  qui  pouvait  intéresser 
directement  la  foi  de  ses  nationaux.  Les  manœuvres  des  soi-disant 
(c  évêques  constitutionnels  » lui  fournirent  une  des  rares  occasions 
où  son  intervention  ne  fut  pas  sans  dignité. 

Au  milieu  de  leurs  querelles  intestines,  les  « Réunis  ))  dont  la  ma- 
jorité, suivant  la  spirituelle  remarque  de  M.  Boulay  de  la  Meiirihe, 
« se  résignait  à suivre,  pourvu  qu’elle  gâtât  le  plaisir  de  ceux  qui  se 
mêlaient  de  conduire  »,  — les  « Réunis  » s’inclinaient  assez  géné- 
ralement devant  les  idées  de  Grégoire.  Cet  esprit  vaniteux,  mais 
actif,  avait  entamé  une  propagande  de  ses  idées  gallicanes  par  delà 
les  Pyrénées  où  l’on  peut  dire  qu’il  ne  trouvait  pas  d’écho  si  l’on 
néglige,  comme  il  est  juste,  quelques  très  rares  intrigants  du  jeune 
clergé  espagnol.  L’inquisition  était  assez  généralement  l’objet  de  ses 
colères.  Dès  1798,  il  envoyait  au  Directoire  la  diatribe  suivante, 
qui  seaible  mieux  la  réclame  d’un  auteur  trop  peu  lu  que  l’acte 
d’un  « Evêque  ». 

« Paris,  4 ventôse  an  VU. 

((  Citoyens  directeurs, 

« L’inquisition  d’Espagne,  non  contente  d’outrager  tous  les 
principes,  vient  encore  d’outrager  un  gouvernement  fondé  sur  ceux 
de  la  justice  et  de  la  liberté,  c’est-à-dire  la  république  française. 
Dans  le  Diario  de  Madrid,  du  9 décembre  dernier  (vieux  style),  est 
insérée  une  liste  d’ouvrages  condamnés  par  l’inquisition.  Elle  cen- 
sure entre  autres  un  écrit  que  je  ne  connais  pas,  intitulé  : Etat 
moraU  politique  et  physique  de  la  maison  de  Savoie,  comme  pré- 
sentant une  série  de  propositions  contraires  à la  souveraineté,  la 
noblesse  et  le  clergé  de  Savoie.  Certainement  l’inquisition  n’ignore 
pas  que  le  nom  de  Savoie  n’appartient  plus  qu’à  l’histoire,  que  ce 
pays,  sous  le  noai  de  département  du  Mont-Blanc,  est  réuni  à la 
république  française,  et  que  les  corporations  y sont  détruites;  et 
comme  les  censures  de  l’inquisition  sont  proclamées  dans  les 
églises,  on  peut  regarder  cet  article  comme  un  moyen  indirect  de 
jeter  de  l’odieux  sur  la  nation  française.  J’ai  cru  devoir  vous 
dénoncer  l’attentat  de  cette  abominable  inquisition,  contre  laquelle 
je  viens  encore  de  publier  un  écrit. 

« Salut  et  fraternité, 

Créc.oire, 

membre  du  conseil  des  Cinq-Cents  2.  » 


^ Espagne.  Vol.  651,  170.  (Original.) 

Talleyrand  appuie  cette  pièce  par  une  lettre  à notre  ambassadeur  et  il 
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Mais,  à côté  de  ces  mesquineries,  Grégoire  poursuivait  le  but 
plus  sérieux  d’entamer  l’orihodoxie  de  certains  prélats  espagnols, 
et,  lors  du  second  « concile  national  » tenu  à Paris  en  ISOl,  il 
espérait  combler  les  lacunes  trop  visibles  des  adhérents  français 
par  la  présence  de  quelques  transfuges  d’E-pagne. 

Il  fit  remettre  dans  les  bureaux  de  l’ambassade,  à Paris,  des  copies 
d’une  lettre  de  convocation  écrite  par  « la  commission  intérimaire 
du  concile  national  » aux  évêques  des  autres  Églises  catholiques, 
demandant  le  concours  de  leurs  lumières,  en  exposant  leur  pro- 
gramme : 

Discuter  de  nouveau  les  censures  contre  le  dogme  et  la  morale 
portées  depuis  le  concile  de  Trente;  — ranimer  la  piété  et  le  goût 
des  études  ecclé:;iasiiques  ; — « s’assurer  dans  le  ministère  des 
successeurs  dignes  de  transmettre  aux  fidèles  les  vérités  du  salut  » ; 
— rendre  la  discipline  homogène;  — mettre  fin  aux  divisions  de 
l’Église  gallicane;  — adresser  un  appel  aux  évê [ues  étrangers, 
seuls  juges  impartiaux  sur  le  procès  pendant  entre  les  anciens  et 
nouveaux  pasteurs  de  France. 

Le  roi  d’Espagne  s’émut  et,  comme  « premier  prince  catho- 
lique »,  il  envoya  ses  réflexions  à Bonaparte. 

Il  craignait  que  cette  assemblée,  en  étant  très  nombreuse  (le 
pub'ic  sera  admis  aux  séances},  ne  soit  tumultueuse,  extravagante 
et  nullement  profitable  (le  grand  nombre  des  dernières  as-emblées 
publiques  de  France  tenues  depuis  dix  ans  en  est  la  preuve}.  — Au 
lieu  de  la  paix,  les  divisions  vont  s’accentuer,  et  la  paix  intérieure, 
en  France,  est  nécessaire  à l’Europe  entière;  le  gouvernement 
consulaire  fera  donc  sagement  de  veiller  sur  ce  danger.  Le  roi 
d’Espagne  désirait  beaucoup  voir  les  constitutionnels  « se  réunir 
dans  la  concorde  et  la  communion  la  plus  étroite  « au  chef  visible  de 
l’Eglise,  dont  le  centre  et  l’unité  est  celle  de  Ptome  ».  Que  la  France 
réfléchisse  donc  avant  de  permettre  l’ouverture  d’une  réunion  qui 
peut  devenir  la  source  de  coiiflits  graves  et  d’embarras  nombreux  L 

parle  : • du  prétendu  saint-office...  de  l'horreur  qu'inspire  tout  ce  qui 
Tient  de  ce  tribunal...  des  prétentions  ténaéraires  des  tribunaux  ecclé- 
siastiques dont  la  juridiction  parait  aussi  peu  définie  que  leur  procédure 
est  obscure  et  clandi^stine...  que  l'inquisitioa  soit  flétrie  par  un  acte  de 
l'autorité  soaveraiae,  contre  ce  tribunal  qui  doit  tomber  avec  la  théocratie 
romaine...  » tl?  ventôse  an  VU.  f®  100). 

Puis  il  écrit  à Grégoire  : Il  était  conforme,  citoyen,  à vos  principes  de 
tolérance  et  d’humanité  de  publit^r  contre  l'inquisition  l'écrit  que  vous 
avez  annoncé  au  Directoire;  et  c'était  à une  plume  exercée  comme  la 
vôtre  à faire  sentir  tout  ce  qu'a  d horrible  et  d’absurde  cette  institution.  » 

(15  ventôse,  F 216  ) 

* Note  transmise  le  23  mai  1801  par  Pedro  de  Cervallos,  premier  secré- 
taire d'État.  (Vol.  661,  fol.  263. i 
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Malheureusement,  ces  sages  avis  étaient  adressés  par  une  auto- 
rité qui  avait  habitué  le  Premier  consul  à ne  pas  résister  à son 
omnipotence;  en  marge  de  ce  document  carieux,  on  lit  cette  note 
sèche  et  dédaigneuse  de  Bonaparte  : « Renvoyé  au  ministre  des 
relations  extérieures,  poui-  faire  connaîire  à l’ambassadeur  de  la 
république  à Madrid  qu’il  témoigne  à Sa  Majesté  Catholirpje  que  le 
gouvernement  le  remercie  de  ses  conseils.  » Et  ce  fut  tout! 

Les  relations  du  Premier  consul  avec  l’Espagne  touchèrent  plus 
le  côté  politique  que  le  côté  religieux.  Le  but  qu’il  visait,  comme 
les  intérêts  qu’il  mettait  en  jeu,  était  de  premier  ordre  : le  ravi- 
taillement de  l’armée  d’Egypte,  la  fondation  du  royaume  d’Eirurie 
pour  les  enfants  de  Charles  IV,  la  rétrocession  de  la  Louisiane,  la 
conquête  du  Portugal,  ou  tout  au  moins  son  alliance,  marqiient  les 
étapes  de  sa  diplomatie.  Son  frère  Lucien,  le  général  Gouvion 
Saint-Cyr  et  le  général  Beurnonville  furent  tour  à tour  ses  agents 
plus  ou  moins  approuvés. 

L’Angleterre  ne  fixait  pas  exclusivement  les  préoccupations  de 
Bonaparte;  les  mouvements  royali-tes  troublaient  aussi  sa  quiétude. 
Les  émigrés  non  rentrés  faisaient  l’objet  de  ses  précautions  les  plus 
minutieuses,  on  peut  dire  les  plus  étroites,  toujours  les  plus  sévères. 
Une  police  spéciale  était  organisée  pour  surveiller  leurs  actions,  et 
quand  on  signalait  pour  l’un  d’eux  son  rapprochement  de  la  fron- 
tière, des  ordies  péremptoires  s’apprêtaient  à saisir  le  malheureux  à 
son  premier  pas  sur  le  sol  français.  C’était  à Londres  et  en  Alle- 
magne que  les  royalistes  militants  étaient  groupés;  l’Espagne  n’en 
possédait  guère,  et  l’on  ne  trouve  qu’une  seule  dépêche  de  Beur- 
nonville relative  à leur  présence;  elle  concerne  Forestier,  héroïque 
soldat  de  la  Vendée,  que  les  chouans  surnommèrent  Achille^  et  qui, 
à dix-huit  ans,  avait  commandé  une  division  de  la  « grande  armée 
royale  et  catholique  ^ ».  Quinze  jours  avant  que  Cadoudal  escaladât 
la  falaise  de  Biville,  Forestier  débarquait  à Lisbonne;  le  général 
Lannes  en  prévenait  la  police  française,  et,  le  18  août  1803,  Beur- 
nonville signalait  le  passage  à Madrid  de  cet  « agent  secret  » de 
Georges,  l’un  des  « plus  actifs  suppôts  de  l’Angleterre  ^ »;  il  allait 

^ Henri  Forestier  était  fils  d’un  pauvre  "'ordonnier  de  village.  Il  se  signala 
en  cent  rencontres,  et  toujours  victorieusement,  contre  les  républicains. 
Après  la  pacification,  il  vint  à Paris.  Mêlé  de  très  près  aux  projets  de 
Georges,  il  était  chargé  du  soulèvement  de  la  Guyenne.  C’est  à ce  moment 
que  sa  présence  fut  signalée  en  Portugal  et  en  Espagne.  Arrivé  en  France, 
il  put  échapper  a toutes  les  recherches,  grâce  à la  famille  de  la  Rocheja- 
quelein  et  à de  Saluces.  Après  la  mort  de  Cadoudal,  il  revint  en  Angle- 
terre, en  passant  par  l’Espagne.  Il  mourut  à Londres,  le  14  septembre  1806, 
de  ses  fatigues  et  de  ses  blessures. 

2 Vol.  664,  fol.  343. 
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à Bayonne.  Talleyrand  porta  cotte  dt'‘p^che  à Bonaparte,  qui,  d’une 
main  criv'^pée,  écrivit  en  note  : « Le  Premier  consul  envoie  cette 
lettre  au  i^rand  juge,  afin  qu’il  prenne  toutes  les  mesures  pour  que 
ce  misérable  u'écliappe  pas.  » H échappa. 

Les  seuls  émigrés  vivant  encore  au  delà  des  Pyrénées  étaient 
des  ecclésiastiques,  principalement  quelques  évéques,  n’ayant  pas 
reçu  des  sièges  en  France  lors  des  attributions  du  récent  Con- 
cordat. La  constance  de  leurs  sentiments  n’était  pas  un  mystère, 
leurs  préférences  politiques  non  plus;  à ce  double  titre,  Bona- 
parte ne  pouvait  que  les  tenir  en  suspicion.  Pour  eux,  ils  se 
regardaient  comme  ayant  toujours  charge  d’àmes  et  estimaient  l’un 
des  devoirs  de  leur  ministère,  la  correspondance  avec  leurs  anciens 
diocésains. 

Bien  des  perplexités  avaient  surgi  dans  les  consciences,  au  mo- 
ment des  négociations  entre  le  Saint-Siège  et  le  gouvernement 
républicain;  beaucoup  refusaient  à ce  dernier  la  qualité  de  pouvoir 
stipuler  validement  pour  la  France.  On  était  en  ISOo,  au  plus  fort 
des  discussions  que  ces  graves  questions  soulevaient  parmi  les 
survivants  du  clergé.  La  conduite  à tenir,  qui  nous  semble  aujour- 
d’hui fort  nette,  le  paraissait  intiuiment  moins  aux  contemporains, 
dans  toute  l’elTervescence  des  événements.  Les  obscurités,  les  espé- 
rances, les  souvenirs,  le  passé  des  négociateurs,  les  commotions 
que  l’on  venait  de  traverser,  les  serments  multiples  imposés  aux 
ecclésiastiques,  les  manœuvres  des  « constitutionnels  »,  permet- 
taient ces  hésitations.  Pour  plusieurs,  le  Concordat,  dénaturé  au 
reste  par  les  articles  organiques,  ne  paraissait  pas  un  acte  fort  dilïé- 
rent  de  ceux  qu’ils  repoussaient  avec  énergie  depuis  quinze  ans. 
L’esprit  gallican  prêtait  à ces  résistances,  et  il  n’y  avait  pas  jusqu’à 
la  fidélité  de  la  veille  qui  ne  fournît  une  équivoque  pour  la  défiance 
présente.  Les  diocèses  n’étaient  point  réorganisés,  plusieurs  possé- 
daient deux  titulaires,  sans  parler  des  « intrus  » d’autant  plus 
remuants  que,  par  politique,  Bonaparte  avait  alYecté  de  les  prendre 
au  sérieux;  de  là  méfiances,  erreurs,  contlits.  Les  brochures  pour  et 
contre  s’imprimaient  et  circulaient  sous  le  manteau.  Ces  premières 
années  de  restauration  religieuse  virent  un  grand  désarroi. 

Plusieurs  évêques,  réfugiés  en  Espagne,  avaient,  même  de  loin, 
soutenu  l’orthodoxie  de  leurs  diocésains  contre  le  schisme,  pendant 
la  tourmente  révolutionnaire.  Au  nombre  des  plus  marquants,  on 
pouvait  signaler  MM.  de  Coucy,  de  Montagnac  et  de  Thémines, 
évêques  de  la  Rochelle,  de  Tarbes  et  de  Blois.  Beaucoup  de  points 
les  rapprochaient  : les  deux  premiers  avaient  été  vicaires  généraux 
de  Reims;  les  deux  derniers,  aumôniers  du  roi;  tous  trois  avaient 
su  résister  aux  empiètements  de  la  Constituante  dans  le  domaine 
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de  la  foi,  et  dù  émigrer  pour  protéger  leur  vie;  à tous  trois 
l’Espagne  offrit  un  refuge 

Mgr  de  Montagnac  brava  tout  danger,  au  mois  de  mars  1791, 
pour  démasquer  les  « intrus  » ; revenu  secrètement  dans  sa  ville 
épiscopale,  il  monta  le  jour  même  dans  la  chaire  de  la  cathédrale 
pour  protester  contre  la  constitution  civile  en  motivant  son  refus 
du  serment.  Tout  près  de  la  frontière,  dans  le  val  d’Aran,  il 
continua  d’administrer  son  diocèse,  grâce  à des  émissaires  coura- 
geux et  zélés.  Il  était  soutenu  dans  cette  tâche  délicate  par  son 
métropolitain,  compagnon  de  son  exil,  l’archevêque  d’Auch,  Mgr  de 
la  Tour  du  Pin  Montauban  ; des  femmes,  d’un  courage  et  d’un 
dévouement  peu  communs,  se  chargeaient  de  faire  passer  les 
instructions  des  deux  prélats,  et  rapportaient  des  nouvelles  de 
France  Quand  les  succès  de  nos  troupes  eurent  mis  un  obstacle 
absolu  à cet  échange  habituel  entre  les  persécutés  et  les  exilés,  du 
fond  du  monastère  de  Montserrat,  en  Catalogne,  puis  à Lugo,  en 
Italie,  et  enfin  à Lisbonne,  où  il  trouva  des  asiles  successifs, 
Mgr  de  Montagnac  envoya  encore  des  mandements  aux  « fidèles  » , 
deux  fois  dignes  de  ce  nom. 

Au  moment  du  Concordat  de  1801,  pendant  que  MM.  de  Coucy 
et  de  Thémines  prenaient  une  voie,  MM.  de  la  Tour  du  Pin  et  de 
Montagnac  en  suivaient  une  autre.  On  a gardé  une  admirable 
lettre  de  Parchevêque  d’Auch  à un  de  ses  suffragants;  elle  mérite 
d’être  citée  parce  qu’elle  témoigne  de  la  modestie  et  de  l’abnégation 
du  saint  prélat  : 

« 14  décembre  1801. 

((  Monseigneur,  nos  liens  extérieurs  vont,  dit-on,  être  rompus  3, 
mais  le  souvenir  de  leur  existence  ne  s’effacera  jamais  de  mon 
cœur,  et  l’Église  qui  les  avait  formés  étant  toujours  la  même,  et 
conservant  la  même  foi,  c’est  dans  l’unité  de  cette  foi  et  dans  celle 
de  l’épiscopat  que  nous  serons  unis  de  cœur  et  d’âme.  On  m’ap- 
prend que  vous  avez  envoyé  votre  démission  à Mgr  l’archevêque 
de  Corinthe,  — (Mgr  Spina,  délégué  du  Saint-Siège  pour  les  négo- 

^ Sachant  que  son  « successeur  » Grégoire  menaçait  d’entraver  son 
départ,  M.  de  Thémines  ht  mettre  publiquement  des  chevaux  à sa  chaise 
de  poste,  et,  en  plein  jour,  revêtu  de  ses  insignes,  alla  gagner  sa  voiture; 
personne  n’osa  l’arrêter.  Il  partit  pour  la  Savoie;  peu  après  il  rejoignit  à 
Saint-Sébastien  l’évêque  de  Dax,  Mgr  de  la  Neuville. 

2 la  comtesse  de  Ghabriilan,  née  de  la  Tour  du  Pin  Montauban,  m’a 
fait  l’honneur  de  me  fournir  ces  détails. 

3 Mgr  de  la  Tour  du  Pin  Montauban,  évêque  de  Nancy  en  1778,  arche- 
vêque d’Auch  en  1783,  accepta  le  siège  de  Troyes  en  1802;  né  en  1744,  il 
mourut  en  1807. 
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dations),  — et  c’est  eflectivement  le  meilleur  parti  qu’il  y eût  à 
prendre;  j’ai  regretté  de  n’avoir  pas  eu  la  même  pensée.  N’êies- 
vous  pas  bien  étonné.  Monseigneur,  que  quelques-uns  de  nos  con- 
frères aient  cru  pouvoir  désobéir  au  Pape  dans  celte  occasion  si 
belle  et  si  favorable  pour  être  enfin  tous  réunis,  après  tant  de 
divisions,  dans  les  liens  de  la  confiance  et  de  la  soumission  au 
Souverain  Pontife?  Qu’il  eût  été  consolant  de  nous  voir  tous 
rassemblés  autour  du  Saint-Siège  apostolique,  dépositaire  de  tous 
nos  intérêts  et  devenu  le  restaurateur  de  la  religion  en  France, 
par  une  disposition  imprévue  de  la  Providence!  Enfin,  Dieu  a 
permis  cette  déplorable  bigarrure  de  conduite.  Il  saura  en  tirer  sa 
gloire  et  notre  avantage 

« Si  la  religion  finit  par  être  rétablie  en  France,  ce  triomphe 

sera  le  sien  tout  seul,  car  il  n’y  a rien,  dans  tout  ce  qui  se  prépare, 
pour  la  vanité  des  individus,  et  tant  mieux!  Nous  devons  être 
contents  du  retour  de  la  religion,  et  il  n’y  a pas  de  mal  que  nos 
personnes  soient  humiliées  et  même  sacriliées;  nous  retrouverons 
notre  gloire  dans  celle  de  Dieu  et  de  l’Église  E » 

Cette  page  si  apostolique  ne  porte  pas  le  nom  du  destinataire  ; 
nous  croyons  qu’elle  était  adressée  à revètpie  de  Tarbes,  longtemps 
le  confident  et  l’ami  de  Mgr  de  la  Tour  du  Pin;  Mgr  de  Montaguac 
était  digne  de  la  recevoir,  et  c’était  le  même  devoir  qu’il  avait 
compris  quand  il  donnait,  de  sou  côté,  son  opinion  sur  les  événe- 
ments : 

((  ...  J‘ai  bien  du  regret  de  ne  pas  être  du  même  avis  que 
l’évêque  d'Czès  - et  mes  autres  collègues  qui  ont  cru  ne  pas  devoir 
adhérer  à la  demande  du  Pape;  mais  j’ai  suivi  le  sentiment  intime 
et  pressant  de  ma  conscience...  Je  n’ai  pas  voulu  avoir  à me 
reprocher  d’avoir  mis  obstacle  au  rétablissement  de  la  religion  en 
France...  Je  crois  que  le  Pape  est  investi  de  tous  les  droits  qui  le 
rendent  seul  juge  de  cette  grande  afiairc...  Si,  à l’exemple  de 
l’Angleterre,  de  la  Russie  et  de  tous  les  pays  où  les  gouverne- 
ments ont  fait  des  schismes,  celui  de  France  veut  en  faire  un, 
qui  est-ce  qui  l’en  empêchera?  On  ne  risque  jamais  de  s’égarer 
quand  on  se  tient  attaché  au  centre  de  f unité  catholique...  Je 
n'ai  voulu  plaire  qu’à  Dieu;  si  la  Provi  lence  me  laisse  dans  la 
misère  où  je  suis,  je  saurai,  en  me  résignant,  m’honorer  de  ma 
détresse.  On  ne  me  verra  jamais  mendier  le  secours  aux  pieds  du 
crime''.  » 

’ Ce  docuniom  a été  publié  ou  IS64  dans  la  Revue  de  Gascogne. 

- Mgr  do  Déthisy. 

Coito  loltro,  adrosséo  à M.  do  Guilhormy,  est  du  S octobre  ISOl;  elle 
a été  insérée  daus  les  Papiers  d'un  émigré,  p.  93. 
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Mgr  de  Montagnac  s’inclinait  donc  devant  la  décision  de  Rome; 
Mgr  de  Coucy  résista  longtemps^;  Mgr  de  Thémines,  presque  jus- 
qu’à sa  mort-.  Malgré  ces  divergences,  ils  furent  confondus  dans 
les  mêmes  poursuites  du  gouvernement  français. 

Au  aiois  de  mai  1803,  Talleyrand  écrivait  à d’Azara  : « Le 
Premier  consul  a appiis  avec  peine  que  MM.  Coucy  (sic)^  ancien 
évêque  de  la  Rochelle;  de  Thémines,  ancien  évêque  de  Blois,  et 
Gain  de  Montagnac,  ancien  évêque  de  Tarbes,  aient  pu  se  permettre 
d’abuser  impunément  de  l’asile  qu’ils  ont  obtenu  en  Espagne,  en 
cherchant  à troubler  leur  ancienne  patrie  par  des  mandements 
séditieux.  Le  Premier  consul  désire  que  tous  trois  soient  arrêtés 
et  retenus  au  secret  dans  les  couvents  d’Espagne  les  plus  éloignés 
de  France.  Le  Concordat  conclu  entre  la  République  et  Sa  Sainteté 
ne  leur  laissait  aucun  prétexte  à des  provocations  de  ce  genre. 
Les  circonstances  actuelles,  qui  commandent  un  plus  grand  concert 
d’opinion,  leur  faisaient  un  devoir  de  respecter  d’avantage  la  tran- 
quillité intérieure  de  leur  pays,  et  s’ils  ont  renoncé  au  titre  de 
Français  et  aux  obligations  qu’il  impose,  du  moins  la  France  doit 
avoir  une  garantie  de  leur  conduite  dans  l’amitié  et  la  justice  de 
la  puissance  chez  laquelle  ils  se  sont  réfugiés.  Veuillez,  monsieur 
l’ambassadeur,  appuyer  auprès  de  votre  gouvernement  la  demande 
que  le  général  Beurnonville  est  chargé  de  lui  faire,  de  leur  arresta- 
tion et  de  leur  détention » 

Une  seconde  injonction,  encore  plus  formelle,  parut  nécessaire 
à Bonaparte,  qui  dirigea  l’activité  de  son  ministre,  en  lançant  du 
même  coup  ses  foudres  sur  d’autres  têtes;  dans  un  billet  confi- 
dentiel, il  exigeait  l’emprisonnement  : 

^ Il  ne  revint  en  France  qu’en  1814,  et  à cette  époque  adressa  une  lettre  de 
soumission  à Pie  VIL  Désigné  pour  l’archevêclié  de  Reims  en  1817,  et 
ayant  pris  possession  en  1821,  il  mourut  en  1826,  le  dernier  d’une  race 
illustre. 

^ Ce  fut  le  chef  de  la  « Petite  Eglise  »,  tout  au  moins  son  plus  obstiné 
partisan.  Esprit  tourmenté  et  mal  pondéré,  il  donna  le  spectacle  de  contra- 
dictions nombreuses  : le  21  octobre  1801,  il  avait  envoyé  sa  démission  à 
Pie  VII;  il  revint  sur  sa  détermination,  après  quelques  mois.  Royaliste  très 
prononcé,  il  se  rallia  tout  à coup  et  bruyamment  à l’Empire  en  1811,  en 
publiant  cinq  lettres  qui  firent  alors  grand  bruit  : à Napoléon,  à Talleyrand 
au  Pape,  au  concile  national  et  à son  ancien  clergé.  Il  prétendait  adminis- 
trer le  diocèse  de  Paris,  comme  « évêque  antique  » (?)  Il  resta  à Londres 
lors  de  la  Restauration.  A quatre-vingt-sept  ans.  il  passa  la  mer  pour  se 
fixer  à Bruxelles.  Un  prêtre  zélé  fut  assez  heureux  pour  lui  faire  com- 
prendre la  gravité  de  son  état  de  conscience.  Mgr  de  Thémines,  en  présence 
du  Nonce,  rétracta  son  erreur  et  les  multiples  publications  qu’il  avait  fait 
paraître  contre  l’autorité  du  Saint-Siège.  Il  mourut  quelques  jours  après, 
le  3 novembre  1829. 

® P*-  prairial  an  XI  (21  mai  1893).  Vol.  664.  fol.  3. 
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« Demandez  également,  ajoutait-il,  que  M.  de  Sabran,  ancien 
évêque  de  Laon,  qui  est  à Vienne,  soit  envoyé  au  fond  de  la  Hon- 
grie, et  que  MM.  de  Montmorency,  ancien  évêque  de  Metz,  qui 
est  à Munster,  et  d’Assalines,  qui  est  à Hildesheim,  ancien  évêque 
de  Boulogne,  soient  envoyés  en  Pologne,  en  leur  faisant  prescrire 
par  le  roi  de  Prusse  de  ne  point  se  mêler  de  faire  des  mandements, 
s’ils  veulent  avoir  refuge  dans  ses  États. 

« Bonaparte*.  » 

Talleyrand  se  donna  garde  de  présenter  la  moindre  objection, 
sans  se  souvenir  d’avoir  été  le  collègue  de  ces  prélats  alors  que 
leurs  parents  espéraient,  au  contraire,  trouver  chez  lui  des  senti- 
ments plus  conformes  à son  premier  état.  L’ancien  évêque  d’Autun 
se  raillait  de  ce  qu’il  traitait  de  naïvetés  et  ne  tarissait  pas  en  fines 
moqueries  à la  réception  de  lettres  comme  celle-ci  : 

« Paris,  ce  5 juin  1803. 

« M^^*"  de  Coucy,  mariée  depuis  peu  à M.  de  Clermont,  espère  que 
monsieur  de  Talleyrand,  ministre  des  relations  extérieures,  a con- 
servé quelques  souvenirs  de  monsieur  son  oncle,  abbé  de  Coucy, 
qui  a été  depuis  évêque  de  la  Rochelle.  Il  est  eu  Espagne,  dans  la 
situation  la  plus  malheureuse,  avec  des  moines  insociables,  dans  le 
pays  le  plus  malsain  ; il  a la  fièvre  depuis  huit  mois,  et  redoute  en 
ce  moment  les  approches  de  la  fièvre  jaune  qui  le  mettrait  en 
prison  au  milieu  de  la  contagion.  Ainsi  il  serait  urgent  qu’il  quitte 
cet  affreux  climat  avant  les  chaleurs  qui  ramènent  l’épidémie.  C’est 
donc  de  la  promptitude  que  voudra  bien  y mettre  monsieur  de 
Talleyrand  que  dépend  la  vie  de  M.  de  Coucy,  et  c’est  en  lui  que 
M“°  de  Clermont,  sa  nièce,  met  toute  sa  confiance.  Elle  prie  donc 
monsieur  de  Talleyrand,  avec  les  plus  vives  instances  de  vouloir 
indiquer  que  M.  de  Coucy  soit  transféré  promptement  dans  la 
partie  septentrionale  de  l’archevêché  de  Tolède,  sous  la  seule  sur- 
veillance du  gouvernement  d’Espagne,  avec  la  liberté  nécessaire 
pour  rétablir  sa  santé,  et  donner  de  ses  nouvelles  à ses  parents  et 
amis,  s’interdisant  tout  autre  genre  quelconque  de  correspondance. 

« M.  de  Beurnonville  (5/c),  ambassadeur  de  France  en  Espagne, 
est  très  favorablement  disposé  pour  cette  affaire  et  ne  trouve 
aucune  ditliculté  de  la  part  de  l’Espagne.  L’intérêt  de  monsieur 
de  Talleyrand  ne  laissait  plus  aucun  doute  de  succès. 

« M”"  de  Clermont  réclame  son  souvenir  pour  toute  sa  famille, 
son  humanité  même  et  n’a  pas  besoin  de  lui  parler  de  l’honneur 

^ 18  prairial  aa  XI  (7  juin  I803j.  Autographe  du  Premier  consul,  Espagne, 
vol.  664,  fol.  52. 
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qu’elle  a de  lui  appartenir;  Monsieur  de  Talleyrand,  d’un  mot,  peut 
sauver  la  vie  à Mgr  de  Coucy,  qui  est  dans  le  malheur.  Cette  idée 
seule  donne  la  plus  grande  confiance  à M“°  de  Clermont,  sa  nièce. 

« Elle  a l’honneur  d’être,  de  monsieur  de  Talleyrand,  la  très 
humble  et  obéissante  servante. 

« Coucy  de  Clermont^.  » 

M“®  de  Clermont  prenait  bien  son  temps  et  l’heure  était  choisie  ! 
L’Espagne  condescendait  à toute  demande  du  Premier  consul.  Beur- 
nonville  l’annonçait  en  rapportant  la  réponse  textuelle  de  Cevallos  ; 
« Sa  Majesté  Catholique,  toujours  empressée  de  complaire  au  Pre- 
mier consul,  a donné  sur-le-champ  les  ordres  nécessaires  pour 
reléguer  lesdits  prélats  dans  des  couvents  très  éloignés  de  la  fron- 
tière de  France,  où,  sans  manquer  à leur  dignité  et  aux  égards  dus 
à leur  caractère,  on  fera  en  sorte  qu’ils  ne  retombent  point  dans  le 
délit  dont  les  accuse  le  gouvernement  français  » 

Et  d’Azara  constatait  le  succès  avec  un  scepticisme  où  perçait 
une  pointe  d’ironie  : 

« Sa  Majesté  Caiholique  se  flatte  que  cet  empressement  pour 
seconder  les  intentions  du  Premier  consul  sera  rangé  par  celui-ci 
au  nombre  des  complaisances  infinies  que  Sa  Majesté  n’a  cessé 
d’avoir  pour  lui 3...  » 

Il  est  vrai  qu’entre  la  promesse  et  l’exécution  Cevallos  mettait 
du  temps;  la  lassitude  de  ses  correspondants  était  son  arme  favo- 
rite, il  espérait  qu’on  le  tiendrait  quitte  du  rôle  qu’en  principe  il 
consentait  à jouer.  Mais  il  garda  l’odieux  de  sa  faiblesse  sans  en 
avoir  le  profit.  Bonaparte  n’oubliait  pas  facilement  ses  vengeances; 
une  nouvelle  demande,  plus  instante  et  aussi  plus  grave,  fut  faite 
par  son  ordre  au  mois  de  décembre  : il  voulait  que  Mgr  de  Coucy, 
arrêté  immédiatement,  fût  remis,  à Bayonne,  entre  les  mains  des 
autorités  françaises;  des  « mandements  incendiaires  qui  soulevaient 
la  Vendée^  >>  étaient  le  prétexte  allégué. 

Croire  que  Charles  IV  consentirait  à l’arrestation  publique  d’un 
évêque,  c’était  méconnaître  ses  sentiments  personnels  et  se  montrer 
très  ignorant  des  dispositions  du  peuple  espagnol  si  fort  respec- 

' Espagne,  vol.  663,  fol.  46. 

2 Beuroonville  à Talleyrand,  21  messidor  an  XI,  vol.  664,  fol.  178. 

3 D’Azara  à Talleyrand,  18  juillet  1863,  vol.  664,  fol.  193. 

Il  est  exact  que  Mgr  de  Coucy  avait  accordé,  en  1798,  des  lettres  de 
vicaire  général  de  son  diocèse  de  la  Rochelle,  à l’abbé  Bernier,  si  mêlé  alors 
aux  mouvements  vendéens;  mais,  en  1803,  Bernier  était  devenu  évêque 
d’Orléans  et  fort  loin,  à tous  égards,  de  l’Ouest.  Cette  allusion  de  Talleyrand 
à la  Vendée,  par  rapport  à Mgr  de  Coucy,  ne  parait  donc  pas  justifiée  et 
semble  simplement  une  tirade  oratoire. 
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tueux  du  caractère  ecclésiastique.  Aussi  fut-il  recommandé  à 
Beurnonville  d’agir  « verbalement  et  eu  secret  ‘ ».  Pour  ces  besognes 
louches,  les  moyens  détournés  sont  préférables.  Même  avec  ces 
teuipéraments,  le  roi  se  montra  très  hostile  à une  semblable  propo- 
sition, il  se  borna  à déléguer  l’archevêque  de  Tolède  pour  adresser 
des  « observations  » à Mgr  de  Goucy  qui  recevait  alors,  du  Trésor 
espagnol,  une  pension  de  *2000  ducats,  mais  était  interné,  à 3 lieues 
de  Séville,  au  couvent  des  Observans-G  Le  cardinal  de  Bourbon 
l’alla  voir  et  se  porta  garant  de  ses  bonnes  intentions.  Ces  demi- 
mesures  furent  jugées  insuffisantes  par  Bonaparte,  qui  renouvela  sa 
demande  d’arrestation  *;  son  impatience  lui  fit  réitérer,  et  pour  la 
cinquième  fois,  cette  démarche  dès  le  surlendemain  : il  fallait 
saisir  les  papiers  des  évêques  de  la  Pxoch^lle,  de  Blois  et  de  Tarbes; 
et  Talleyrand,  qui  tenait  la  plume,  ajoutait  qu’à  ce  prix  le  Premier 
consul  consentait  à ce  qu’ils  fussent  simplement  envoyés  dans  les 
présides  d’Afrique^! 

La  répugnance  de  Charles  IV  ne  diminuait  pas  devant  ces  ins- 
tances; il  continua  à user  de  moyens  dilatoires  et  attendit  que 
l’attention  du  Premier  consul  fût  attirée  sur  un  autre  objet®. 

Aa  commencement  de  l’Empire,  la  situation  en  Espagne  des  rares 
prêtres  français  qui  s’y  trouvent  encore  peut  donc  être  comparée  à 
celle  que  nous  constations  au  début  de  la  Révolution  ; ce  sont  des 
émigrés  véritables,  il  n’y  a plus  parmi  eux  de  « déportés  » propre- 
ment dits.  Ceux-là,  laissant  derrière  eux  les  souvenirs  les  plus  élo- 
quents d’une  abnégition  et  d’une  fi  lélité  sans  égales,  ont  repris  le 
chemin  de  France;  mais  en  quel  nombre?  Ce  serait  à dresser  une 
liste  longue,  douloureuse  et  incomplète.  Qui  dira  la  proportion 
des  disparus,  qui  saura  jamais  les  noms  des  victimes  que,  depuis 
dix  années,  la  tristesse,  la  maladie,  l’àge  et  la  misère  avaient  fau- 
chées dans  les  rangs  de  ces  obscurs  et  cependant  glorieux  témoins 
de  la  foi? 

Geoffroy  de  Grandmaison. 

^ Talleyrand  à Baurnonville,  21  frimaire  an  XII,  vol.  3G5,  fol.  337. 

2 12  janvier  1804,  vol.  665,  fol.  407  et  408. 

3 Ibid.,  fol.  410. 

^ Vol.  666,  fol.  48. 

3 Tallevrand  à Biurnonville,  22  pluviôse  an  XII.  (13  février  1804),  vol.  666, 
fol.  50-51. 

Les  évêques  incriminés  restèrent  dans  des  couvents,  dans  une  sorte  de 
détention.  Il  y eut  cependant,  un  peu  plus  tard,  une  détente.  Dans  une 
pièce  classée  en  1803  (vol.  664,  fol.  541).  mais  qui  doit  être  de  l’année  1804 
ou  1805,  puisqu’il  y est  parlé  de  a l’empereur  »,  Napoléon,  en  raison  de  la 
fièvre  jaune,  prie  la  cour  d'Espaqne  de  permettre  à Mgr  de  Coucy  de  quitter 
le  monastère  malsain  où  il  résidait. 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 

COURRIER  DU  THEATRE,  DE  LA  LITTÉRATLRIE  ET  DES  xVRTS 


Les  visiteurs  princiers  de  Paris.  Le  Richelieu  du  roi  de  Siam.  Grand  con- 
cours de  vélocipèdes  et  de  vélocipédistes.  Le  célérifère  et  la  draisienne. 
Les  grandes  manœuvres  de  TEst.  Autrefois  et  aujourd’hui.  Le  camp  de 
Compiègne  sous  Louis  XIV.  — Mort  de  M.  Jules  Grévy.  M.  Louis  Lacour 
de  la  Pijardière.  Les  deux  peintres  Jules-Élie  Delaunay  et  Théodule 
Ribot.  Narcisse  Berchère.  — Réouverture  des  théâti'es.  Gymnase  ; 
Madame  Agnès,  par  M.  Berr  de  Torique  Vaudeville  : Hélène,  par  M.  Paul 
Delair.  Odéon  : VHerbager,  par  M.  Paul  Harel.  Opéra  : le  Lohengrin,  de 
Richard  Wagner.  La  campagne  dans  la  presse  et  dans  la  rue.  Le  prologue 
et  la  pièce. 


I 

Si  l’été  de  1891  n’a  pas  fait  une  faillite  complète,  il  le  doit  exclu- 
sivement au  mois  de  septembre.  Grâce  au  soleil  dont  nous  avons 
joui  de  la  Saint- Grégoire  au  milieu  du  mois,  et  qui  n’a  pas 
complètement  disparu  depuis,  il  aura  distribué  25  pour  100  à ses 
créanciers.  Ce  n’est  pas  la  première  fois  que  septembre  nous  offre 
une  réparation  tardive  de  ce  genre,  et  quelques  météorologistes 
perspicaces  ont  même  cru  remarquer  que,  de  toutes  les  époques  de 
l’année,  elle  est  la  moins  variable,  la  moins  sujette  à caution.  Si  à 
cette  qualité  solide  elle  se  met  à joindre  des  qualités  brillantes,  il  ne 
lui  manquera  plus  rien  pour  détrôner  le  mois  de  juillet  et  le  mois 
d’août,  d’une  réputation  déjà  bien  compromise.  Faut-il  croire  que 
les  saisons  suivent  le  cours  ordinaire  des  choses  et  qu’elles  ont  une 
tendance  à retarder,  comme  les  vieilles  pendules,  comme  l’heure 
des  dîners  et  des  spectacles? 

Grâce  à ce  ciel  d’azur,  les  Égyptiens  du  Jardin  d’acclimatation 
ne  se  sont  pas  semis  par  trop  dépaysés,  et  nos  hôtes  princiers  ont 
pu  voir  la  France  et  Paris  dans  leur  beau.  Ils  ne  nous  ont  pas 
manqué  ce  mois-ci.  Après  le  grand-duc  Alexis,  nous  avons  eu  le 
grand-duc  Wladimir,  frère  puîné  et  aide  de  camp  général  du  tsar, 
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qui  a su  maintenir  l’hymne  russe  à distance;  le  jeune  roi  de  Serbie, 
Alexandre  P%  qui  a voulu  tout  voir,  avec  la  curiosité  de  son  âge, 
et  qui  s’est  promené  activement  des  boulevards  aux  théâtres,  du 
bois  de  Boulogne  aux  Gobelins,  de  Versailles  au  Havre  et  à Fon- 
tainebleau, comme  un  client  de  l’agence  Cook.  Nous  avons  eu  les 
deux  fils  du  khédive  et  l’héritier  du  trône  de  Roumanie.  Nousavons 
eu,  enfin,  le  prince  Damrong,  frère  du  roi  de  Siam,  et  nous  avons 
appris,  avec  un  étonnement  assez  naturel,  qu’un  des  personnages 
de  sa  suite  était  le  commodore  du  Plessis  de  Richelieu,  arrière 
petit-neveu  du  grand  cardinal,  né  à Copenhague  et  officier  de  la 
marine  danoise,  mais  passé  depuis  quinze  ans  au  service  du  roi  de 
Siam.  Voilà  une  particularité  que  le  ministre  de  Louis  XII l avait 
d’autant  moins  pu  prévoir  qu’il  est  permis  de  se  demander  s’il 
savait  quelque  chose  de  ce  royaume  de  l’extrême  Asie,  qui  ne 
devait  se  révéler  pour  la  première  fois  à l’attention  de  la  Frence 
que  par  l’ambassade  de  168â,  ou,  du  moins,  s’il  en  avait  jamais 
entendu  parler  autrement,  que  par  la  Cosmographie  universelle 
d’André  Thevet.  Un  Richelieu  transplanté  dans  le  pays  de  l’éléphant 
blanc,  comme  ces  graines  que  le  vent  enlève  en  ses  tourbillons  et 
va  semer  dans  les  pays  exotiques,  n’est-ce  pas  que  cela  rapproche 
singulièrement  les  distances? 

Ce  beau  mois  de  septembre  nous  a enrichis  d’un  nouveau  sport. 
Nous  avions  déjà  les  courses  équestres  et  pédestres,  les  courses  en 
char,  les  courses  à âne  et  les  courses  en  sac  aux  jours  de  fêtes 
foraines.  Maintenant  on  peut  croire  que  la  course  de  vélocipèdes 
est  entrée  dans  nos  mœurs,  depuis  l’épreuve  instituée  par  le  Petit 
Journal  et  le  succès  universel  qu’elle  a obtenu.  H s’agissait  de  par- 
courir la  distance  qui  sépare  Paris  de  Brest,  aller  et  retour,  c’est- 
à-dire  près  de  1200  kilomètres,  sur  un  bicycle  dont  on  n’avait  pas 
le  droit  de  changer  en  route  : c’était  à la  fois  un  concours  de  vélo- 
cipédistes  et  un  concours  de  vélocipèdes.  Plus  de  deux  cents  con- 
currents ont  pris  part  à ce  steeple-chase  dont  le  prix  modeste,  — 
2000  francs,  — n’avait  pourtant  rien  de  comparable  à celui  qu’a 
remporté  Clamart  trois  mois  auparavant.  La  foule  s’était  amassée 
pour  saluer  leur  départ  : chaque  jour,  chaque  soir  surtout,  elle 
stationnait  en  masses  compactes  sur  le  boulevard  Montmartre, 
où  l’on  affichait  les  résultats  partiels,  et  dans  la  rue  Lafayette, 
devant  les  bureaux  du  Petit  Journal.  La  circulation  était  inter- 
rompue; on  commentait  les  dépêches,  car  le  télégraphe  jouait; 
on  discutait  avec  animation,  on  engageait  des  paris.  Toute  la  nuit 
du  8 au  9,  des  milliers  de  personnes  ont  patiemment  attendu  le 
passage  du  vainqueur  à la  porte  Maillot.  Les  plus  las  s'éiaient 
couchés  pour  dormir  le  long  des  grilles  du  restaurant  Gillet, 
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mais  aucun  n’a  lâché  prise,  pas  plus  que  s’il  se  fût  agi  d’une 
représentation  gratuite  à l’Opéra,  le  jour  de  la  fête  nationale.  Des 
escadrons  de  vélocipédistes  (on  assure  qu’ils  sont  80  000  à Paris), 
filaient  sans  cesse,  comme  des  flèches,  sur  la  route  de  Versailles, 
allant  au-devant  du  vainqueur.  Et  lorsqu’il  a été  signalé  de  loin, 
au  milieu  des  cavaliers  qui  lui  faisaient  une  escorte  d’honneur,  il  a 
été  accueilli  par  des  acclamations  aussi  triomphales  que  le  grand- 
duc  Alexis. 

Consignons  ici  le  nom  de  ce  victorieux,  comme  nous  avons  enre- 
gistré ceux  de  ClamartQi  de  Gladiateur  : il  ne  faut  point  frustrer 
l’histoire.  Il  se  nomme  Charles  Terrent.  Il  a dévoré  ses  1200  kilomè- 
tres en  trois  jours,  — ou,  si  vous  voulez  une  précision  absolue,  ses 
1196  kilomètres  en  soixante  et  onze  heures  et  demie.  Cela  fait  une 
jolie  moyenne  de  16  àl7  kilomètres  par  heure.  On  peut  faire  mieux 
sans  doute,  dans  une  course  ordinaire  qui  permet  de  déployer  d’un 
bout  à l’autre  tout  l’effort  de  ses  muscles.  Mais  songez  qu’il  a 
marché  trois  jours  et  trois  nuits  sur  des  chemins  qu’il  fallait 
prendre  tels  qu’ils  sont,  sans  dormir,  sans  jamais  s’arrêter  plus  de 
deux  ou  trois  minutes  pour  avaler  un  bouillon,  une  poire  ou  une 
tartine  beurrée.  Il  y a là  une  belle  force  de  résistance,  et  c’est  elle 
surtout  qui  mérite  le  prix. 

Les  érudits  assurent  que,  sous  une  forme  plus  ou  moins  élémen- 
taire, le  vélocipède  est  connu  depuis  des  siècles  en  Chine,  dans  ce 
pays  qui  a inventé  la  poudre.  Il  avait  été  retrouvé  en  France  dans 
les  premières  années  de  Louis  XVI,  disparut  sans  avoir  laissé  de 
trace,  et  reparut  en  1790.  Le  célérifère^  comme  on  l’appelait,  était 
une  machine  bien  élémentaire,  une  simple  poutre  posée  sur  deux 
roues;  mais,  après  avoir  sommeillé  pendant  la  Révolution,  où  l’on 
avait  à s’occuper  de  tout  autre  chose,  on  le  revit  sous  la  réaction 
thermidorienne  et  le  Directoire.  Ce  fut  un  des  sports  du  jardin  de 
Hanovre,  et  une  caricature  nous  montre  Barras,  après  le  18  bru- 
maire, s’enfuyant  sur  un  célérifère.  On  fit  même  un  vaudeville  sur 
l’invention  nouvelle. 

Le  célérifère^  qu’on  nommait  aussi  le  vélocifère^  était  oublié, 
quand,  en  1818,  le  baron  Drais  de  Sauerbron,  ingénieur  et  diplo- 
mate badois,  inventa  la  draisienne ^ dont  il  lit  l’épreuve  au  jardin 
de  Tivoli,  par  devant  une  foule  de  curieux.  Il  existe  une  estampe 
qui  représente  cette  expérience.  La  draisienne  n’était  autre  chose 
que  le  célérifère  articulé.  L’instrument,  resté  très  primitif,  n’avait 
pas  encore  de  pédale,  et  le  cavalier  le  mettait  en  mouvement  en 
frappant  le  sol  alternativement  de  ses  deux  pieds,  ce  qui  ne  laissait 
pas  d’être  à la  longue  à peu  près  aussi  fatigant  que  la  marche,  sans 
être  beaucoup  plus  rapide,  car  il  ne  pouvait  guère  circuler  à l’aise 
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que  sur  un  terrain  plat.  Le  moindre  accident  du  sol  le  mettait  en 
déroute,  et  il  lui  était  impossible  de  monter  les  côtes.  Grâce  à un 
long  exercice  et  à un  terrain  favorable,  Drais  s’en  servait  avec  une 
agilité  surprenante;  mais  l’illusion  ne  dura  pas  : on  s’aperçut  bien 
vite  que  c’était  un  instrument  de  gymnastique  plutôt  qu’une  voi- 
ture, et  il  resta  confiné,  comme  un  jouet  cher  et  fatigant,  entre  les 
mains  et  les  jambes  de  quelques  amateurs,  fiers  d’avoir  enfin 
dompté  cet  animal  rétif.  De  loin  en  loin,  on  voyait  filer  péniblement 
une  draisienne,  au  milieu  des  quolibets  de  la  foule,  dans  la  grande 
avenue  des  Gliamps-Élysées,  et  c’était  tout. 

Le  vélocipède  n’a  vraiment  commencé  la  brillante  carrière  qu’il 
poursuit  en  ce  moment  que  vers  1855,  par  l’invention  des  pédales. 
Ce  fut  l’exposition  universelle  de  1867  qui  lui  donna  tout  à fait 
l’essor.  Divers  fabricants  en  avaient  exhibé  de  nombreux  modèles. 
Le  petit  prince  impérial  en  acheta  un,  et  bientôt  après,  les  badauds 
s’assemblaient  dans  le  jardin  des  Tuileries  pour  tâcher  de  l’entre- 
voir, manœuvrant  son  véhicule  avec  adresse  sur  la  terrasse  du 
bord  de  l’eau.  Malgré  les  épigrammes  de  Ruchefort,  ce  patronage  mit 
peu  à peu  le  vélocipède  à la  mode.  Il  se  fonda  des  académies  véloci- 
pédiques;  on  institua  des  courses,  avec  prix,  au  Vésinet,  à l’Hippo- 
drome, au  Carrousel;  on  lança  des  défis,  on  organisa  des  matchs, 
avec  enjeux  sérieux,  sur  des  pistes  spécialement  aménagées, 
ou  tout  au  moins  choisies.  Mais  quelle  Sistance  il  y avait  encore  de 
ce  point  de  départ  à celui  où  l’on  en  est  arrivé  par  une  série  de 
perfectionnements,  à la  bicyclette  légère,  sur  roues  égales,  garnies 
de  tubes  de  caoutchouc  qui  augmentent  la  vitesse,  en  supprimant, 
d’une  façon  presque  complète,  la  trépidation  et  les  cahots!  Le  plus 
brillant  avenir,  je  le  crains,  est  réservé  aux  vélocipèdes.  Et  on  les 
perfectionnera  encore.  C’est  la  voiture  de  l’avenir.  De  temps  à 
autre,  un  bicycliste  imprudent  ou  novice  se  fait  écraser  par  un 
omnibus;  mais,  sur  les  quatre-vingt  mille,  un  de  plus  ou  de  moins 
ce  n’est  rien.  Plus  souvent  il  renverse  un  piéton  inolfensif,  qui  ne 
s’est  point  garé  assez  vite.  Et  dans  vingt  ans  d’ici,  il  sera  bien 
commode  de  circuler  dans  les  rues  de  Paris,  surtout  si  nous  avons 
le  chemin  de  fer  métropolitain  à ciel  ouvert,  comme  à New-York! 
Les  femmes  et  les  enfants  ne  pourront  plus  sortir  qu’en  ballon. 
Aujourd’hui  déjà  que  dirait  ce  brave  Despi-éaux  avec  son  ano  line 
satire  Embarras  de  Paris?  Je  voudrais  me  promener  pendant 
une  demi-heure  avec  lui  sur  le  boulevard  et  dans  la  rue  Richelieu, 
alors  que  des  essaims  de  vélocipèdes  filent  comme  des  flèches,  en 
faisant  tinter  leurs  grelots,  à travers  l’inextricable  réseau  des  fia- 
cres, des  charrettes  et  des  tramways,  dans  le  charivari  infernal  qui 
monte  sans  cesse  du  pavé?  La  perruque  de  cet  homme  du  grand 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1149 


siècle  se  hérisserait  d’épouvante,  et  il  sentirait  tout  de  suite  que  la 
poésie  classique  est  incapable  de  décrire  un  pareil  tohu-bohu.  Je 
plains  nos  petits-fils,  qui  verront  tant  de  progrès.  On  a déjà  si  bien 
perfectionné,  on  continuera  de  perfectionner  si  bien  encore  la 
vapeur,  l’électricité,  les  chemins  de  fer,  les  véhicules  de  tout  genre, 
la  poudre,  la  dynamite,  laroburite,  la  fortite^  la  terrorite^  que  peu 
à peu  la  nature,  la  vraie  et  simple  nature,  se  trouvera  complète- 
ment éliminée  par  la  science  et  qu’il  deviendra  impossible  de 
vivre. 

Le  vélocipède  est  entré  aujourd’hui  dans  les  accessoires  de 
l’armée.  11  y figure  à côté  du  télégraphe,  du  téléphone,  des  aéros- 
tats, dans  ce  merveilleux  ensemble  d’auxiliaires  dont  l’art  militaire 
a été  enrichi  par  la  science,  et  on  a pu  le  voir  fonctionner  de  toutes 
parts  dans  les  grandes  manœuvres  de  l’Est.  Je  suis  un  pauvre 
stratège,  et  je  n’ai  garde  de  m’engager  dans  le  récit  de  ces  opéra- 
tions dont  l’importance  était  rehaussée  par  des  évènements  récents, 
par  le  nombre  inusité  des  hommes  qui  y prenaient  part,  et  aussi 
par  le  champ  d’évolutions  qu’on  avait  choisi  et  qui  donnait  au  thème 
définitif  tracé  par  le  commandement  supérieur  un  caractère  parti- 
culièrement patriotique  et  saisissant.  Devant  notre  armée  les  divi- 
sions disparaissent,  et  tous  les  partis  se  confondent  dans  un 
sentiment  national  unanime  pour  saluer  le  relèvement  du  drapeau. 
L’an  prochain,  ce  sera  enfin  le  tour  des  troupes  territoriales.  M.  de 
Freycinet  s’est  d’avance  porté  garant  qu’elles  se  montreront  dignes 
de  l’armée  active  et  qu’elles  étonneront  par  leur  solidité  et  leur 
degré  d’instruction.  Acceptons-en  l’augure,  et  puissent,  suivant  le 
mot  du  ministre,  les  progrès  que  l’Europe  suit  avec  attention  et 
auxquels  la  France  applaudit,  inspirer  « aux  uns  la  confiance,  aux 
autres  le  respect!  » 

Quant  à moi,  simple  chroniqueur  qui  n’ai  point  à dépasser  les 
côtés  anecdotiques  de  l’histoire,  les  descriptions  qui  ont  rempli 
pendant  quinze  jours  les  colonnes  des  journaux  m’ont  fait  relire  le 
chapitre  des  Mémoires  de  Saint-Simon  sur  le  camp  de  Gompiègne. 
L’ancien  régime  n’eut  pas  seulement  ses  grandes  revues  célèbres 
du  Trou  d’enfer  et  de  la  plaine  des  Sablons;  il  eut  aussi  ses  grandes 
manœuvres,  et  la  plus  fameuse  fut  certainement  celle  qu’ordonna 
Louis  XIV  en  1698  pour  l’instruction  du  duc  de  Bourgogne,  pour 
le  divertissement  de  de  Maintenon,  et  aussi  pour  l’étonnement 
de  fEurope,  qui  croyait  sa  puissance  militaire  épuisée  par  les 
guerres  auxquelles  venait  de  mettre  fin  le  traité  de  Ryswick. 

Certes,  entre  le  camp  de  Gompiègne  et  nos  grandes  manœuvres 
dans  l’Est  les  dilférences  sont  notables.  Il  y a loin  des  60  000  hommes 
d’alors  aux  120  000  d’aujourd’hui,  mais  60  000  hommes  en  1698, 
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cela  équivalait  pour  le  moins  à 120  000  en  1891.  Puis  M.  Carnot 
ne  ressemble  guère  à Louis  XIV,  ni  M.  de  Freycinet  au  maréchal 
de  Boufflers,  qui,  pendant  la  durée  entière  des  exercices,  tint 
table  ouverte  à tous  venants,  même  aux  simples  curieux,  avec  une 
recherche  de  goût,  de  magnificence  et  de  politesse,  comme  avec 
une  simplicité  et  une  aisance  dans  une  prodigalité  dont  on  n’avait 
jamais  vu  d’exemple,  qui  pénétrèrent  tous  les  gentilshommes,  et  le 
roi  lui-même,  d’une  admiration  profonde.  Saint-Simon  ne  se  lasse 
pas  d’y  revenir;  il  se  déclare  ébloui,  effrayé  de  ce  prodige,  et  il 
fallait  que  ce  fût  bien  prodigieux,  en  effet,  pour  que  Louis  XIV 
engageât  son  petit-fils  à ne  point  tenir  table  de  son  côté,  parce  que 
tout  ce  qu’il  pourrait  faire  « ne  serait  rien  en  comparaison  de  ce 
qu’il  venait  de  voir  ». 

On  n’a  eu  ni  à Vendeuvre,  ni  à Bar-sur-Aube,  le  flot  de  grandes 
dames  et  de  courtisans  qui  se  pressaient  à la  suite  du  monarque. 
En  revanche  on  n’avait  ni  à Gompiègne  ni  au  village  de  Condun, 
où  Boufflers  avait  établi  son  quartier  général,  les  parcs  d’aérosta- 
tion, les  appareils  télégraphiques,  les  machines  à gaz,  tout  cet 
outillage  perfectionné  des  armées  modernes.  Mais  on  y fit  le  simu- 
lacre d’une  guerre;  on  y donna,  aux  dames  et  au  duc  de  Bour- 
gogne, le  spectacle  des  diverses  opérations  militaires  : défilé  des 
troupes,  arrivée,  campement,  distributions  de  vivres,  marches, 
détachements,  fourrages,  convois,  prises  d’armes,  batailles.  On  fit 
le  siège  de  Gompiègne  dans  toutes  les  formes,  avec  lignes,  tran- 
chées, batteries,  sapes,  etc.  « Le  dernier  grand  acte  de  cette, scène 
fut  l’image  d’une  bataille  entre  la  première  et  la  seconde  ligne 
entières,  l’une  contre  fautre.  M.  Pvose,  le  premier  des  lieutenants- 
généraux  du  camp,  la  commanda  ce  jour-là  contre  le  maréchal 
de  Boufflers...  L’exécution  en  fut  parfaite  en  toutes  ses  parties  et 
dura  longtemps.  Mais  quand  ce  fut  à la  seconde  ligne  à ployer  et  à 
faire  retraite.  Rose  ne  s’y  pouvait  résoudre,  et  c’est  ce  qui  allongea 
fort  faction.  M,  de  Boufflers  lui  manda  plusieurs  fois  qu’il  était 
temps;  Rose  en  entrait  en  colère  et  n’obéissait  point.  Le  roi  en  rit 
fort,  qui  avait  tout  réglé,  et  qui  voyait  aller  et  venir  les  aides  de 
camp  et  la  longueur  de  tout  ce  manège,  et  dit  : « Rose  n’aime  point 
« à faire  le  personnage  de  battu.  » A la  fin,  il  lui  manda  lui-même 
de  finir  et  de  se  retirer.  Rose  obéit,  mais  fort  mal  volontiers,  et 
brusqua  un  peu  le  porteur  d’ordre.  » Il  me  semble  bien  qu’il  s’est 
passé  quelque  chose  d’analogue  dans  nos  grandes  manœuvres, 
où  j’ai  lu  que  le  général  Leplus  n’a  consenti  à se  laisser  battre, 
conformément  au  programme,  et  à évacuer  le  village  dont  le  vain- 
queur officiel  ne  parvenait  pas  à s’emparer,  que  sur  un  ordre 
écrit  du  généralissime. 
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Enfin  les  curieux  n’étaient  pas  moins  nombreux,  ni  moins 
empressés  alors  qu’aujourd’hui.  A quatre  lieues  à la  ronde,  nous 
apprend  toujours  Saint-Simon,  les  villages,  fermes,  auberges,  se 
trouvaient  remplis  de  Français  et  d’étrangers.  On  accourait  de  par- 
tout; chaque  mouvement  des  troupes  était  suivi  à distance  par  une 
foule  de  bourgeois;  des  visiteurs  indiscrets  tombaient  en  bandes 
chez  les  officiers  de  leur  connaissance,  que  l’exemple  du  maréchal 
avait  piqués  d’honneur  et  qui  se  croyaient  obligés,  en  pestant, 
de  les  défrayer.  Les  grandes  manœuvres  de  l’Est  figureront 
certainement  dans  une  revue  de  fin  d’année.  Dancourt  a fait  un 
vaudeville  avec  celles  de  1698  : dans  un  petit  acte  plein  de  verve  et 
lestement  troussé,  — les  Curieux  de  C orapiègne ^ — il  nous  peint 
la  cohue  des  badauds  parisiens  accourus  au  camp,  notaires,  pro- 
cureurs, avocats,  apothicaires,  marchands  de  tout  genre,  exploités 
par  les  hôteliers,  qui  les  font  coucher  dans  leurs  étables,  grugés 
par  des  aigrefins,  les  bonnetcurs  du  temps,  qui  leur  gagnent 
jusqu’à  leurs  justaucorps  et  à leurs  montures,  bernés  par  les 
soldats,  repoussés  à coups  de  hallebardes  par  les  sergents,  bourrés 
par  les  sentinelles,  se  sauvant  de  régiment  en  régiment,  et  enten- 
dant retentir  à leurs  oreilles  : « Tirez,  bourgeois!  Fi  les  vilains! 
A la  boutique!  » recevant  au  passage  un  coup  de  mousquet  dans 
l’estomac,  saisis  comme  espions  et  mis  sur  le  cheval  de  bois,  qui 
était  l’un  des  instruments  de  supplice  dans  l’armée,  avec  vingt 
livres  pesants  à chaque  jambe,  mystifiés  enfin  de  la  façon  la  plus 
cruelle  par  des  officiers  qui  méprisent  comme  il  sied  ces  courtauds 
•et  ces  robin  s. 


II 

Nous  sommes  honteux  de  n’avoir  à enregistrer  aujourd’hui 
qu’une  toute  petite  inauguration  de  statue  : celle  du  sergent 
Triaire,  le  héros  d’El-Arisch,  au  Vigan.  On  en  avait  annoncé  une 
seconde  : celle  de  la  statue  de  Garibaldi  à Nice.  Elle  devait  avoir 
lieu  le  *20  septembre,  jour  anniversaire  de  l’entrée  des  troupes  ita- 
liennes à Ptome  : double  fête  pour  les  sociétés  révolutionnaires  de 
nos  excellents  voisins,  qui  se  promettaient  de  venir  la  solenniser 
avec  éclat,  et  de  revendiquer  encore  Nice  par  la  même  occasion; 
— c’était  complet.  Mais  la  date  de  l’inauguration  a été  reculée,  à la 
grande  indignation  des  chemises  rouges^  qui  manifestent  l’intention 
de  s’abstenir  en  masse  devant  cette  manœuvre  cléricale,  où  le 
signer  Francesco  Grispi  verra  sans  doute  une  preuve  de  plus  des 
projets  clandestins  que  nourrit  le  gouvernement  de  la  Fiépublique 
pour  le  rétablissement  du  pouvoir  temporel. 


1152 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


Mais  quittons  ce  terrain,  puisqu’aussi  bien  la  statue  de  Garibaldi, 
ce  n’est  pas  de  l’art,  c’est  de  la  politique.  Rien  n’est  embarrassant, 
pour  un  modeste  causeur  qui  n’a  pas  le  droit  de  monter  en  chaire 
et  de  hausser  la  voix,  qui  ne  tient  pas  du  tout  à empiéter  sur  le 
domaine  du  voisin  et  qui  prendrait  volontiers  pour  devise  l’alexan- 
drin de  Musset  : Mon  verre  nest  pas  grande  mais  je  hois  dans 
mon  verre^  — comme  ces  sujets  mixtes  et  mitoyens  qu’on  ne  peut 
enfermer  en  entier  dans  une  catégorie  distincte.  Et  c’est  ainsi 
encore  que  je  me  demande  si  j’ai  le  devoir  ou  le  droit  de  vous 
parler  de  M.  Jules  Grévy,  et  jusqu’où  s’étend  ce  devoir  ou  ce  droit. 
Évidemment,  il  ne  va  pas  jusqu’à  le  suivre  dans  toutes  les  vicissitudes 
d’une  carrière  plus  longue  que  brillante,  quoiqu’elle  l’ait  conduit 
aux  plus  hautes  fonctions  de  l’État;  mais  il  est  toujours  quelques 
points  par  où  un  personnage  public,  sa  vie  eût-elle  été  aussi  peu 
anecdotique  et  pittoresque  que  celle  de  M.  Grévy,  appartient  à la 
chronique,  et  je  tâcherai  de  ne  toucher  qu’à  ceux-là. 

Depuis  bientôt  quatre  ans  qu’il  était  tombé  du  pouvoir,  on  ne 
parlait  plus  de  lui,  et  nous  lui  rendrons  volontiers  la  justice  qu’il 
ne  faisait  rien  pour  solliciter  l’attention.  Il  se  sentait  à l’aise  dans 
l’oubli,  comme  dans  son  domaine.  Pas  un  journal  même  n’avait 
signalé  sa  maladie,  et  il  a fallu  l’annonce  de  sa  mort  pour  qu’on 
en  reparlât,  non  d’abord  sans  une  certaine  hésitation,  sans  un 
certain  effort  pour  se  reprendre  à ce  nom  déjà  à demi  rongé  par  la 
rouille  et  disparu  sous  la  brume.  Sa  chute  l’avait  comme  précipité 
dans  le  silence  et  l’isolement,  et  il  n’y  avait  plus  que  son  village 
natal  du  Jura  pour  qui  il  eût  conservé  quelque  importance  et  où 
l’on  fût  fier  encore  de  lui  serrer  la  main. 

La  lettre  de  faire-part  a tranché  un  petit  problème  concernant 
l’âge  véritable  de  M.  Grévy.  Parmi  les  biographes,  les  uns  le 
faisaient  naître  en  1818  seulement,  et  les  autres  en  1807.  Larousse 
et  Vapereau,  jusqu’à  son  dernier  supplément,  tenaient  pour  1813, 
et  c’est  aussi  la  date  qu’avaient  adoptée  tout  d’abord,  dans  leurs 
notices  nécrologiques,  la  plupart  des  journaux.  La  question  était 
toujours  restée  indécise.  Le  billet  de  faire-part,  qui  n’avait  plus 
rien  à ménager,  l’a  résolue  en  faveur  de  1807.  M.  Grévy  n’est  pas 
mort  à soixante-dix-huit  ans  : il  est  mort  à quatre-vingt-quatre,  et 
il  en  avait  quatre-vingts  quand  l’affaire  Limouzin-Wilson  le  rejeta 
dans  la  vie  privée  ; ce  n’était  pas  la  peine  de  se  cramponner  à son 
poste  comme  il  le  fit.  En  cette  circonstance,  M.  Grévy  eut  vraiment 
trop  l’air  de  reprendre  pour  son  propre  compte  le  mot  que  les 
journaux  de  l’opposition  prêtèrent  au  maréchal  Soult  sous  Louis- 
Philippe  : « On  ne  m’arrachera  mon  traitement  qu’avec  la  vie.  » 
Notez  bien  que  ce  rajeunissement  de  six  années  ne  pouvait  avoir 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


1153 


eu  lieu  sans  la  connivence  tout  au  moins  tacite  de  l’intéressé. 
Et  même  il  y eut  mieux  que  cela  : M.  Jules  Simon  raconte,  clans 
son  Petit  Journal,  qu’il  fut  trois  fois  témoin  d’un  mariage  avec 
lui;  ((  au  premier,  il  se  donna  deux  ans  de  plus  que  moi;  au  second 
nous  étions  du  m.ême  âge;  au  troisième  il  était  le  plus  jeune.  » Or, 
M.  Jules  Simon  est  né  le  27  décembre  181/i;  donc,  à l’en  croire, 
M.  Grévy  ne  se  serait  pas  même  borné  à reculer  sa  naissance 
jusqu’en  1813.  Mettons  que  M.  Jules  Simon,  en  homme  d’imagi- 
nation et  en  agréable  conteur,  ait  un  peu  forcé  la  note;  il  n’en 
reste  pas  moins  que  M.  Grévy  se  rajeunissait.  Au  premier  abord, 
cela  ne  lui  ressemble  guère,  mais  chacun  a sa  coquetterie.  Et  puis 
elle  n’était  pas  aussi  purement  esthétique  qu’on  pourrait  croire  : 
la  question  de  l’âge  n’est  pas  négligeable  pour  un  homme  d’État, 
et  lorsqu’il  arriva  en  1885  au  premier  terme  légal  de  sa  présidence, 
il  n’était  pas  indifférent  pour  sa  réélection  qu’il  fût  presque  octo- 
génaire ou  qu’il  n’eût  que  soixante-douze  ans.  Son  aspect  physique, 
d’ailleurs,  se  prêtait  parfaitement  à ce  petit  manège  : sans  avoir 
l’apparence  colossale,  M.  Grévy,  doué  d’une  santé  robuste,  flegma- 
tique, sans  nerfs,  portait  dix  ans  de  moins  que  son  âge. 

La  presse  républicaine  a été  parfaite  pour  le  vieillard  en  appre- 
nant sa  mort,  et  ses  éloges  forment  un  contraste  assez  piquant 
avec  les  termes  dans  lesquels,  il  y a quatre  ans,  au  nom  de  la 
morale  publique  et  de  l’honneur  de  la  France,  elle  réclamait  et 
saluait  son  départ,  comme  un  balayage  nécessaire.  Aujourd’hui 
M.  Grévy  est  qualifié  de  citoyen  éminent,  de  patriote  intègre  et 
austère,  et  on  s’incline  avec  respect  devant  lui;  en  1887,  il  donnait 
des  nausées  à la  Lanterne^  et  le  Radical  le  traitait  en  pestiféré. 
Paris,  le  XIX"  siècle,  la  Justice,  le  Mot  d'ordre,  le  Rappel,  le 
Voltaire,  le  Petit  Parisien,  aussi  bien  que  X Intransigeant,  épui- 
saient contre  le  vieillard,  pour  lui  arracher  la  démission  qu’il 
hésitait  à donner,  tout  le  vocabulaire  de  l’invective  : on  parlait  de 
vase  remontant  à la  surface,  de  boue  remuée,  d’ordure  coulant  à 
pleins  bords,  de  pourriture  élyséenne,  de  présidence  commencée  par 
l’intrigue,  continuée  par  la  duplicité,  terminée  par  la  honte,  rongée 
comme  une  grille  d’égout  par  les  miasmes  qu’elle  couvre  : je  cite 
textuellement  ces  violentes  métaphores.  L’un  de  ceux  qui  se  sont 
inclinés  le  plus  bas  devant  son  cercueil  résumait  sa  carrière  prési- 
dentielle en  trois  mots  : avarice,  concussion,  fourberie.  Les  plus 
modérés  se’ds  se  bornaient  à l’accuser  d’aveuglement  sénile;  les 
autres  dénonçaient  hautement,  dans  les  tripotages  scandaleux  du 
gendre,  la  complicité  morale  du  premier  magistrat  de  la  république. 

M.  Jules  Grévy  a rempli  tout  son  mérite,  et  la  fortune  lui  a 
souri  sans  qu’il  se  fût  mis  en  peine  de  lui  faire  beaucoup  d’avances. 
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Ce  n’était  ni  un  orateur  ni  un  écrivain.  Avez -vous  lu  sa  brochure 
sur  le  Gouvernement  nécessaire^  qui  constitue  à elle  seule  ses 
œuvres  complètes?  Essayez.  Comme  orateur,  c’était  un  excellent 
avocat  d’affaires,  dont  la  parole  judicieuse  et  solide  n’avait  rien  de 
brillant  et  qui  eut  toujours  le  bon  sens  de  ne  point  viser  à l’élo- 
quence. L’éclat  était  quelque  chose  de  tout-à-fait  étranger  à sa 
nature.  Il  ne  se  piquait  point  de  chevalerie  ; il  n’éprouvait  aucun 
attrait  pour  les  aventures;  nulle  poésie  et  nul  roman  dans  toute 
sa  personne.  On  dit  qu’il  aimait  les  beaux  livres  et  même  les 
tableaux,  mais  il  sut  maintenir  dans  de  sages  limites  ces  goûts 
facilement  dispendieux.  M.  Grévy  avait  les  habitudes  simples  et 
toutes  les  allures  d’un  bon  propriétaire  rural  qui  ne  fait  point 
d’embarras.  Ce  qu’on  a pris  pour  de  l’austérité  était  le  flegme,  le 
sang-froid,  l’air  d’indifférence,  le  masque  de  gravité  publique,  qui 
se  relâchait  pourtant  volontiers  dans  l’intimité,  d’un  bourgeois 
instruit,  positif,  laborieux,  avisé,  résolu  à faire  son  chemin,  resté 
demi-paysan  par  tout  un  côté  de  sa  nature  et,  sans  jamais  étaler 
sa  finesse,  avec  les  apparences  d’une  certaine  bonhomie,  madré 
en  affaires  comme  un  avocat  retors  doublé  d’un  de  ces  Francs- 
Comtois  qui,  lorsqu’ils  s’y  mettent,  valent,  dit-on,  un  Normand  et 
demi.  Il  ne  paraît  pas  que  cette  grande  austérité  ait  un  seul 
moment  souffert  des  maquignonnages  de  son  gendre.  Il  n’avait 
point  l’épiderme  chatouilleux.  Non  seulement  il  n’a  pas  empêché 
des  trafics  qui  se  faisaient  sous  son  couvert  et  qu’il  a peut-être 
ignorés;  mais  leur  révélation  n’eut  pas  fair  de  l’émouvoir,  et  il  ne 
sortit  de  son  impassibilité  que  lorsqu’il  se  vit  contraint  et  sommé 
par  les  Chambres  de  donner  sa  démission. 

M.  Grévy  avait  conquis  sa  notoriété  politique  par  le  fameux 
amendement  qui  remplaçait  la  présidence  de  la  république,  comme 
inutile  et  dangereuse,  par  une  simple  présidence  du  conseil.  On 
l’a  souvent  loué  de  la  perspicacité  dont  il  avait  fait  preuve  alors, 
et  on  l’en  a récompensé  en  le  nommant  président  de  la  république. 
Toutes  proportions  gardées,  n’est-ce  pas  la  scène  de  Shakespeare 
où  Ton  veut  faire  de  Brutus  un  autre  César,  pour  le  remercier 
d’avoir  tué  César?  Mais,  en  ayant  l’air  de  se  contredire,  M.  Grévy, 
au  contraire,  apportait  une  démonstration  nouvelle  à son  amende- 
ment : après  avoir  prouvé  à la  tribune  l’inutilité  de  la  présidence, 
il  se  réservait  de  la  prouver  à f Élysée;  il  s’appliquait  à être 
comme  s’il  n’était  pas.  Pareil  au  Sénat  du  beau  temps  de  l’Empire, 
son  rôle  se  borna  à ne  point  s’opposer  à la  promulgation  des  lois. 
Ce  fut  un  président  neutre,  effacé,  qui  signa  tout  ce  qu’on  voulut 
et  ne  s’éleva  même  pas  à un  rôle  purement  décoratif,  vivant  à 
l’Élysée  en  bon  châtelain  rangé,  cossu  et  modeste,  qui  émiette  du 
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pain  à ses  canards,  joue  au  billard  ou  aux  échecs  avec  une  demi- 
douzaine  d’intimes,  va  tirer  le  lapin  au  mois  de  septembre  dans 
ses  propriétés;  l’idéal  du  président  correct,  constitutionnel,  démo- 
cratique, négatif,  en  jaquette  et  en  chapeau  mou,  ne  cherchant 
point  à paraître  et  qui  eût  habité  volontiers  un  petit  entresol  si 
on  lui  eût  seulement  compté  la  différence.  Il  aura  passé  huit  à 
neuf  ans  à la  tête  de  la  république  sans  avoir  eu,  ce  semble, 
d’autre  préoccupation  que  de  faire  des  économies  sur  son  traite- 
ment et  de  les  placer  en  bon  père  de  famille,  et  il  n’aura  signalé  son 
initiative  que  par  cette  clémence  inépuisable  qui  ne  trompa  jamais 
l’espoir  des  criminels. 

Les  journaux,  — quelques-uns  seulement,  — ont  récemment 
annoncé  le  suicide  de  M.  de  la  Cour  de  la  Pijardière,  archiviste  du 
département  de  l’Hérault.  Cette  nouvelle  est  passée  à peu  près 
inaperçue.  Sous  ce  luxe  de  particules,  se  cachait  tout  simplement 
M.  Louis  Lacour,  connu  exclusivement  sous  ce  nom  pendant  la 
plus  grande  partie  de  sa  carrière  d’érudit  et  de  lettré,  mais  qui 
s’était  affublé  depuis  un  certain  nombre  d’années  du  nom  bizarre 
de  la  Pijardière^  que  ce  moliériste  semblait  avoir  découvert  dans 
quelque  farce  inédite  de  notre  grand  poète  comique.  Élève  de 
l’École  des  chartes,  M.  Louis  Lacour  avait  tenté  plus  d’une  voie  et 
poussé  son  activité  inquiète  dans  bien  des  directions.  Il  fut  journa- 
liste et  agent  de  la  société  des  auteurs  dramatiques,  avant  de 
devenir  archiviste  à Montpellier.  Il  a publié  plus  de  trente  ouvrages 
dans  les  genres  les  plus  divers  et  édité  avec  des  notices  et  des 
notes  une  foule  de  vieux  auteurs,  en  particulier  Brantôme,  com- 
mencé dans  la  Bibliothèque  elzévirienne  il  y a trente  ans,  en  col- 
laboration avec  Pmsper  Mérimée,  et  dont  le  dernier  volume  a paru 
il  y a un  mois.  En  1853,  il  présentait  à la  Comédie-Française  la 
petite  pièce  incomplète  de  Regnard  : les  Vendanges,  ou  le  Bailli 
d'Asnières,  achevée,  disait-il,  d’après  la  découverte  du  manuscrit 
original  dans  le  cabinet  d’un  amateur  anglais.  On  ne  se  laissa  pas 
prendre  à cette  supercherie  littéraire,  que  M.  Lacour  avoua  d’ail- 
leurs en  publiant  son  pastiche;  mais  on  n’en  contesta  point  l’habi- 
leté ni  la  verve.  Il  n’hésita  pas  à chercher  plus  d’une  fois  dans  des 
publications  scabreuses  le  succès  dont  il  était  impatient  et  qui  se 
montrait  rebelle,  par  exemple  dans  celle  des  Mémoires  du  duc  de 
Lauzun  en  1858,  du  Parc  aux  Cerfs  en  1859,  du  Livre  de  bou- 
doir de  Marie- Antoinette  en  1862.  La  première  lui  valut  un 
procès  et  une  condamnation  pour  outrage  aux  bonnes  mœurs. 
La  dernière  lui  valut  d’abord  la  même  inculpation,  mais  on  se 
borna  à le  poursuivre  pour  avoir  édité  sans  autorisation  du  gouver- 
nement un  manuscrit  de  la  Bibliothèque  impériale.  Il  eut  aussi 
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maille  à partir  avec  M.  le  baron  Jérôme  Pichon,  propriétaire  de 
l’hotel  Lauzun,  où  il  habitait  dans  les  combles,  et  M®  Chaix-d’Est- 
Ange  fils,  qui  plaidait  contre  lui,  ne  l’épargna  pas;  il  s’égaya  sur- 
tout aux  dépens  de  son  cachet  et  de  sa  devise  : L.  L.  — Ouvrons 
ï aile. 

Tant  d’efforts  et  bien  d’autres  n’aboutirent  qu’à  le  faire  nommer, 
après  la  guerre,  archiviste  de  l’Hérault.  Il  dut  considérer  cette  place 
comme  une  déportation.  Mais  il  s’y  signala  tout  d’abord  par  un 
coup  de  maître  : il  découvrit  dans  les  archives  de  la  ville  le  plus 
long  autographe  connu  de  Molière,  — on  pourrait  même  dire  le 
seul  : — une  quittance  pour  la  somme  de  6000  livres,  donnée  dans 
la  ville  de  Pézenas  au  trésorier  de  la  bourse  des  États  du  Languedoc. 
Il  fit  connaître  sa  découverte  par  un  Rapport  adressé  en  1873  au 
préfet  de  l’Hérault,  et  le  petit  monde  des  moliéristes  fut  tout  en 
émoi.  On  la  discuta,  on  alla  même  jusqu’à  contester  l’authenticité 
de  la  pièce,  et  il  faut  avouer  que  M.  Lacour  de  la  Pijardière  était 
un  peu  suspect  en  l’espèce;  mais  elle  a triomphé  des  doutes. 
M.  Lacour  a,  du  reste,  beaucoup  travaillé  sur  Molière.  H avait 
entrepris  la  réimpression,  pièce  par  pièce,  de  ses  éditions  originales, 
à l’usage  des  amateurs,  et  parmi  nombre  d’autres  travaux,  l’ingé- 
nieux petit  volume  qu’il  a intitulé  : le  Tartuffe  par  ordre  de 
Louis  X/F,  et  où  il  s’attache  à établir  cette  thèse  paradoxale  que  la 
comédie  qui  porte  ce  titre  fut  une  machine  de  guerre  dressée  de 
concert  par  le  roi  et  par  le  poète  contre  Port-Royal,  a soulevé  de 
nombreuses  et  vives  discussions.  On  voit  que  M.  Lacour  n’était 
point  le  premier  venu,  et  il  se  pourrait  bien  qu’il  ne  lui  eût  manqué, 
pour  arriver  au  succès,  que  de  ne  pas  l’assiéger  avec  tant  de  fièvre. 

Nous  avons  perdu  deux  peintres  éminents,  qui  n’avaient  d’autre 
trait  commun  dans  leur  extrême  diversité,  qu’une  égale  aversion 
pour  les  succès  de  camaraderie  et  le  bruit  des  réclames.  Jules-Elie 
üelaunay,  prix  de  Rome  en  1856,  membre  de  l’Institut  depuis  1879, 
grand  prix  à l’Exposition  universelle  de  1889,  n’était  pas  de  ceux 
dont  la  foule  répète  le  nom,  mais  tous  les  connaisseurs  avaient  en 
haute  estime  ce  talent  si  ferme  et  si  large,  si  sobre  et  si  sincère. 
Delaunay  débuta  au  Salon  de  1859  par  la  Leçon  de  flûte.,  charmante 
idylle,  où  il  a su  atteindre  à la  naïveté  et  à la  grâce  sans  aucune 
mièvrerie.  Mais  il  n’avait  pas  encore  découvert  sa  voie,  et  c’est 
par  des  travaux  d’un  genre  plus  sévère  qu’il  devait  conquérir  la 
renommée.  Vinrent  ensuite  le  Serment  de  Bruius  et  la  Communion 
des  Apôtres.,  qui  est  au  Luxembourg,  — bon  ouvrage  d’un  coloris 
un  peu  terne,  qui  nous  le  montre  encore  sous  l’induence  directe 
de  son  maître  Flandriii.  Son  premier  tableau  exposé  lui  avait  valu 
une  troisième  médaille;  le  suivant  lifi  eu  valut  une  seconde;  le 
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troisième  lui  en  mérita  une  première  : on  voit  qu’il  ne  s’était  pas 
attardé  en  chemin.  Pour  trouver  son  talent  tout  à fait  émancipé, 
il  faut  arriver  au  Salon  de  1869,  où  il  envoya  la  Peste  à Rome. 
Cette  toile  de  chevalet,  où  l’artiste  s’est  inspiré  d’un  passage  de 
la  Légende  dorée^  est  toute  pleine  d’une  horreur  tragique  qui 
l’élargit  aux  proportions  d’une  grande  page  d’histoire.  L’ange 
exterminateur  en  robe  rouge  dont  le  vol  s’abat  vers  la  maison  qu’il 
désigne  du  doigt;  le  mauvais  ange  qui  frappe  la  porte  à coups 
d’épieu;  le  malade  aux  chairs  verdâtres,  qui  s’enveloppe  dans  une 
vieille  cape  en  grelottant  la  fièvre,  la  femme  à demi  nue  tendant 
vers  le  ciel  ses  bras  désespérés,  la  lividité  du  ciel,  la  rue  vide  que 
domine  la  statue  équestre  de  quelque  César,  avec  un  groupe  de 
moribonds  et  de  cadavres  jetés  dans  un  coin,  tout  cela  est  d’une 
ampleur  de  style,  d’une  puissance  et  d’une  profondeur  de  senti- 
ment qui  rappellent  les  maîtres.  Delacroix  lui-même  n’a  jamais 
trouvé  une  coloration  plus  dramatique  et  plus  lugubre.  C’est  là 
évidemment,  parmi  les  toiles  de  chevalet,  l’œuvre  maîtresse  et 
caractéristique  de  Delaunay,  et  c’est  un  chef-d’œuvre. 

Delaunay  fut  aussi  un  portraitiste  éminent,  au  dessin  concis  et 
serré,  mais  à la  coloration  souple  et  vivante.  Il  avait  fini  par  se 
confiner  presque  exclusivement  dans  ce  genre,  et  au  dernier  Salon 
exposait  encore  un  très  beau  portrait  de  Mgr  Bernadou,  archevêque 
de  Sens.  Il  pratiquait  également  l’aquarelle,  quoiqu’il  ne  fît  point 
partie  de  la  Société  qui  tient  ses  assises  rue  de  Sèze  : il  fut  du 
groupe  d’artistes  appelés  par  un  riche  amateur  de  Marseille  à 
illustrer  de  compositions  originales,  que  le  public  a pa  admirer, 
en  1881,  chez  Goupil,  les  Fables  de  La  Fontaine.  Mais  surtout, 
pour  connaître  complètement  Delaunay,  il  est  indispensable  d’aller 
voir  quelques-unes  des  peintures  murales  dans  il  a décoré  beau- 
coup d’édifices  civils  ou  religieux.  Il  y en  a à Saint-François  de 
Sales,  à la  Trinité,  au  Panthéon,  à l’Hôtel  de  ville,  à l’Opéra,  et 
pour  la  plupart  elles  sont  trop  peu  connues,  car  l’artiste  ne  faisait 
rien  pour  attirer  l’attention  sur  elles,  et  il  est  telles  pages  du  plus 
beau  style,  admirablement  composées,  modelées  par  touches  har- 
monieuses et  larges,  comme  ï Apollon  recevant  la  lyre,  ï Orphée, 
r Amphion  et  le  plafond  du  Zodiaque  dans  l’un  des  grands  salons 
octogones  de  l’Opéra,  qu’il  a fait  maroufler  en  place  sans  convo- 
quer la  critique  à les  venir  voir  et  sans  s’occuper  de  les  faire 
reproduire.  Et  par  un  contraste  étrange,  cet  artiste  dont  le  ca- 
ractère dominant  est  la  virilité,  n’était  pas  seulement  un  modeste, 
mais  un  timide,  qui,  dans  la  vie  privée,  s’effacait  de  son  mieux  et 
n’avait  de  courage  et  de  décision  que  la  palette  accrochée  au  pouce 
et  la  brosse  à la  main. 
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Théodule  RiJ30t  débuta  dans  l’art  à l’âge  où  d’autres  ont  déjà 
assuré  leur  carrière  et  conquis  toutes  les  récompenses  des  expo- 
sitions et  le  ruban  de  la  Légion  d’honneur.  La  mort  prématurée 
de  son  père  l’avait  laissé  chef  d’une  nombreuse  famille  sans  fortune, 
qu’il  fallait  d’abord  faire  vivre.  Il  passa  par  tous  les  métiers,  — 
contre-maître,  comptable,  teneur  de  livres,  peintre  d’enseignes, 
illustrateur  de  romances,  — et  eut  à lutter  contre  tous  les  obstacles. 
Lorsqu’il  exposa  pour  la  première  fois,  au  Salon  de  1861,  il  avait 
trente-huit  ans.  Dix  années  auparavant,  il  était  entré  dans  l’atelier 
de  Glaize,  qui  lui  apprit  les  éléments  du  métier,  sans  lui  laisser 
d’ailleurs  aucune  empreinte  personnelle,  et  il  avait  dû  ensuite  faire 
de  la  peinture  commerciale  pour  vivre  et  soutenir  les  siens.  Les 
marchands  lui  commandaient  des  pastiches  du  dix-huitième  siècle  ; 
il  faisait  du  Watteau  et  des  fêtes  galantes.  Watteau  et  Ribot,  voilà 
deux  noms  qui,  comme  dit  J. -B.  Rousseau,  « hurlent  d’effroi  de  se 
voir  accouplés.  » Ribot  rival  de  Gillot,  de  Pater  et  de  Lancret, 
on  a peine  à se  le  figurer  dans  ce  rôle,  et  je  ne  serais  pas  surpris 
que  ce  fût  en  grande  partie  le  dégoût  de  cette  besogne  vénale 
et  forcée,  contraire  à tous  ses  instincts  de  peintre,  qui  l’ait  jeté, 
par  une  réaction  violente,  tout  au  fond  du  pot  au  noir,  d’oû  il 
ne  devait  plus  jamais  sortir. 

Deux  causes  purent  encore  y contribuer  : l’habitude  de  travailler 
le  soir,  à la  lueur  de  la  lampe,  puis  la  pratique  de  la  gravure  à 
l’eau-forte.  Mais  avant  tout  il  faut  croire  que  son  tempérament  le 
poussait  à la  manière  noire,  qu’il  admirait  par-dessus  les  autres 
peintres  le  Caravage  et  l’Espagnolet,  que  son  œil  était  particuliè- 
rement frappé  des  effets  de  vigueur  produits  par  les  oppositions  de 
l’ombre  et  de  la  lumière.  Jusqu’au  bout,  pendant  que  tout  le 
monde  autour  de  lui  vantait  les  charmes  du  plein  air,  pendant  qu’on 
faisait  du  plein  air  le  dogme  essentiel  de  la  nouvelle  école  et  qu’en 
dehors  du  plein  air  on  déclarait  qu’il  n’y  a pas  de  salut,  lui  demeu- 
rait inébranlable  dans  son  culte  du  noir,  bornant  pour  ainsi  dire 
sa  palette  aux  deux  notes  extrêmes  de  la  gamme  et  admettant  tout 
au  plus,  comme  nuances  intermédiaires,  quelques  teintes  grisâtres, 
rousses  ou  légèrement  rosées.  Avec  un  parti-pris  aussi  systémati- 
quement poussé  à outrance,  on  ne  saurait  s’étonner  que  Ribot  ait 
dû  lutter,  avant  de  forcer  les  portes  du  Salon,  contre  les  résistances 
d’un  jury  qui  était  alors  formé  par  les  membres  de  l’Académie  des 
beaux-arts. 

Ribot  est  un  réaliste,  absolument  dépourvu  d’imagination  et  de 
style,  même  dans  des  sujets  tels  que  Jésus  et  les  docteurs,  qu’il 
traite  de  la  même  façon  que  ses  Rétameurs  et  ses  Cuisiniers.  Je 
me  rappelle  encore  la  sensation  produite  par  sa  première  exposi- 
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tion  ; il  y avait  sacrifié  aux  Grâces  autant  qu’il  pouvait  le  faire  : 
sur  six  toiles,  elle  ne  comprenait  pas  moins  de  quatre  de  ces  petits 
tableaux  de  mitrons,  s’enlevant  d’une  touche  relativement  légère, 
avec  leur  costume  blanc,  sur  un  fond  de  couleur  fauve,  et  qui 
comptent  parmi  ses  plus  jolis.  On  prononça  tout  de  suite  les  noms 
de  Chardin  et  de  Lenain.  Aux  Salons  suivants,  pendant  que  sa 
vigueur  s’affirmait  de  plus  en  plus,  ses  défauts  s’accusaient  aussi, 
et  tout  d’abord  la  stérilité  de  son  invention,  puis  ce  qu’il  y avait 
d’arbitraire,  de  factice  et  souvent  de  brutal  dans  sa  manière,  enfin, 
sous  prétexte  de  rendre  la  nature  telle  qu’elle  est,  sans  fadeur  et 
sans  mensonge,  un  penchant  prononcé  pour  la  laideur.  Il  a des 
teints  maladifs  et  impossibles;  des  traits  bouffis,  lourds,  engoncés; 
des  figures  de  femmes,  d’enfants,  de  jeunes  filles,  au  front  bombé, 
aux  yeux  petits,  aux  joues  gonflées,  à l’expression  morne,  à l’air 
ahuri  ou  idiot,  et  ces  physionomies  reviennent  sans  cesse  dans  son 
œuvre,  aussi  monotones  que  déplaisantes. 

Au  Luxembourg,  Ribot  a deux  toiles  qui  comptent  parmi  ses 
meilleures  et  ses  plus  importantes  : Saint  Sébastien  martyr  et  le 
Samaritain.  On  les  prendrait  pour  deux  Ribera.  C’est  à la  fois  un 
éloge  et  une  critique.  Ces  tableaux  ont-ils  vingt-cinq  ans  ou  trois 
siècles?  On  pourrait  s’y  tromper.  Ribot  fait  du  vieux-neuf;  il 
s’étudie  à donner  à ses  toiles  la  patine  du  temps.  Puis  une  telle 
ressemblance  ne  va  pas  sans  pastiche.  Mais,  le  système  admis, 
il  l’a  poussé  parfois  jusqu’au  chef-d’œuvre,  et  il  est  tel  morceau  de 
lui  dont  les  maîtres  n’ont  point  dépassé  la  certitude  et  la  vigueur. 
Il  n’aura  exercé  pour  ainsi  dire  aucune  influence,  non  seulement 
parce  que  ses  procédés  sont  en  désaccord  absolu  avec  ceux  qui 
triomphent  aujourd’hui,  mais  parce  que  les  imitateurs  ne  sont  pas 
faits  pour  être  imités  eux-mêmes.  Ce  fut  un  isolé  en  art  comme 
dans  la  vie.  Cinquante  personnes  à peine  ont  accompagné  jus- 
qu’au cimetière  son  cercueil,  qui  n’avait  point  passé  par  l’église. 

Au  dernier  moment,  nous  apprenons  aussi  la  mort  de  Berchère, 
dont  les  paysages  et  les  vues  d’Egypte,  aussi  remarquables  par 
leur  vérité  et  leur  finesse  que  par  leur  poésie,  jouissaient  d’une 
estime  très  méritée.  Si  la  place  et  le  temps  ne  nous  faisaient  égale- 
ment défaut,  nous  aurions  aimé  à rendre  plus  longuement  hom- 
mage à ce  délicat  émule  de  Fromentin,  qui  rivalisait  avec  lui  par 
la  plume  comme  par  le  pinceau,  et  dont  la  perte  sera  vivement 
ressentie  dans  le  monde  de  l’art. 
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Avec  le  mois  de  septembre  les  théâtres  ont  rouvert.  Le  Gymnase 
nous  a donné  une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Berr  de  Turique  : 
Madame  Agnès.  Ne  vous  attendez  pas  toutefois  à l’étude  de 
caractère  que  semble  promettre  le  litre.  M™®  Agnès  de  Tiiveley 
pourrait  tout  aussi  bien  s’appeler  Durand,  sans  que  la  comédie 
en  fût  modifiée  en  rien  ; mais  si  ce  n’est  point  une  Agnès,  son  mari 
la  croit  telle  : il  table  sur  sa  naïveté  prétendue  pour  la  tromper 
avec  désinvolture,  persuadé  qu’elle  est  incapable  de  s’en  aperce- 
voir, en  quoi  il  se  trompe  fort.  Ce  point  de  départ  peut  suffire  à 
justifier  le  titre. 

Henry  de  Triveley  était  en  procès  avec  des  Ghalumettes  : 
pour  arranger  l’affaire,  celle-ci,  qui  est  une  maîtresse  femme,  deux 
fois  veuve,  d’un  président  et  d’un  général,  qu’elle  brouille  sans 
cesse  dans  ses  souvenirs,  lui  a donné  la  main  de  sa  fille,  qu’il  a 
prise  les  yeux  fermés.  Elle  est  charmante  d’ailleurs,  cette  jeune 
femme,  mais  il  la  trouve  un  peu  innocente  et  la  traite  en  enfant, 
tout  en  l’aimant  à sa  manière.  Il  ne  lui  refuse  rien,  et  ne  la  prend 
pas  au  sérieux.  Presque  sous  ses  yeux,  sans  se  donner  la  peine  de 
se  cacher,  sans  se  mettre  en  frais  d’invention,  il  flirte  avec  une 
Américaine  émancipée,  qu’il  se  propose  d’aller  rejoindre  en  pré- 
textant un  banal  voyage  d’affaires.  Mais  Agnès  a tout  deviné,  tout 
compris,  percé  son  manège  à jour,  sans  même  se  faire  faute,  avec 
ses  airs  de  sainte-nitouche,  d’écouter  aux  portes.  Elle  confie  ses 
chagrins  à sa  mère,  femme  d’expérience  qui  en  a vu  bien  d’autres, 
et  des  Ghalumettes  lui  expose  que  le  vrai  moyen  de  ramener 
son  mari  est  d’exciter  sa  jalousie. 

Or  vous  n’imagineriez  jamais  de  quoi  elle  s’avise  pour  en 
arriver  là.  Elle  glisse  dans  le  livre  que  son  gendre  doit  emporter, 
sous  prétexte  d’occuper  les  loisirs  du  voyage,  une  lettre  d’amour 
qu’il  a écrite  de  sa  propre  main  à sa  fiancée,  il  y a deux  ans,  la 
veille  du  mariage,  pour  lui  demander  un  rendez-vous  au  jardin. 
Le  billet  n’est  pas  daté;  elle  le  date  du  jour  même.  Il  faut  admettre 
qu’Henry  ne  reconnaîtra  ni  son  style  ni  son  écriture,  et  qu’il  a 
complètement  perdu,  depuis  si  peu  de  temps,  la  mémoire  de  choses 
qui  ne  s’oublient  pas  si  vite.  Ge  qui  diminue  un  peu  l’invraisem- 
blance, sans  la  faire  disparaîire,  c’est  qu’Agnès  a repassé  à l’encre, 
afin  qu’il  ne  s’effaçât  pas,  ce  billet  écrit  primitivement  au  crayon. 

Le  stratagème  réussit.  La  lettre  est  tombée  du  livre  que  l’Améri- 
caine feuilletait  pour  se  donner  une  contenance,  tandis  que  M.  de 
Triveley  devenait  pressant.  Elle  l’a  lu  et  l’a  renvoyé  avec  un  grand 
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éclat  de  rire  : « Mon  cher,  il  était  écrit  qu’il  y aurait  ce  soir  un 
mari  trompé  ; vous  croyiez  que  c’était  le  mien  ; je  crois  que  ce  sera 
le  mari  de  votre  femme.  » Il  revient  furieux,  s’efforçant  en  vain  de 
dissimuler.  Quel  est  le  misérable?...  Et  après  avoir  vainement 
interrogé  les  domestiques,  puis  sa  femme  et  sa  belle-mère,  qui 
feignent  de  ne  rien  comprendre,  il  institue  une  enquête  dans  toutes 
les  forn^es  et  mande  un  expert  en  écriture  qui,  après  avoir  con- 
fronté avec  le  corps  du  délit  les  pensées  écrites  sur  l’album  de 
Madame  par  les  amis  de  la  maison,  finit  par  conclure  que  l’auteur 
de  la  lettre  d’amour  est  M.  Renan!  Enfin,  n’y  pouvant  plus  tenir, 
il  interpelle  sa  femme,  il  lui  demande  compte  du  billet.  Elle  avoue 
tout  : c’est  bien  à elle  que  ce  billet  a été  adressé;  elle  aime  celui 
qui  l’a  écrit,  elle  l’a  toujours  aimé,  elle  l’aimera  toujours,  elle  se 
considérerait  comme  veuve  s’il  mourait.  Henry  est  confondu  par 
tant  d’effronterie,  et  en  même  temps  ses  idées  changent  sur  le 
compte  de  la  prétendue  niaiserie  de  sa  femme.  Elle  pousse  l’épreuve 
jusqu’au  bout,  férocement,  voulant  le  faire  souffrir,  non  seulement 
dans  sa  vanité,  mais  dans  son  cœur,  comme  il  l’a  fait  souffrir  et 
pleurer  elle-même,  le  ramener  à elle,  en  avouant  qu’il  n’a  que  ce 
qu’il  mérite,  et  assez  épris  de  celle  qu’il  a si  longtemps  méconnue 
pour  lui  pardonner,  que  dis-je?  pour  lui  demander  pardon.  Et 
comme  rien  ne  coûte  aux  auteurs  dramatiques  pour  arriver  à leurs 
lins,  elle  y réussit,  et  amène  alors  ingénieusement  son  nigaud  de 
mari  à reconnaître  sa  propre  écriture  dans  la  terrible  lettre. 

Madame  Agnès  a fort  joliment  réussi.  Ce  n’est  pas,  on  l’a  bien 
vu,  que  la  trame  en  soit  des  plus  solides.  Le  billet  qui  sert  de 
pivot  à l’intrigue  est  un  moyen  de  vaudeville,  et  il  faut  beaucoup 
de  bonne  volonté  de  la  part  du  spectateur  pour  admettre  l’aveugle- 
ment du  mari  et  la  durée  d’une  bévue,  trop  évidemment  toute  de 
convention  et  qu’il  suffirait  d’un  mot  pour  dissiper.  Mais  cette 
bonne  volonté,  l’auteur  a su  la  faire  naître;  il  nous  a mis  en  dis- 
position de  lui  passer  toutes  ces  invraisemblances.  Et  nous  lui 
passons  aussi  des  longueurs  qu’il  rachète  par  un  grand  agrément 
de  détails.  Avec  un  sujet  insuffisant  en  lui-même  pour  remplir  trois 
actes,  M.  Berr  de  Turique  a fait  comme  ces  ménagères  qui  dissi- 
mulent l’insuffisance  du  morceau  en  allongeant  la  sauce.  C’est  une 
véritable  comédie  à la  Scribe,  mais  mise  au  point  moderne,  avec  des 
caractères  esquissés  d’une  main  légère,  un  dialogue  d’assez  preste 
allure  et  des  épisodes  qui,  sans  avoir  la  prétention  d’être  très 
neufs,  ont  le  double  mérite  d’égayer  la  pièce  et  de  boucher  les 
trous  de  l’action.  M.  Noblet,  Raphaël  Sisos  et  Desclauzas, 
ainsi  que  M^^°  Lucy  Gérard  et  M.  Numès  dans  les  rôles  épisodiques 
de  Saralî  Jackson  et  de  l’expert  Arsène  Boniface,  l’ont  jouée  avec 
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beaucoup  d’esprit  et  de  verve,  en  y mêlant  même,  les  deux  pre- 
miers, une  pointe  d’émotion. 

Hélène,  de  M.  Paul  Delair,  est  une  tragédie  de  village,  un 
mélodrame  tout  à fait  étranger  au  genre  habituel  du  Vaudeville. 
Figurez-vous  un  Hamlet  modernisé,  transposé  dans  un  cadre  rus- 
tique et  dont  le  héros  a changé  de  sexe.  Le  rapprochement 
s’impose  et  saute  aux  yeux  de  telle  façon  qu’il  est  impossible  de 
l’éviter.  Vous  y retrouverez  jusqu’à  la  scène  du  cimetière.  La  mère 
d’Hélène  a jadis  empoisonné  son  mari,  de  concert  avec  son  domes- 
tique de  ferme  Marc  Fosse,  qu’elle  a épousé  ensuite  et  qui  est 
devenu  l’un  des  gros  personnages  de  l’endroit.  Tl  y a quinze  ans  de 
cela,  et  le  crime  semble  enfoui  pour  toujours  dans  la  terre  avec  le 
cadavre.  Mais  Hélène  a gardé  au  cœur  la  douleur  inapaisée  de  la 
mort  de  son  père  : l’ombre  de  celui-ci  ne  lui  est  point  apparue; 
elle  se  rappelle  seulement  tout  ce  qu’il  a souffert  à sa  mort,  et  qu’il 
l’a  appelée  alors  à plusieurs  reprises,  comme  pour  lui  confier  un 
secret,  mais  que  sa  mère  l’a  renvoyée  brutalement.  Les  paroles 
ambiguës  d’un  vieux  sorcier,  qui  a servi  jadis  d’instrument  aux 
coupables  en  fournissant  le  breuvage  empoisonné,  donnent  un 
corps  à ses  vagues  soupçons,  et  par  une  nuit  d’orage,  aux  lueurs 
des  éclairs,  aux  éclats  de  la  foudre,  elle  surprend  les  plaintes  et 
les  gémissements  de  sa  mère,  oppressée  par  un  cauchemar,  enfié- 
vrée par  le  remords.  Elle  l’interroge  dans  son  sommeil  et  lui 
arrache  sa  confession  ! 

Dès  lors,  elle  ne  vit  plus  que  pour  la  vengeance  et  le  châtiment; 
elle  marche  à son  but,  non  pas  impassible,  mais  inébranlable,  résis- 
tant à l’amour  de  Savinien  Fosse,  le  neveu  de  Marc,  brave  et  loyal 
garçon  pourtant,  qu’elle  aime  de  tout  son  cœur,  mais  qui  porte  le 
nom  abhorré  du  meurtrier.  Dans  une  scène  qui  reste  affreusement 
pénible,  malgré  les  coupures  qu’on  y a faites  après  la  première 
représentation,  Hélène  veut  obtenir  de  sa  mère  la  confirmation  des 
aveux  qu’elle  lui  a extorqués  pendant  son  sommeil,  et  la  misérable 
lui  confesse  tout,  en  se  tordant  les  bras  et  en  se  traînant  à ses 
genoux,  — tout,  jusqu’à  l’ignoble  raison  de  son  crime,  son  amour 
abject  pour  ce  Marc  qui  la  domine  encore  et  dont  elle  n’a  pas  le 
courage  de  se  détacher;  mais  plus  elle  demande  grâce  .à  Hélène 
pour  l’assassin,  plus  elle  l’affermit  dans  sa  haine  implacable  et 
dans  sa  résolution  de  faire  justice. 

La  nuit  de  Noël  est  venue  : le  son  des  cloches,  les  chants  reli- 
gieux détendent  et  désarment  un  moment  l’âme  farouche  de  cette 
Némésis  champêtre.  Le  pauvre  Savinien  revient  à la  charge  encore 
pour  obtenir  sa  main;  dans  une  minute  d’attendrissement,  elle  lui 
avoue  qu’elle  l’aimait,  qu’elle  l’aime  toujours,  et  peut-être  reçu- 
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lerait-elle  au  dernier  moment;  mais  les  ricanements  du  vieux  Marc, 
qui  a surpris  ce  mouvement  d’abandon  et  de  faiblesse  et  qui,  avec 
des  plaisanteries  grossières,  veut  boire  à ces  fiançailles  où  il  voit 
l’accomplissement  da  tous  ses  vœux,  la  redressent  aussitôt  dans  sa 
tâche  de  justicière.  Marc  s’est  versé,  en  même  temps  qu’à  son 
neveu,  un  verre  de  l’eau-de-vie  préparée  par  le  sorcier  comme  celle 
qui  a empoisonné  jadis  la  victime;  elle  arrache  à Savinien  le  verre 
où  il  allait  poser  ses  lèvres,  et  pour  rassurer  le  meurtrier  surpris 
et  défiant,  elle  le  porte  aux  siennes.  Marc  boit  après  elle,  et  elle 
lui  crie:  « N’as-tu  pas  reconnu  ce  breuvage?  C’est  celui  que  tu  as 
versé  à mon  père.  » Et  tous  deux  tombent  morts  à côté  l’un  de 
l’autre. 

Voilà,  comme  vous  voyez,  un  drame  terriblement  noir  et  lugubre. 
Quoiqu’il  contienne  deux  ou  trois  fortes  scènes,  je  doute  qu’il  attire 
la  foule.  Il  m’a  semblé  que  le  langage  en  était  d’une  rusticité  parfois 
trop  littéraire  et  souvent  conventionnelle.  Trois  rôles  aussi  : le 
sorcier,  l’innocente  et  le  maître  d’école,  sentent  également  la  con- 
vention et  ressemblent  à des  personnages  de  George  Sand  plaqués 
sur  un  thème  shakespearien.  M.  Candé  et  M“®  Marie  Samary  sont 
excellents  dans  le  rôle  de  Marc  Fosse  et  de  sa  femme.  Hélène,  c’est 
M^^°  Brandès,  et  le  drame  semble  avoir  été  fait  pour  elle;  elle  le 
remplit  et  y montre  toutes  les  qualités  dramatiques  qu’on  lui 
connaît.  L’auteur  de  la  Basoche^  M.  André -Messager,  a écrit  pour 
la  pièce  une  musique  de  mélodrame,  mêlée  d’ouvertures  et  d’inter- 
mèdes, qui  est  toute  une  petite  partition,  et  où  nous  avons  remarqué 
surtout,  pour  sa  couleur  et  son  caractère,  l’entr’acte  du  deuxième 
au  troisième  tableau. 

L’auteur  de  V Eerbager,  comédie  ou  drame  en  trois  actes,  que 
vient  de  nous  donner  l’Odéon,  M.  Paul  Harel,  s’est  déjà  fait  con- 
naître par  deux  recueils  de  poésies  d’une  franche  saveur  rustique, 
dont  l’un  a été  couronné  par  l’Académie  française.  La  poésie 
rustique  n’est  pas  pour  lui  une  pure  question  de  goût  et  d’école  : 
lui-même  est  un  rural  déterminé,  et  ce  n’est  point  à la  ville  qu’il 
célèbre  les  champs.  Il  a écrit  sa  pièce  afin  de  combattre  la  folie 
ambitieuse  qui  pousse  le  paysan  à déserter  la  terre  natale  pour 
aller  se  perdre  dans  le  tourbillo.^  fiévreux  des  villes,  et  les  meil- 
leurs passages  de  sa  comédie,  ce  sont  les  couplets  où  il  célèbre, 
avec  une  conviction  sincère,  la  saine  et  fortifiante  atmosphère 
de  travail  qu’on  respire  aux  champs.  Par  malheur,  ces  morceaux 
vigoureux,  d’une  facture  très  ferme,  d’une  inspiration  honnête 
et  généreuse,  qui  ne  sont  pas  rares  dans  son  œuvre,  mais  qui 
sentent  parfois  le  placage,  ne  suffisent  point  à constituer  une 
pièce,  et  ces  trois  actes,  pleins  de  tirades,  sont  vides  d’action; 
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la  conception  en  est  un  peu  banale,  et  leur  construction  révèle 
l’inexpérience  dramatique  de  l’auteur. 

Le  riche  herbager  La  Hanterie,  orgueilleux  de  ses  pâturages  et  de 
ses  trois  cents  bœufs,  égoïste  et  brutal,  est  affolé  d’ambition  non 
seulement  pour  lui,  qui  vient  de  se  faire  élire  membre  du  conseil 
général  de  l’Orne,  mais  pour  son  fils  unique  Octave,  dont  il  a fait 
un  docteur  en  droit  et  dont  il  voudrait  faire  un  député,  un  préfet, 
que  sais-je?  Or,  justement,  ce  fils  résiste  aux  idées  paternelles  : son 
seul  rêve  est  d’épouser  sa  petite  cousine,  la  fille  de  l’oncle  Beau- 
fermant,  et  de  cultiver  les  champs  en  écrivant  des  sonnets  à la 
nature.  Le  père  est  révolté  de  ces  pensées  mesquines;  il  méprise 
d’ailleurs,  lui  qui  a voulu  n’avoir  qu’un  fils,  ce  Beaufermant,  qui 
n’a  pas  moins  de  huit  enfants  et  qui  ne  songe  qu'à  labourer  et  à 
fumer  ses  terres.  Il  s’oppose  donc  violemment  au  mariage.  Quand 
le  rideau  se  relève  sur  le  troisième  acte,  trois  ans  se  sont  passés  : 
Nous  apprenons  que  le  fils,  désespéré,  est  parti  pour  la  ville  et  que, 
sans  doute  pour  tromper  sa  douleur  et  pour  oublier,  ce  rustique 
s’est  lancé  dans  des  spéculations  de  Bourse,  qu’il  a présidé  une 
société  qui  vient  de  tomber  en  déconfiture  et  que,  s’il  ne  trouve 
aussitôt  liOO  000  francs,  c’est  le  déshonneur  et  la  prison.  Vous  jugez 
avec  quelle  fureur  La  Hanterie  refuse  de  sacrifier  sa  fortune  |pour 
ce  fils  ingrat  qui  l’a  laissé  seul  et  qu’il  n’a  pas  revu.  Mais,  au  plus 
fort  de  ses  imprécations,  la  vue  seule  d’Dctave  suffit  à l’attendrir 
et  à le  désarmer  : il  donne  sa  signature,  sur  quoi  Beaufermant  le 
déclare  sublime  et  lui  demande,  pour  sa  fille,  la  main  de  son  .fils. 
Tout  le  monde  pleure  de  joie,  comme  tout  à l’heure  tout  le  monde 
pleurait  de  désespoir.  Vous  voyez  que  la  pièce  ne  brille  point  par 
son  originalité;  elle  est,  de  plus,  un  peu  monotone  et  tendue,  mal- 
gré quelques  jolies  scènes  qui  la  varient  et  l’égayent  çà  et  là;  mais 
comment  ne  pas  applaudir  à de  si  honnêtes  sentiments  exprimés  en 
beaux  vers? 

Enfin,  le  Lohengnn  de  Richard  Wagner  a passé  à l’Opéra. 
MM.  Ritt  et  Gailhard  ont  voulu  couronner  leur  consulat  par  la 
représentation  d’une  œuvre  qui  court  l’Europe  depuis  trente  ans 
et  que  réclamaient  avec  instance  non  seulement  les  wagnériens, 
mais  les  simples  curieux.  Ce  n’est  pas  sans  peine  qu’ils  en  seront 
venus  à bout. 

Qui  se  fût  douté,  le  mois  dernier,  qu’il  y aurait  prochainement 
à Paris,  comme  en  1887,  et  dix  fois  plus  brûlante  qu’alors,  une 
question  Lohengrm^  ou  du  moins  que  cette  question,  qui  eût  dû 
rester  purement  musicale,  risquerait  de  se  jeter  à la  traverse  de  ce 
qu’on  appelle  le  concert  européen;  qu’on  en  ferait  une  question 
politique  et  patriotique,  une  affaire  d’État,  qui  soulèverait  une 
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polémique  ardente  dans  la  presse  et  de  déplorables  bagarres  dans 
la  rue;  qu’on  tiendrait  des  meetings,  que  la  Ligue  des  patriotes 
convoquerait  son  personnel,  que  les  plus  agités  parleraient  de 
barricades,  essaieraient  de  marcher  sur  l’ambassade  d’Allemagne 
et  viendraient  hurler  Aux  armes^  citoyens!  devant  la  statue  de 
Strasbourg?  Qui  eût  cru  que,  pour  combattre  la  représentation 
d’un  opéra,  il  se  créerait  ou  il  se  ressusciterait  des  journaux  tels 
que  la  Revanche  et  la  Patrie  en  danger^  que  la  police  serait 
obligée  de  mettre  toutes  ses  forces  sur  pied,  que  les  escadrons  de 
gardes  républicains  et  les  brigades  de  gardiens  de  la  paix  charge- 
raient pendant  quatre  heures  sur  les  boulevards,  que  le  chevalier 
au  cygne,  mille  ans  environ  après  l’époque  où  il  a vécu,  je  veux 
dire  où  il  aurait  pu  vivre,  déchaînerait  dans  les  rues  de  Paris  une 
espèce  de  guerre  civile  dans  laquelle  douze  cents  personnes  se 
feraient  empoigner  aux  cris  de  A bas  la  Prusse!  Vive  la  Russie! 

Sans  doute,  d’une  part,  Wagner,  par  sa  personnalité  et  par  son 
système  musical,  est  antipathique  au  tempérament  français,  et  la 
plupart  des  critiques  wagnériens  l’ont  rendu  plus  antipathique 
encore  par  leur  ton  agressif,  leur  intolérance,  leur  exclusivisme,  la 
façon  rogue  et  méprisante  dont  ils  parlent  de  tout  ce  qui  ne  relève 
pas  de  leur  idole.  Et  d’autre  part,  depuis  l’échec  ou  plutôt  la 
déroute  du  Tannhauser  chez  nous  en  1861,  les  évènements  nous 
ont  rendu  Wagner  plus  antipathique  encore  : est-il  besoin  de 
rappeler  la  farce  odieuse  et  stupide  où,  avec  l’épaisse  bêtise  d’un 
homme  de  génie  qui  veut  faire  de  l’esprit,  il  a insulté  à nos  désas- 
tres? En  1887,  on  avait  déjà  essayé  vainement  de  donner  Lohen- 
grin  à l’Eden-Théâtre.  Et  enfin,  depuis  Cronstadt,  la  fibre  nationale 
est  devenue  plus  chatouilleuse  et  plus  susceptible  encore.  Ajou- 
tons que  les  antiwagnériens  ont  dû  se  sentir  encouragés  dans 
leur  opposition  par  le  souvenir  de  ce  qui  s’est  passé  à Thermidor. 
Comment  le  gouvernement,  qui  a cédé  si  vite  aux  injonctions 
d’une  infime  poignée  de  fanatiques,  en  interdisant  la  pièce  d’un 
auteur  français,  d’un  académicien,  sous  prétexte  d’ordre  public, 
résisterait-il  quand,  au  lieu  d’être  vingt-cinq  dans  la  salle,  ils 
seraient  des  milliers  dans  la  rue  et  quand  il  s’agirait  d’un  Allemand? 

Ce  dernier  raisonnement  était  sp'cieux,  mais  il  s’est  trouvé  faux. 
Peut-être  est-ce  précisément  parce  qu’il  a la  parfaite  conscience 
de  sa  honteuse  faiblesse  pour  Thermidor  et  qu’il  a senti  le  danger 
d’une  nouvelle  capitulation,  que  le  gouvernement  s’est  piqué 
d’honneur  pour  Lohengrin.,  sans  compter  que  sa  faiblesse  pouvait 
avoir  cette  fois  des  conséquences  plus  graves  que  sa  propre 
déconsidération.  Il  serait  bien  inutile,  d’ailleurs,  de  réfuter  les 
arguments  des  conjurés,  tant  il  est  clair  que  la  question  n’a  été 
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pour  eux  qu’un  instrument  d’agitation  et  de  trouble!  Autrement, 
nous  leur  dirions  qu’il  est  à la  fois  puéril  et  dangereux  de  mêler 
ainsi  les  questions  brûlantes  du  patriotisme  aux  questions  désin- 
téressées de  l’art;  que  Wagner,  à coup  sûr,  a eu  tort  de  man- 
quer d’esprit,  encore  plus  tort  de  manquer  de  décence,  et  même, 
si  l’on  veut,  qu’il  a eu  tort  d’être  Allemand,  mais  que  cela  est 
étranger  à l’alfaire;  qu’Alfieri  a été  un  gallophobe  acharné  et  que 
personne  ne  s’est  récrié  lorsque  Ristori  a joué  devant  nous 
Rosemonde  et  Mtjrrha;  que  Mozart  et  Weber  ne  nous  aimaient  pas 
beaucoup  plus  et  ne  nous  ont  pas  beaucoup  moins  maltraités  que 
Wagner,  ce  qui  ne  nous  gêne  nullement  pour  applaudir  don  Juan 
et  le  Freijschutz ; que,  sans  être  ni  Allemand,  ni  même  wagnérien, 
on  est  bien  libre  de  désirer,  ne  fût-ce  qu’au  point  de  vue  historique 
et  pour  s’instruire,  connaître  une  œuvre  déjà  vieille  de  quarante 
ans,  qu’on  a donnée,  sans  obstacle  aucun,  à Rouen,  à Bordeaux, 
à Nantes,  à Lyon,  à Toulouse,  et  qu’on  a cent  fois  applaudie  par 
fragments  dans  les  concerts.  Pour  moi,  dont  l’opinion  est  faite 
sur  l’homme,  je  réclame  le  droit  de  m’en  faire  une  en  connais- 
sance de  cause  sur  le  musicien  et  de  n’être  point  obligé,  si  je 
veux  me  mettre  en  contact  avec  l’un  de  ces  opéras  qu’on  ne  peut 
juger  qu  en  bloc^  dans  leur  milieu  et  avec  toutes  les  conditions 
voulues,  de  faire  le  voyage  de  Bayreuth  ou  de  Bruxelles.  Qu’il 
s’agisse  d’ajouter  à nos  jouissances  artistiques,  ou  simplement  à 
nos  points  de  comparaison,  nous  réclamons  contre  des  braillards 
dont  l’intelligence  et  l’esthétique  sont  plus  suspectes  encore-  que 
le  patriotisme,  la  liberté  d’entendre  une  œuvre  qui,  à tort  ou  à 
raison,  jouit  d’une  renommée  universelle  et  qui,  par  elle-même, 
demeure  absolument  étrangère  à toute  intention  irritante.  Les 
ennemis  les  plus  inébranlables  de  la  musique  de  Wagner  auraient- 
ils  jamais  cru  que,  pour  assister  à la  première  représentation  de 
Lohengrin^  il  faudrait  presque  autant  de  courage  que  pour  affronter 
un  champ  de  bataille? 

Le  sujet  de  Lohengrin  est  si  connu  qu’il  suffit  de  le  rappeler  en 
trois  lignes.  Eisa  de  Brabant,  faussement  accusée  par  Frédéric  de 
Telramund  et  sa  méchante  femme,  la  magicienne  Ortrude,  d’avoir 
fait  périr  son  jeune  frère  pour  s’approprier  sa  couronne,  est  sauvée 
par  un  champion  mystérieux  qui,  à l’appel  des  hérauts,  apparaît 
dans  une  nacelle  traînée  par  un  cygne,  pour  soutenir  sa  cause 
l’épée  à la  main.  Il  l’épouse,  à la  condition  qu’elle  ne  lui  deman- 
dera jamais  qui  il  est,  mais  elle  manque  à sa  promesse,  et  Lohen- 
grin, vaincu  par  scs  instances,  révèle  qu’il  est  le  fils  du  roi 
Parcival  et  l’un  des  chevaliers  commis  à la  garde  du  Saint-Graal; 
puis  il  doit  disparaître  et  la  quitter.  Par  ce  dernier  point,  le  drame 
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du  chevalier  au  cygne  rappelle  l’histoire  de  Psyché,  et  en  cherchant 
bien,  on  retrouverait  dans  la  littérature  populaire  de  tous  les  pay& 
des  traces  de  cette  légende  universelle. 

On  connaît  dès  longtemps  les  pages  les  plus  célèbres  de  la  par- 
tition : le  prélude  et  la  marche  nuptiale  de  la  fin  du  deuxième  acte, 
dont  les  éclats  triomphants  ont  si  souvent  retenti  dans  nos  concerts 
et  même  dans  nos  églises;  le  chœur  où  les  hommes  de  la  suite  du 
roi,  en  voyant  approcher  Lohengrin  dans  la  nacelle  traînée  par  le 
cygne,  expriment  leur  étonnement,  leur  émoi,  leur  admiration  en 
cris  entrecoupés,  en  exclamations  dont  le  savant  désordre  est  un 
eiïet  de  l’art;  les  stances  où  Eisa,  dans  la  nuit,  sur  la  terrasse  du 
château,  soupire  son  bonheur  en  accents  d’une  suavité  pénétrante; 
le  duo  amoureux  d’Eisa  et  de  Lohengrin  dans  la  chambre  nuptiale, 
où  leur  chaste  tendresse  s’épanche  en  phrases  mélodiques  du  con- 
tour le  plus  simple  et  le  plus  exquis;  enfin,  pour  nous  borner  là,  le 
récit  du  Saint-Graal,  tout  nuancé  d’abord  de  fines  et  douces  demi- 
teintes  et  qui,  à mesure  qu’il  avance,  prend  une  ampleur  magni- 
fique et  plane  avec  une  incomparable  noblesse.  On  pourrait  y 
ajouter  d’autres  pages  encore  : celle  où  Eisa,  comme  en  extase, 
raconte  devant  le  roi  et  ses  barons  le  rêve  où  son  vengeur  lui  est 
apparu;  la  scène  du  jugement  de  Dieu,  avec  son  invocation  admi- 
rable, et  le  chant  de  triomphe  qui  forme  au  premier  acte  un 
superbe  finale;  les  supplications  ardentes  d’Eisa  et  du  chœur  à 
Lohengrin  pour  le  retenir. 

Si  nous  avions  le  loisir  d’examiner  en  détail  la  partition  de  Wagner, 
"nous  appuierions  sur  l’énorme  parti  qu’il  a tiré  des  chœurs  et  des 
ensembles,  lui  qui  devait  arriver  par  la  suite  à les  supprimer  à peu 
près  radicalement;  nous  montrerions  également  qu’il  ne  craint  pas 
ici  les  répétitions  et  qu’elles  lui  fournissent  d’excellents  effets,  sans 
choquer  en  rien  cette  vraisemblance  au  nom  de  laquelle  il  en  vint 
à les  condamner.  Dans  la  carrière  du  compositeur,  Lohengrin  est 
une  œuvre  de  transition  où,  déjà  en  pleine  possession  de  son  génie, 
Wagner  n’est  pas  encore  complètement  accaparé  par  son  système  : 
le  leitmotiv  n’y  règne  pas,  l’orchestre  n’y  écrase  point  les  voix;  la 
mélodie  s’y  fait  sa  large  part;  des  morceaux  même  s’y  dessinent  et 
s’y  détachent;  le  récitatif  n’empièle  pas  outre  mesure,  et  c’est 
justement  par  les  points  où  il  se  conforme  aux  conditions  ordinaires 
du  genre,  où  il  élargit  et  vivifie  les  traditions  sans  rompre  brusque- 
ment avec  elles,  qu’il  a le  mieux  réussi. 

Tout  en  satisfaisant  ce  besoin  d’idéal  qui  est  en  nous,  et  en  nous 
donnant  à plusieurs  reprises  une  sensation  de  grandeur;  tout  en  se 
rattachant  à l’épopée  religieuse  et  mystique  du  moyen  âge,  et  en 
faisant  planer  sur  l’action  l’ombre  de  Saint-Graal  apportée  sur 
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la  terre  par  les  aüges,  Lohengrin  se  maintient  pourtant,  d’une 
manière  générale,  dans  des  régions  moyennes  où  l’on  peut  le  suivre 
sans  perdre  pied.  C’est  un  poème  de  loyauté  et  d’amour  pur,  et  il 
y a loin  de  la  tendresse  tout  humaine  avec  laquelle  ce  dernier  senti- 
ment s’y  exprime  à l’accent  de  passion  sensuelle  et  déchaînée  de 
Tristan  et  Ysenlt.  Le  public  habituel  de  l’Opéra  s’y  sent  élevé  sans 
trop  s’y  sentir  dérouté.  A défaut  du  ballet,  qui  manque,  il  a des 
décors  et  des  costumes  superbes,  des  cortèges,  des  combats,  des 
apparitions  surnaturelles,  des  tableaux  pittoresques  et  vivants,  et 
puis  l’attrait  d’une  œuvre  nouvelle  pour  lui  et  la  saveur  qu’y  ajou- 
tent les  circonstances. 

11  a applaudi  plusieurs  fois  et  rappelé  les  artistes  avec  une 
chaleur  sincère;  je  crois  pourtant  que  l’impression  dominante  a été 
d’attention  respectueuse  et  d’intérêt  sérieux  plus  que  d’entraîne- 
ment. Dans  l’ensemble  et  avec  ses  développements  excessifs, 
l’œuvre  ne  laisse  pas  de  fatiguer.  Il  faut  traverser  des  steppes 
arides  pour  arriver  aux  pages  éclatantes.  Le  deuxième  acte  surtout 
est  terrible,  malgré  deux  ou  trois  oasis  charmantes  où  l’on  vou- 
drait s’arrêter;  il  s’ouvre  par  la  scène  d’une  longueur  mortelle 
dans  laquelle  le  couple  de  traîtres  machine  sa  revanche  et  qu’on 
supprime  d’ordinaire,  m’a-t-on  dit,  même  en  Allemagne.  On  eût 
agi  sagement,  à plus  forte  raison,  en  pratiquant  cette  coupure 
pour  nous,  et  il  serait  bon  d’en  faire  quelques  autres  encore.  A 
quoi  bon  vouloir  être  plus  royaliste  que  le  roi?  Pourquoi  compliquer 
d’une  fatigue  inutile  ce  travail  d’initiation?  Si,  après  la  curiosité 
des  premières  semaines,  accrue  par  tout  le  tapage  qui  s’est  fait 
autour  de  lui,  Lohengrin  ne  se  maintenait  pas  sur  l’affiche  aussi 
longtemps  qu’on  a pu  l’espérer,  l’une  des  causes  principales  en 
serait  à cette  intransigeance. 

L’ouvrage  a été  monté  avec  un  soin  religieux.  L’orchestre,  dirigé 
par  M.  Lamoureux,  l’un  des  grands  apôtres  de  Wagner  en  France, 
atteint  à la  perfection;  les  chœurs  en  approchent.  Tous  les  artistes, 
le  héraut  aussi  bien  que  le  roi,  déploient  le  zèle  le  plus  louable 
pour  se  mettre  à la  hauteur  de  leurs  rôles.  Il  faut  une  mention 
spéciale  pour  Rose  Caron,  qui  s’incarne  si  bien,  avec  un  senti- 
ment si  juste  et  si  délicat,  dans  le  chaste  et  poétique  personnage 
d’Eisa,  et  à qui  il  ne  manque,  pour  être  une  interprète  accomplie 
de  Wagner,  que  d’articuler  plus  nettement;  puis  pour  M.  Van- 
Dyck,  formé  à l’école  même  de  Bayreuth,  qui  représente  le  cheva- 
lier du  cygne  avec  beaucoup  de  conviction  et  de  noblesse,  et  qui 
a chanté  particulièrement  le  récit  du  Saint-Graal  et  tout  le  dernier 
acte  avec  un  art  de  diction  et  de  déclamation  vraiment  achevé. 

Victor  Foürnel. 
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23  septembre  1891. 


Au  milieu  des  incidents  divers  que  soulève  et  renouvelle  sans 
cesse  le  cours  naturel  des  choses,  la  mort  de  M.  Grévy  est  venue 
un  instant  arrêter  l’attention.  Avec  ce  vieillard  de  quatre-vingt- 
quatre  ans,  ce  n’est  pas  seulement  un  ancien  président  de  la 
troisième  république  qui  disparaît,  c’est  encore  un  témoin  et  un 
acteur  de  nos  temps  de  révolution  où  il  a eu  sa  place  à part  et  sa 
physionomie  distincte.  Dans  ces  temps  où  tant  de  catastrophes, 
tant  de  ruines,  tant  d’infortunes  publiques  et  privées  se  sont  accu- 
mulées, il  a été  un  homme  heureux.  Il  a eu,  dans  sa  carrière 
judiciaire,  la  situation  que  lui  permettait  son  mérite;  il  a eu,  dans 
sa  carrière  politique,  une  élévation  qui  le  dépassait.  Son  bonheur 
ne  l’a  abandonné  que  lorsqu’il  était  déjà  octogénaire,  dans  un 
effondrement  subit  où  il  parut  perdre  plus  que  ses  honneurs.  Son 
bonheur  lui  est  revenu  pour  l’aider  à mourir;  il  est  mort,  entouré 
des  siens,  assisté  par  l’Eglise  dont  les  derniers  sacrements  l’ont 
fortifié,  dans  cette  maison  patrimoniale  de  Mont-sous-Vaudrey,  — 
qui,  assurément,  ne  prendra  pas  rang  dans  l’histoire  à côté  de 
Mont-Vernon  où  le  premier  président  de  la  république  américaine, 
Washington,  après  avoir  rendu  ses  comptes  à ses  concitoyens, 
rendit  son  âme  à Dieu,  — mais  qui,  somme  toute,  valait  mieux, 
comme  vestibule  à l’éternité,  que  ce  somptueux  hôtel  de  l’avenue 
d’Iéna  dont  M.  Grévy  avait  fait  la  grande  œuvre  et  l’un  des  pro- 
duits nets  de  sa  présidence. 

M.  Jules  Grévy  était  déjà  un  avocat  apprécié,  lorsque  la  Piépu- 
blique  de  iSkS  l’envoya  comme  commissaire  dans  son  département 
natal,  à Lons-le-Saulnier.  11  y fut  équitable.  Il  s’opposa  à toutes  les 
violences  et  à toutes  les  réactions.  Nommé  représentant  du  peuple 
par  ses  administrés,  il  se  créa  une  notoriété  durable  par  un 
amendement  qui,  fameux  à sa  naissance,  dut  un  regain  de  célé- 
brité à l’avènement  de  l’Empire,  à la  consternation  des  républi- 
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Gains  tout  étonnés  et  effarés  de  voir  sortir  un  dictateur  des  urnes- 
du  suffrage  universel  d’où  ils  n’avaient  cru  tirer  qu’un  président. 
Modéré  de  caractère  jusqu’à  l’indolence,  modéré  d’opinions  jus- 
qu’au scepticisme,  très  bourgeois  d’allures  et  d’habitudes,  M.  Grévy 
s’était  avisé  de  lancer  en  pleine  assemblée  constituante  la  pro- 
position la  plus  crûment  radicale.  Il  avait  demandé  que  l’Assemblée 
fût  une.  Convention,  nommant  et  révoquant  à son  gré  le  chef  du 
pouvoir  exécutif.  En  vain  les  souvenirs  de  la  Convention  de  93* 
se  dressaient  dans  leur  horreur;  le  logicien  démontrait  avec  une 
imperturbable  sérénité  que  c’était  le  régime  le  plus  simple,  le 
plus  aisé,  le  plus  expéditif.  Il  exposait,  non  sans  de  très  fortes 
considérations,  que,  placé  en  face  d’une  assemblée  parlemen- 
taire dont  la  volonté  prépondérante  ferait  et  déferait  les  ministres, 
un  président  de  république  serait  condamné  à l’inévitable  alter- 
native de  n’être  qu’un  rouage  inutile  et  dispendieux,  un  soliveau, 
un  fainéant,  un  j)orc  à ï engrais^  comme  avait  dit  Napoléon  du 
grand  Électeur  imaginé  par  Sieyès,  ou  bien,  s’il  prétendait  compter 
pour  quelque  chose  dans  l’État  et  avoir  une  politique,  de  n’être 
bientôt  plus  qu’un  révolté,  s’il  échouait,  et  qu’un  tyran,  s’il  réus- 
sissait. De  l’argumentation  très  serrée  de  M.  Grévy  il  ressortait 
avec  netteté  que,  si  la  France  répugnait  à l’idée  d’être  gouvernée 
républicainement  par  une  Convention,  elle  ferait  bien  mieux  de 
rappeler*  tout  uniment  un  roi  dont  lerprésident  de  république  ne 
serait  qu’une  copie  mensongère  et  inanimée,  sans  aucun  des  incon- 
testables avantages  de  l’institution  monarchique  : « Quelle  situation, 
disait  le  futur  président  de  la  République  de  1877  aux  républicains 
de  1848,  faites-vous  à chaque  changement  de  ministère,  au  prési- 
dent que  vous  clouez  pour  trois  ou  quatre  ans  sur  son  fauteuil!  Je 
comprenais,  à la  rigueur,  le  rôle  difficile,  dangereux,  qu’on  faisait 
jouer  à la  royauté;  elle  était  irresponsable.  Mais  comment!  Vous- 
avez  un  chef  du  gouvernement  que  vous  déclarez  responsable,  un 
chef  du  gouvernement  qui  n’est  plus  l’être  passif  de  la  fiction 
constitutionnelle,  un  chef  du  gouvernement  qui  doit  avoir  une 
politique  à lui,  politique  à laquelle  son  ministère  doit  s’associer, 
politique  dont  il  est  le  principal  instrument;  et  lorsque  cette  poli- 
tique aura  perdu,  dans  l’assemblée,  la  majorité,  lorsque  le  ministère 
qui  la  soutient  aura  été  renversé,  le  chef  du  gouvernement  restera 
à son  poste,  il  se  fera  l’instrument  d’une  politique  différente;  et 
voilà  comment  vous  entendez  la  considération,  la  dignité,  la  force 
que  vous  voulez  lui  donner!  » 

En  relisant  ces  paroles,  il  est  impossible  de  ne  pas  dire  à 
M.  Grévy  : Vous  parliez  d’or!  Les  évènements  l’appelèrent  à joindre 
la  pratique  au  précepte;  cloué,  comme  il  disait,  ou  plutôt  très 
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mollement  assis,  non  pas  pendant  trois  ou  quatre  ans,  mais  pen- 
dant neuf  ans,  sur  son  fauteuil  de  l’Élysée,  M.  Grévy  a prouvé  par 
son  exemple  qu’un  président  de  république,  obligé  de  donner  sa 
signature  à des  actes  qu’il  désavoue,  d’endosser  moralement  des 
iniquités  qu’il  réprouve,  d’être  le  muet  du  sérail  chargé  d’exécuter 
silencieusement  et  lucrativement  les  décrets  de  proscription  et  de 
persécution,  ne  pouvait  avoir,  selon  ses  propres  expressions,  ni 
considération,  ni  dignité,  ni  force. 

L’Empire  survenant,  M.  Grévy  bénéficia  de  sa  proposition 
avortée.  Elle  lui  donna,  dans  le  parti  républicain,  un  air  de  doctri- 
naire, qui  en  impose  toujours  aux  multitudes,  presque  uniquement 
composées  d’esprits  légers.  Il  y avait  en  lui  de  l’abbé  Sieyès  et  de 
j\l.  Prudhomme.  Ennemi  des  intrigues  et  des  agitations,  volontiers 
sentencieux,  M.  Grévy  avait  dans  son  allure  une  force  tranquille  et 
une  gravité  décorative  qui  ajoutaient  encore  à son  autorité.  Inscrit 
au  barreau  de  Paris,  il  s’y  créa  une  situation  plus  considérée  que 
considérable.  C’était  un  juriste  plutôt  qu’un  avocat,  un  homme  de 
droit  plutôt  qu’un  homme  d’alfaires;  il  enchâssait  dans  une  langue 
sobre  et  forte  une  dialectique  pressante.  Bâtonnier  à la  mort  de 
M.  Berryer,  il  adressa  les  plus  nobles  adieux  au  grand  homme  qui 
avait  le  plus  honoré  la  barre  et  la  tribune.  Après  avoir  célébré  dans 
cet  égal  de  Démosthène  et  de  Mirabeau  « une  des  plus  magnifiques 
organisations  d’orateur  que  la  nature  ait  formées  »,  il  ajoutait  : 
« Pour  qu’un  si  bel  ouvrage  ne  sortît  pas  imparfait  de  ses  mains, 
elle  l’avait  animé  du  souffle  divin  de  la  liberté,  cette  foi  des  nobles 
âmes.  Elle  en  avait  placé  le  foyer  dans  le  grand  cœur  de  M.  Ber- 
ryer; la  profession  avec  laquelle  il  s’était  identifié,  en  lui  inspirant 
la  passion  du  droit,  avait  fait  le  reste.  Alliant  dans  la  même  foi  la 
liberté  et  la  légitimité,  il  les  confondait  dans  le  même  culte...  C’est 
au  foyer  de  la  liberté  qu’il  avait  hrempé  son  caractère  et  puisé  cette 
noble  constance  dans  ses  opinions,  cette  longue  fidélité  à une 
cause  vaincue,  son  immortel  honneur  aux  yeux  de  la  libre  postérité.  » 

Quelques  mois  avant,  à une  époque  où  la  candidature  officielle 
était  encore  dans  sa  vigueur,  M.  Grévy  avait  été  élu  député  au 
Corps  législatif  de  l’Empire  par  un  mouvement  tout  spontané  et 
presque  irrésistible  des  montagnards  franc-comtois  qui,  dans  ce 
personnage  un  peu  solennel,  aux  formes  puissantes,  à la  marche 
lente  et  ferme,  à l’esprit  clair  et  fin,  avaient  reconnu  un  de  leurs 
types.  Il  était  député  lorsque,  l’Empire  s’évanouissant  dans 
Pinvraisemblable  désastre  de  Sedan,  la  Pxépublique  fut  proclamée 
par  l’émeute.  Soit  prudence  calculée,  soit  amour  du  correct  et 
horreur  du. trouble,  il  se  tint  à l’écart,  blâma  ces  téméraires  qui  se 
chargeaient  d’une  situation  perdue,  blâma  plus  sévèrement  encore 
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la  dictature  de  l’incapacité  qui  allait,  quatre  mois  durant,  patauger 
dans  le  sang.  M.  Grévy  qui  n’avait  pas  voulu  d’un  président  même 
sorti  de  l’élection,  et  qui  avait  dogmatisé  le  gouvernement  pur  et 
simple  d’une  assemblée,  avait  le  droit  de  ne  pas  vouloir  d’un  dicta- 
teur qui  s’était  improvisé  tout  seul,  et  qui,  se  cramponnant  d’autant 
plus  à sa  toute-puissance  qu’il  l’avait  moins  légitimée  par  ses 
services,  refusait  au  pays  épuisé  toute  représentation  légale.  Se 
réunissant  à de  bons  citoyens  de  tous  les  partis,  il  vint  à Tours 
réclamer  la  convocation  d’une  assemblée  nationale.  11  joua  dans 
cette  ville  un  rôle  qui  le  grandit;  il  y rencontra  aussi  M.  Wilson 
qui  le  perdit. 

Lorsqu’enfin,  reprenant  possession  d’elle-même,  la  malheureuse 
France  eut  fait  rentrer  dans  leur  néant  les  usurpateurs  qui  para- 
daient sur  ses  ruines,  l’Assemblée  qu’elle  élut  choisit  pour  son 
président  M.  Grévy.  Cette  mémorable  et  généreuse  Assemblée  de 
Versailles,  — admirable  de  dévouement  'patriotique ^ comme  vient 
de  l’écrire  M.  Jules  Simon  à propos  de  1\1.  Grévy,  — eut-elle  tort  de 
confier  sa  présidence  à un  républicain?  C’est  un  reproche  que  lui 
font  quelques  personnes;  nous  n’y  souscrivons  pas.  Sans  même 
parler  de  l’exemple  d’équité  et  de  tolérance  qu’elle  donnait  en  fai- 
sant une  place,  et  une  grande  place,  dans  son  bureau  à un  membre 
de  sa  minorité,  — exemple  si  peu  suivi  par  les  sectaires  de  nos 
jours,  — cette  Assemblée,  dont  toutes  les  préférences  étaient  monar- 
chistes, agissait  politiquement  en  montrant  à la  France  que  la 
monarchie,  telle  qu’elle  l’entendait,  serait,  non  le  triomphe  d’un 
parti,  mais  la  réconciliation  de  tous  les  partis  honnêtes  sous  un 
principe  bienfaisant  pour  tous.  L’Assemblée  de  Versailles  faisait  de 
plus  un  acte  habile;  condamnée  par  les  résultats  de  la  guerre  et  par 
les  crimes  de  la  Commune  à prendre  les  mesures  les  plus  doulou- 
reuses ou  les  plus  terribles  de  réparation,  de  résignation  ou  de 
répression,  il  était  bon,  pour  laisser  aux  principaux  auteurs  de  nos 
maux  leur  lourde  part  de  responsabilité,  qu’elle  eût  un  républicain 
à sa  tête. 

M.  Jules  Grévy  occupa  dignement  sa  fonction.  Ce  fut  la  meilleure 
époque  de  sa  vie;  sa  présidence  de  l’Assemblée  de  Versailles  le  fit 
monter  presque  autant  que  sa  présidence  de  la  République  devait 
le  faire  descendre.  Planant,  en  dehors  des  partis,  dans  une  sphère 
neutre,  qui  convenait  à son  humeur  paisible;  assurant  la  plus  com- 
plète liberté  aux  délibérations,  même  à celles  qui  choquaient  le  plus 
ses  idées;  ne  reconnaissant  d’autre  loi  que  le  règlement;  il  fut  un 
excellent  président,  — l’un  des  plus  impartiaux  qui  aient  jamais 
existé,  nous  écrivait  un  de  ses  anciens  collègues  de  la  droite,  — 
bienveillant  pour  les  jeunes  qui  débutaient;  les  soutenant  et  les 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


1173 


eucourageant  par  un  mot  dit  à l’oreille,  par  un  réconfort  venu  à 
propos;  sachant  même  prendre  à l’occasion  une  sorte  de  majesté 
olympienne  pour  infliger  des  rappels  à l’ordre,  avec  ou  sans  inscrip- 
tion au  procès-verbal,  aux  interrupteurs  et  perturbateurs,  qui 
étaient  presque  toujours  de  ses  amis  politiques.  M.  Guizot,  qui  lui 
adressait  en  ce  temps-là  une  lettre  publique  sur  le  présent  et 
l’avenir  de  notre  pays,  la  commençait  en  ces  termes,  ratifiés  de 
tous  : « Vous  présidez  aux  délibérations  des  représentants  de  la 
France.  Vous  vous  acquittez  de  cette  grave  mission  avec  équité 
et  dignité.  Vous  maintenez  dans  l’Assemblée  nationale,  au  profit  de 
tous  ses  membres,  quelles  que  soient  leurs  opinions,  la  liberté  et 
l’ordre  que  la  France  aspire  à voir  régner  partout  dans  son  sein.  » 
M.  Grévy  jouissait  pleinement  de  son  élévation.  Il  était  fier  de 
présider  cette  assemblée  d’honnêtes  gens.  Il  déclarait  hautement 
qu’il  n’avait  jamais  rencontré  une  telle  réunion  de  talents,  de  vues 
dé>intéressées,  de  bonnes  volontés  pour  le  bien  public  : « Il  fau- 
drait, disait-il,  un  Henri  IV  pour  relier  ensemble  tous  ces  éléments 
que  des  riens  séparent  et  qui  ne  se  combattent  que  parce  qu’ils 
s’ignorent.  » Il  ajoutait  que,  pour  cette  politique  à la  Henri  IV,  un 
roi  n’était  pas  nécessaire;  que  la  République  y avait  les  mêmes 
droits  et  les  mêmes  aptitudes.  Deux  mois  avant  le  2/i  mai,  le  pres- 
sentant peut-être,  M.  Grévy  donna,  pour  un  prétexte  assez  frivole, 
sa  démission  de  président  de  l’Assemblée  nationale.  Elle  lui  fut 
durement  reprochée  par  les  gens  de  son  parti;  M.  Ranc  qui,  en  sa 
sa  qualité  d’agent  gambettiste,  détestait  M.  Grévy,  a écrit  dans  son 
livre  De  Bordeaux  à Versailles  : « Cette  démission  a rendu  le 
mai  possible  et  faisable.  M.  Grévy  fit  inconsciemment  le  jeu  des 
conspirateurs.  C’est  précisément  parce  que  la  crise  était  imminente 
qu’il  se  devait  à la  République,  qu’il  se  devait  à lui-même  de  rester 
au  fauteuil  et  de  ne  pas  abandonner  son  poste  de  combat.  » 

Rentré  dans  les  rangs,  M.  Grévy  reprit  ses  thèses  abstraites  et 
absolues,  ne  donna  pas  sa  voix  aux  lois  constitutionnelles,  com- 
battit, comme  autrefois,  l’institution  d’une  présidence  de  la  Répu- 
blique. Il  demanda,  pour  établir  une  sorte  de  perpétuité  dans  les 
législatures  souveraines  qu’il  rêvait  toujours,  le  renouvellement 
partiel  des  assemblées.  Il  garda  du  moins,  dans  le  développement 
de  ses  propositions,  la  plus  grande  convenance  de  langage  pour 
cette  majorité  dont  il  avait  été  l’élu  et  dont  il  se  trouvait  l’adver- 
saire : ((  Vous  avez  essayé  la  monarchie,  lui  disait-il  dans  la  dis- 
cussion du  septennat;  vous  l’avez  fait  dans  votre  droit  et  dans 
votre  loyauté.  Je  vous  aurais  contesté  le  pouvoir  de  disposer  de  la 
souveraineté  nationale.  Mais  vos  principes  sont  différents  des 
miens,  vous  agissiez  dans  votre  droit  et  dans  vos  convictions.  » 
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Puis  vint  le  jour  où,  après  bien  des  fluctuations  et  des  crises^ 
M.  Grévy  fut  appelé  à la  présidence  de  la  République.  Ce  fut  sa 
chute.  11  avait  solennellement  accusé  cette  institution  d’abaisser 
ceux  qu’elle  élève,  de  les  déconsidérer,  d’attenter  à leur  dignité;  il 
se  trouvait  mis  en  demeure  de  faire  la  preuve  de  ces  reproches 
méprisants.  11  n’avait  dit  que  trop  vrai  pour  lui-même.  Son  attitude 
à la  présidence  pourrait  être  définie  un  avachissement.  Dans  les 
questions  religieuses  en  particulier,  il  dut  approuver  légalement  ce 
qu’il  réprouvait  moralement,  contresigner  ce  qu’il  condamnait; 
l’homme  tolérant  et  conciliant  devint  le  chef  officiel  de  la  persécu- 
tion, fhomme  de  la  loi  devint  l’agent  de  l’illégalité  inique.  La  Vie 
du  cardinal  de  Bonnechose^  qui  était  alors  le  diplomate  de  l’Églisa 
de  France,  nous  fait  assister  à tous  les  progrès  de  cette  déchéance. 
A peine  nommé  président,  M.  Grévy  déclare  au  cardinal  qu’il  croit 
pouvoir  garantir  à l’Église  l’ordre,  la  justice,  la  liberté  de  son 
ministère  ^ : « Mais  vous  pourrez  être  emporté  par  la  majorité  répu- 
blicaine au  delà  des  limites  que  vous  tracez  aujourd’hui?  — Non,  je 
ne  les  dépasserai  pas,  et  je  saurai  résister.  » Trois  mois  après, 
M.  Jules  Ferry  rédige  son  article  7 ; le  cardinal  va  revoir  M.  Grévy, 
il  le  trouve  attristé  : « Le  président,  dit  le  prélat  dans  son  Livre- 
Journal^  a conscience  de  son  impuissance.  Gette  impuissance  est 
manifeste  en  présence  de  Gambetta  et  de  la  majorité  de  la  Chambre. 
Les  lois  Ferry  lui  donnent  un  grand  embarras,  il  voudrait  s’en 
affranchir  et  ne  sait  comment  faire.  » L’article  7 étant  rejeté  au 
Sénat,  M.  Ferry  présente  les  décrets  pour  faire  appliquer  les  lois 
existantes,  lois  qui  existaient  si  peu  que  l’article  7 avait  précisément 
été  inventé  pour  y suppléer  : « On  dit,  écrit  Mgr  Besson,  historien 
du  cardinal  de  Bonnechose,  que  le  président  de  la  République 
refusa  pendant  trois  semaines  de  signer  ces  décrets.  11  avait  l’esprit 
assez  juste  pour  en  comprendre  l’iniquité;  mais  il  n’avait  pas  le 
cœur  assez  ferme  pour  en  rejeter  la  responsabilité  à tout  jamais.  » 
Les  décrets  s’exécutent  avec  toutes  les  lâchetés  et  toutes  les 
atrocités  que  l’on  connaît.  Le  président  les  a autorisés,  il  a été  le 
Pilate  de  ces  infamies.  Le  cardinal  retourne  à l’Élysée  : « M.  Jules 
Grévy  sembait  regretter  tout  ce  qui  s’était  passé,  et  il  en  rejetait 
la  responsabilité  sur  la  Chambre  qui  lui  avait  forcé  la  main.  » Le- 
cardinal  aborde  la  question  du  service  militaire  des  prêtres,  qui 
s’agitait  déjà  : « C’était  fespoir  du  président  que  la  question  traîne- 
rait en  longueur  et  qu’elle  serait  renvoyée  à une  autre  législature.  » 
Arrive  le  ministère  Gambetta,  avec  M.  Paul  Bert  pour  ministre 

^ Toutes  les  citations  qui  suivent  sont  empruntées  à la  Vie  du  cardinal  de 
Bonnechose,  écrite  par  Mgr  Besson,  évêque  de  Nîmes. 
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'des  cultes.  Le  cardinal  raconte  dans  son  Livre- Journal  la  conver- 
versation  que  M.  Grévy  tint  avec  lui  : « Les  journaux,  disait-il, 
les  Chambres,  l’opinion  publique,  m’imposent  M.  Gambetta;  dès 
lors,  il  fallait  lui  laisser  la  responsabilité  du  cabinet  tout  entier. 
J’avoue  que  M.  Bert  ne  me  convient  pas  pour  les  cultes.  Il  pourra 
résulter  de  son  intervention  des  désagréments  et  des  conflits.  Des 
députés  pourront  faire  aussi  de  mauvaises  propositions,  mais  elles 
n’aboutiront  pas.  Veuillez  dire  au  Pape  que  le  concordat  sera 
respecté  et  le  budget  des  cultes  maintenu.  On  vous  attaquera, 
défendez-vous,  nous  vous  soutiendrons.  Si  les  entreprises  contre 
d’Èglise  ou  l’ordre  social  allaient  trop  loin,  j’interviendrais,  j’arrê- 
terais ces  tentatives,  ou,  si  je  ne  pouvais  réussir,  je  me  retirerais. 
— Mais  se  retirer,  s’écria  le  cardinal,  ce  n’est  pas  un  remède,  il 
faut  lutter  et  empêcher.  » 

La  conversation  continua  sur  les  projets  en  germe  du  nou- 
veau ministère  : a M.  Grévy  convint  qu’assujettir  au  service  des 
casernes  tous  les  citoyens  sans  exception,  c’était  une  mesure  con- 
traire à la  nature  et  au  besoin  social.  La  prétendue  égalité  qu’on 
veut  établir  par  là  entre  toutes  les  familles  n’est  qu’une  mauvaise 
-satisfaction  donnée  au  sentiment  de  l’envie  excité  et  entretenu  dans 
les  masses.  La  loi  n’avait  pas  été  votée  à cause  des  lenteurs  et  des 
délais  que  le  gouvernement  avait  fait  naître  sous  diverses  prétextes.  » 

Ainsi  s’écoula  la  présidence  de  M.  Grévy  ; elle  pourrait  avoir 
pour  épigraphe  : Meliora  video^  détériora  sequor.  Sans  doute,  il 
ii!est  pas  indifférent  de  savoir  que  ce  vieux  républicain  de  iS^S  a 
blâmé  tous  les  méfaits  de  son  parti;  s’il  a péché  par  faiblesse,  il 
n’a  pas  eu  dans  l’âme  la  haine  fauve  d’un  Paul  Bert,  ou  ce  qui  est 
pire  encore,  les  froids  et  ignobles  calculs  d’un  Gambetta,  qui,  bon 
viveur  avant  tout,  sans  fanatisme  d’irréligion,  a déchaîné  contre 
l’Église  la  persécution,  uniquement  parce  que  la  persécution  lui 
était  commode,  et  qu’elle  lui  permettait  d’occuper  et  d’amuser  les 
multitudes,  de  leur  jeter  en  pâture  la  robe  du  prêtre  et  la  bure  du 
moine,  et,  comme  on  dit  vulgairement,  de  rompre  les  chiens^ 
pendant  que  les  politiciens  feraient  fortune.  M.  Grévy  avait  tou- 
jours vu  d’un  mauvais  œil  M.  Gambetta.  C’était  le  dédain  de 
l’avocat  de  profession  pour  l’avocat  sans  causes,  pour  l’étudiant  de 
trentième  année.  C’était  le  mépris  du  classique  pour  le  romantique 
débraillé  et  déclamatoire.  Il  avait  même  en  médiocre  estime  l’ora- 
teur, qui  lui  Semblait  souvent  un  hâbleur  de  mauvais  goût.  Jusqu’à 
son  dernier  soupir,  M.  Grévy  a désigné  dans  M.  Gambetta  l’auteur 
principal  de  la  politique  irréligieuse  où  s’est  enfoncée  de  plus  en 
plus  la  Bépublique. 

Il  ne  reste  pas  moins  à la  charge  de  M.  Grévy  que  cette  politique, 
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il  l’a  sanctionnée;  il  l’a  faite  sienne  par  sa  signature.  Il  avait  pris 
goût  à cette  présidence  que,  doctrinalement,  il  avait  traitée  si  mal. 
Il  s’était  fait  à sa  grasse  et  plantureuse  sinécure. 

Un  certain  rat,  las  des  soins  d’ici-bas, 

Dans  un  fromage  de  Hollande 
Se  retira  loin  du  tracas. 

M.  Grévy  lisait  beaucoup  La  Fontaine,  dont  les  Fables  étaient  son 
grand  régal  littéraire;  il  semble  que  la  présidence  de  la  Piépublique 
fût  cela  pour  lui,  un  fromage  de  Hollande  : 

Notre  ermite  nouveau  subsistait  là-dedans. 

Il  fit  tant,  de  pieds  et  de  dents, 

Qu’en  peu  de  jours  il  eut  au  fond  de  Termitage 
Le  vivre  et  le  couvert  : que  faut- il  davantage? 

Le  fromage,  M.  Grévy  ne  le  laissa  pas  choir,  comme  le  corbeau  : 
il  s’y  cantonna;  un  instant  même,  contre  son  parti  ameuté,  il  parut 
prêt  à y soutenir  un  siège.  L’extraction  fut  douloureuse,  sans  pitié, 
à la  suite  d’incidents  de  famille  qui  sont  trop  connus  pour  avoir 
besoin  d’une  mention.  M.  Jules  Simon,  qui  devrait  se  garder  d’un 
peu  de  fadeur  dans  ses  compliments,  écrivait  ces  jours-ci  que 
M.  Jules  Grévy  fut  un  grand  président  de  la  République;  tout  ce 
que  nous  lui  accordons,  c’est  que,  certainement,  il  y en  aura  de 
plus  mauvais. 

Cette  guerre  contre  l’Église,  que  M.  Grévy  déplorait  touJ  en  la 
couvrant  de  son  nom,  a-t-elle  cessé?  A-t-elle  même  diminué?  Les 
faits  sont  là  pour  répondre.  Rien  n’annonce  que  M.  Carnot,  objet 
d’éloges  inattendus  dont  il  doit  être  embarrassé  lui-même,  tienne 
même,  dans  ses  conversations  intimes,  les  propos  réprobateurs 
dont  M.  Grévy  était  prodigue  à l’égard  de  tous  les  attentats  commis 
contre  la  liberté  des  consciences.  Le  droit  d’accroissement  continue 
à être  appliqué  avec  une  barbarie  qui  soulève  des  réclamations 
aussi  indignées  qu’inutiles.  Tout  le  monde  a lu  la  lettre  si  tou- 
chante et  si  ferme  que  Mgr  l’évêque  de  Nevers  vient  d’adresser 
aux  religieuses  de  son  diocèse,  traquées  par  le  fisc  avec  une  dureté 
d’autant  plus  révoltante  que  ces  déprédations  s’exercent  sur  le 
patrimoine  des  pauvres.  Sur  d’autres  points  du  territoire,  ces 
mêmes  scènes  se  reproduisent. 

L’encouragement  donné  par  l’attitude  générale  du  gouvernement 
à toutes  les  manifestations  de  la  haine  irréligieuse  est  tel  qu’on 
vient  de  voir  un  maire  républicain,  celui  de  la  Mure,  dans  l’Isère, 
non  seulement  interdire  aux  jeunes  filles  de  sa  commune  de 
s’habiller  de  blanc,  mais  faire  comparaître  devant  le  juge  de  paix. 
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son  adjoint  remplissant  les  fonctions  de  ministère  public,  celles  de 
ces  jeunes  filles  qui  avaient  osé  se  rendre  avec  des  robes  blanches 
et  des  voiles  blancs  à une  procession  dans  une  commune  voisine. 
Quelques  journaux  républicains  ont  flétri  et  ridiculisé  cet  acte 
comme  il  convient;  l’un  d’eux  même,  la  République  française^ 
demande  qu’un  médecin  aliéniste  soit  envoyé  au  maire  de  la  Mure. 
Il  nous  suffirait  que  le  gouvernement  lui  envoyât  un  arrêté  de 
révocation,  et  surtout  qu’il  ne  contribuât  pas  lui-même  à créer 
dans  le  pays  un  état  d’esprit  où  les  sots  qui  font  ces  énormités 
peuvent  croire  consciencieusement  qu’ils  agissent  en  vrais  et  purs 
républicains. 

Cette  guerre  à la  religion  a ce  caractère  aggravant  encore  qu’elle 
est,  par  surcroît,  une  guerre  à la  patrie;  ceux  qui  la  font  ont  par- 
faitement conscience  du  double  crime  qu’ils  commettent.  On  s’oc- 
cupait ces  jours-ci  du  rapport  sur  le  budget  du  département  des 
affaires  étrangères,  qu’un  jeune  député  radical,  M.  Pichon,  vient 
de  déposer.  A l’étonnement  général,  ce  radical  propose  de  porter 
à 700  000  francs  le  chiffre  de  520  000  demandé  par  le  ministre 
pour  allocations  et  secours  aux  établissements  scolaires  et  hospi- 
taliers d’Orient.  Il  allègue  pour  raison  de  cette  surélévation-  de 
crédits,  qu’en  face  des  efforts  immenses  des  puissances  rivales  pour 
nous  faire  concurrence  au  dehors,  les  religieux,  placés  avec  leurs 
écoles,  leurs  hôpitaux,  leurs  établissements  de  toute  sorte,  sous  le 
protectorat  de  notre  pays,  sont  les  plus  utiles  défenseurs  de  l’in- 
fluence française.  A merveille!  Mais  si  les  religieux  nous  sont  si 
bienfaisants  au  dehors,  pourquoi  les  persécuter  au  dedans?  Pour- 
quoi chercher,  chez  nous,  à étouffer  les  trésors,  à tarir  la  source, 
dont  nous  recueillons  les  effets  merveilleux  partout  où  flotte  le 
drapeau  aux  trois  couleurs?  Si  nous  étions  des  politiques  raison- 
nables et  patriotes,  nous  mettrions  tout  en  .œuvre  pour  réchauffer 
au  cœur  de  la  France  cette  religion,  mère  de  ces  dévouements 
sublimes  et  de  ces  abnégations  héroïques,  qui  forment  une  part  si 
belle  de  notre  gloire  nationale. 

En  dépit  de  toutes  nos  misères  présentes,  nous  n’avons  du  reste 
qu’à  attendre  et  à préparer  vaillamment  l’avenir.  A ceux  qui 
auraient  des  doutes  sur  la  victoire  et  sur  les  moyens  de  l’obtenir, 
nous  conseillerions  de  lire  les  comptes  rendus  de  ce  congrès  de 
Malines,  qu’a  ouvert  un  cardinal,  et  où  toute  l’Europe  catholique 
est  représentée.  Le  lieu  était  bien  choisi,  sur  cette  terre  belge  où, 
par  la  vertu  des  institutions  libres,  les  catholiques  ont  reconquis  le 
pouvoir.  M.  Denys  Gochin,  montant  à la  tribune,  où  il  a si  digne- 
ment continué  la  tradition  paternelle,  a pu  dire  avec  vérité  qu’il 
lui  semblait  revoir  autour  de  lui  les  figures  illustres  et  amies  d’un 
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passé  déjà  lointain  et  si  vivant  encore,  celle  de  son  père,  celles  des 
Dupanloup  et  des  Montalembert.  C’est  qu’en  effet,  à cette  heure 
où  l’Église  subit  un  des  plus  rudes  assauts  qui  l’aient  jamais 
assaillie,  il  n’y  a qu’une  manière  de  combattre  et  de  vaincre  pour 
elle,  la  manière  que  ces  morts  immortels  ont  consacrée  de  leurs 
services  et  de  leur  éloquence.  Mgr  Dupanloup  a prononcé,  en  186/i, 
à Malines,  pour  la  cause  de  la  liberté  de  l’enseignement,  un  admi- 
rable discours;  le  nom  du  grand  évêque  a été  acclamé  comme  s’il 
parlait  encore.  Après  avoir  salué  dans  Charles  de  Montalembert, 
<(  le  défenseur  de  la  liberté  religieuse  le  plus  éloquent,  le  plus 
passionné,  le  plus  infatigable  »,  M.  Jacobs,  ministre  d’État,  a redit 
ces  paroles  du  grand  orateur  catholique,  sur  lesquelles  trente 
années  ont  passé  pour  leur  donner  une  autorité  nouvelle  : « Sur 
cet  immense  Océan  de  la  démocratie,  avec  ses  abîmes,  ses  tour- 
billons, ses  écueils,  l’Eglise  seule  peut  s’aventurer  sans  défiance 
et  sans  peur.  Elle  seule  n’y  sera  point  engloutie.  Elle  seule  a la 
boussole  1 qui  ne  varie  point  et  le  pilote  qui  ne  fait  jamais  défaut. 

« La  liberté  est  pour  l’Église  le  premier  des  biens,  la  première 
des  nécessités.  Mais  l’Église  ne  peut  plus  être  libre  qu’au  sein  de 
la  liberté  générale.  Aucune  liberté  particulière,  et  celle  de  l’Église 
moins  que  toute  autre,  ne  peut  exister  aujourd’hui  que  sous  la 
garantie  de  la  liberté  commune.  » 

L’union  dans  la  liberté  commune,  të\  est  le  programme  qu’au- 
jourd’hui,  plus  que  jamais,  la  nécessité  impose  pour  la  défense  de 
l’Église  et  le  salut  de  la  société.  Est-elle  difficile  à réaliser  entre  les 
honnêtes  gens?  Des  considérations  patriotiques  se  joignent  aux 
devoirs  les  plus  sacrés  de  la  conscience  pour  y convier  tous  les 
Français  de  bonne  volonté. 

Tandis  que  nos  manœuvres  de  l’Est  couronnaient  nos  ovations 
de  Cronstadt,  bien  des  signes  nous  avertissaient  de  serrer  nos 
rangs,  de  ne  pas  perdre  notre  temps  en  querelles  intérieures.  Soit 
que  ce  spectacle  de  la  France  fêtée  par  la  Russie  et  calme  dans  sa 
force  eût  agacé  ses  nerfs;  soit  qu’il  fut  douloureusement  aigri  par 
le  désastre  du  lieutenant  de  Zelewski  dans  l’Afrique  orientale,  où 
le  drapeau  allemand  a été  humilié,  dix  officiers  et  près  de  trois 
cents  hommes  perdus,  les  armes  et  les  trois  canons  de  la  troupe 
pris  par  les  indigènes  ; l’empereur  Guillaume  a cru  devoir,  à 
Erfurt,  faire  entendre  des  paroles  pleines  d’une  sourde  colère. 
Il  a parlé  d’Erfurt,  des  souvenirs  pénibles  que  ce  nom  réveille 
pour  l’orgueil  prussien,  du  parvenu  ou  du  conquérant  corse,  de  la 
foudroyante  revanche  de  1813.  Langage  malheureux  à tous  égards, 
et  qui,  visant  la  France,  blesse  tout  le  monde!  L’empereur  Guil- 
laume a-t-il  réfléchi  que  les  familles  de  ses  deux  amis  de  la  triple 
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alliance,  l’empereur  d’Autriche  et  le  roi  d’Italie,  avaient,  pour 
se  sauver  ou  s’agrandir,  été  trop  heureuses  de  mêler  leur  sang  à 
celui  de  ce  Corse?  A-t-il  réfléchi  que,  grâce  à ce  Corse,  ses  confé- 
dérés de  Bavière,  de  Saxe  et  de  Wurtemberg  sont  devenus  des  rois, 
et  son  confédéré  de  Bade,  grand-duc?  Erfurt  fut  le  témoin  des 
effusions  d’amitié  de  l’empereur  de  Russie  pour  le  Corse,  il  vit 
surtout  l’effroyable  abaissement  des  princes  allemands  prosternés 
à ses  pieds  et  se  livrant,  sous  son  fouet,  à la  curée  de  leur  patrie. 
Si  l’empereur  Guillaume  avait  raison  contre  le  Corse,  on  devrait 
redire  le  mot  du  poète  : 

Plus  l’oppresseur  est  vil,  plus  l’esclave  est  infâme! 

L’empereur  Guillaume  était  mieux  inspiré,  lorsque,  dépassant 
peut-être  la  mesure  dans  un  autre  sens,  il  se  répandait  naguère  en 
démonstrations  d’admiration  et  de  regret  pour  Meissonnier,  le 
peintre  de  i8i4  et  de  la  légende  impériale. 

Le  gouvernement  français  a bien  fait  de  répondre  à cette  provo- 
cation maladroite  en  laissant  librement  représenter  et  applaudir  à 
Paris  un  opéra  allemand.  Ce  qu’on  peut  lui  reprocher,  c’est  de 
n’avoir  pas  fait  pour  Tliermidoi\  contre  la  radicaille,  ce  qu’il  a fait 
pour  le  Lohengrin,  contre  la  queue  du  boulangisme.  En  dehors 
même  de  la  formidable  question  que  le  traité  de  Francfort  a laissée 
à l’état  toujours  aigu  et  saignant,  une  paix  qui  dépend  de  l’humeur 
d’un  homme  est  toujours  chose  précaire.  Il  y a des  tentateurs  qui 
disent  à l’empereur  Guillaume  que,  puisque  la  guerre  est  inévi- 
table, il  vaut  mieux  la  brusquer;  qu’on  s’épuise  financièrement  à 
cette  attente;  que  la  Russie  n’est  pas  prête  aujourd’hui,  et  qu’elle 
le  sera  dans  deux  ans;  que  dans  deux  ans  le  cabinet  tory  aura 
VTaisemblablement  cessé  de  gouverner  l’Angleterre.  Ces  excitations 
dangereuses,  la  presse  anglaise  les  donne  de  temps  à autre;  l’obs- 
cure manœuvre  de  la  flotte  britannique  qui,  au  lendemain  de 
l’arrangement  de  la  Russie  et  de  la  Porte  pour  le  passage  des 
détroits,  a fait  mine  d’opérer  un  débarquement  à l’île  de  Sigri, 
rentre-t-elle  dans  cette  politique  louche  et  menaçante?  Quoi  qu’il 
en  soit,  l’intérêt  de  la  France  est,  sans  se  laisser  surprendre,  de  ne 
pas  se  laisser  engager;  et  nous  ne  devons  pas  permettre  à quelques 
braillards  des  rues  de  jeter  des  flammèches  sur  les  barils  de  poudre 
qui  sont  l’image  de  l’Europe  actuelle.  La  suppression  de  la  forma- 
lité des  passeports  en  Alsace-Lorraine  ne  change  malheureusement 
rien  à cet  état  de  guerre  latente. 

Et  cependant  l’Europe  aurait  besoin,  elle  aussi,  d’unir  ses  forces, 
de  ne  pas  les  gaspiller  dans  des  armements  et  des  luttes  insensés. 
Elle  a en  son  sein  des  formidables  périls  de  crise  sociale.  Elle 
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peut,  d’un  moment  à l’autre,  trouver  en  Afrique,  dans  l’Extrême- 
Orient,  des  difficultés,  même  des  agressions  qui  iront  grandissant 
toujours.  L’état  de  la  Chine  — où  un  gouvernement  central  qui 
trône  plutôt  qu’il  ne  règne,  ne  sait  pas,  ne  peut  pas  ou  ne  veut  pas 
contenir  le  fanatisme  sanguinaire  des  populations,  — appelle  une 
action  de  l’Europe  qu’à  tous  les  points  de  vue  nous  désirons  col- 
lective. Dans  une  Europe  mieux  ordonnée,  il  y aurait  un  souverain 
pacifique  qui  aurait  en  lui  le  prestige  pour  faire  cette  union  de  la 
civilisation  contre  la  barbarie,  c’est  le  Pape.  En  ce  moment  même, 
Léon  XIII,  recevant  à Pvome  les  pèlerinages  ouvriers,  redit  à tous, 
riches  et  pauvres,  travailleurs  et  capitalistes,  les  paroles  de  paix  et 
de  vie.  Les  épreuves  publiques  et  privées  ne  le  découragent  pas 
dans  son  œuvre  glorieuse;  il  vient  encore  de  perdre  un  de  ses 
plus  chers  et  vaillants  collaborateurs,  le  cardinal  Rotelli,  notre 
ancien  nonce,  à qui  le  Correspondant  doit  un  hommage  d^autant 
plus  sincère  d’affectueux  respect  et  de  regret,  que  l’éminent  défunt, 
interprète  de  la  bienveillance  pontificale,  professait  pour  lui,  pour 
son  esprit,  pour  son  attitude  dans  les  récentes  discussions  reli- 
gieuses et  politiques,  une  plus  sympathique  et  profonde  estime. 


Louis  JOUBERT. 


L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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